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** বমস্তরা লোকনাথ ৯ ৯৯১ ২৮৯ ৩৬০১ ৪5৭ 


1 
বিষয়... লেখকগণের নাম ২ পৃষ্ঠ 
প্রাচীন শিল্প-পরিচয় শ্রীগিরিশচন্দ্র বেদাস্ত তীর্থ ২১৪,৪ ০৪,৬৭০ 
হল", ও 
বঙ্িমচন্জ্ের বাল্যকথা শরীপূ্ণচজ্জ চট্টোপাধ্যায় ৩৫৩ 
বঙ্গীয় মুসলমান ও বঙ্গসাহিত্য কুমার প্রীঅনাথরুষ্ণ দেব ৭৩৯ 
বাক্গালার মুসলমানগণের মাতৃভাধা শ্রীমাবছুল করিম্‌ ৩১৬ 
বাঙ্গালার সভ্যতার প্রাচীনভা এবং 
বাঙ্গালীর উৎপৃত্তি শ্রীরমা প্রসাদ চন্দ ৃ ৬১২ 
বাস্ুপরিবর্তন (গল্প) শীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যার ৯৩ 
বিজ্ঞান-সভার সভাপতির অভিভাষণ শ্রীরামেন্ন্ন্দর জ্রিবেদী ৬৮ 
বিদেশী গল্প শ্রীধামিনীকান্ত সোম ২৭৩ 
বিদেশী গল্প 'ভ্রসরোজনাথ ঘোষ ৪৭৮, ০৬৪ 
বিধাতার বিড়স্বন! প্রুপৃচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ৬২৪ 
' বিটের ফর্দ ( গল্প) শ্রীসরোজনাথ ঘোষ ৮৫৫ 
বৌদ্ধধর্ম ও মৌর্য্যশিল্প শ্রীরমাগ্রসাদ চন্ৰ ২৯৩ 
স*সটেদ্বযুগে জ্ঞানচর্চচ ্রীপূর্ণানন, শ্রমণ ২*৫ 
ব্রতভঙ্গ (গল্প) শ্রীনিরুপম] দেবী ৪৩৪ 
র্ষভাষায় দংস্কৃত শব্দের কৌতৃকাবহ. ৃ | 
রূপান্তর . শ্রীভৃপেন্ত্রনাথ্‌ দাস ৫৮৭ 
ভ্ভ 
ভারতীয় গ্রজা ও নৃপতিবর্গের 
প্রতি ্রীমান্‌ ভারতসন্তরাটের নস্তাষণ . ৩৩ 
ভূতের দেশত্যাগ (গল্প) ্রদীনেন্্রকুমার পাঁয ২৭৭, ৪৩৯ 
ভূপাল ৬৯৭, 
চে ৪] 
মহিষমন্দিনী . ভীজক্ষয়কুমার টমত্রেয় ৪৫৩ 
মানব-সমাজ ( সমালোচন। ) শ্রীদরশীলাল শরকার ৪৩১ 
মসিক-সাহিত্য-সমালোচন! ১১০ ১৯৬, ২৮৯) ৩৬৮, ৪৪৭ 
ু . নর “ 
রনা-রীতি ৬ঠাকুরদাল মুখোগাধ্যা ৯৬৫ 


৪ ] 


৪৫৯ 


৮৪৮ 


৯২১ 
৫৪১ 


৫৪৪ 


৫২৮ 
৫৫৯ 


৪৬৪ 
১৯১ 
8৬৪ 

১৩৪ 
৪৮১ 
১৫ 
১ 


৯৪৭ 


১০৮) ২৮৬) ২৬৪, ৩৯) ৫০১ 


২৬৯ 
৪৫ 


বিষয় , লেখকগণের নাম 
রমণী ও জননী গ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়. 
রমিগোপাল ঘোষের স্মতিযীভায় 
কিশোরীচাদ । রখনাথ যো 
ভশ 
লতি (গল্প) ভ্রীহরেন্ত্নাথ মজুমদার 
লোকনাধের ত্রিপুর। তাঅশানন প্রীরাধাগেবিন্দ বসাক 
লোক-লম্দ্মী (কবিত! ) ্ীমুনীন্ত্রনীথ ঘোষ 
১২ 
শৃন্থপুরাণ শ্রীনতীশচন্ত্রসিদ্ধা্তভূষণ 
শৃন্ত. ্ 
ছি, তত 
সংলাদ প্রমথ চৌধুরী 
সবুজ সাহিত্য প্রীরমাপ্রসাদ চন্দ 
সমভটের রাজধানী শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক 
সাী শ্রীনগেন্্রসাথ ঘোম 
সামন্তরাজ লোকনাথ ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক 
সামান্ত কথা (গল্প) প্ীহ্রেন্্নাথ মজুমদার 
শাহিত্য-শারার সভাপতির অভিভাষণ প্রীধাদবেশ্বর তর্করতু 
সাহিত্য-সম্মিলনের সভাপতিরঅভিভাষণ শ্রী্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর 
সাহিত্যের আভিজাত্য শরীরাধাকমল মুখোপাধ্যায় ১৫৩, ৪২৩ 
সাহছিতোর অগ্নিপরীক্ষ| শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোণাধ্যায় 
সহযোগী সাুহত্য 
হ্‌ 
হরিচবুণ জ্রীশরচ্চন্্র চট্টোপাধ্যায় 
হিন্ুরসমান-তনব [প্ীদতীশচন্্ মুখোপাধ্যায় 


৬ 
ভ্রম সংশোধন।--“বঙ্গীর দঘলমান ও বঙ্গ-দাহিতাশ প্রবন্ধে ৭২৫ পৃষ্ঠার ২* পংক্তি হইতে 
৭২৭ পৃষ্ঠার ১২পেংকতি পরা ৭২১ পৃষ্ঠার ২৫ গংক্ির পর বসিবে। 


ষ্টব্য।--সাঙ্সী* নামক কবিতাটি আমার অজ্ঞাতে কবি অন্ত গত্রে ছাপিয়াছেন। 


পুনঃ প্রব)লের জন্ত আমিই দায়ী। আমি 
ডযে নার দিয়া আবার কর্মাটি ছথাপিতে 


জাগে পাইয়াছিলাম,“পয়ে ছাপিক্লাম। যিলম্বের 
গারিলাম না। সাহিত্য সম্পাদক । 


বর্ণানুক্রমিক সূচী । 


সপ টস্থিডেকী সপ 
বিষয় লেখকগণের নাম পৃষ্ঠা 
জ্স 
অডিভাষণ শ্ীঅক্ষপ্নচন্্র সরকার ১১৭ 
তআ 
আকবর শাহের সেনাপতি . শ্রীরাম প্রাণ গুপ্ত ৮৭০ 
আদিশুর প্রীবমাপ্রসাদ চন্দ ৭৫১ 
আমাদিগের সাহিত্য-সেব! শ্রীশশধর রায় ৮৭) ৪৯১১ ৬৯০ 
আমি সে গ্রণয়ী (কবিতা ) শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল ৪৫২ 
চে 
ইতিহাস-শাখার সভাপতির অভিভাষণ শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ৩৮ 
ভ্ভ 
উত্তরবঙ্গের প্রত্ব-সম্পৎ ,ভ্রীশরৎকুমাৰ রায় ১৬৪ 
উদ্ভিদের ওঁদাসীন্ত প্রবোধচন্দ্র দে ৪১৫ 
উদ্ভিদের সখ-হ্টধ ২৩৯ 
রী 
এঁতিহাসিক রচনা"কৌতুক প্রীক্ষয়কুমার মৈতরেয় ৫৩৫ 
এঁতিহানিক রচন!গরজ রঃ ৬০৭ 
ও 
ওক্কার-মান্ধাতা শ্রীনগেন্্রনাথ সোম ৫৭৪ 
ওয়ারেণ হেটিংসের মীরমুন্দী শ্রীআাবহল করিম ৮৪১ 
ৃ রি . 
কুহ্থম ও কৰিত! ৬ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় ৬৬৩ 
কফদতী (গল্প) রীপূর্ণচন্তর চট্টোপাধ্যায় চি 


ক্ষত্ধু কর্ণসেন পীরমাগ্রসাদ চল ৬৭৯ 


চ 


দি 'লখবগণের না ষ্ঠ 
ধধ 
খাস-মুদ্দীয় নষ্কা রি ভী...... চট্টোপাধ্যায় ২৫৬, ৪২৭,৪২১, 
৫১১) ৯২৬ 
গ্গ 
ঈীঘিকবিত। *ঠৃক্রদাস মুখোপাধ্যায় একার 
এ 1 
চঙ্র কি পৃথিবীর উপগ্রহ? ভীভূপৈজনাখ দাস ১৭5 
চি্রশালা পীমগ্মখনাথ চক্রবর্থী ৮৮২ 
এ 
সাত রায় সাহেব প্রীঈশানচন্ত্র ঘোষ ৩৭৩ 
জাতীয় ধ্বংসের লক্ষণ ভীপ্রফুযকুমার সরকার ৯৭ 
তভ্ভ 
ভাদা-নানা (গল) প্রিহয়েভ্নাথ মন্ধ্যযার ১৭৪ 
এ 
দীদুর জরপাধান (গল্প) শরীহবরেজ্রনাথ যদ্ুষদার ৮২, 
দার্শনিক শাখার সঙাপতির অভিভঞাধণ শ্রীগ্রসনকুমার রায় ৫৯ 
দিন্ীয় কথা জীরামপ্রাণ গপত ৫৯০ 
| নস 
মবহ্য শ্রপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ৮৪ 
অঙ্গবলি প্ীজনাথকফ্ দেব ' ২৪৫, ৬৮২ 
মাটফ ৬ঠাকুরধাস মুখোপাধ্যায় ৮৩৫ 
পপ ডু 
গন্ধিতের উদ্ধার শ্রীশশধর রায় ৭৮৫ 
পর্ধাাহানা ভ্রীজ্যোতিবচন্্র সহন্বতী ৮*৬ 
, পাস কবিতা) হীৎক্ষাকুখার বড়াম ১৪৯ 
শাঁঝি গাহিত্যের জেসীবিকাগ শরণ ৭৯২ 
পীগল্ধা গে (গ), সমাজপতি ৩৪৪' 
জনারনারিয় দিবার (গজ) . উগীনেপ্ররদায যা ৮৪৬ 


“হলনা ছি জীব নাখ খোছ ৮১ 


সাহিত্য, ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 
শাহিত্য-সম্মিলনের সভাপতির অভিভাষণ।. 


কলিকাতা মহানগরীর এই বিশাল পুর্রমুপে বঙ্গ-সরস্বতীর অনুরক্ত ভক্ত* 
পুত্রগণকে একত্র সমাসীন দেখিয়া আমার"কি যে আনন্দ হইতেছে, তাহা বলিতে 
পারি না। আমার ইচ্ছা! হইতেছে, ছুই দণ্ড নিস্তব্ধ হইয়া অকুল আনন্দ-সাগরে 
মনকে ভাসাইয়৷ দিই। সেদিন ,বই না__-আমার চক্ষের সম্মুখে ভারতী-মাতার 
জন দশ বাছ! বাছ। ভক্ত সেবক বঙ্গবিদ্যার পতিত ভূমিতে একটি ক্ষুদ্র চাঁরা-গাছ 
রোপণ করিয়া সক করিয়া তাহার নাম দিলেন সাহিত্-পরিষৎ। ইহার মধ্যে 
তাহা একটা বৃক্ষের মত নুক্ষ হই! উঠিয়াছে দেখিয়৷ অ:মার মনে আনন্দ ধরিতেছে 
না-_-বিধাতার কা দেখিয়া আহলাদে আমার মুখে বাকা সরিতেছে না । সে দিন 
নিয়ে শ্রীবা নত করিয়া বাহাকে আমি দোখয়াছি ক্ষুদ্র একরত্বি, চারা-গাছ-_আজ 
উর্ে নয়ন উন্মীলন করিয়া তাহাকে, দেখিতেছি প্রকাণ্ড একটা বনস্পতি__ইহা। 
অপেক্ষা আশ্চর্য্য আর কি হইতে পারে? ঈশ্বরের কপার তাহার শুভ ফল বঙ্গের 
আপাদমস্তক জুড়িয়া যে কিরূপ প্রচুর পরিমাণে ফলিয়! উঠিয়াছে, তাহা আপনার! 
যতটা জানেন, ততট! জান। আমার পক্ষে সম্ভব নহে যদিচ ঠকেন ন। প্রথমতঃ 
যোলো-সতেরো বৎসর বা ততোধিক কাল যাবৎ আমি লোকালয় হইতে 
বহুদূরে বোলপুরের নির্জন কুটারে বাস করিতেছি; দ্বিতীয়তঃ আমি সংবাদপত্র 
ছুই নাঃ কিন্ত তবুও যখন ভাল ভাল লোকেরু মুখ দিয়া সময়ে সময়ে সাহিত্য-, 
পরিষদের শ্রীবৃদ্ধির কথা-_স্ুদুর আকাশ-মার্গে যেন শঙ্ঘঘণ্টার মঙ্গলধ্বনি হইতেছে 
এইরূপ মৃদ্-মধুর, ভাবে__আমার কর্ণে পৌছিতে ক্ষটন্ত হইতেছে না, তখনই 
আমি বুঝিয়াছি যে, এ আগুন খড়ের আগুন" নহে )-_-বাড়বানল যেমন জলে 
নেভে না, ঝড়ে উলে না” এ আগুন তাহারই ছোটো ভাই! অপার করুণার 
সাগর বিশ্ববিধাতার গৃঢ় অভিপ্রায় কে বুঝিতে পারে ! কিন্ত সকলেই আমরা এটা 
বুঝিতে পারি যে, মঙ্গলের সুচনা যেখানে যত দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা তাহারই 
অভিপ্রেত, স্ৃতরাং তাহা ব্যর্থ হইবার নহে। এখন ধাঁহারা আজিকের মত 
এইরূপ ঘটাড়ম্বরকেই সাহিত্য-পরিস্রদাদি সভার সার সর্বস্ব. মনে করিতেছেন-_. 
কতিপয় বসর পরে যখন সাহিত্য এবং বিজ্ঞানের দৈবী শক্রির প্রভাবে বঙ্গলক্্মীর 
বিষাদাচ্ছন্ন মলিন বদন মেঘমুক্ত শারদ-পূর্ণিমার স্তায় উজ্জল হইয়া উঠি্বে, আর, 
তাহ) দেখিয়া লোকে যখন সাহিত্য-পরিষদের জয়জয়কার করিতে থাকিবে, তখন 
তাহারা বলিবেন, “এ যাহ! দেখিতেক্ছি একে তো শুধু কেবল ঘটা-আড়ম্বর বলা 


২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


সাজে না__এএবে মঙ্গল মূরতিমান্‌! দশ জন কিলহপ্রিয় বাঙ্গালীর সংসদ্‌ হইতে যাহা 
কন্মিন্কালেও হইয়া! উঠিতে গারে বলিয়া স্বপ্নেও মনে করি নাই_-এ যে দেখিতেছি 
তাহা চূক্ষের সম্মুখে প্রত্াক্ষ বিরাজমান !: ধন্ঠ জগদীতবর | তোমার লীল! অদ্ভুত ! 
তোমার করুণা অপার! « 
বঙ্গবিদ্ভার এই মহাস্ঠগরে কি' যে আমি আজ অর্থ্য প্রদান করিব, তাহা 
ভাবিয়ী পাইতেছি না । আমার ঘটে যৎকিঞ্ি সরস্বতীর প্রসাদ যাহা সংগোপিত 
আছে," তাহার মূলা আমার নিকটে যদিচ নিতীস্ত কম না, কিন্তু বাহাদের একত্র- 
সম্মিলনে আজিকার এই সূড়া গৌরবাস্িত হইয়াছে, সেই সকল্‌ বড় বড় বিগ্ভার 
জহরীগণের নিকটে তাহার মূল্য অতীব যংসামান্থ হওয়া কিছুই বিচিত্র নহে। 
কিন্তু আপনারা যখন আপনাদের মহস্বশুণে আমার ক্ষুত্রত্বের প্রতি উপেক্ষা 
করিয়া আমাকে আঁজিকার এই শুভ সম্মিলনের সভাপতিত্বে বরণ করিয়াছেন, 
: তখন আমার পুতুল-খ্যালা-গোচের ছোটো ঞ্খ্লাটো৷ নৈবেগ্ঠের ডালা সভার সমক্ষে 
অনাবৃত করিতে কুষ্ঠিত হওরা এখন আর আমার পক্ষে শোভা পায় না; 
অতএব সাহসে ভর করিয়া তাহাতেই এক্ষণে আমি প্রবৃত্ত হইতেছি। কিন্ত 
তাহাতে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে আমার একটি অবস্তস্তাবী অপরাধ-__যাহা' আমার পক্ষে 
সাম্লানো ছুষ্কর-_তাহার জন্ট আপনাদের নিকটে অগ্রিম ক্ষমা যাচ্ছ করিতেছি *- 
আমার বক্তব্য কথাটি আমি সংক্ষেপে সারিতে চাই ; আর সেই জন্য তাহার আরো” 
,আন! ভাগ আমার মনের মন্জ্যে আটক পুড়িয়া থাকিবে! আমার এ অপরাধটি 
আপনারা যদি দয়ার্রচিত্তে ক্ষমা না করেন, তবে আমি নিরুপায়; কেন না আয়- 
সংক্ষেপের সহিত ঘুঝিতে হ্ুইলে ব্যর-সংক্ষেপ বাতিরেকে যেমন" গৃহস্তের গত্যস্তর 
নাই-__সময়-সংক্ষেপের সহিত বুঝিতে হইলে তেমনই বচন-সংক্ষেপ ব্যতিরেকে বক্তার 
গত্যন্তর নাই। আমার একটি অনতিক্রমণীয় ভাবী অপরাধের দার হইতে কথঞ্চিৎ- 
প্রকারে, নিষ্কৃতি পাট্রুবার অভিলাষে একটু যাহা আমার বলিবার ছিল, তাহা 
বলিলাম। এক্ষণে অনুমতি হো+কৃ-_সভাস্থ সজ্জনগণকে সাদরে অভিনন্দন করিয়া 
অভিভাষ্ণ কার্্যটা প্রকতপ্রস্তাবে আরম্ভ করি। 
“ * আর্ধা-সভ্যতা এখন এই যে মহা মহা স্ঈগরকে গোষ্পদ জ্ঞান 'করিয়া-_ 
মহা মহা পর্বতকে বন্ত্ীক জ্ঞান করিয়া__অজেয় বলবিক্রমের' সহিত পৃথিবীর 
উপরে আধিপত্য “করিতেছে, এ সভ্যতার মূল-প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল আমাদের এই 
পুণ্য ভারত-উুমিতে। বহু শতানবী পর্ব অমরাপুরী হইতে কল্পতরুর একটা ডাল 
কাটিয়া আনিয়! গন্কুণযমুনা সরন্বতীর সঙ্গ*স্পনে রোপণ করা* হইয়াছিল সমবেত 


বৈশাখ, ১৩২১। - সাহিত্য-সম্মিলনের, সভাপতির অভিভাষণ। ৩ 


অরণ্যবাসী ,খষিমহর্ধিগণের সামগানের 'সহিত “তান মিলাইয়া ! তাহাই এক্ষণে 
পাতালে মূল প্রসারিত করিয়া এবং আকাশে মন্তক উত্তোলন করি শত সহশর 
শাখাপ্রশাখা বিস্তার করিয়৷ অযুত সহ দল-পল্লবে এবং নান! রসের নান! রঙ্গের 
ফলফুলে পৃথিবীর আপৰদ-মন্তক ছাইয়া ফেলি্াছে | আর্ধযসত্ত্যতা ভূইফোঁড়-শ্রেণীর 
নৃতন সভাতা নহে; পুরাতন আর্ধ্যাবর্তের "সভ্যতাৰ নামই আর্ধ্য-দ্ভাতা। 
বেমন, হিমালয় যে দেখে নাই, সে পর্বত কাহাকে বলে, তাঁহ৷ জানে না; ভাগীরথী 
যে দেখে নাই, সে নদী কাহাকে বলে,'তাহা জানে না ) ভারতভুমি.যে, দেখে নাই, 
সে পৃথিবী কাহাকে বলে, তাহ! জানে না; তেমনই আর্্যবর্তের আর্ধ্য-সভাতা যে 
দেখে নাই, সে সভ্যতি। কাহাকে বলে, তাহা জানে না। ৫কহ যদি আমাকে বলেন, 
“বাকোর ফোয়ারা ছুটাইয়া এ যাহা তুমি বলিতেছ, তাহার প্রমাণ কি?” তবে আমি 
তাহাকে বলিব-_ভারতের মহা-সভাতার প্রমাণ ভারতেরই মহাভারত ! প্রশ্নকর্তী! 
যদি দেবনাগর অক্ষরে লিখিত মহাভারতখানি আগ্ভোপান্ত মনোযোগের সহিত পাঠ 
করেন, তবে সভাতা৷ যে বলে কাভাকে* সভ্যতার যে কতগুলি গঠনোপকরণ : 
সভাতার যে কোথার কি দোষ, কোথায় কি গুণ; কাহাকে বলে রাজধন্ম, কাহাকে 
বলে, আপন্ধন্ম, কাহাকে বলে মোক্ষধন্মু; কোন ধর কথন কি অংশে সেবনীয়__ 
কোন ধন্ম কখন কি অংশে বর্জনীয়_-সমস্তই তাহার নখদর্পণে প্রত্াক্ষবৎ 
প্রতীয়মান হইবে। সভ্যতার এফট। সার্বাঙ্গীন এবং সমীচীন আদর্শ মনোমধ্যে 
গঠন করিরা তুলিতে হইলে তাহার জন্য যত কিছু মালমস্লার প্রয়োজন, সমস্তই 
তিনি দেখিবেন_ত্াহার হাতের কাছে *মৌজুত্ত ; তাঁহার কিছুরই জন্ত তাহাকে 
দেশ বিদেশে ঘু'টিয়া বেড়াইতে হইবে না। কিন্তু প্রশ্নকর্তা যদি বলেন, “তবে কেন 
আমাদের এ দশ! ?,” তবে সে কথাটা ভাবিয়া দেখিঝুর বিষয় বটে ! আজ কিন্তু এ 
বৃহৎ মাম্লাটার একটা সরাসরি রকমের বিচার-নিষ্পত্তি ভিন্ন পাকাপাকি-রকমের 
চরম নিপপত্তি এই অল্প সময়টুকুর মধ্যে আমা কর্তৃক ঘটিয়া ওঠা অসম্ভব। কিন্ত 
ত| বলিয়া একেবারেই হাল ছাড়িয়া দেওরা আমি শ্রেয় বোরধ করি না। আমার 
কুদ্র আদালতের মোটামুটী রকমের বিচার্্য কার্য আমি উপস্থিত মতে নির্বাহ ত, 
করি-_তাহার পরে আপীল আদালতের সুক্ষ বিচারের মালিক আপনার! আছেন 
সে জন্য আমার মাথা ভাবাইবার আমি কোনও প্রধ়োজন দেখি না। 
আমার এইরূপ ধারণা যে, আমাদের দেশের সভ্যতার, মন্তক তত্বভ্রান 3 
পাশ্চাত্য ভূখণ্ডের সভ্যতার মস্তক বিজ্ঞান। কেহ যদ্দি আমাকে জিজ্ঞাসা করেন, 
ছুটার মধ্যে কোন্টা ভাল? তৰজ্ঞান তাল__না বিজ্ঞান ভাল? তবে আমি তাহাকে 


৪ সাহিত্য । ২৫হ্রী বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


বলিব, ছুটাই ভাল। "কিন্তু তাহায় মধ্যে, একটা কথা আছে :-_ একতির সমস্ত 
ব্যাপারই ত্রিগুণাত্মক । লকল বস্রই ছুই দিক্‌ আছে; ভালর . দিকও আছে-_ 
মন্দের দ্িক্ও আছে। মন্দ জিনিসেরও ভালর দিক আছে-_ভাল জিনিসেরও 
মনের দিক আছে। “উচিত বাবহার সুঁয়েরই ভালর দিক্‌ ফুটাইয়! তোলে ; অনুচিত 
ব্যবহার হুরেরই মনের দিক্‌ ফুটাইয়া তোলে। ধোঁয়া-কলের নৌকা খুবই ভাল 
জিনিস) কিন্তু কথন্‌ তাহা ভাল জিনিস? যখন তাহা পাকা মাঝির হাতে পড়ে, 
তখনই তাহ ভাল জিনিদ্‌; আনাড়ি মাঝির হাতে পড়িলে তাহা সর্বনাশের মূল। 
তত্রজ্ঞানও যেমন, বিজ্ঞান ও তেমনই ছুইই পরমোৎকষ্ট বন্ত, তাহাতে আর সন্দেহমাত্র 
নাই) কিন্তু হইলে হইবে কি-_তত্জ্ঞানের অপব্যবস্ার আমাদের দেশে প্রচুর- 
পরিমাণে হইয়াছে এবং হইতেছে ) বিজ্ঞানের অপব্যবহার ইউরোপ-আমেরিকায় 
প্রচুরপরিমাণে হইয়াছে এবং হইতেছে। বিজ্ঞানের অপব্যবহারজনিত ছুগতি 
পাশ্চাত্য ভূখণ্ডের অধিবাসীদিগের ঘাটয়াছে, ,যেরূপ ভয়ানক__আগে সেই কথাটা 
বলি; তবজ্ঞানের অপব্যবহার-জনিত ুর্গতি আমাদের দেশের লোকদিগের ঘটয়াছে 
যেরূপ বিসদৃশ-__পরে তাহা বলিব। 
ইউরোপ-আমেরিকায় মহা! মহা! বিজ্ঞান-প্রশ্থত কলকারথানার দুর্ণাচক্রের টানে 
পড়িয়া সহত্র সহত্র দীন দরিদ্র শ্রমজীবী লোকের ইহকাল পরকাল ক্রমশই রসা- 
তলের নিকটবন্তী হইতেছে-_তাহাদের মা-বাপ বঁলিবার কেহই নাই। বড়নলাকের! 
ুষ্ট লক্্ীর পূজায় জীবন উতরগ করিয়া ধর্মকে গির্জার ফাটকে কারারুদ্ধ করিয়া 
রাখিয্নাছেন। আর সেই'সব বড়লোকদিগের মনন্কামনা আপু সফল করিবার জন 
গির্জার কারাধ্যক্ষের! ধর্মকে বিষমিশ্রিত অনু ভক্ষণ করাইতেছেন ; সংকীর্ণতা, 
কৃত্রিমতা এবং আত্মগরিমার কালকুট মিশাইয়৷ ঈসা মহাপ্রভুর উদার সরল এবং 
সুধাময় উপদেশান্ন ভক্ষণ করাইতেছেন। বড় বড় বণিক মহাজনদিগের স্থ্যাপায় 
পড়িয়া মধ্যবিধ শ্রেণীর কর্মী লোকেরা ব্যবহার-বিজ্ঞানকে (7০116108] ৪০০%০- 
১ কে ) ধর্শান্ত্রের স্থলাভিষিক্ত করিয়! লক্ষ্মীবেশধারিণী অলক্মীর পশ্চাতে, এক 
 কথায়--আলেয়াকিন্নরীর পশ্চাতে, উ্নশ্বাসে ধাবমান হইতেছেন;- কেবল ঈসা 
* মহাপ্রভুর গোটা চার-পাঁচ সেরা সেরা ধর্ম্মোপদেশের বাল্যসংস্কার তাহাদিগকে 
ভয়ানক অধোগতি হইতে এযাবংকাল পর্য্স্ত কথ প্রকারে বীচাইয়া রাখিয়াছে। 
আমেরিকা দেশের *বড় বড় রুই-কাৎলা-শ্রেণীর বণিকৃ জনেরা পুটামাছ-শ্রেণীর 
বণিকৃদিগকে গ্রাস করিবার জন্ঠ মুখব্যাদান করিয়া রহিয়াছেন। ছোটো ছোটো 
মাছের! বড় বড় মাছদিগের সঙ্গে বল-বিক্রমে এবং ফন্দিবাজিতে আঁটিয়া৷ উঠিতে 


বৈশাখ, ৯২১। সাহিত্য-সম্মিলনের সভাপতির অভিভাষণ। ৫ 


অক্ষম হইয়া! কৃষ্ণ ব্যাঙাচী-বেচারীগুলির উপরে ঝাল ঝ্মাড়িতেছেন যঁমমুত্ি ধারণ 
করিয়া ! ইহাই ষদ্দি.সভ্যতা৷ হয়, তবে সভ্যতাকে ধিক্‌ ! 

তত্বজ্ঞানের অপবচরহার-জনিত ছুর্গীতি আমাদের দেশের লোকের যাহা ঘটিয়াছে, 
তাহাও শোচনীয় কম না। তাহা যেস্ত্রে "যে রকম, করিয়া ঘটিয়াছে, তাহা 
বলিতেছি প্রণিধান করুন্‌। 

বহু পুরাকালে আমাদের দেশে তথজ্ঞান ক্রান্মণাধিষ্ঠিত তপোবনের চতুঃসীমার 
মধ্যেই অবরুদ্ধ ছিল। কিয়কাল পরে তাহা তপোবনের সীমা উল্লজ্বন করিয়া 
বিশ্বামিত্র জনক ভীগ্মু প্রতি ক্ষত্রিয-কুলের মন্তকস্থানীয় *কতিপর মহায্মার হস্তে 
ধরা দিয়াছিল; আর, সেই সঙ্গে বিদুরের স্তায় ছুই এক জন নিয়বংশীয় সাধু পুরুষের 
কুটারদ্বারেও মাথা নোয়াইতে সংকুচিত হর নাই। কিন্তু তদ্যতীত অপরাপর 
লোকের নিকটে__জন-সাধারণের নিকটে-_তাহা৷ একপ্রকার প্রহেলিকার আকার 
ধারণ করিয়াই ক্ষান্ত ছিল; তবে যদি দৈবের কৃপায় উহার দুর্ভেগ্ত রহস্তের ভিতরে 
প্রবেশের অধিকার সহস্রের মধ্যে এক ব্যাক্তির ভাগো কোনও গতিকে ঘটিয়া থাকে, 
তাহা ধর্তবোর মধ্যে নহে; কিন্তু তাহাঁও ঘটিয়াছিল কি না সন্দেহ । তন্বজ্ঞানের 
দেবম্পৃহনীন অমৃত মান্জাতার আমল হইতে এ যাবৎকাল পর্যাস্ত আমাদের দেশের 
বিগ্যার,ভাারে এত যে শ্রদ্ধা ভক্তি এবং যন্ু সমাদরের সহিত সংরক্ষিত হইয়া 
আসিতেছে, তাহ! সন্বেও কেন যে তাহা ুর্বতনকালেও জনসাধারণের উচিত- 
মত ভোগে আসে নাই, এবং অধুনাতন ক্ষালেও্ঁ জনর্সাধারণের উচিত-মত ,ভোগে 
আসিতেছে না, তাহার কোনো-না-কোনো৷ কারণ অবগত থাঁকিবে। তাহার 
প্রধান একাট কারণ যাহা আমার বিবেচনায় সম্তর বলিয়৷ মনে হয়, তাহা স্পষ্ট 
করিয়া খুলিয়া বলিতেছি-_প্রণিধান করুন্। 

কাহাকে যে বলে বিজ্ঞান_অধুনাতন কালের পাঠশালার বালকদিগেরও তাহা 
জানিতে বাকি নাই ? কিন্তু ছঃখের বিষয় এই যে, এক্ষণে “আমাদের দেশ ৈহেতু 
আমাদের দেশ নহে, এই জন্ত ভারতবর্ষীয় ততজ্ঞানের মুত্তি যে কিরূপ, তাহা আমা 
দের দেশের শিক্ষিত শ্রেণীর মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতগণেরও নিজ-বুদ্ধির অগোচর 7. 
কেবল তাহার এক একখানি বিকলাঙ্গ ছবি যাহা তাহার ছাত্র-পাঠা ইংরাজি পুন্তক 
হইতে আপন আপন মানস-পটে ফটোগ্রাফ্‌ করিয়া লইয়াছৈন, ,মেই আর্ছায়া- 
গোচের ফটোগ্রাফের ফটোগ্রাফ্‌ তাহাদের নিকটে ভারতবর্ষীয় - 'তৰজ্ঞানের সার- 
র্বস্থ। প্রথমে আমি তাই ভারতবর্ষীয় তৰজ্ঞানের মূল মন্তরটর মর্ম এবং তাৎপর্য 
খোলাস। করিয়া ভাঙগয়া বলিব-_কিন্তু খুব সংক্ষেপে ; এইরূপে আঁমি আমার বক্তব্য 


ঙ৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১৭ সংখ্যা । 


কথাটর গোড়া ফীদিয়। তাহার পরে একটি ছেলেভুলানিয়া গোচের ছোটো খাটো 
গল্পের আকারে তাহাকে আমি সভার মাঝখানে উপস্থিত করিব। এ রকমের 
একটা বিসদৃশ ব্যাপার দৃষ্টে পাছে আপনার! আশ্চর্ধা হন, এই জন্য আমি আগে- 
ভাগে আপনাদিগকে তাহ! জানাইয়া রাখিতেছি। ইহাতে আমার অপরাধ নাই ১ 
কেন ন! তাহ! না করিয়া আমি যদি প্ররুত প্রস্তাবে আমাদের দেশের পুরাকালের 
গ্রতিছাসিক বিবরণের গহন অরণ্যে ধৃষ্টতার সহিত প্রবেশ করি, তাহা হইলে 
ছুই চারি পা অগ্রসর হইতে না হইতেই পথ হারাইয়া কোথায় যে কোন্‌ অন্ধকার- 
অমানব-পুরীতে গিয়া পড়িব, তাহার ঠিকান| নাই। | 
ভারতবর্ষীয় তত্বচ্ঞানের মূল মন্টির প্রকৃত মন্ত্র এবং তাৎপর্য যাহ! আমি 
বেদান্তাদি শাস্ত্রের মধ্য হইতে নিকর্ষণ করিয়া কথঞ্চিৎ প্রকারে আমার বুদ্ধির 
আয়ত্তের মধ্যে আনিতে পারিয়াছি, তাহা সংক্ষেপে এই 2 
সতা যদ্দিচ এক বই দুই নহে, কিন্তু তথাপি তাঙা ভিন্ন ভিন্ন দেশকালপাত্রে 
ভিন্ন ভিন্ন আকার ধারণ করে। বৈদান্তিক আচার্ষ্রা তাই বলেন__ 
সত্য তিন প্রকার, 
(১) পারমাধিক সতা, 
(২) বাবহারিক সতা, 
(৩) প্রাতিভাসিক সত রে 
আর, তনন্ুসারে তাহারা জ্ঞানরাজোর পংক্তি- বিভাগ ধাধ্য করিয়াছেন তিনটি ; 
(১) পরাবিষ্া। বা তৃত্বজ্ঞান, 
(২) অপরাবিষ্ঠা বা বিজ্ঞান, 
(৩) অবিদ্ধা বা ভ্রমজ্ঞান । 
বিজ্ঞান বাষ্ট-জ্ঞান, বা শাখা-জ্ঞান; তবজ্ঞান স্টজ্ঞান, বা মোট ভ্ঞান। মোট 
জ্ঞানের মোট সত্যের নাম পারমাথিক সতা। সে সত্য কি-_আপনারা আমাকে 
'যূদি জিজ্ঞাসা করেন, তাহা হইলে মত্য কথা যদি বলিতে হয়_তবে এ সভার 
মাঝখানে সহসা আমি তাহার উত্তর দিতে প্রস্তুত নহি। কিন্তু আবার__একটা 
কথা €কামর বাধিয়া,বালিতে আরম্ত করিয়া পথের মাঝখানে থামিয়া যাওয়াও দোষ ! 
অতএব জিজ্ঞাসিত প্রশ্নটির মোটামুটি-রকমের একটা মীমাংস| যাহা! আমার, মনে 
উপস্থিত হইতেছে__সংক্ষেপে তাহা আপনাদের * বিবেচনায় সমর্পণ করিতেছি, 
প্রাণিধান করুন? 


বৈশাখ ১৩২১। সাহিত্য-সম্মিলনের সভাপতির অভিভাষণ। ৭ 


ামরদায়িক দলাদলি এবং দার্শনিক মতামতের রাজো নগর-সংকীর্তনের ধুম 
বেজায় অতিরিক্ত! সে নগর-সংকীর্তন কম নহে কীর্তন ! তাহ! মতবাদীদিগের 
স্ব স্ব মতের এবুং দলপতিদিগের ন্বঃন্ব দলের মাহাত্ম্-কীর্তন ! সে নগর-* 
সংকীর্তনের খোলপিটন হ"চ্চে বাদের বাগ্োগ্ভম, আর, করতাল-সংঘর্ষণ হচ্চে 13) 
এর বঝমাঝম-ধ্বনি। বাদের বাগ্ঠোগ্যমের চরম পর্য্যাপ্তি হচ্চে বিবাদের উন্মত্ত 
কোলাহল; 18]এর বমাঝম-ধ্বনির চরম পর্য্যান্তি হচ্চে 9011191 
এর দন্ত-আশ্ফালন। আমাদের দেশে যত প্রকার বাদ আছে, তাহার মধ্যে 
সর্দারশ্রেণীর প্রধান ছুই মল্ল হচ্চে অদ্বৈতবাদ ,এবং দ্বৈতবাদ। দেশশুদ্ধ 
লোকের এইরূপ ধারণা 'যে, উপনিষদের তত্বমমি বাকাটর প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ 
ডাহা অদ্বৈতবাদ। আমার কিন্তু এটা এব বিশ্বাস যে, উপনিষদে এক যা 
বাদ আছে সত্যবাদ, তগ্তীত দ্বিতীয় বাদ তাহার ত্রিসীমার মধ্যে, নাই | তবে যদি 
উপনিষদ্-শাস্ত্রোক্ত ব্র্জ্ঞানের প্র সাঙ্ষেতিক সাধনমন্ত্রাটকে কোনও দার্শনিক পণ্ডিত. 
অদ্বৈতবাদের অঙ্গীভূত করিয়া সাজাইয়া দাড় করান্-_সে কথ! স্বতগ্ব; যিনি 
সাজাইয়া দাড় করান, তিনিই তাহার জন্ত দায়ী ) তা বই উপনিষদ তাহার জন্ট 
ঘুণাক্ষরেও দারী নহে। তত্বমসি বচনাটির শবার্থ যে কি, তাহ! কাহারও অধিদিত 
নাই। সংস্কৃত বিগ্ভালরের নিন্তশেণীর বালকেরা ও জানে যে, তৎ শব্দের অর্থ তাহ। 
বা সে-বস্ত; ত্বং শব্দের অর্থ তুমি। “তৎ ত্বং” কি না সে-বস্ক তুমি! কথাটা 
যে নিতান্তই একট। হেয়াপি-চঙ্গের পংকেত্ব-বচন,- তাহ। দেখিতেই পাওয়া 
যাইতেছে । কাজেই, উহার প্রকৃত মন্ম এবং তাৎপর্যযাট তলাইয়৷ না বুঝিলে উহ 
কেবল গ্রকটা মুখের কথা হইয়া-_ক্ষীকা আওয়াজ হইখা__বাতাসে উড়িয়া! যায়। 
ত্বং শৰের বাকার্থ তুমি__এ কথা খুবই সত্য; কিন্ত তাহার ভাবার্থ আম্ম। ভিন্ন আর . 
কিছুই হইতে পারে না । আমি যেমন তোমাকে ত্বং বলিয়! সম্বোধন করি, তুমিও 
তেমনই আমাকে ত্বং বলিয়! সম্বোধন কর ; আর, বেদান্তের.সেই যে এই দেবদত্ত 
(“সোহয়ং দেবদত্তঃ” ) যিনি ভাগাক্রমে আমাদের সম্মুথে উপস্থিত, ইহাকে আমরা 
উভয়েই ত্বং বলিয়া সম্বোধন করি। তুমি ত্বং আমার নিকটে, আমি ত্বং তোমার 
নিকটে, দেবদত্ব ত্বং আমাদের উষ্য়েরই নিকটে । অতএব, একা কেবল তুমিই 
যে ত্বং, তাহা নহে) তুমিও তং, 'আমিও ত্বং, দেবদত্তগ ত্বং। ইহাতেই বুঝিতে 
পারা যাইতেছে যে, ত্বং আমি-তুমি-তিনির প্রতিনিধি-স্বরূপ ; 'এক কথাঁয়-__সম্ট 
আত্মার প্রতিনিধিস্বরূপ | তবেই হইতেছে যে, ত্বং শব্ধের বাক্যার্থ যদদিচ “তুমি” বই 
না, কিন্তু তাহার ভাবার্থ সমষ্টি আম্মা, কি না পরমাত্মা। এমফত দড়াইতেছে যে, 


৮ সাহিত্য ত্য। | ২৫শ বর্ষ, ১ম স্যা । 


“তন্বমসি” বচনটির বাক্যার্থ ষদিচ “সে বস্ত তুমি”, কিন্তু তাহার ভাবার্থ সে বন্ত 
পরমাম্মা” । উপনিষদে তত্বংও আছে-_তদ্ত্রহ্গও আছে-_ছুইই আছে। তার 
সাক্ষী “তদ্ধিজিজ্ঞাসম্ব তন্ত্রহ্ধ”) ইহার অর্থ এই যে, সে বস্তকে বিশেষ মতে 
জানিতে ইচ্ছ! কর-_সে বস্ত ব্রহ্ম । .সাংখ্য দর্শনের মতে প্রক্কতিই বিশেষ মতে 
জানিবার বসত, আর সেই জন্ত সাংখোর পরিভাষায় ব্রহ্ম প্রক্কৃতিরই আর এরু নাম। 
গীতাশাস্ত্রে ব্রহ্ম শব্দ স্থল-বিশেষে প্ররুতি অর্থে এবং স্থল-বিশেষে পরম পুরুষ অর্থে 
ব্যবহৃত হইয়াছে, যেমন 

“সব্বযোনিষ্‌ কৌন্তের মূর্তরঃ সন্ভবস্তি বাঃ । ০ 

' তাসাং ব্রঙ্গ মহৎযোনি রহং বীজ প্রদঃ পিতা ॥৮ 
এখানে ব্রহ্গ শবের অর্থ প্রকৃতি । আবার 

“প্রং ব্রহ্ম পরং ধাম পবিভ্রং পরমং ভবান্‌। 

পুরুষং শাশ্বতং দিব্যমাদিদেবমণং বিভুং ॥ 

আহুম্বাং খষয়ঃ সর্বেব দেবধির্নারদস্তথা |” 

এখানে ব্রহ্মশব্দের অর্থ পরম পুরুষ । বেদান্ত শাস্ত্রে কিন্ত ততসৎ শব্দ এবং 

তত্বন্ম শবের মধ্যে মূলেই কোনও অর্থ-ভেদ নাই। সৎ শবের অর্থ গ্রুব সত্যা। 
সকল শাস্ত্রের মতেই পুরুষ অপরিবর্তনীয় পরব সত্য-_প্রকৃতি পরিবর্তনশীল । 
তবেই হইতেছে যে, “তৎসৎ” বলাও যা ( অর্থাৎ “সে বস্তু ঞ্ব সত্য” বলাও যা), 
আর “সে বস্তু পরম পুরুষ পরষাম্মা” “বলাও তা, একই কথা। এইরূপে 
আমরা পাইতেছি যে, তিন স্থানের এই বে তিনাট উপনিষদ্-বচন (১) 
তৰং, (২) তদ্ত্রঙ্গ, (৩) তৎসৎ, তিনটিরই 'ভাবার্থ “সে বসন্ত পরম পুরুষ 
১পরমাস্মা ।” তৎ শবের সামান্) অর্থ হচ্চে চেয়ার-টেবিল-ঘটিবাটির স্ঠায় যা-তা 
জ্রেয় বস্ত, আর, তাহার বিশেষ অর্থ হচ্চে পরম জ্ঞের বসত, অর্থাৎ সর্বোৎকৃষ্ট 
জানিবার, বস্তু । সংশবেের বহুবচন হচ্চে “সস্তঃ” ) সন্তঃ শব্দের অর্থ সৎপুরুষেরা ! 
এতদন্থসারে ধাড়াইতেছে এই যে, সৎ শব্দের সামান্য অর্থ তুমি-আমি-তিনি 
্রস্ুতির স্টায় যে-সে সংলোক বা সংপুরুষ ; আর, তাহার বিশেষ অর্থ পরম- 
পুরুষ' পরমাত্ম। ! বেদান্তাদি শাস্ত্রের মতে ব্রহ্ম "শুধুই কেবল পরম জ্ঞেয় বস্ত 
নহেন_-শুধুই কেবল তঞ্চনহেন) এক দিকে যেমন তিনি জ্ঞানের পরম লক্ষ্য 
তত, আর এক দিকে তেমনই তিনি আত্মার পরমপ্রতিষা সদাত্মা বা পরমাত্মা। 
“তৎ” কি না সত্যস্বরূপ পরম বস্ত; “সৎ” কিন মঙ্গলন্বরূপ পরম আত্মা । 
ইংরাজি দার্শনিক ভায়ায়-_-তৎ হচ্চে [00087091164 930198180৫9, “সৎ* 
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হচ্চে 90101977)99811981 বর্তমান ক্ষেত্রে এবিষয়ে আঁর বেশী ৰাকাব্যয় এবং 
সময়-ব্যয় না করিয়া সংক্ষেপে আমার বক্তব্য কথাটার উপসংহার করি। 
পারমার্থিক সত্যের মূল মন্ত্র ও তিৎ-সং। এই ,মহামন টির অর্থ ,আমার* 
বুদ্ধির খদ্যোতালোকে আমি যেটুকু বুঝিতে পারিয়াছি, তাহা! এই £-_ 
তৎ কিন! জ্ঞেয় প্রকৃতি। 
সৎ কিনা জ্ঞাত৷ পুরুষ । 
তৎ উপাদান-কারণ |, 
সৎ নিমিত্-কারণ। 
তৎ সতা ; সৎ মঙ্গল। 

“ও তৎসং” কি না যিনি সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়কর্তী, তিনি সত্য এবং মঙ্গল 
একাধারে; তিনি জানিবার বস্ত এবং জানিবার কর্তা একাধারে; তিনি 
9০৮১/০,০৪ এবং $০৮]০০৮ একাপারে ) তিনি উপাদান কারণ এবং নিমিত্ত, 
কারণ একাধারে; তিনি প্রকৃতি এবং পুরুব একাধারে; তিনি মাতা এবং 
পিতা একাধারে ; এক কথায়-_তিনি মোট জ্ঞানের মোট সতা) আর তাহা- 
রই নাম পারমার্থিক সত্যা। 

পারমার্থিক সত্য যেমন ম্্টে জ্ঞানের মোট সত্য; ব্যাবহারিক সত্য তেমনই 
বিভিন্ন জ্ঞানের বিভিন্ন সত্য ; যেমন-_-জ্যোতিষ-বিজ্ঞানের গ্রহাদিঘট্টত সত্য ) 
বীজগণিতের সংখ্যা-ঘটত সত্য ; ক্ষেত্রতত্বের স্থানঃধিকারঘটিত সত্য ; রসায়ন 
বিজ্ঞানের দ্রব্যগুণ-ঘাটত সত্য; ইত্যাদি। 

পারমাথক সতা এবং ব্যাবহারিক সত্য ছাড়া আম এক রকমের সত্য আছে 
যাহার শাস্ত্ীর নাম__প্রাতিভাসিক সতা। “্রাতিভাসিক” অর্থাৎ ইংরাজিতে . 
যাহাকে বলে 21990090811 রীতিমত বুদ্ধি বিবেচন! থাটাইয়া পরীক্ষা করিয়া 
'দেখা সত্যকেই ( যেমন পৃথিবী গোলাকার এই একট তাকে ) বিজ্ঞ্ন-রাজ্ো 
যন্ধ সমাদরের সহিত অভ্যর্থনা! করিয়া তাহার জন্ত যথোপযুক্ত বাসস্থান নিদিষ্ট 
করিয়া দেওয়া হয়) আর সেই সঙ্গে মনের সংস্কার-মূলক আপাত-ন্ললভ সতাকে 
€ পৃথিবী চ্যাপটা এই রকমের কাচা সত্যকে) দ্বার হইতে বহিষ্কত করিয়া 
দেওয়া হয়। বিজ্ঞান-রাজোর স্থুপরীক্ষিত সত্য খুব কাজের সত্য, তাহাতে আর 
সন্দেহমাত্র নাই) কিন্তু তথাপি তাহা ব্যাবহারিক মতা বই" পারমার্থিক সত্য 
নহৈ। বিজ্ঞানের সত্যকে র্যাবহারিক সত্য বলিবার কারণ কি- আপনারা যদি 
ব্সামাকে জিজ্ঞাসা "করেন, তবে আমার বিবেচনায় সে কারণ/এই £__ 


১০ | সাহিত্য । ₹ ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


বড় বড় ঘণিক্‌ মহাজনেরা কিছু-আর জাহাজ-বোঝাই-করা সমগ্র বিক্রেয় 
বস্র মোট ভাঙ্গিয়া তাহার ক্ষুদ্র কষুত্র খণ্ডাংশ পৌরজনের ব্যবহারার্থ আপনারা 
“বিক্রয় ররেন না) সে, কাধ্যের ভার তাহার! খুচরা জিনিন্ের ব্যাপারীদিগের 
হস্তে গছাইয়া দেন্‌। তত্জ্ঞানের সমগ্র সত্য বিজ্ঞানের বাজারে চলিতে পারে 
না এই জন্ট-_-যেহেতু অর্তবড় মহামূল্য সামগ্রী যে মানুষ ক্রয় করিতে পারে, 
তদ্পধুক্ত ক্রোরপতি বিদজ্জঞন-সমাজে স্ুছুলভ। তাহা ক্রয় করিতে হুইলে, 
বেদাস্ত-শাস্ত্োন্ত শমদমাদির পরাকাষ্ঠা আবশ্তক-_পাতগ্জল-শাস্ত্রোস্ত যমনিয়মাদির, 
পরাকাষ্ঠা আবস্তক! যিনিই যত বড় পণ্ডিত হউন্‌ না কেন, হার ঘর-পোরা। 
বিরাট বিশ্ব-কোষেও অত মূলযর তপস্তা-নিধির সিকির সিকিরও সংস্থান নাই ।, 
পৌরজনেরা যেমন স্ব স্ব ব্যবহার্ধ্য সামগ্রী সকল ছোটো-খাটো দোকানদারদিগের 
নিকট হইতে ক্রয়ণ্করে, তা বই ঝড় বড় বণিক মহাজনদিগের নিকট হইতে 
'ক্রয় করে না, বিদ্যার্থী: ব্যক্তিরা তেমনই স্ব' স্ব ব্যবহার্য সতা-দকল বিজ্ঞানের 
দোকানদারদিগের নিকট হইতে ক্রয় করেন, তা+ বই তত্বজ্ঞানের মহাজনদিগের 
নিকট হইতে ক্রয় করেন না) আর সেই জন্ত বিজ্ঞানের সত্য সকল ব্যাবহারিক 
সত্য নামে সংজ্ঞিত হইয়াছে। 

আমাদেরই এই ভারতবর্ষ যে বিজ্ঞানের জন্মভূমি, তাহার আমি সন্ধান পাই- 
য়াছি নানা প্রকার লক্ষণ দৃষ্টে;) কিন্তু তাহা কৃতবিদা-সমাজের বিচারালয়ের, 
প্রথরবুদ্ধি জুরী-মহোদয়গণের: নিকটে প্রম্ণণ করিতে পারিবার মত এ্রতিহািক 
সাক্ষীর জোগাড় করিয়৷ ওঠা আমি বড় সহজ মনে করি না। যাহাই হো”ক্‌ ন] 
কের্ন--পূর্ণ বিচারালয়ের মাঝখানে দ্বাদশ শপথকার মহোদয়গণের মুখের দিকে 
লক্ষ্য করিয়া আমি এ কথা বলিতে একটুও ভীত নহি যে, পুরাকালে আমাদের 
দেশে বিজ্ঞানের বয়স যদিচ খুবু অল্প ছিল-_কিন্তু তাহীর সেই কচি বয়সেই 
তিনি যেগপ তাহার অসামান্ত ক্ষমতার পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন, তাহার, 
নিকটে বড় বড় প্রবীণ পঙ্ডিতগণের বিদ্যাবুদ্ধির মাথা হেঁট হইয়া যায়। এ 
বিষয়ে বেশী ওকালতি করা আমার পক্ষে নিতীস্তই একটা তেলা-মাথায় তেল- 
দেওয়ার স্ায় বাহুল্য কাধ্য) কেন না, পুরীতন*ভারতে জ্যোতিষ-বিষ্া, বীজ- 
গণিত, ক্ষেত্রতত্, রসায়ন-বিদ্তা, পণ্ুপালনী- বিষ্কা, স্থাপত্য-বিষ্বা, চিত্রকর্ণ, 
সঙগীত-বি্ত পরতৃত্তি অনেকানেক বিদ্তা কতদূর যে কালোচিত উৎকর্ষ লাভ 
করিয়াছিল, তাহা ব্রিজগতে রাষ্ট। তা ছাড়া-_রারণের পুষ্পকবিমানের কথার, 
ভিতরে যদি কোনও প্রকার এরতিহাসিক সত্য চাপ! দেওয়া থাকে-_তবে তো। 
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্রেতাযুগেরই দ্দিত ! কিন্তু যতক্ষণ পর্য্যস্ত তাহার একটা তাআ্জলিপি বা আর 
কোনও প্রকার মাতব্বর-গোচের খ্রতিহাসিক দলিল ভারতবাসীর হস্তগত না 
হইতেছে, ততক্ষণণপর্য্যস্ত সে বিষয়ে কোনও কথার উচ্চবাচা না৷ করাই , ভারতের 
উকীল-ব্যারিষ্টারগণের পক্ষে সৎপরামর্শসিদ্ধ।* 

ঘড়ি কি বলিতেছে তাহা জানি না__কিন্তু আমার কণ্ঠের তেজ নরমিয়৷ 
আসিতেছে দেখিয়। আমার মন বলিতেছে, সময় নাই । অতএব আর কাল-বিলম্ব 
না করিয়া আমার অবশিষ্ট বক্তব্টটিকে একটি ক্ষুদ্র উপকথার বেশ পরিধান 
করাইয়া তাহরি প্রতি আপনাদের কৃপাদৃষ্টি যাজ্রা ,করিতেছি। আপনাদিগকে 
মাঝে মাঝে হু' দিতে বলিতে আমি সাহস করি না__কেবল যর্দি আপনার! গল্পটিকে 
অযোগ্য-বোধে শ্রবণদ্বার হইতে বহিষ্কৃত করিয়া না দেন, তাহা হইলেই আমি 
আজ আপনাকে যথেষ্ট অনুগৃহীত মনে করিব। ॥ 

পুরাকীলে আমাদের দেশে তবঙ্ঞান ছিলেন সভাতা রাজোর রাজর্ষি 
পরাবিদ্যা ছিলেন রাজমহিষী। বিজ্ঞান ছিলেন তাহাদের সবে-মাত্র “একটি পুক্র। 
. স্বৃতিপুরাণ ছিলেন রাজমন্ত্রী | রাজর্ষি তন্বজ্ঞান' মনে মনে সংকল্প করিলেন__ 
যাজ্ঞব্ক্য-খষির স্তায় পত্বী সহ বানপ্রস্থ্য অবলম্বন করিবেন। বিজ্ঞানের বয়ঃ- 
ক্রম সাত আট বৎসরের অধিক না__না নহিলে রাজর্ষি বিজ্ঞানকে যৌবরাজ্যে 
অভিষিক্ত করাইতেন। তাহা যখন দেখিলেন হইবার নহে, তখন তিনি বিজ্ঞানের 
বয়ঃপ্রান্তি না হওয়া পর্য্যন্ত রাজ্যশী্সনের -ভার -তাহার প্রবীণ মন্ত্র স্বৃতি- 
পুরাণের হস্তে আবদ্ধ করিয়। রাখিতে মনস্থ করিলেন । তিনি বনে গমন করিবার 
পূর্বে রাজ্যময় দুভিক্ষ হইয়াছে শুনিয়া মন্রিবর স্থৃতিপুরাণকে ডাকাইয় প্রজার 
যাহাতে অক্ষয় রাজভাগ্ডারের অমৃতোপম ভক্ষ্য পানীয় সকল স্থলভ মূল্যে পাইতে 
পারে, তাহার একটা সধ্যবস্থা করিতে আদেশ করিলেন; আর সেই সঙ্গে-_ 
_কিরূপে বিজ্ঞানকে ধীরে ধীরে সর্ধবিদ্যায় এবং সর্বগুণে সপ্তুত করিয়া 
তুলিয়া যথোপযুক্ত বয়সে রাজধর্ম্ে দীক্ষিত করিতে হইবে, এবং বিশেষতঃ বিজ্ঞান 
যাহাতে বিপথে পদার্পণ না করে তাহার প্রতি সর্বদা দৃষ্টি রাখিতে হইবে, সেই 
বিষয়ের একটা সারগর্ভ উপদেশ-পত্র স্বহস্তে লিখিয়া'প্রস্থত করিয়া মন্ত্িবরের 
হস্তে তাহা সস্্রে সমর্পণ করিলেন। অতঃপর রাজর্ধির আক্ঞাক্রমে মন্ত্রিবর ধর্মকে 
সাক্ষী করিয়৷ পুনঃপুনঃ শপথ করিলেন যে, তাহার জীবন থাকিতে উপদেশ- 
পত্রের একা কথারও তিনি অন্যথাচরণ করিবেন না । অনতিপরে রা'জধি-তবব- 
জ্ঞান পত্ী সহ তপোবনে প্রয়াণ করিলেন । 


ঞ 


১২ সাহিত্য ৷ .. ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


মন্ত্রিবর স্থৃতিপুরাণ রাজাজ্ঞা শিরোধার্্য করিয়া রাজ-ভাওারের অপর্য্যাপ্ত ভক্ষ্য- 
পানীয় সকল যাহাতে প্রজার! সুলভ মূল্যে পাইতে পারে, তাহার উচিতমত 
বাবস্থা করিতে লাগিলেন। তিনি তাহার অনেক কালের, বহুদশিতা এবং 
বিচক্ষণত৷ রীতিমত কাজে খাটাইয়া, *অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা করিয়া এবং সব দিকৃ 
বাচাইয়। ঘে দ্রব্যের যে মুল্য ধার্য করিলেন, তাহা প্রজাদিগের আদবেই 
মনঃপুত হইল ন। | কিয়ৎ পরে সমস্ত প্রজাবর্গ একযোট হইয়া মন্ত্রিবরের নিকটে 
এইরূপ আবেদন জানাইল যে, “ন্যা়মতে রাজভাগারের ভক্ষ্য-পেয় সকল 
আমরা বিনামূলো পাইবার অধিকারী । নিতান্তই যদি আমাদিগকে তাহ! মূল্য 
দিয়া ক্রয় করিতে হয়, তবে এক টাকার জিনিস এক পয়স| মূল্যে লইতে আমাদের 
মনকে কোনমত-প্রকারে লওয়াইলেও লওয়াইতে পারি ; নচেৎ আমর! না খাইয়া 
মরিব সেও ভাল, “তথাপি তার সিকি পয়সা বেশী মূল্যে আমরা তাহা 
ল্ইব না।” মন্ধ্িবর ফপরে পড়িলেন। মস্ত্রিরের মন্ত্িণী ঠাকুরাণী ছিলেন 
ছই সপত্ী। তাঁহার কৌশলা ছিলেন রক্ষানীতি; আর, তাহার কৈকেরী ছিলেন 
লোকরঞ্জনা। প্রজাদের রূপ কঠিন প্রতিজ্ঞার কথ! উভয় মন্ত্িণী ঠাকুরাণীরই 
কর্ণে পৌছিল। মন্ত্রিবর মধ্যাহু-ভোজনে বসিয়া ভাল করিয়৷ আহার করিতেছেন 
না দেখিয়া বড় মন্ত্িণী রক্ষানীতি বলিলেন, “ভাবচ €কন অত; প্রজাদের যারা 
প্রধান মোড়ল-_যাদের বুদ্ধি আছে, বিবেচনা আছে, তাদের সবাইকে ডাকিয়ে 
এনে” ভাল করে বুঝিয়ে ঝল্লেই তারা* বুঝবে) আর প্রধানেরা বুঝলেই 
ক্রমে ক্রমে সবাই বুঝিবে; তা হলেই আপদ্‌ বালাই চুকে যাবে।” 
ছোটো মগ্ত্রণি লোকরঞ্জর্না বলিলেন, “দিদি যা বল্চেন, তা যদি ভাল 
ক্লেবো, তবে তাই কর? । সথীমণি ঘাটে জল তুল্তে গিয়েছিল-_জল তুলে 
এনে আমাকে কল্লে যে, রাস্তায় লোকের ভিড় হুয়েচে এমনই যে, ছুদ্ড তাকে 
পথের একথারে দাড়িয়ে থাকৃতে হয়েছিল ; আর, প্রজার! সবাই মিলে ষা ব'ল- 
ছিল, সেইখানে দাঁড়িয়ে দীড়িয়ে সব শুনেচে, তার চ”কের সাম্নে, প্রধান 
মৌড়লেরাই ঝা কি, আর খুচরো চাসাভূসরাই বাঁ কি, সবাই মিলে ব+ল্ছিল যে, 
তারা না থেয়ে মর্বে, তবুও তারা৷ এক টাকার সামগ্রী এক পয়সার বেশী দাম দিয়ে 
নেবে না। , দেশন্দ্ধ লোক দ্না খেয়ে মণচ্চে_আমি তা চ”কে দেখতে পার্ব না; 
তার আগে ষাঁতে তী আমাকে দেখতে না হয়, আমি তা না! খেয়েই হোক্‌ আর 
যা খেয়েই হোকৃ-_যেমন ক'রে হোক্‌__ক+রে কণন্মে চুকে নিশ্চিন্তি হ'ব। তা 
হলেই 'দিদি ঘরের এবেশ্বরী হবেন, আর তোমার সব আপদ বালাই চুকে যাবে 1” 


বৈশাখ, ১৩২৯,। সাহিত্য-সম্মিলংনর সভাপতির অভিভাষণ। ১৩ 


নত্রিবর তাহার কৈকেছী ঠাকুরাণী লোকরঞনার শক্ত আব্দার কিছুতেই খামাইতে 
পারিলেন না) তিনি আর কোনও উপায় ন! দেখিয়া রাজভাগ্ারেক বিশুদ্ধ 
তত্বান্নের সহিত নানা প্রকার অর্থহীন এবং অসার ক্রিয়াকর্মের ভেজাল মিশাইয়া 
প্রজাদিগের মধ্যে একটা জিনিস্‌ দিকি পয়সা মূল্যে বিলি করিতে আস্ত 
করিলেন। বিজ্ঞানের বয়স তখন যদ্দিও খুব কম, তগংপি মন্ত্িবরের উীন্নুপ গহিত 
কার্ধ্য তাহার একটুও ভাল লাগিল না । বিজ্ঞানের মুখ ভার দেখিয়া মন্ত্রিবর 
তাহাকে বলিলেন, “তুমি আমার কার্যে অসন্তুষ্ট হইয়্াছ? কেন যে আমি 
এইরূপ দেশকাল-পান্রোচিত বিধি-ব্যবস্থার প্রবর্তনা করিতেছি, এখনও তোমার 
তাহা৷ বুঝিতে 'পারিবার সময় হরর নাই ; আমার মত খন তোমার চুল পাকিবে, 
তখন তুমি তাহা বুঝিতে পারিয়া বলিবে যে, বৃদ্ধ মন্ত্রীটি ছিলেন বলিয়৷ রাজ্য 
এখন পর্যন্ত টে'কিয়া আছে, নহিলে কোন্‌ কালে তাহা রসাতলে যাইত ।” 
বিজ্ঞান বলিল, “আপনি এ যে কদর্য্য সামগ্রীগুল৷ বাজারে * চালাইয়া দিতেছেন, 
ও যে বিষ!” মন্ত্রিবর স্থৃতিপুরাণ বলিলেন “ দ্রব্যগুলারই মধ্যে ছুই চারি 
ফোৌট! অমৃত যাহা সঙ্গোপিত আছে, তাহা অমনধার! দশ দশ হাড়ি বিষকে 
গিলিয়া খাইতে পারে ।” 'মৃষ্তিবরের সঙ্গে বিজ্ঞানৈর এই স্থৃত্রে মনান্তর ঘটিল। 
বিজ্ঞান একদিন কথাপ্রসঙ্গে মন্ত্রিরকে বলিল, “আমি বালক বলিয়া আমার 
কথা আপনি অগ্রাহ্য করিতেন, তাহা আমি জানি; কিন্ত তবুও আমি বলিতেছি 
যে, এ রাজ্যের মঙ্গল নাই! বছর-আষ্টেক পরে যখন আপনার ছূর্নীতির ফল 
পাকিয়! উঠিবে, তখন আপনি বলিবেন যে, সত্য কথা! বালকের মুখ দিয় বাহির 
হইলেও তাহ! সত্য বই মিথ্যা নহে; আর, অশুভ কার্য প্রবীণের হস্ত দিয়া 
বাহির হইলেও তাহা গুভ বই অশুভ নহে।” বছর আষ্টেক পরেই বিজ্ঞান 
কাদিতে কাদিতে আপনার জননী ভারতভূমির নিকট হইতে জন্মের মত বিদায় 
গ্রহণ করিলেন, আর কিয়ংপরে ঈশ্বরের ক্পায় এবং আপনার বাহুবলে নান৷ 
বিস্ববিপত্তি অতিক্রম করিয়া পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে আপনার আধিপত্য” অটলরূপে 
প্রতিষ্ঠিত করিলেন। অনতিবিলম্বে আমাদের দেশে বিজ্ঞানের কথাই ফলিল। 
অসার এবং অধম সামগ্রী সকল উদরস্থ হওয়াতে দেশের আবালবৃদ্ধবনিতার 
হাড়ে হাড়ে নানা প্রকার সংক্রামক ব্যাধির “সঞ্চার হইতে লাগিল। 
অন্তঃসারশূন্ত অলীক অপদার্থ এবং অবৈজ্ঞানিক ক্রিয়া-কর্মের ভারে 
,তত্বজ্ঞানের রাজভাগারের বিশুদ্ধ আধ্যান্মিক ধর্ম চাপা পড়িয়া যাইতে 
লাগিল। অবশেষে আর্য সভ্যতার 'জ্যোতির্য় মুখী তমসাচ্ছয্ন হইয়া 


১৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


গ্রিয়া আধ্যসভ্যতা অধম বর্ধরতায় পর্যবসিত হইল। (ভাই আমাদের আজ 
' এই দশা! * 
বিজ্ঞান এবং তত্বজ্ঞানের “অপব্যবহারে যে কিরূপ বিষয়ময় ফল, রত তো 
, তীহা দেখিলাম। কিন্তু মঙ্গলময় পরমেশ্বরের করুণা অপার ! 'পশ্চিমে বিজ্ঞানের 
' এতে অপব্যবহার হইপ্নাছে, এবং" হইতেছে, তথাপি তাহা বিজ্ঞানের সত্য 
জ্যোতিঃকে তিলমাত্রও খর্ব করিতে পারেও নাই, পারিবেও না । আমাদের 
দেশে তবজ্ঞানের এত যে অপব্যবহার হইয়াছে, এবং হইতেছে, কিন্তু তথাপি তাহ! 
তৰজ্ঞানের সুমঙ্গল শাস্তিকে একচুলও টপাইতে পারেও নাই, পারিবেও ন|। 
প্রবীণ স্বৃতি পুরাণ নবীন বিজ্ঞানকে এই যে একট কথা বলিয়৷ ছিলেন-_ 
যে, রাজ-ভাগারের ভক্ষ্য পের সামগ্রীতে সহস্র ভেজাল মিশ্রিত থাকা সত্তেও 
তাহার ভিতরে এক আধ ফেঁট। অমৃত যাহ! সঙ্গোপিত রহিয়াছে, তাহা সকল 
রোগের মহৌষধ, তাহার এ কথা সত্য বই মিথ্যা নহে; তাহার সাক্ষী-_রামায়ণ 
এবং মহাভারত এখনও পর্যন্ত আমাদের দেশের আধ্যাম্মিক সভ্যতাকে মৃত্যুর 
হস্ত হইতে বাচাইয়৷ রাখিয়াছে। আবার তাও বলি- মন্ত্রিবরের উপরে রাগ 
করিয়া বিজ্ঞান যে তাহার পিতার অনভিমতে আপনার জননীতুল্য জন্মস্ুমিকে 
পশ্চাতে ফেলিয়া রাখিয়৷ পশ্চিম ভূগোলখণ্ডে আপনার রাজ্য-প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন 
_-এটা তাহার উচিত কার্য হর নাই। ব্যাবহাক্রিক সত্যের জ্ঞানোপার্জন 
মনুষ্যবুদ্ধি কর্তৃক হইয়া ওঠা যত দূর সম্ভবে__বিজ্ঞানের তাহা হইতে বাকি 
নাই যদিচ, কিন্তু তথাপি ইহ গ্ষম আক্ষেপের বিষয় নহে যে, পারমার্থিক সতোর 
ক-খ-গ-ঘও আজ পর্যন্ত বিজ্ঞানের আয্তের মধ্যে ধরা দিল না । বিজ্ঞানের উচিত 
ছিল-_ভারতভূমি পরিত্যাগ না করিয়া তাহার দেবতুল্য পিতার নিকটে পার- 
ফর্থিক সত্যের মন্ত্র গ্রহণ করিয়া সেই মন্ত্রের যথাবিহিত সাধন দ্বারা তাহার 
জ্ঞানভাগ্ডারের শূন্ত উপর-মহলটা পুরাইুয়া লওরা। তাহা না করিয়৷ তিনি তাহার 
অর্ধশিক্ষিত" অবস্থায় ভারতভূমি পরিত্যাগ করিয়া পশ্চিমে রাজ্যপ্রতিষ্ঠা 
করা”তে তাহার রাজ্যমধ্যে এক্ষণে যেরূপ বিশৃঙ্খল! ঘ্টয়াছে, তাহ। যে অবশ্ঠ- 
ভাবী পরবীণ মন্ত্র তাহ৷ তখনই বুঝিতে পারিয়াছিলেন ) বুঝিতে পারিয়া-_ 
'কলিতে ছুতিক্ষের পরে ছুর্ডিক্ষ, ক্লেশের পরে ক্লেশ, ভয়ের পরে ভয়, যাহা যাহা 
ঘটবে, তাহা ভারতময় টাচ পিটিয়া দেওয়াইয়াছিলেন। অতএব বিজ্ঞান 
যদি বৃদ্ধ ভারতমন্ত্ী' হিতপরামর্শ শোনেন, তবে ভারতে ফিরিয়া আহ্মন্‌; 
ফিরিয়া আসিয়া স্তাহার লোকপুজ্য পিতার নিকটে 'দীক্ষিত হউন; দীক্ষিত 


বৈশাখ, ১৩২১৪ সাহিত্য-সশ্মিলনের সভাপতির অভিভাষণ। ১৫ 


হইয়া ভাীরতব্ধীয় আর্যসভ্যতার 'যৌবরাঁন্দযের সিংহাসন অধিকার করিয়া 
তাহার রাজি, পিতার চিরপোষিত মনস্কামন। পুরণ করুন্* তাহী হইলে 
তাহার পৈতৃক প্রাচ্যরাজ্যেরও মঙ্গল হইবে; আর, তাহার স্বোপার্জিত প্রাতীচ্য 
বাজোরও মঙ্গল হইবে। আমার ক্ষুদ্র *ৎউপকথাটি ফুরাইল। আমারও শান্তি 
-হইল, আপনাদেরও শাস্তি হইল, শাস্তিঃ শাস্তি; শীস্তঃ হরিঃও'। 

শ্রীদ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর । 





সাহিত্য-শাখার সভাপতির অভিভাষণ ৷ 


-নবদীপের সর্ধপ্রধান অধ্যাপক শ্রীরাম শিরোমণি, মাধব তর্কদিদ্ধান্ত ও প্রধান 
স্মার্ত লক্্মীকাস্ত ্তা়ভূষণ কোনও একসময়ে দেবমন্দির-প্রতিষ্ঠঠ উপলক্ষে নাটোর 
'ব্লাজধানীতে আহত হইয়াছিলেন। তাহার! রামচন্দ্র উ্টাচার্য্যকে সঙ্গে লইয়া 
“চতুভিঃ শোভনা যাত্রা” করিয়াছিলেন । নাটোরে বাইয়| ত্রাঙ্গণ রাজার অনুরোধে, 
-পণ্ডিতত্রয় সেই কর্মে ব্রতী হইয়াছিলেন। সর্ধাবেদে পারদশী না হইলে কেহ ব্রন্ম- 

বরণ পাইতেন ন। ; কিন্তু যন্ডে ব্রঙ্গার অধিক মন্ত্রপাঠ'নাই, কেবল “সীদামি” মাত্র 
বলিতে হয়। বু্ধিমান্‌ পণ্ডিতত্রর তাহা৷ বুঝিরা রামচন্দ্রকে ব্রহ্মবরণ দিবার জন্য 
রাজাকে অঙ্থরোধ করিয়াছিলেন । রাজাও তাহাদিগের অন্থুরোধে রামচন্দ্রকে ব্রহ্ধ- 

-বরণ দিয়াছিলেন। নাটোরাধিপতি মহারাজের অনুষ্ঠত সেই রীতি-_ মূর্কে ব্রহ্মা 
করিবার পদ্ধতি সমাজে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে*। আজ সাহিত্য-সম্মিলনের সাহিত্য- 
সম্মিলন সেই রীতির প্রবর্তন] দেখিয়া বিস্মিত হইতেছি। আমিও “দীদাসি”" 

. বলিয়া রামচন্তরের স্তায় আসনপরিগ্রহ করিয়াছি আমার উপরে মন্ত্রের চাপ দিয়া 
'কর্তুপক্ষ এক্ষণে অনুচিত কার্ধ্যের অনুষ্ঠান করিতেছেন । ও 

গৌ্রাঙ্মণের অস্তর্ঘত যেমন আর একটা গোঁড় ব্রাহ্মণ আছে, দ্রাবিড় ব্রাহ্মণের 
-অন্তর্গত যেমন একটা শ্রেণীর নাম দ্রাবিড় আছে; সেঁইরূপ এই শার্খা-সম্মিলনের 
কল্পন! করিয়া কর্তৃপক্ষ ব্যাপক অর্থে ব্যবহৃত সাহিত্য শব্দের একটি ব্যাপ্য অর্থের 
কল্পনা করিয়াছেন। সাহিত্য শব্বের ব্যাপ্য অর্থ, কাব্য অর্থ গ্রহ করিলেও বেদ, 
-তত্র, স্থৃতি, পুরাণ, গণিত, জ্যোতিষ, টায়, দর্শন, ব্যাকরণ, ব্যবহারশান্ত্, কলাশাস্ত্র- 
রূপ অর্থ পরিত্যাগ করিবার উপায় নাই। এই সমস্ত ্লী, জানিলে ক্যাব্যজ্ঞান হয় 
না । তাই মন্মট ভট্ট কাব্/প্রকাশে সেই সমস্ত কথারই "উল্লেখ করিয়াছেন। 
অলঙ্কার শান্্রকে,আমরা কাব্যের বিজ্ঞানশন্ত্র বলিতে পারি। এই অলঙ্কার শাস্ত্রের 


১৬ ' সাহিত্য । ২৫, বর্ষ, ১ম সংখ্যা) 


সর্ধপ্রথমে সমস্ত দর্শনের স্বীকৃত শর্তি-লক্ষণার বিচার ) আবার প্রচলিত দর্শনের, 
ভিতরে কোনও দার্শনিক যাহা স্বীকার করেন নাই, ব্যঞ্জনা নামে আর একটী সর্ধব- 
দর্শনের অস্থীরুত বৃত্তির কল্পনা, স্থাপন! ও যুক্তিতর্ক দ্বারা তাহার সমর্থন আছে। যে 
প্রাণালীতে বেদাস্তদর্শনে'অদৈতত্রঙ্গের দিদ্ধি ও উপলব্ধি আচ্ছে, অলঙ্কারশান্ত্রেও 
সন্ধি ও অনুভূতিতে সেই প্রণালী 'অবলঘ্বিত হুইয়াছে। রসাদির, বিভাবাদির, 
গুণরীতির, শব ও অর্থালঙ্কারের, এবং প্রত্যেক অলক্কারের লক্ষণে স্ায়দর্শনের পদ্ধতি 
অন্ত হইয়াছে। প্রত্যেকের বিভাজক ধর্ম বাদসুখে প্রদর্শিত হইয়াছে ) মীমাং- 
সকের "অস্বিতাভিধানবাদ” ও নৈয়া়িকের “অভিহিতান্বয়বাদ'_-এই উভয় মতই 
উদ্ধৃত হইয়াছে? ্ায়মতে সাহ্ধ্যনিবন্ধন যে ভূতত্ব ও মূর্তত্ব জাতিঘযনের কল্পন! 
নাই-_সব্ধত্র জাতির সত্তা আছে বলিয়া যুক্তিপ্রদর্শনে তাহার খণ্ডন করা হইয়াছে । 
পরমাধুদ্বয়ের সংযোগ সার্বত্রিক,কি দৈশিক ? সার্বত্রিক হইলে উপচয় (বৃদ্ধি) হয় না ।, 
পদদার্ঘ্য়ের দৈশিক সংবোগেই সেই সংযোগজন্ত পদার্থের আকারে বৃদ্ধি হয়; 
“দৈশিক সংযোগ স্বীকার করিলে পরমাণুকে আর নিরবয়ব বলা যায় না, সাবয়ব 
বলিতে হয়, ইত্যাদি যুক্তি প্রদর্শন করিনা বিবর্তবাদী ভগবান্‌ শক্করাচীর্ধ্য যে পরমাণু 
বাদের খণ্ডন করিয়াছেন, সার্ধত্রিক সংযোগে যে উপচয় হয় না, ইহার ব্যাপ্তিগ্রহ 
হইল কোথা, নৈয়ায়িক অবশ্ঠ জিজ্ঞাসা করিবেন। আলঙ্কারিকেরা সেই পরমাণু- 
বাদ শ্বীকার করিয়াছেন । সেই জঙ্ত বলিতেছিলাম,--+্যায়াদি দর্শনশান্ত্র না জানিলে 
অলঙ্কারশান্ত্র জান! যায় না; অলঙ্কারশাস্ত্র না জানিলে কাব্য জানা যাঁয় না । অলঙ্কার- 
শাস্ত্র ছাড়িয৷ দিয়া কাব্যের শুধু যথাশ্রনত অর্থ-বুঝিতে হইলেও যে স্ায়াদি দর্শনের 
“অভিজ্ঞতার প্রয়োজন। নৈষধচরিতে পরমাণুর কথা আছে ) মনঃ যে অপুস্বরূপ, 
তাহার উল্লেখ আছে। সেই মনোদ্রয়ূপ ছুইটী অণুর সংযোগে দ্ধাণুকের সৃষ্টি 
স্ষরিয়া একট নৃতন জগতের সৃষ্টির কল্পনা আছে। দার্শনিক কৰি শ্রীহর্ষের কথা 
ছাড়িয়া দিয়া যদি মহাকবি কালিদামের কাব্যজগতে প্রবেশ করা যায়, তাহাতে ও 
পরমাণুবাদের শিক্ষা লাভ করা যায়। “তং বেধা বিদধে নূনং মহাভৃতসমাধিন! । 
তথাহি সর্ষে তন্তাসন্‌ পরারকফলাগুণাঃ ”_ বিধাতা! নিশ্চয় তাহাকে মহাভূতের 
, সমাহারে প্রস্তুত করিয়াছেন ) এই জন্য তাহার সমস্ত গুণেরই ফল পরের প্রয়োজন- 
মিন্ধি। যে ভূতের প্রতাক্ষ হয়, যে ভূতের গুণের উপনান্ধি হয, বলিতে হইবে__ 
প্লোকস্থ মহাভূত শব্ের সেইণঅর্থ। আবার ইহা স্বারা বুঝিতে পারা যায়, যাহার 
গণের প্রত্যক্ষ হয় না, সে ভূতেরও প্রত্যক্ষ হয় না। এইরপ সুক্মা ভূতেরও সত্তা 
আছে। কিন্তু তাহাদিগের গুণ অন্ঠের প্রয্বো্রনসিদ্ধির জঙ্ঠ নয়। সেই কুচ্ষ- 


বৈশাখ,*১৩২১। সাচিত্য-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। ১৭ 


তৃতের ব্যাধর্তন করিবার জন্তাই ভূতপদের “মহৎ এই একটি' বিশেষণপদের প্রয়োগ 
কর! হইয়াছে । যে সাহিত্যাচা্য্য স্তায়বৈশেষিক মত জানেন না, তিনি কি এই গপ্লোকটা 
বুঝাইতে পারিবেন ?_যে ছাত্র স্তায়বৈশেষুক মত জানে ন], সেই ছাত্রই কি এই * 
শ্লোকের মন্্ন পরিগ্রহ করিতে পারিবে? আবার লাং খ্যাচার্ধা যে “সংঘাতপরার্থ- 
ত্বাৎ”-_-এই হেতুনির্দেশ করিয়া মাস্মসিদ্ধি করিয়াছেন, কালিদাসও এই শ্লোকের 
চতুর্থ চরণে “পরাট্থৈকফল! গুণাঃ” বলিয়৷ সেই আকারের হেতুনির্দেশ করিগ্বাছেন। 
বেদাস্তমতেও সুক্ষ পঞ্চভূতের সমষ্টিতে স্থুল ভূতের উৎপত্তি হইয়াছে । ুঙ্'ভুতের 
গুণ পুরুষের ভোগ্য নয় ; কারণ, তাহার উপলব্ধি হয় না,। পুরুষ মহাভূতেরই গুণের 
উপলব্ধি করে। মহামাগ্ত সভাসদ্গণ ! আপনারা দেখুন, প্রণিধান করুন, কালি- 
দাসের এই অল্লাক্ষরনিবদ্ধ একটা কবিতার চতুর্থ চরণের আটটা অক্ষরের ব্যাথ্য। 
বুঝিতে হইলেই ন্ায়বৈশেষিক জানিতে হর, সাংখ্যবেদাস্ত জানিন্ডে হয়। 

মহাকবি কালিদাস “ত্বামামনস্তি প্রকৃতিং পুরুষার্থপ্রবপ্তিনীং”_ বলিয়াছেন, . 
সাংখ্যাচার্ধাদিগের প্রকৃতবাদ বা পরিণামবাদ না জানিলে প্রকৃতি বুঝা যায় কি? 
্রক্কৃতি-প্রবৃত্তির সাংখাচার্্যসন্মত কারণ না জানিলে পুরুষার্থ বুঝা যায় কি? 
নৈয়ায়িক মতে, কপাল এবং কপালিকার সংযোগে ঘটের উৎপত্তি হয়। এই 
কপাল এবং কপালিকা ঘটের অবয়ব, ঘট অবয়বী। এই ঘট-রূপ অবয়ব 
কপাল-রূপ অবয়বে সমবায়-সন্বন্ধে নিতা-সম্বন্ধে অবস্থিত। রূপ প্রনৃতি ঘটার 
গুণের ঘট সমবায়ী কারণ। কপালীয়,রূপ এভ্তি গুণ ঘটের সেই সেই গুণের্‌ 
অসমবায়ী কারণ। নৈয়ায়িকদিগের এই সিদ্ধান্তে সাংখ্যাচার্যেরা বলেন,__ 
স্তায়মতে গুণের উপরে গুণ থাঁকে না। সুতরাং রূপের পরিমাণ ও গুরুত্ব 
না থাকিতে পারে। কিন্তু কপালের গুরুত্ব ভিন্ন ঘটের গুরুত্ব ত পৃথক্‌, এবং 
ঘটের গুরুত্বের উৎপত্তির পরেও ত কপালের ,গুরুত্ব কপালে অবস্থিতি করে। 
তাহা হইলে ঘটোৎপত্তির পূর্বে কপাল কপালিকাকে একবার ওজন করিয়া 
ঘটোৎপত্তির পরে আবার সেই ঘটের ওজন, করিলে কপাল কপালিকার পূর্ব 
বিদিত সেই গুরুত্ব অপেক্ষা ঘটের ওজনের সময়ে কেন অধিক গুরুত্বের উপলব্ধি 
হয় না? ইত্যাদি বিবিধ যুক্তিরঅবতারণ! করিয়া সাংখ্যানার্য্যেরা সংকার্ধ্যবাদের 
অবধারণ করিয়াছেন। সাহিত্যের মূলে যে ব্যাকরণ রহ্জাছে, এই সংকার্ধ্যবাদ 
না জানিলে, সেই ব্যাকরণসম্মত কর্তৃকারকের লক্ষণ " পথ্যস্ত বুঝিতে পারা 
যাঁ় না। “যোগিনী ভবসি, কিংবা বিগোগিন্যসি ?”-__পাতঞ্জলদর্শন না! জানিলে 
এই ক্লোকাংশেরই'বা! কি অর্থ বুঝিতে পারা যায়? অর, কি বুঝিতে পার! 

** * সাং 


১৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম্‌সংখ্যা। 


যায়,_“অপঝাদৈরিবোতসগাঃ৮- ইহাও যে জৈমিনিদর্শনের কথী। এই 
উৎসর্স-অপবাদ লইয়াই যে বৈধ পশ্ুহিংসার বিচার। এই বিচার লইয়৷ 
"জৈমিনির অন্ধুবর্তনে শ্রীমদ্ভাগবতের ,১২শ স্বন্ধে ভগবান, বলিয়াছেন,_বৈধ 
হিংসায় দোষ নাই। জগদ্গুরু আচার্য শঙ্করও শারীরকভাষো বৈধহিংসায় 
দোষ নাই,_স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন । কিন্তু কপিলশিষ্য পঞ্চশিখাচার্য্য ও পশ্চাৎপদ 
নহেন। তিনি বলিয়াছেন,_দোষ আছে, নিশ্চরর আছে। স্মার্ত রঘুনন্দন 
ভট্রাচার্ধ্য খধি নহেন, খষিবচনের সংগ্রাহক, খাধিবচনের ব্যাখ্যাতা । তাহার 
সমস্ত গ্রন্থে এই উৎসর্গ-অপ্রাদ লইয়! বিচার, খধিবচনের ব্যাথায় জৈমিনিদশশনের 
নানা-অধিকরণ প্রদর্শন । রঘুনন্দনের এই ব্যাখ্যায় প্রশংসা নাই। কারণ, 
তিনি নগ্রপদ, নগ্রদেহ, অসভ্য ভট্টাচার্য । অবশ্ত এ্যাডভোকেউ-জেনারেল মিষ্টার 
পল্‌ আইনের অন্য*ধারা দেখাইয়া অন্য ধারার অর্থাবধারণের প্রতিভার পরিচয় 
.দিতেছেন, তাহার প্রশংসা আছে। কারণ, তিনি সুসভ্য দেশে জন্মগ্রহণ করিয়া 
সুসভ্য দেশে “সাগ্নেন্টিফিক্‌” প্রণালীতে স্তুশিক্ষা লাভ করিয়াছেন । 

আবার কালিদাসের একাট কবিতাতে আছে-_“শ্রুতেরিবার্থং স্বতিরন্বগচ্ছৎ”-__ 
রাজমহিষী নন্দিনীর ক্ষুরবিস্াসে পবিভ্র-ধুলিবিশিষ্ট-পথে অন্ু্গমন করিয়াছিলেন, 
যেমন শ্রুতির (বেদের ) অন্গগমন করে স্থৃতি। বুঝিলেন কি, কালিদাপ কি 
বলিলেন ? যিনি পুর্ববমীমাংসা ( জৈমিনিদশন ) অধ্যয়ন করেন নাই, তিনি কি 
করিয়া বুঝিলেন,_-কালিদান “ক বধ্ধিবেন |. ভগবান জৈমিনি বিধিধযুক্তি-প্রদর্শনে 
বেদের প্রামাণা অবধারণ করিয়া বেদমূলক বলিয়! স্থতির প্রামাণ্য-স্থাপন করিয়া- 
ছেন। যে স্তৃতির বেদমূলকত। নাই, প্রত্যুত বেদবিরোধিতা আছে, সেই স্মৃতির 
প্রামাণ্য নাইজৈমিনি স্পষ্টাক্ষরে নির্দেশ করিয়াছেন। কিন্তু বেদে নাই, স্থৃতিতে 
আছে-_-এমন স্থলে কি কর্তব্য? তাহার উত্তরে-_-“অসতি হান্নমানং”_-এই 
সুত্রাংশ দ্ধরা উপদেশ দিয়াছেন। বেদ ন! থাকিংল সেই স্থৃতির দ্বারা তাদৃশ 
একটি বেদ আছে, অনুমান করিতে হইবে । কারণ, বেদার্থের ম্মরণে স্থৃতি লিখিত। 
বেদার্থের স্মরণ আছে বলিয়া স্বৃতির নাম 'স্থৃতি” হইয়াছে। এ স্থলে ইহাও বক্তব্য 
যে, ধাহারা অত্যুক্তি-দৌন্ছ্ষ্ট বলিয়া নৈষধচরিতের নামে নাসিকাকুঞ্চন করিয়াও 
বর্তমান কালের অনুযায়ি নবীন স্থতি নির্মাণের 'জহ্া নগণ্য আমার্দিগকে পর্যযস্ত 
ব্যাস-বশিষ্ঠের আসনে অধিষ্ঠিত করিতে চান, তাহাদিগকে বিনয়নম্্রতার সহিত অনধ- 
রোধ করি, তাঁভারা! একবার জৈমিনিদর্শনের “বলাবলাধ্রিকরণন্যায় বিলোকন কর্ণ । 
দেখিবেন, মহর্ষি মনুর্ও সেই শ্রুতিক্ষুপ্ন মার্গ হইতে রেখামাত্র অন্ত দিকে যাইবার 


বৈশাখ, ১৩২১। 'াহিত্য-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। ১৯ 


অধিকার ছিল'না। আরও বক্তব্য, ভারতীয় স্থৃতি, ভারতীয় পুরাণ, ভারতীয় 
কাব্য, ভারতীয় শিল্প, সমস্তই সেই এক দিকে ধাবিত। “সমুদ্রমাপঃ প্রবিশস্তি 
যদ্ধং”-_সমন্ত নদীর গতি যেমন সমুদ্রের দিকে, ভারতের সমস্তের গতি সেইরূপ 
বেদের দিকে। জড় প্রকৃতির আলিঙ্গনে আম্মবিস্বৃতির উদ হয়, বেদ সেই সময়ে 
মানবকে সতর্কত।-গ্রহণে উপদেশ দের, রাগপ্রণোদিত্ত প্রবৃত্তির উপরে প্রতিনিয়ত 
কশাঘাত করে। | 

রঙ্গমও্পে যাইয়া! দর্শকের আননে উপবিষ্ট হইয়া! অভিনয় দেখিতে দেখিতে ফদদি 
অভিনেতার অভিনক্ব-ক্লৌশলে একাস্ত মুগ্ধ হই! পড়ি, তখন্‌ অভিনয় দেখিতেছি 
বলিয়া আর বোধ থাকিবে না? প্রত্যুত, তখন অভিনীত বিষয় ও পাত্রগুলি 
প্রকৃত বলিয়া মনে প্রতিভাত হইবে। অভিনেতাকে আর অভিনেতা বলিয়া 
চিনিতে পারা যাইবে না। বহিঃপ্রাঙ্গণেও. প্রকৃতির নাট্যলীলায় বিমুগ্ধ হইলে, 
প্রক্কৃতির নাট্যলীলাকে প্রত মনে করিলে, সেই আগ্ন্তশূন্ঠ নাটকের হত্রধারকে 
আর চিনিতে পারা যাইবে না। প্রক্কতিঙ্গন্দরী প্রথমতঃ তোমার যে ছুইটি স্বচ্ছ. 
স্কটকনির্মিত পানপাত্র আছে, তাহাকে পুর্ণ করিয়া অকুরন্ত মধুর দ্রাক্ষারস ঢালিয়! 
দিবে। তুমি বসিয়া বসিরা সেই মদিরা পান করিবে, আর প্রকৃতির নাটক 
দেখিবে। পিপাসা বাড়িলেই আবার প্রক্কৃতির উন্মুক্ত ভাগারের সুমিষ্ট মদিরা 
পাইবে । মদিরাপানে উন্মত্ত তুমি, প্রকৃতির নর্তনে নর্তকীর হাব-ভাব-সমস্থিত 
নর্তনে একেবারে মোহিত হইয়া যাইবে, ,একেব্ুরে আম্সহার৷ হইয়া পড়িবে। 
তখন তোমার রাগরৃপ্ত উন্মত্ত চক্ষুঃ হ্ত্রধারকে আর কি করিয়া চিনিবে? তখন 
আর তুমি নীটককে নাটক বলিয়! বুঝী না, উগ্র মদ্িরায় জ্ঞানহীন তুমি নর্তকীর 
সেই বিমোহন হাবভাবে উন্মত্ত হইয়া পড়। নর্তকীর ক্রীতদাস হইতে যাও । 
ইহার উদাহরণ অন্যত্র দেখাইধার জন্য আয্লাস করিতে হইবে না। এই কলিকাতায় 
প্রত্যেক রঙ্গশালায় জাজ্জল্যমান প্রমাণ রহিয়াছে। দর্শক্দিগকে কুপথে পষ্ঠতিত 
করিবার সহায়ক, সঙ্গতিশৃন্ঠ, রসবিরোধী সর্বত্র কটাঙ্ষচালনার সহিত নর্তকীর 
নর্তনের ব্যবস্থা । 

বেদ গুরুর স্তায় ধ্রাড়াইয়া নুবর্ণ“বেত্র ঘুরাইয়া গুরুগন্ভীরগ্ঘরে বলিতেছেন, 
সাবধান! এই পাপ প্রকৃতির প্রদত্ত গাপ-মদির! পান করিবে না, কদাচ করিবে 
না। সেই বৃদ্ধ গুরুর অনুবর্তী ধন্মশীস্ত্ও তাহাই বলিতেছেন, পুরাণশান্ত্রও তাহাই 
বলিতেছেন। এমন কি, ভারতীয় কাব্য পর্য্যস্ত তাহাই বলিতেছে। "তাই বৃদ্ধ 
আৰঙ্কারিকেরা বলিয়াছেন, শাস্ত্র তিন প্রকার ) ব্লাজতুল্য, বন্ধৃতুর্যু, কাস্তাতুল্য। 


২০ সাহিত্য । . ২৫শবর্ষ। ১ম সংখ্যা । 


রাজাজ্ঞায় বিধি ও"নিষেধের আল্ঞ। থাকে, যুক্তি থাকে না। বেদের উপদেশেও 
সেইরূপ বিধিনিষেধ আছে, যুক্তি নাই । বন্ধু সংকার্ধ্য প্রবৃত্ত করিবার জন্ত ও 
অসৎ কাধ্য হইতে নিবৃত্ত করিবার জন্ত যুক্তিপ্রদর্শন করে। পুরাণেও সেইরূপ 
যুক্তিপ্রদর্শন আছে । কাস্তা কাস্তকে নিজেতে অনুরক্ত ও অন্তে বিরক্ত করিবার 
উদ্দেশে রাজার স্তায় আজ্ঞা প্রচার করে না, বন্ধুর স্ায় উপদেশ দিয়! যুক্তিপ্রদ্শন 
করে না, কেবল নিজের সৌন্দরধ্যচাতুর্য্যের আতিশধ্য বুঝাইয়৷ দেয়। যে স্ত্রীতে 
পতির অলক্ষ্যরূপে অনুরাগের অস্কুরোৎপত্তি হইতেছে, তাহার সৌন্দর্ধ্যচাতু্য্য কিছুই 
নাই, স্বামীর নিকটে চাতুর্য্যে তাহা বুঝাইয়া দেয়। তাহার দ্বারাতেই অস্কুরের 
সমূলে উৎপাটন হর। শুনিরাছি, সে কালের কলিকাতাবাসী কোনও বিখ্যাত ধনীর 
বিদগ্ধা পত্রী পতির ছুর্বলত৷ বুঝিতে পারিয়া সেই স্থানেই ফাঁদ পাতিয়াছিলেন এবং 
সেই ফাঁদে ফেলিয়াই সেই উদ্দাম বলোদ্বপ্ত শার্দুলকে হস্তগত করিয়াছিলেন। 
কাব্যও সেইরূপ অমুক কার্য করিবে, অগ্তুক কার্য করিবে না, ্পষ্টাক্ষরে বলে না। 
কিন্তু আখ্যানোক্ত পাত্রদিগের মধ্যে সদ্বৃত্ত ও অসদ্বৃত্তের চরিত্র এত স্পষ্ট করিয়া 
চিত্রিত করে, এবং তাহার উত্তরফল-_কল্যাণ ও অকল্যাণ এত স্পষ্ট করিয়া 
বুঝাইয়। দেয় যে, কাব্যের পাঠক ও দর্শকের পাপে প্রবৃত্তি জন্মে না, পুণ্যে প্রবৃত্ত 
জন্মে। দুঃখের বিষয়, বঙ্গ-সাহিতো সেই ভারতীয় আদর্শের তিরোধান হইয়াছে,_ 
চতীম্পে আজ শঙ্ঘঘণ্টার পরিবর্তে 'ক্লারিওনেট” বাজিতেছে; সীতাসাবিত্রীর 
আসনে আজ কুন্দনন্দিনী উপবিষ্টা ! , 

আমর! কালিদাসের একটি গ্লোকের একটি চরণ বুঝাইতে যাইয়া অনেক দুরে 
আসিয়া পড়িয়াছি। অনেক কথা বলিবার কাছে । কাব্যে যে পর্ধ্যাপ্তপরিমাণে 
দার্শনিক্ষতা আছে, তাহার দিউমাত্র উদাহরণ এখনও প্রদ্নিত হয় নাই । 

কালিদাস রঘুবংশের আরন্তে যে পার্বতীপত্রমেশ্বরের বন্দনা করিয়াছেন, 
তাহাতে আছে,_বাঁগর্থাবিব সম্পৃক্তৌ”-_শব্ ও অর্থের স্ায় পরস্পর পরস্পরের 
সহিত নিত্যসস্বন্ধে সন্বন্ধী। নৈয়ায়িকের! সমবায় নামে একটি নিত্যসম্বন্ক স্বীকার 
করেন; কিন্তু নৈয়ায়িক মতে শব্ষের সহিত অর্থের সন্বন্ধ সমবায় বলিয়া স্বীকৃত 
হয় নাই। সাংখ্যাচা্যের স্তার মীমাংসকণ কার্ধ্যকে নিত্য বলেন না, কিন্তু 
কার্ষ্যের ধারাকে নিত্ত্য বলেন। কার্য্যব্যক্তির বিনাশে কার্ধ্যধারার বিনাশ হয় না। 
ধারা থাকিলে সেই সেই শ্রেণীর অর্থ থাকিল। ম্মাংসকগণ এই ভাবে 
অন্মানগ্রমাণের বলে অর্থের নিত্যতা-সাধন করিয়াছেন। মহাপ্রতিভাশালী 
নৈয়ানিক-চূড়ামণি উদয়নাচারধ্য শ্বকৃত কুসুমাঞ্জপি গ্রন্থে প্বর্যাদিবদ্‌ ভবোপাধিঃ*__ 


বৈশাখ, ১৩২১। স্বাহিত্য-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। ২১ 


ইত্যাদি কারিকার _স্বারা মীমাংসকের সেই অনুমানে ব্যভিচার-উদ্‌ভারনের 
উদ্দেশে দুইটি 'উপাধি দিয়াছেন। দুঃখের. বিষয়, সেই উপাধি ছুইর্টির মধ্যে 
একাটও মীমাংসকের উদ্ভাবিত সেই অন্মানকে ম্পর্শ করিয়া দোষছুষ্ট 
করিতে পারে নাই। "শব নিত্য) এই পম্বন্ধে মীমাংসকের প্রদর্শিত যুক্তি 
অনেক ) বাহুলযভয়ে সেইগুলি এই স্থলে উদ্ধৃত ঝরিব না। ছুইটি একটিমাত্র 
দেখাইব। 

ভারতীয় দার্শনিকদিগের ভিতরে কেহই শব্দকে বায়ুর গুণ বলেন না.৷ 
শব্দ আকাশের গুণ, অধিকাংশ দার্শনিকের এই মত। “অযাবদ্ধ ব্য- 
ভাবিত্ব”__এই হেতু নির্দেশ করিয়া নৈয়ায়িকেরা শব্দ বাধুর গুণ নয়, সিদ্ধান্ত 
করিয়া শব্দসমবায়ী কারণ আকাশকে স্থির করিয়াছেন। “অযাবন্দব্যভাবিত্ব” 
কি, আমাকে আর তাহা বুঝাইতে হইবে না। সে ভার অন্তের হস্তে 
অপ্সিত। কাব্যের সহিত দার্শনিকতার সম্বন্ধ আছে, সেইটুকুমাত্র আমি 
বলিব। মীমাংসকেরা বলেন,_শব্দ *আকাণের গুণ স্বীকার করিলে, 
শব্কে নিত্য বলিতে হইবে। নৈয়ায়িকমতে, ঈশ্বর, . আত্মা, দিক্‌, কাল, 
আকাশ, বিভূ, এবং শব্দ একটি বিশেষ গুণ। এগুলি বিভুর মধ্যে 
কেবল আত্মার অদৃষ্ট আছে, অন্তের নাই। সুতরাং অদৃষ্টসমানাধিকরণ 
শবভূবিশেষগুণত্বকে হেতু করিয়া” শব্দকে নিত্য বলিতে পারি। দৃষ্টাস্ত- 
স্বরূপ, ঈশ্বরের ইচ্ছাকে উপস্থাপিত করিতে পারি। ছুর্গসিংহও এই 
ুক্তিমূলে প্যথাসিন্ধমাকাশং” লিখিয়াছেন।* শব্দকে দ্রব্য বলিবারও যুক্তি 
আছে। সেই সকল বিষয়ের তবতারণা করিয়া সভ্যবৃন্দের ধৈর্যাচ্যুতি 
করিতে চাহি না। তবে এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি যে, সুসভ্য ইউরোপে 
বসিয়! মনীষী পণ্ডিতগণ যে সময়ে নানারূপ বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তের আবিষ্কার 
করিয়া সমস্ত স্ুসভ্য জগৎকে তরঙ্গিত করিয়া "তুলিয়াছিলেন, সেই সমরে 
ভারতীয় পণ্ডিতেরা “তাল পড়িয়াই শব্দ হয়, কি শব হইয়াই তাল পড়ে, 
কেবল তাহারই অবধারণ করিবার জন্ত সময়ক্ষেপ করেন নাই.। তাহাদিগের 
আলোচনার ভিতরে যুক্তিতর্কের ,সমাবেশ আছে। এই স্থলে ইহাও 
বক্তব্য যে, বিজ্ঞান কাহাকে বলে? ইংরাজি “সায়েন্স, শব্েরই ত 
যোড়াতালি দিক্স! বিজ্ঞান ব্যাখ্যা কর! হইয়াছে । 'আঘৃশ্‌ বিজ্ঞানের 
লক্ষণ ফি? বিজ্ঞানের মুলে কি প্রমাণ নাই? প্রমাণের দ্বারা, অর্থাব- 
ধারণের নাম বিজ্ঞান. হইলে ভারতীয় পঙ্ডিতের! প্রমাণ দ্বারা কি অর্থের 


২২" সাহিত্য । ই৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা | 


অবধারণ করেন নাই? তবে ভারতীয় দর্শনশান্ত্র বিজ্ঞানের অন্তর্গত নয় 
কেন, বুঝি না। যদি হাট, কোট, প্যাণ্টালুন, সার্ট, নেকটাই, কলার 
বসনভূষণে বিভূষিত শ্বেতাঙ্গ পুরুষের যন্ত্রবলে সিদ্ধান্তের উন্নমনের নাম বিজ্ঞান' 
হয়, তবে বলিতে পারি, নিউটনের মাধ্যাকর্ষণশ ক্-আবিষ্কারের নামও: 
বিজ্ঞান নয়, ডাক্তার বন্থর আবিষ্কৃত বৈজ্ঞানিক মিদ্ধান্তের মূলেও বিজ্ঞান নাই । 
স্থতরাং অবনতকন্ধরে স্বীকার করিতে হইবে, অশ্বখবৃক্ষের ছায়ায় পাতিত, 
কুশীসনে বসিয়া! নগ্রদেহ রঘুনাথ শিরোমণি তালপত্রে বাকারীর কলমে পত্র 
বিশেষের রসে যাহা! লিখিয়া গিরাছেন, সেইগুলিও বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্ত ।' 
এবং সে দিনেও যে উৎকলীয় পণ্ডিত মহামহোপাধ্যায় চন্্রশেখর সামান্ত/ 
ছুইগাছি তৃণের সাহায্যে বর্তমান সময়ে শুক্রগ্রহ হইতে মঙ্গলগ্রহ কত দূর ব্যবধানে 
অবস্থিত, অবধারণ করিতেন,_-তাহাও বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্ত। আরও বলিব, 
যাহারা শব্দকে “নিত্য” বলিয়া স্বীকার করেন, তাহারা “শবের পরে তাল, 
পড়ে”, এই মাত্র বলেন না) তাহাদের মতে, নিত্য শব প্রাদুভূতি হইয়া 
বায়ুরাশিতে পরমাণুপুঞ্জে তরঙ্গের উদ্ভব করে, এবং সেই তরঙ্গেই পরমাণু 
দ্বয়ের সংযোগ, সেই সংযোগেই দ্ধযগুকের উৎপত্তি হয়, ক্রমে ত্রসরেণুর উৎপত্তি, 
তাহা হইতেই আবার ব্রহ্গাণ্ডের উৎপত্তি পর্যযস্ত সাধিত হয়। তাহারা শব্দকে 
ব্রহ্ম” পর্য্যন্ত বলিতে কুষ্ঠিত হন নাই। তাঁই মহাকবি ভবভূতি “শববরহ্মবিদে 
বিছুঃ” বলিয়াছেন; আবার রামায়ণকে শবত্দ্দের “বিবর্ত” বলিয়াছেন। ভব- 
ভূতি অনেকবার বিবর্ত শকেরও ব্যবহার করিয়াছেন । বেদাস্তদর্শনের আগা- 
গোড়া এই বিবর্তবাদ। বেদাস্ত না জানিলে বিবর্তকি জানা যায়? ডার- 
উইনের (10812) এভোলিউসন ( 8:%০10010 গু । ৪07 ) বিবর্ত নয়। এই 
স্থলে শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের নিকটে আমার সনির্কন্কু অনুরোধ, তাহীরা পাশ্চাত্য 
বিদ্যার অনুশীলনে যে সুদীর্ঘ সময় ব্যয়িত করেন, তাঁহাদিগের পূর্বপুরুষদিগের 
নিত্যনিষেবিত, নিত্য-আরাধিত, নিত্য-ধ্যাত সংস্কত বিদ্যার অন্ুশীলনেও সেই 
সময়ের দশমাংশ শনয়োজিত করুন। তাহা হইলে, ঘে অর্থে যে শবের শক্তি 
আছে, বঙ্গতাষায় অন্ততঃ সেই অর্থে তাহারু ব্যবহার হুইবে। 

লিখিত ভাষায় শবের উক্তরূপ অপব্যবহার অমার্জনীয় । অবশ্ত, কথ্য 
ভাষায় এইরুপ নূতন নৃতন অর্থে শব্ষের ব্যবহার হইয়া থাকে। যেমন পূর্বের 
কথ্য ভায়ায় “কন্তা” অর্থে “ঝি” শব ব্যবহৃত হইত, এক্ষণে “দাসী? অর্থে “ঝি” 
শবে ব্যবহার দেখিতে পাওয়া! যায়। এখনও ননদকে বুঝাইতে ঠাকুরকি 
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শবের ব্যবহার আছে। কিন্তু কেবল' অর্থত, (হাব, ভাব, চাল, চলুন লইয়া) 
নয়, শব্বতঃও ইংরাজীর অনুকরণ অন্তঃপুরে পধ্যন্ত ঢুকিয়াছে। শ্বামীর সহিত 
যাহার যে সম্বন্ধ, সেই ন্বন্ধ ধরিয়াই যেমন গৃহিণীরা ব্যবহার করিতে আরম্ভ 
করিয়াছেন, তাহাতে অল্লকাল পরেই যে* “ঠাকুরঝি” “ছি হইয়া দ্রীতাইবে, 
তাহাতে সন্দেহ করিবার কিছু নাই। এই স্থুলে ইহাও বক্তব্য যে, যদি কথ্য 
ভাষা ও লেখ্য ভাষা এক করা যার, তবে কোনও গ্রন্থকারের কথ্য ভাষায় লিখিত 
গ্রন্থের ঠাকুরঝি শব্বকে লইয়া ভবিষ্যৎ বংশধরেরা বড়ই গোলে পড়িবে । 
নাটোরের বিখ্যাতা রাজকুমারী তারাকে সেকালের লোকে “তার! ঠাকুরঝি” 
বলিত। কবিশ্রেষ্ঠ ভারতচন্দ্র বিদ্ভাকে "রাজার ঝি” বলিয়াছেন। যদি কোনও 
গ্রন্থকার লেখেন, “তার! ঠাকুরঝির সব্ধজয়াব্রতের উদযাপনে অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, 
কাণী, কাঞ্চী, অবস্তী, মিথিলার সমস্ত পণ্ডিত প্রচুরপরিমাণে দান দক্ষিণা পাইয়! 
আপ্যারিত হইয়াছিলেন,” তাহা হইলে ভাবী প্রত্তাত্বিকের! ভারতচন্ত্রের সেই 
প্রাচীন লিপি ও এই নবীন গ্রন্থকারের এই নবীন লিপি দেখিয়! কিরূপ দিদ্ধান্তে 
উপনীত হইবেন? তাহার নিশ্চয় দিদ্ধান্ত করিবেন. যে, তিন শত বৎসর পূর্ব্বেও 
বঙ্গদেশে এত সংস্কৃত চর্চা ছিল 'যে, একটি চাকরাণী পর্যান্ত পাণডিত্যের স্পদ্ধীয়, 
সাহসে ভর করিয়া পণ করিতে অগ্রসর হইয়াছিল যে, তাহার সহিত তকযুদ্ধে 
যে বিজয়ী হইবে, তাহাকেই *সে বরমাল্য প্রদান করিবে। আর সেকালের 
পঞ্ডিতদিগের এইরূপ সংকীর্ণতা ছিল না) তাহারা অনায়াসে চাকরাণীর অনুষ্ঠিত 
ব্রতের বরণ লইয়াছিলেন, এবং অস্লানবদনৈ তাহীর দান দক্ষিণা গ্রহণ করিয়াছিলেন! 
এই প্রসঙ্গে আমরা এ কথাও বুলিতে পারি যে, স্থুদূর ইউরোপনিবাদী বা এই 
ভারতবর্ষের ভিন্প্রদেশবাসী যদি সেইরূপ কলিকাতার কথ্য ভাষায় লিখিত 
পুস্তক পাঠ করিয়া বান্ুলা শিখেন, তবে তাহাকে বাথরগঞ্জে গিয়া ফাঁপরে 
পড়িতে হইবে। যদি প্রত্যেক প্রাদেশিক ভার্াকে লেখাভাষায় পরিণত কর! 
যায়, তবে বিদেশীর পক্ষে সেই সমস্ত ভাষা শিখিতে 'অনর্থক কত দীর্ঘ সময় 
নষ্ট হইবে, ভাবিবার বিষয়। অন্যের দ্বারা নিজের কার্যের সহায়তা অবলম্বনের 
জন্য এবং পরস্পরের ভাব-বিনিময়ের জন্য ভাষার প্রয়োজন । সক্কীর্ণ ভাষার দ্বার। 
সংকীর্ণতার স্থষ্টি করিলে সেই অবলম্বনের সেই বিনিময়ের ব্যাপকতা ভঙ্গ হয়, 
চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রই স্বীকার করিবেন । 

, বৈষ্ণব সাহিত্য এক সময়ে প্রাছুরূ্ত হইয়া উৎকল, বিহার ও কামরূপকে 
বাঙ্গালার ভিতরে. টানিয়া লইয়াছিল। আজ ২১ জন গ্রস্থকারের প্রাদেশিক 
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ভাষায় রচিত গ্রন্থ দেখিয়া তাহার পৃথক হইয়া ফাড়াইয়াছে। ইহা দেশের 
সোভাগ/ কি হর্ভগ্য, চিন্তা করিবার বিষয়। প্রাচীন ভারতেও “প্রাদেশিক 
কথ্য ভিন্ন ভিন্ন প্রাকৃত ভাষা ছিল। তংসব্বেও সম্রাট অশোক ভিন্ন তৎ তৎ 
দেশের নৃপকবুন্দ রাজকীয় কার্যে মেই সেই ভাষার ব্যবহার করিতেন না। 
করিতেন না বলিয়া আজ আমর! তাহাদিগের প্রদত্ত তাত্রশাসন দেখিয়া মন্দিরে, 
স্তম্ভ, গিরিগাত্রে ও গিরিগুহায় উৎকীর্ণ শ্লোকমাল! বিলোকন করিয়া প্রত্ততত্বা- 
বধারণে সাহসী ও সমর্থ হইতেছি। 

পঠন্দশায় প্রখ্যাত মহারাষ্্ীয় অধ্যাপক বালশান্ত্রীর সহিত আমি সাক্ষাৎ 
করিতে গিয়াছিলাম। তিনি সংস্কতে ম্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছিলেন,__“আপনাকে 
সংস্কত বলিতে হইবে ন|।* বাঙ্গালার বণিলেই আমি বুঝিব। অন্য প্রাদেশিক 
ভাষার মত বাঙ্গাল ভাবা ছুর্বোধ্য নহে। সংস্কৃতশব্ববহুল বাঙ্গীল৷ 
ভাষ৷ স্ুখবোধ্য | বাঙ্গালা ভাষার কেবল সংস্কৃত ভাধার ব্যবহৃত বিভক্তি 
কয়েকটি নাই; আর সমস্ত আছে।” দেই মহাপগ্ডিতের মুখে এই ভাবে 
বাঙ্গালা ভাষার প্রশংসা শুনিয়া তদবধি আমার বাঙ্গাল! ভাষার উপরে শ্রদ্ধাভক্তি 
জন্মে। তদবধি আমি বাঙ্গালাভাষার যথাশক্তি সেবা করিবার জন্য আত্মোৎসগ 
করি। 

ংস্কত ভাষার প্রশংসা কিসের জন্য? *সংস্কতে প্রচুরপরিমাণে ধাতু 

আছে। এই ধাতুবৈভবে আমরা নিতা নূতন শব্ধ প্রস্তত করিতে 
সমর্থ। সংস্কতে সমাস-বষ্ঈীন আঁছে।* এই সমাসবন্ধনের বলে আমরা 
নবীনার্থের প্রতিপাদক নবীন শব্দের সৃষ্টি করিতে সমর্থ। যে কোনও 
ভাষায় লিখিত যে কোনও গভীর ভাষার প্রবন্ধ বা পুস্তক হউক না কেন, 
আমর! কিশুদ্ধ সংস্কতে তাহার অনুবাদ করিতে পারি। সেই ধাতুবৈভবে, 
সেই সমাসবন্ধনের বলে, প্রবন্ধকলেবরের হ্াসবৃদ্ধিতেও আমাদিগের স্বচ্ছন্দ 
অধিকার আছে। সংস্কৃতি যেমন একটি অর্থের অনেক শব্দ আছে, অন্য 
কোনও ভাষায় সেরূপ নাই। আমর! যখন যে রসের বর্ণনা করিতে যাই, 
সংস্কতে এক অর্থে অনেক শব আছে বলিয়া, অনায়াসে সেই বর্ণনায় সেই 
রসের অনুকূল বর্ণমালায় গ্রথিত শব্ধের ব্যবহার করিতে পারি। অর্থোপলন্ধি 
না হইলেও শব্দসামর্থ্যে" শ্রোতা সেই রদে অভিষিক্ত হয়। আবার এক 
শখের অনেক অর্থ আছে ১ তাহা স্বারা আমরা বিবিধ অবঙ্কারে কবিতা নুন্দরীকে 
সাজাইতে পারি। ₹ 
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অপ্রাপ্তবয়স্ক বালকবালিকার ও তা্টার সম্পত্তির রক্ষণাবেক্ষণের ভার 
গ্রহণ করিয়া কোর্ট অব ওয়ার্ডস, তাহার পুরুষপরম্পরা রক্ষিত বন্ুমূল্য 
'অলঙ্কার__চুণি পান্না হীরায় বিজড়িত, রত্বখচিত অলঙ্কার প্রথমেই নীলামে 
চড়ায় ; সেইরূপ ইংরাজি শিক্ষায় শিক্ষিত, ইংরাজি ভারে ভাবিত, কেহ কেহ 
বালিকা বঙ্গভাষার অভিভাবক, সাজিয়া তাহার অঙ্গ হইতে মাতৃদত্ত অলঙ্কারের 
উান্মাচন করিতে চান। 
বলিতে বলিতে গ্লেষালাঙ্কারের উদাহরণস্বরূপ ছুই একটি পুরাতন গল্প 
মনে পড়িল,_নবন্ধীপাধিপতি মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র তর্কবাগীশ মহাশরের ' সহিত 
নিজের গোশাল! 'দেখিতে গিয়াছিলেন | রাজার গোশালায় ভাল ভাল পশ্চিম! 
গাভী ছিল, আবার মহিষী ছিল। রাজা বলিলেন, “দেখুন, কেমন মহিষী ! আপনি 
মাহিষ-ছুগ্ধ পান করেন ত ?” তর্কবাগীশ হাসিয়া বলিলেন, “ভাল হইবে বই কি। 
মহারাজের মহিষী যে! স্বয়ং মহারাজ. 'মহিষীর দুগ্ধ পর্যযাগ্তঈপে পান করেন, 
বাচিলে ত তর্কবাগীশ পাইবে |” * 
মহারাজ কৃষ্চন্ত্র বদ্ধমান হইতে প্রত্যাগত গোপাল ভড়কে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কি গোপাল, বদ্ধমান কেমন দেখিলে?” গোপাল উত্তরে বলিল, 
'“ৰদ্ধমান বেশ, মন্দ নয়, এই রকমেরই। এখানে যেমন হস্তিশীল!, অশ্বশাল।, 
রাজাশালা, দেওয়ানশালা আদ্বে, সেখানেও তেমন রাজাশালা, দেওয়ানশালার মত 
বহু শাল আছে। কেবল এখানকার মত পণ্ডিতশাল৷ নাই |” কেবল মুখের কথায় 
নয়, সেকালের কাব্যেও আমরা শ্রেষারঙ্কারের সস্তা দেখিতে পাই। কে বে 
ঈশ্বর গুপ্ত, ব্যক্ত চরাচর, ধাহারু প্রভায় প্রভা পায় প্রভাকর।” “গোত্ররে প্রধান 
পিতা মুখবংশ-জাত।৮_-"ধনি, আমি কেবল নিদানে”__ ইত্যাদি ইত্যাদি। 
স্থকৃৰি রবীন্দ্রনাথের অনেক গানে অনেক কবিতায় শ্লেষালঙ্কার আছে। কিন্তু" 
'সেইগুলি শবশ্লেষ নহে, অর্থগ্লেষ। শব-শ্লেষে শের পরিবর্তনে আর সে অলঙ্কার 
থাকে না, অর্থশ্লেষে থাকে । ভাষান্তর করিলেও থাঁকে। শব্ালঙ্কাঁরমাত্রেরই 
একটু বিশেষত্ব, সে পরিবর্তন সহিতে পারে না । পূর্বেই রলিয়াছি, সংস্কৃত শু্- 
রাশি লইয়াই বঙ্গভাষা। সুতরাং সংস্কত শ্লিষ্ট শব লইয়া! বাঙ্গালায় প্লেষ হইতে 
পারে, আবার খাট বাঙ্গাল! শব্দ লুইয়াও বাঙ্গালায় গ্লেষের ব্যবহার হইতে পারে। 
ধাহার৷ মাতৃসমৃদ্ধিতে এ্বরধ্যশালিনী বঙ্গভাষাকে দেখিয়া এশব্যশৃন্য করিয়৷ দীনা 
করিতে চান, যাহারা বিদেশের দৃ্টান্তে বঙগভাষাকে অলঙ্কারশন্য ক্রিয়া বিধবার 
'বেশে সাজাইতে চান, তাহাদিগকে বলিবার কিছুই নাই। পাশ্চাত্য জগতের 


২৬ সাহিত্য । ২শে,বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


মহাকবি নিল্টনও ভারতীয় রীডিতে কবিতানদরীকে সাজাইয়াছেন, স্পষ্ট 
দেখাইতে পায়ি। | 

অবপ্ত রূপকে (নাটকে ) পাত্রবিশেষের মুখে প্রাদেশিক শব্দের ব্যবহার 
গঙ্গত।. তাই বলিয়৷ পণ্ডিতের মুখে, রান্ার মুখে, মন্ত্রীর মুঝে প্রাদেশিক শবের 
ব্যবহার সঙ্গত নয়। গভীর বিষের বক্তৃতা করিতে যাইয়া শ্রোতৃমগ্ুলীর মনে 
উন্মাদনা আনিতে ইচ্ছা! করিয়৷ যদি কেহ প্রাদেশিক ভাষায় বক্তৃত! করেন, সে' 
বক্তৃতা জলের মত উপরে উপরে ভাসিয়। যায়, ক্ষুদ্র নদীর ক্ষুদ্র বীচির মত তাত 
কালিক ক্ষত্রভাবের স্থষ্টি করিয়া পাদমূলমাত্র স্পর্শ করিয়৷ চলিয়া যায়। আবার, 
যে বক্তৃতায় শব্দের বন্ধার আছে, ডত্বর-বন্ধ আছে, গুল্ষনকৌশল আছে, সে 
বক্তৃতা কর্ণমূল স্পশ করিয়া উপরে উপরে ভাসিয়া যায় না। অগাধ, অকুল, 
ফেনিল জলনিধির হ্িমাদ্রিশৃঙ্স্পদ্ধী উচ্চ উত্তাল শুত্রমুক্তাবর্ধী তরঙ্গের মত গভীর 
মেঘগর্জনে ছুটিয়া সভ্যমণ্ডলীকে আপ্লাবিত করিয়! ফেলে, আকুল করিয়া ফেলে, 
' অধীর করিয়া ভুলে, মুহূর্তের মধ্যে আকাশে তুলিয়া ভূমিপৃষ্ঠে উৎক্ষিপ্ত করিয়া 
সঙ্গে সঙ্গে শরীরের সমস্ত গ্লানি, মনের সমস্ত অবসাদ লইয়া চলিয়া যায়। সেইরূপ. 
বন্তৃত৷ ভিন্ন মনে অভূতপূর্ব ভাবাবেশ হয় না, তেজের সঞ্চার হয় না, উন্মাদনা! 
আসে না। তেজঃসঞ্চার করিতে হইলে তেজস্থিনী ভাষার প্রয়োজন। ওজোগ্ুগ: 
না থাকিলে ভাষার তেজস্থিতা হয় না। সংস্কৃতবহুল বাক্যের প্রয়োগ ভিন্ন ভাষায় 
ওজোগুণ আসে না । 

ধাহারা কথ্য ভাষাকে লেখ্য ভার্ষা করিতৈ চান, তাহারাও কখনও ধন্মকে ধেম্ম” 
উচ্চারণ করেন না। পুরদ্কীবর্গের অনেকের মুখে, অশিক্ষিত ইতরশ্রেণীর সর্ব- 
মাধারণের মুখে, ধন্মই আমরা শুনিতে পাই । ইহা দ্বারা কি বুঝিব, প্রক্কত শব 
কি অবধারণ”করিব ? অক্ষম জিহ্বায় উচ্চারিত, বিকৃত শব্দকে শব্ধ-সমাজের 
আসনে বপাইলে ইংরেজের উচ্চারিত 'টুমি'কেও তুমির আসনে বসাইতে হয়। 
মহামনা বঙ্কিমচন্ুও সর্বত্র টেকটাদী ভাষার অন্বর্ভন করেন নাই) স্থানবিশেষে 
তাহার লেখনী বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভাষাকে পধ্যন্ত অতিক্রম করিয়া সমাসবহুল 
বাক্যের স্থষ্টি করিয়াছে । মহাকবি রবীন্দ্রনাথের গানেও আমরা সংস্কত শব্দরাশির, 
সমাবেশ দেখিতে পাই। তাহার কৃত প্রাচীন, সাহিত্য নামক গ্রশ্থও আমাদের 
কথার সম্াক্‌ সমর্থন করিবে। এ কথা অবস্ঠ স্বীকাধধ্য যে, ধাহাদিগের সংস্কৃত 
ভাষায় ও সংস্কৃত ব্যাকরণে সম্যক্‌ বুৎপত্তি নাই, তাহাদিগের কৃত সমাসগ্রস্থি, তীহা- 
দিগের কৃত সন্ধিবন্ধ প্রবন্ধের গৌরববৃদ্ধি করে না) প্রত্যুত সেই প্রবন্ধের সঙ্গে 


বৈশাখ, ১৩১৯। সাহিত্য-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। ২৭ 


লগে ভাষায় আরর্জনা আনয়ন করিয়া ভাধাকে কলুষিতু করে। ভাবগৌরবে যদি 
সেই প্রবন্ধের, সেই পুস্তকের সমাজে আদর হয়, তবে সঙ্গে সঙ্গে+সংক্রামক পীড়ার' 
ন্যায় সেই ছুষ্ গ্রস্থন যে নবীন লেখকদিগকে আক্রান্ত করিয়া ভাষাকে আক্রমণ 
করিবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। সংস্কভানভিজ্ঞ লেখকগপ অনবধানতাবশতঃ লেখনী* 
স্থানে যে পুযশোণিতপূর্ণ ক্ষতের সৃষ্টি করিয়া সৌন্দর্যের ক্ষতি করিতেছেন, ছূর্ভাগ্য- 
বশতঃ ব্যাকরণ-বিভীষিকা! বারা তাহাদিগের সেই সমস্ত ভ্রম প্রদর্শিত হইলেও, মোহ- 
বশে তাহারা বুঝেন না। তর্কবিষ্ঠার লীলাক্ষেত্র বঙ্গভূমিতে জন্মগ্রহণ করিয়া! তর্কে 
কেন তীহারী হটিবেন? তাহাদিগের দেই অর্তুত্ব-পদমালা-রক্ষার জঙ্ত বলিয়া 
উঠিবেন,__“ইহা সংস্কৃত ভাষা নহে, বাঙ্গালা ভাষা । ইহাতে সংস্কৃত ব্যাকরণের সুত্র 
থাটিবে কেন ?” উত্তরে বলিতে পারি__সমাস ও সন্গি কাহার ? যাহার নিকট 
হইতে সন্ধি, সমাস গ্রহণ করিয়াছ, তাহার নিয়ম মানিবে না--ইহা কেমন? ডাক্তারী 
'উষধ খাইবে, অথচ ডাক্তারের প্রেস্ক্রিপ্সন্‌ মানিবে না) রসায়নবিজ্ঞান "ন! 
জানিয়া নিজেই প্রেস্কুপ্সন্‌ করিলে যে দোষ হয়, এ স্থলে তাহাই হইবে । আমরা 
আবার বলিতেছি, কাব্যে সর্বশাস্ত্রের সম্বন্ধ রহিয়াছে। 
“কুর্য্যের কিরণ যেমন ক্রমে চন্দ্রের একটি দুইটি করিয়া সমস্ত কলায় সংক্রান্ত 
হইয়া ক্রমে সমন্ত কলাকে 'মালোকিত করে, দিলীপের গুণগুলিও সেইরূপ রঘুতে 
সংক্রান্ত হইতেছিল।৮__এই শ্লোকটিতে জ্যোতিষের দিদ্ধান্ত নিহিত রহিয়াছে। 
“চন্দ্রের মধযস্থল হইতে সার অংশ গ্রহণ করিয়া বিধাতা তাহা দ্বারা দময়স্তীর মুখ 
নিষ্মাণ করিয়াছেন, সেই গন্ুবুর এখনও চন্দরে বিগ্যমান। যাহাকে সাধারণে কলঙ্ক 
বলে।” এই শ্লোক দেখিয়াও আমরা জ্যেঃ্তিষবিগ্ভারই নিদর্শন পাই। আবার 
“বয়স্থা নাগরাসঙ্গাংত ও ভবভৃতির “পুটপাকপ্রতীকাশ”__ইত্যদি শ্লোক দেখিলে 
চিকিৎসাশাস্ত্রের ম্মরণ হয়। “মুচ্ছনাং * বিস্মরস্তী”-_ দেখিয়া সঙ্গীতের কথ 
মনে পড়ে । 
যেমন সর্ধশান্ত্রের কথা কাব্যে আছে, সেইরূপ সর্ধন্র সর্বশান্ত্রে কাবোত্ত ছায়া 
পড়িয়াছে। যে দেশে মন্ত্রে ছন্দঃ, ব্যাকরণে ছন্দঃ, অভিধানে ছন্দঃ, ন্তায়ে. ছন্দ» 
দর্শনে ছন্নঃ, ইতিহাসে ছন্দঃ» দানপত্রে ছন্দঃ, সেই 'ছন্দঃ্রিয় দেশে যে সর্বত্র 
কাব্যের সমাবেশ থাকিবে, তাহাতে সন্দেহ করিবার কু আছে? রই যে সর্ব- 
প্রথমে মন্ত্রের উল্লেখ করিলাম, সেই মন্ত্র পাঠ করিয়া দেখুন, তাহাতে মহাভাবের 


চা 


সমাবেশ আছে, রসের “উচ্ছাস আছে, শবাগ্রস্থনের কৌশল আছে, শবাবঙ্কার, 


২৮ , সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


অলঙ্কারের বঙ্কার আছে, রচনা-গাস্ভীধ্য আঁছে ; বুৰিয়া পাঠ করিলে, অশ্রু, পুলক, 
রোমাঞ্চ, স্থেদ-__সমস্তই হইয়া থাকে। কাব্য, ইহা অপেক্ষা আর ,অধিক কি 
করিতে পারে? উপনিষদে তাহ! হয়, তন্থে তাহা হয়, পুরাণে তাহা হয়, ইতিহাসে 
চাহা হয়, ক্তরাং কি করিয়! বলিব, সেগুলিএকাব্য নয়? এক বুদ্ধ ব্রাহ্মণ মনু 
সংহিতা শুনিয়া অতীত যুগের ব্রাঙ্মণগণ যে মনু-ব্যবস্থিত এই কঠোর নিয়মগুলি 
পালন করিয়া ব্রাহ্মণ ধর্ম রক্ষা করিতেন, আজ আমরা প্রলোভনের বশে বহি- 
জগতের চাকচিক্যে মোহিত হইয়া সেই পবিজ্র ব্রহ্গ-জ্যোতিঃ হইতে বিচ্যুত 
হইতেছি,_ইহা শ্রণ করিয়া কীদিয়া আকুল হইয়াছিলেন। আমি তদবধি 
স্থৃতিশাস্ত্রকেও কাব্যের অন্তনিবিষ্ট করিতে অভিলাষী হইয়াছি। ভাস্করাচার্য্যের 
লীলাবতীর ভিতরেও কাব্য আছে। 

যাহা হউক, এই সকল বিভিন্ন শ্রেণীর পুস্তক কাব্যের অন্তর্গত হউক বা না 
হউক, সাহিত্যের অন্তর্গত হইবেই । আমি বারাস্তরে সাহিতা শব্ধ লইয়া অনেক 
আলোচনা করিয়াছি। এবার আর সেই সমস্ত বলিয়া উদ্‌গীর্ণের উদ্‌গিরণ 
করিব না । শ্রীকৃষ্ণ তর্কালঙ্কার যে সাহিতা শব্দের অর্থ করিয়াছেন, সে শব 
্রস্থ-বিশেষের পারিভাষিক শব্দ। “সহিতের ভাব এই অর্থে যখন সহিত শব্দের 
উত্তরবর্তী তদ্ধিত “ঘেন্” প্রত্যয়ে সাহিত্য শখ নিষ্পন্ন হইয়াছে, তখন নিশ্চয় করিয়া 
বলিতে পারি, সাহিত্যের অর্থ আর কিছুই নয়, সাহিতোধ অর্থ--সাহচর্যয | কার্য্য- 
কারণে সাহচর্ধা আছে, হেতুসাধ্যে সাহচর্য আছে। ছুই হইতে অর্বূদ সংখ্যা পরাস্ত 
সাহ্স্য আছে, জ্ঞানমূলক জ্ঞানেওঁ সাহচধ্য আছে। াবযন্তগত পদরাজির মধ্যেও 
সাহচর্য আছে, পরমাণুপুঞ্জের সাহিতো জগতের উৎপত্তি) সুতরাং ন্যায় ও 
বৈশেষিকে সাহিত্য প্রতিঠিত। সাংধোর সত্ব, রজঃ, তমের সাহিত্যে জগতের 
উৎপত্তি, স্থতরাং সাংখ্যেও সাহিত্য প্রতিষ্ঠিত। নৈয়াযিকের ব্যাপ্তি সাহিত্য । 
সাংখ্যাচার্যের প্রকৃতি পুরুষের মিশ্রণও সাহিত্য। বেদান্তের জীবে 
অভ্ঞানোপহতিও সাহিত্য । 'দার্শনে সাহিত্য আছে, জ্যোতিষেও সাহিত্য 
আছে। পরম্পর এক শ্থত্রে গ্রথিত মালার ন্যায় গ্রহ উপগ্রহ যে অসীম, 
তনস্ত আকাশের মধ্যে নিজ নিজ কক্ষায় নিত্য নিয়ত পরিভ্রমণ করিতেছে, 
ইহার ভিতরেও পরস্পরের সাহিত্য রহিয়াছে। গণিতে সাহিত্য আছে, 
চিকিৎসাবি্তায় সাহিত্য আছে, রসায়নে সাহিত্য আছে, ইতিহাদে সাহিত্য 
ভাঙ্কর্যে সাহিত্য আছে) এমন কি, ব্যাকরণে পর্য্যন্ত সাঁহিত্য আছে। ভঙগ্গবান 
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পাণিশ্নি তরঙ্গসন্কুল শব্দসমুদ্রে সাহিত্য দেখিতে পাঁইয়াছিলেন, 'তাই তিনি 
বিশৃঙ্খলার 'ভিতরে শৃঙ্খলা আনিতে পারিয়াছিলেন। একমাত্র সাহিত্যই 
বিশৃঙ্খলার ঘভিত্র শৃঙ্খলা আনিতে ,পারে, ধ্বংসের, ভিতরে স্ষ্টিত্ব বুঝাইয়া 
দিতে পারে, সৃষ্টির ভিতরে ধ্বংসের ভীমটভরব ভেরীনিনাদ শুনাইতে' 
সমর্থ হয়। ঘিনি গ্রন্থ-অধ্যাপনার সম্বে গ্রন্থপ্রতিপাদ্য বিষয়ের মধ্যে 
পরম্পরের সাহিত্য বুঝাইতে পারেন, বহিব্ষয়ের সহিত গ্রন্থ-প্রতিপান্ের 
কতটুকু সাহিত্য আছে- বুঝাইতে পারেন, তিনিই প্রকৃত অধ্যাপক | আর যে 
ছাত্র তাহা কুবিতে পারে, সেই প্রকৃত ছাত্র। তাহারই অধ্যয়ন সফল। নয় ত 
অধ্যয়ন অধ্যাপনা-_-উভয়ই একান্ত বিফল। কোন্‌ তালের সহিত কোন্‌ রাগের 
কতটুকু সাহিত্য আছে বুঝিতে না পারিলে, সপ্তস্বরের পরম্পর সাহিত্য বুঝিতে 
ন| পারিলে, নৃত্যের সহিত গীতের সাহিত্য বুঝিতে না 'পারিলে, সঙ্গীত বুঝা 
হইল না; বর্ণের সাহিত্য-_রেঘার সাহিত্য বুঝিতে না পারিলে চিত্রবিষ্তায় জ্ঞান 
হইল না। ৃ 

জ্ঞানবাচক লাটিন.পস্য়েন্টিয়া, শব হইতে “সায়েন্স শব্দের উৎপত্তি. 
“সায়েন্স শব হইতে “সায়েনটিফিক্‌* শব্দ নিষ্পন্ন। এখন যে “সায়েন্টিফিক্‌” 
শিক্ষার কথা শুনিতেছি, ,এই শিক্ষা সর্বত্র আছে। জ্ঞানমূলক জ্ঞানের শিক্ষা 
ভারতীয় সর্ধশান্ত্রে আছে। যে যে শাস্ত্রে এই সাহিতোর সাহচর্যোর শিক্ষা 
আছে, লক্ষণাবলে সেই নেই শাল্তুকেও ম্লাহিত্য বলা হয়। স্ৃতরাং শাস্তমাত্রেরই 
নাম সাহিত্য। এই সাহিত্যরূপ ব্যাপক ধর্ম সর্বত্র আছে বলিয়া সকলের 
মধ্য পরস্পরের সহিত পরম্পরের মিল আছে। আবার বে যে বিশেষ বিশেষ 
শান্্র | বিষ্ঠা নিজের নিজের যতটুকু ব্যাঁপ্য ধনু, বিশেষত্ব শ্রহণ করিয়াছে, 
সেই সেইটুকু লইয়া* পরম্পরে পরম্পরের মিল নাই। যেমন প্রাণিসাধারণের 
ব্যাপকধর্মম প্রাণিত্ব । এই প্রাণিত্ব লইয়া! মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কী, পতঙ্গ এক 
হইয়া দীড়াইয়াছে। আবার সেই প্রাণিত্বের ব্যাপ্য-ধর্ম্ম মনুষ্যত্ব, পশুত্ব, পক্ষিত্ব 
প্রভৃতি। তাহা তাহ! লইয়া মনুষ্য প্রভৃতি পৃথক পৃথক' হইয়া! পড়িয়াছে। এই 
সাহিত্যের ভিতরেই আমরা কাব্য দেখি, ব্যাকরণ দেখি, অভিধান দেখি, কাব্যের 
উপযোগী ছন্দ; ও অলঙ্কার দেখি, গণিত' দেখি, 'জ্যোতিষ দেখি, ইতিহাস দেখি, 
বেদ, তন, উপনিষৎ, স্থৃতি, পুরা, দর্শন__সমন্তই দেখিণ তাই '্ষামরা এই 
সাহিত্য-সন্মিলনে সকল বিষয়ের আলোচনা করিতে সমর্থ, তাই 'াহিত্য-পরিষৎ ও 
সাহিত্য-সভায় সকল বিষয়ের আলোচনা হইতেছে। 


৩০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


কার্ধ্য-কারণ-ভ্াবের অবধারণ লইরাই দর্শন-শাস্ত্রের প্রবৃত্তি। কার্ধা-কারণ- 
সম্বদ্ধও সাহিত্য-বিশেষ। সুতরাং সামান্ত সাহিত্যের ভিতরে দর্শনশান্তের 
'অস্তনিবেশ, আবার স্ারবৈশেষিক আরম্তবাদ লইয়া, সাংখ্য পরিণাঠবাদ লইয়া, 
-বেদাস্ত বিবর্ভবাদ লইয়া পৃথক হুইরা দীড়াইয়াছে। কাব্যেও পরস্পর সঙ্গতি 
আছে, পরস্পরের সহিত পরম্পরের সাহিত্য আছে; কিন্তু দর্শনাদি শাস্ত্র হইতে 
কাব্যের রিশেষত্ব রস লইরা। দর্শন তর্কমূলে খাঁটী বিষয়ের অবধারণ করে; 
ইতিহাপ অন্তীত পতা বিষরের যখাধথ বর্ণন করে; কাব্য নান! বর্ণের সমাবেশ 
করিয়া তাহাকে উজ্জ্বল করিয়া তুলে; রচগ্নিতা যে তাহাতে মন্ত্রশক্তিবলে 
প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিরাছেন, রসম্বরূপ আম্মাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, তাহা 
বুঝাইরা দেয়-_এইটুকুই কাব্যের বিশেষত্ব। এইরূপ কাব্য সংস্কতে যথেষ্ট 
আছে; বাঙ্গলায় নাই বলিতে পারি নাঁ_আছে; কিন্ত পরিমাণে অল্প । যদিও 
মানিকপত্র্ের সষ্ভাবে, মুদ্রাযস্ত্রের প্রভাবে, কি গণ্ে কি পদ্ধে রাশি রাশি 
কাব্যের স্থ্টি হইতেছে, কিন্তু সেই সমস্ত কাব্যেই কি কাব্যের আত্মা আছে? 
এই জন্য বলিতেছি,__সংখ্যায় অল্প । দিন দিন ছোট গল্পলেখকের সংখা। হু হু করিয়া 
বাড়িতেছে ; মামিক-পত্রিকার পত্র উদ্ঘাটন করিলে একট নয়, দুই তিনট 
ছোট গল্প আপিয়৷ উপস্থিত হয়। কিন্তু পড়িলেই বুঝা যায়, তাহার মধ্যে 
অধিকাংশ লেখকেরই মৌলিকতার অভাব। অধিকাংশ ছোট গল্পই জীবিত 
বা মৃত পাশ্চাত্য লেখকগণের [হোট গল্জার অন্তবাদ। ইহার অর্থ আর কিছুই 
নয়, গল্প প্রস্তত করিতে হইলে যে কল্পনা আবশ্তক, চিন্ত। আবশ্তক, অলম 
লেখক সেই পরিশ্রমটুকু করিতে নারাজ । অন্ুবাদেরও আবশ্তকত। আছে; 
কিন্তু তাহা "ছোট গল্প লইয়া নয়, গভীর বিষয় লইয়া। জন্‌ ়ার্ট মিলের তর্ক- 
বিদ্যার অগ্কুবাদ হউক, আবগ্তকত! আছে ) কার্লাইল, মেকণে, ইমাসনের “এসে'র 
(9885৭) অনুবাদ হউক, আবশ্তকতা আছে? প্লেটো ও হেগেলের প্রতিষ্ঠিত 
দর্শনের অনুবাদ হউক, আবশ্তকতা আছে? কিন্তু ছোট গল্প, যাহা প্রস্তুত 
করিবার জন্ত প্রতিভাবান লেখক বাঙ্গালায় বর্তমান রহিয়াছেন, তাহার জন্য 
আবার ইংরেজী, গল্পের অন্থবাদ কেন? তুমি অসমর্থ হও, ছাড়িয়া দাও। 
সকলেরই একরপ কার্ধ্য করিতে হইবে, এক্সপ নয় । অন্ত কার্ধ্ের যদি মৌলিকত। 
দেখাইতে পার, তাখা 'কর) অনুবাদে সমর্থ হও, হেগেল ইমার্সনের 
অন্থবাদ কর। 

তার পর ছন্দোবন্ধ, কবিতা । ছন্দোবন্ধ কবিতারও বড়ই ছড়াছড়ি 
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দেখিতেছিঞ। কিন্তু সমন্তই এক বিষয়ে, সমস্তই প্রেমগাথা । ম্মজ্জার কথা, 
গৃহলক্ষ্সীরা পর্যস্ত পত্রিকায় প্রেমগাথা গায়িতেছেন। অশ্লীল কবিতা! 
'কাহাকে বলে? অঙ্লীল শব্দ থাকিলেই, যদি অশ্লীল কৰিত। হয়, তবে ,শাস্তি- 
শতক, বৈরাগ্যশতকও অশ্লীল হইয়া পড়ে। আলঙ্কার:শাস্ত্ের বিচার করিতে 
চাই না; এই পর্যন্ত বলিতে চাই যে, ঘে কাব্য মনের ভাবকে কলুষিত করে, 
সেই অশ্লীল। এই হিসাবে বিদ্যান্ুন্দরকেও তত অগ্লীল না বলিলে না বলিতে 
পারি। কারণ, কবি বিদ্যার পণে বীজবপন করিয়৷ প্রথমে বিদ্যার' সহিত 
স্থন্দরের বিবাহ , দেওয়াইগ়াছেন; আর রৈবতক,, কুরুক্ষেত্রে অন্ত ভাব 
দেখি। রৈবতকে, কুরুক্ষেত্রে বাস্থুকি-ভগিনী জরৎকারুর : সহিত 
মহর্ষি দুর্বাসার বিবাহ হ্ইয়াছে। সেই পরিণীতা জরৎকারুর হস্তে 
সেই বুদ্ধ স্বামীর লাঞ্ছনা ও কৃষ্ণের জন্য জরতকাঁরুর কুরক্ষেত্র-সমরে হত 
ও আহতের সহিত মৃতের স্ায় শয়নু, এবং শ্রীকৃষ্ণের নিকটে দয়ামুত্তি কুষ্ণভগিনী 
স্বভদ্রার মুখে জরৎকারুর চিগপোষিত অবৈধ প্রণয়পুরণের প্রস্তাব ও অন্থুরোধ, 
এগুলিকে মুক্তকে সহস্রবার বলি-_অশ্লীল। পত্রিকায় যে সকল ক্ষত ক্ষত্র 
কবিতা ধাহির হর, সেই সমস্ত কবিতার অধিকাংশ কবিতার মধ্যে আমরা 
এইরূপ প্রণরের একটা ইঙ্গিত পাই। যেমন নিয়ত মিষ্টরস গ্রহণ করিতে 
জিহ্বা অসমর্থ, যেমন অবিচ্ছিন্ন মধুর বংশীধ্বনিও কর্ণে মধুবর্ষণ করে না, সেই- 
রূপ বিরতিশূন্ত প্রেমকাহিনী শুনিতেও কর্ণ অনিচ্ছুক; সেইরূপ ধারাবাহী 
প্রেমগান কর্ণে অমৃতবুষ্টি করে না। সেই জন্য অন্য রসের অবতারণারও 
আবশ্তক্ত। আছে । ূ 

একদিন উত্তর-গোগৃহের মহাসমরে দেবদত্ত * শঙ্ঘের ভীম গল্জনে বিরাটপুক্ 
উত্তর বীর হইয়াও চেতশ হারাইয়াছিল, প্রতিপক্ষ বীরগণ যুদ্ধের জয়ের আশ! 
নাই অবধারণ করিয়াছিল; একদিন মধুন্দূনের মুখমারুতে প্রপূরিত হইয়া 
দেবদত্ত শঙ্ঘের সহিত পাঞ্চজন্য শঙ্খ প্রলয়পয়োনিধির ঘোর গর্জনে বিশ্ববিজয়ী 
মহারথদিগকে পর্য্যন্ত ভীত, স্তম্ভিত, রোমাঞ্চিত, স্বেদখিন্ন' ও বিপর্যস্ত করিয়া 
তুলিয়াছিল, সে গন্তীর গর্জন কি*আর কবির মুখে শুনিব,না ? চিরদিনই -কি 
বীণার নিকণ, বেণুধবনি ও নৃপুরশিঞ্জিত শুনিব? বাঙ্গালীর শক্তি নাই__বলিতে 
পারি না। সে দিনেও ত মেঘনাদবধে বাঙ্গালীর মেঘমন্ত্র গভীর ভেরীনিনাদ 
শুনিয়াছি। আর শুনি না কেন? এই জন্যই ছুঃখ হয়। 

ফাহারা বলেন, আহারের পরে বিশ্রাম-কেদারায় অর্ধশয়ানাবস্থায় ধূমপানের 
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মত কবিতার প্রয়োজন ; তাহাদিগের সহিত আমরা একমত হইতে "পারি ন1& 
ভিন্ন দেশে তাহ! হুইতে পারে, ভারতে তাহা নয়। পূর্বে বলিয়াছি, 
«আবার বলিতেছি, বেদ, তত্ব, উপনিষদ, স্্রতি, পুরাণু যেমন, অন্ততধীন 
কবিতাও সেইরূপ অন্তমু্ধীন। ভারতের সঙ্গীত যেমন স্বরের লহর তুলিয়া 
অন্তরে টানিয়া লয়, ভারতের কবিতাও তেমনই ভাবের তরঙ্গ ছুটাইয়া অন্তরে. 
টানিরা লয়। ভারতের চিত্র ভারতের ভাঙ্বর্য্য যেমন চক্ষুঃ ও মুখের ভাবে 
অস্তরদূষ্টি বুঝাইরা দেয়, ভারতের কবিতাও সেইরূপ অন্তদ্টি খুলিয়া দেয়। 
ভারতের জ্যোতিষ যেমন গ্রহ উপগ্রহ দেখাইতে দেখাইতে 'সতালোকে লইয়া 
যায়, গণিত যেমন এক ছুই করিয়া গুণিতে গুণিতে সংখ্যাতীতের সমাচার ঘোষণা! 
করে, কবিতাও সেইরূপ এ রস সে রস বলিতে বলিতে রসম্বরূপ ব্রন্মের 
পরিচয় প্রদান ' করে। সেই জন্য বলিতেছি, কাব্য খেলার সামগ্রী, 
আয়াসের সামগ্রী নর। কাব্য 'দিব্যচক্ষুর উন্মীলক, ব্রন্গসত্তার 
পরিজ্ঞাপক। এইরূপ বিশিষ্ট ভাব আছে বলিয়া সহত্র চিত্রের মধো 
ভারতীয় চিত্রকে টানিয়া বাহির করিতে পারি; এইরূপ বিশিষ্ট ভাব 
আছে বলিয়া সহম্ কবিতার মধ্য হইতে ভারতীয় কবিতার অবধারণ 
করিতে পারি। বিদেশে যাহাকে রোম্যান্টিক (1১1 ৮119 ) কাবা বলে, 
এদেশীয় পণ্ডিতের! তাহাকেই ধ্বন্তাআ্মক কাব্য বলিয়াছেন। বাচার্থের উপ- 
লন্ষি হইতেছে না, এমনৎ কাবাযক রোম্যার্টিক বা ধ্বন্তাত্বক কাব্য বলিতে 
পারি না। তাহা! হইলে প্রসাদ গুণকে জলে ভাসাইতে হয়। বাচ্যার্থের 
উপলব্ধি না হইলে অক্ষম কবির ভাষায় অস্ফুটতারই দ্যোতনা হয়। যে 
কাব্য পাঁধপুটরূপে বাযার্থের উপলব্ধি করাইয়া, শবে যাহা নাই, বাকো যাহা 
নাই, ইঙ্গিতে এমন আর একটি অর্থ বুঝাইয়! দেয়, এবং সেই বাচ্যার্থ অপেক্ষা 
সেই অর্থের যদি চমতকারিতা থাকে, তাহাকেই ভারতীয় পঞ্ডিতেরা ধ্বনিকাব্য 
বলিয়াছেন। 

: কাব্যে যে দার্শনিকতা আছে, বিদেশে তাহার সম্যক উপলব্ধি হয় নাই। 
এজন্য তাহারা রোম্যার্টিক কাবা কি লক্ষর্ণনির্দেশ দ্বারা বুঝাইতে পারেন 
নাই; কিন্তু নিজে অন্থভব করিয়াছেন। বাঙ্গালায় ধ্বন্তাত্মক কাব্য আছে, 
প্রচুর পরিমাণে নাই, বাড়াইতে হইবে। বাঙ্গালায় অঙ্কারশন্্র আছে, আলম্ত- 
প্রধান বাঙ্গালী তল্লাপ্রিয় বাঙ্গালী তাহা পড়িতে যাইয়া মস্তিষ্কের ব্যায়াম 
করিতে অসম্মত। বাঙ্গালীর মস্তিষ্কের সামর্থ্য নাই বলিতে পারি ন! ) তাহারা 
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যে কোনও জটল বিষয়ে পরীক্ষা দিতে যাইয়া যখন .গুরুপুত্রদিগকে পর্যস্ত 
কখনও কখনও ,পশ্চাৎপদ করিতে সমর্থ হয়েন, তখন যে তাঁহার! অলঙ্কার 
শাস্ত্র বুঝিবেন না, বলিতে পারি না। বাঙ্গালী কেমন পাঠের সময়ে শিক্ষার 
সময়ে অপরিসীম পরিশ্রম করিয়া পরীক্ষায় উত্তীর্নু হুইয়া' আর পরিশ্রম করিতে 
চায় না । মস্তিচালন! আছে বুঝিলেই, বুদ্ধির ,ব্যায়াম আছে বুঝিলেই, কেমন 
স্বন্দরভাবে সেই ক্ষেত্র হইতে সরিয়া দাড়ায়! অনেক দিন হইল “ন্ঠায়- 
মুকুল” মুদ্রিত হইলেও, ভাঁষাপরিচ্ছেদ মুক্তাবলী বঙ্গভাষায় অনুদিত ও প্রচারিত 
হইলেও, শিক্ষিত সম্প্রদায়ের নিকট সেই সেই পুস্তকের আদর হইল না) এই 
জন্য শারীরক সুত্র ও ভাষ্যের স্ুবৃহৎ বঙ্গানুবাদ পণ্যশালার এক কোণে পতিত 
হইয়া কীটদষ্ট হইতেছে; এই জন্য তত্বকৌমুদীর ও পাতগ্ুলভাষ্যের অন্থুবাদদ্রস্থ 
শরান্ধবাসরে দানের সহিত ব্রান্মণপণ্ডিতের হস্তে সমর্পিত হইয়াছে ।-তাই বলিয়া 
আমারদিগের হতাশ হইলে চলিবে নী, আলস্তের প্রশ্রয় দিলে হইবে না। 
নিদ্রিত সমাজকে জাগাইতে হইবে, শষ্যাশয়ানসমাজের সুখনুপ্তি ভাঙ্গিতে হইবে ) 
সাহিত্য-সভায় দার্শনিক বিষয়ের আলোচনা আছে, সাহিত্য-পরিষদে নাই । 
সাহিত্য-পরিষদে ও সাহিত্য-সম্মিলনে পুনঃ পুনঃ জল বিষয়ের আলোচন! 
করিয়া দার্শনিক বিষয্ের পুনঃ পুনঃ অবতারণ! করিয়! বাঙ্গালীর রুচি সেই দিকে 
পরিবপ্তিত, প্রবস্তিত, প্রবদ্ধিত 'করিতে হইবে ) সাহিত্য-সভায় দারশনিক বিষয়ের 
আলোচনা আরও বাড়াইতে হইবে ; প্রত্যেক বাঙ্গালা মাসিকপত্রিকায় একটি 
ছুইটি দার্শনিক প্রবন্ধ লিখিতে হইবে; বঙ্গসাহিত্যে তরল ব্ষিয়ের অবতারণা ' 
কমাইন্। গভীর বিষয়ের অবতারঞ্চ। করিতে হইবে। 

বঙ্গদাহিত্যে এখনও অনেক বিষয়ের অভাব আছে। আমি জানি, বাতস্তায়ন- 
ভাম্তের অন্ুবাদ আরম্ভ হইয়াছে; কিন্তু নব্য স্তায়ের অনুবাদ করিতে কেহই 
অগ্রসর হয়েন নাই। মীমাংসা দশনের অনুবাদ হয় নাই ) দিদ্ধান্তজ্যোতিষের 
অনুবাদ হয় নাই। অনেক পুরাণের অন্থবাদ হুইয়াছে; রঘুনন্দন ভট্টাচার্য 
কৃত অনেক স্থৃতিতত্বের অনুবাদ হইয়াছে; একাদশী তত্বের অন্থবাদ হয় 
নাই। এ স্থলে স্বর্গীয় পণ্ডিত হযটীকেশ শাস্ত্রী মহাশয়ের জন্য বড়ই শোকসন্তপ্ত 
হুইতেছি। তিনি রঘুমন্দনের তর্টিল মীমাংসাগুলি জলের মত বঙ্গভাষায় 
বুধাইয়া দিয়াছেন। তিনি জীবিত থাকিলে, আমরা অনেক, গভীর তত্ব বাঙ্গালায় 
পাইতাম। ভর্তৃহরি কৃত “বাক্যপদীয়” “বৈয়াকরণভূষণসার”-_র্যাকরণসন্মত 
দার্শনিক মতের প্রতিপাদক গ্রন্থ, “মহাভাষ্বে্র স্থানে স্থানে ব্যাকরণের দর্শনবাদ 

সা--৩ 


৩৪ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


আছে। এই সমস্ত গ্রন্থের বাঙ্গালায় অনুবাদ হওয়া চাই। বৌদ্ধ দর্শনের ও 
জৈন দর্শনের বাঙ্গলায় অনুবাদ নাই। বাঙ্লায় তাহ! জানিতে 'হইবে। হার্বার্ট 
স্পেন্সারের মত বিদেশীয় চিন্তাশীল প্ডিতদিগের কি দর্শন, কি বিজ্ঞান, কি 
অর্থনীতি, কি সমাজনীতি-_ইত্যাদি সমপ্ত মতবাদেরই বাঙ্গালায় অন্ুবাদ চাই । 

বাঙ্কালাভাষায় বিনয়নম্রতার বড় অভাব,_ বিদেশীর মুখে, ভারতের বিভিন্ন 
দেশবাসীর মুখে প্রায়ই এইরূপ শুনিতে পাই। তাহারা তাহার উদাহরণন্বরূপ 
বলিয়া থাকেন,__“ইংরেজীতে আছে,_-আমি আপনার সময়ের উপর আক্রমণ 
করিতেছি।-হিন্দীতে আছে,_-আপ কিস্‌ নামসে ভূষিত, হ্যায় ?-_বাঙ্গলায় 
এন্সপ কবিত্বপূর্ণ বিনয় নাই।” আমর! তাহা বলি না, বাঙ্গলায় আবার অন্ত 
বিষরে ইহা অপেক্ষা কবিত্বপূর্ণ বিনয় অনেক আছে। যাহা হউক, 
শুধু বিনর নয়, অন্তান্য বিষয়েও শিক্ষা আছে, এ জন্য মহাকবি সেকৃস্পীয়ারের 
নাটকগুলির, প্রসিদ্ধ কৰি ও দাশনিক গেটের নাটকাদির যথাযথ কাব্যাকারে 
ও চাদকবির হিন্দী “পৃধ্ধীরাজ রাসৌ” কাঁব্যের যথাযথ কাব্যাকারে বাঙ্গালায় 
অনুবাদ হওয়া আবশ্তক। প্রাচীন কবি হোমারের ইলিয়াডেরও বাঙ্গলায় 
অন্থবাদ আবশ্তক। তাহ! দ্বার! প্রাচীন ইতিহাসের কথঞ্চিৎ উদ্ধীর হইবে, 
গ্রীকের সহিত ভারতের ধর্মে, আচারে, ব্যবহারে কতটুকু সমন ছিল, তাহাও 
বাক্ত হইবে। 

সাহিত্য-পরিষৎ বা্গলা৷ সাহিত্যের সংগ্রহ করিয়া অদম্য উৎসাহে ইতিহাসের 
'আহরণ করিতেছেন ) বরেন্্-অটস্ধার্সমিতি এক জন মুক্তহস্ত, শিক্ষিত 
রাজকুমারের ধনবল, জনবল, বুদ্ধিবলে, এক জন বিশেষজ্ঞের নেতৃত্বে, দেবমুণ্তি 
প্রস্তরফূল্ক, তোরণফলক, তোরণন্তস্ত আহরণ ক্রিয়া আহত লিপিমালার 
অর্থের সহিত সামগ্রস্ত রক্ষা করিয়! ইতিহাস-উদ্ধারের যৃত্ব করিতেছেন। এজন্য 
আশা করি, অজ্ঞানমলিন, ধুলিধূর বঙ্গের প্রাচীন ইতিহাস অচিরে মার্জিত 
হইয়া, অননিপরীক্ষায় পরিশুলর হইয়া নিজের উজ্জ্লালোক লোক-লোচনের সমীপে 
উপস্থাপিত করিবে। : এ স্থলে ইহাও বক্তব্য যে, প্রাচীন খরোস্ট্রী ও ব্রাঙ্গী লিপি 
পাঠ করিতে পারেন, বাঙ্গালীর ভিতরে এমন ছুই তিনটামাত্র উগ্ঘমশীল, শিক্ষিত 
যুবক দেখিতেছি। তাহাদিগকে চৃ্টাস্ত করিয! এই লিপিতববিষ্ঠারশিক্ষাবিস্তার 
আবশ্তব্। অল্প.দিন হুইল, বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে মনস্বী লেখকের চিন্তাপ্রস্থত 
বাঙ্গলাভাষার, ব্যাকরণ বাহির হইগ্লাছে। বাঙ্গলাভাষার প্রকৃতির ও গতির 
নির্ধারণের জন্য, পালী, প্রাকৃত ও সংস্কতের সহিত সম্বন্ধ-নির্ণয়ের প্রয়োজন 
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হইরাছে। ভ্রধোদর্শন দ্বারা অক্ষরপরিবর্তনের দৌশূন্য * নিরমের, আবিষ্কার 
একান্ত আবশ্তক। তাহা দ্বারা কেবল শব্ধতন্ব বুঝিব,' এমন নর, প্রাচীন 
ইতিহাসও পরিস্ফুটরূপে পরিব্যক্ত হইবে। উদাহরণস্বরূপ বলিতে পারি, 
ইউরোপীয় পঙ্তিতদিগের মতে ভারতে পূর্ধ্বে নাটক ছিল" না, গ্রীকের সম্বন্ধে 
ভারতে নাটক আসিয়াছে । রামায়ণে অযোধ্যাবর্ণনে যে নাট্যশালার উল্লেখ আছে, 
তাহা৷ বোধ হয় তাহার! প্রক্ষিপ্ত বলিতে চাহেন। মহাকবি ভাসের “ন্বপ্নবাসবদত্ত” 
প্রভৃতি নাটক প্রচারের পর অবন্ঠ তাহাদিগের সেই সিদ্ধান্ত ভিত্বিশৃন্য ভুইয়া 
পড়িতেছে। ভাষাতত্বের বিশ্লেষণেও আমরা সুদূর প্রাচীন ভারতে অভিনয়ের 
অগ্গপরত্যন্গগুলির উপলব্ধি করিতে পারি। বাঙ্গলাভাষাঁ় ব্যবহৃত “ব্টিলে” 
শব্দে আমরা “বিটে”্র নিদর্ণন দেখিতে পাই । রঙ্গপুরবাপী ইতর লোকের ভাবায় 
“মাতামহী”কে বুঝাইতে অস্বাজাত “আম্বী” শব্দের ব্যবহার ও নান্দীজাত “নান্দ্য” 
শব্দের ব্যবহার দেখিতে পাই । এজন্যও আমাদিগের ভাষাতব্বের আলোচনা করিতে 
হইবে। কবিক্কণ-চণী ও চৈতনা-চরিতামূতে যেমন তিন চারি শত বর্ষ পূর্বের 
সমাজচিত্র দেখিতে পাই, সেইরূপ সেই সেই যুগের.সমাজচিত্র রামায়ণে আছে, 
মহাভারতে আছে, পরবন্তী কালের কাব্যনাটকেও আছে। কেবল ভারতীয় রাজ। 
ও রাজপুরুষের ইতিহাস সংগ্রহ করিলে ভারতের ইতিহাস হইবে না; ভারতীয় 
নরনারীদিগের তাৎকালিক ধর্ম নীতি, আচার, ব্যবহার-_সমস্তই বঙ্গভাষায় 
আনিয়া লোকলোচনের সমক্ষে ধরিতে হইবে ।,. তাহা, করিতে হইলে, সংস্কৃত- 
সাহিত্যের সেবা আবশ্ক। এ 

এই যে হবিরান্ধি, অবিচ্ছিন্ন স্বোমধুম ব্যোমতলে তরঙ্গে তরঙ্গে ক্রীড়া করিয়! 
তপোবনের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে ; এই যে আশ্রমমূলে প্রবাহিতা গঙ্গা, যমুনা, 
সরযু, রেবা, গোদাবরী, ত্বমসার সলিলসিক্ত ধূপধূমবাহী কুস্ুমস্থরভি-্নিগ্ধ সমীরণ 
আশ্রমগমনোস্থুখ পথিকের ব্রিতাপদদ্ধ হৃদয়কে স্পর্শ ,করিয়া ভক্তির ,পবিত্র 
ধারা বহাইতেছে, এই যে আশ্রমতরুর আলবালে বিহঙ্গমবিহঙ্গমীরা নিঃশঙ্ক- 
চিন্তে মুনিকন্যাদ্িগের কলসোনুক্ত জলধারা! পান করিয়া পরিতৃপ্ত হইতেছে ১ 
এই যে উটজপ্রাঙণে নিশেক্কশয়ান্জা হরিণী কৃষ্ণসারের শূক্গে কওুরিত হইয়া 
অর্ধনিমীলিতনেত্রে স্থথে রোমস্থন করিতেছে; এই যে, উটজন্বারে যুখে যৃথে 
শাবকানুষ্ছত হরিণহরিণী মুনিপত্বীদিগের তাগে ভাগে হস্তদত্ত নীবাররাশি* ভক্ষণ 
করিতেছে) এই যে শ্গিগ্ধ কটচ্ছায়ার় উপবিষ্ট মুনিকুমারদিগের *সামগানের 
স্বরতরঙ্গে আকৃষ্ট পক্ষিকুল ও' স্বাপদকুল ,পরস্পরের হিংসা ভুলিয়া! মন্মুগ্ধের 
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ন্যায় চতুদ্দিকে দীড়াইয়া রহিয়াছে) আর এ যে মেদিনী বুক চিরিয়া, সমুদ্র 
অগাধ জলরাশি সরাইয়া, পর্বত নিজের গুহান্বার উন্মুক্ত করিয়া» ধাহার চরণে 
নিয়ত রাশি রাশি মহার্থ রত্ব উপহার দিতেছে ) ষক্ষ, রক্ষ, দৈত্য, দানব সসম্্রমে 
ধাহাকে কর যোগাইতেছে ) সেই সসাগরা সন্ধীপা সকাননৈলা বন্ধার অধীশ্বর - 
ধর যে মহিষীর সহিত ক্রীতদাসের ন্যায় হোমধেন্থুর সেবা করিতেছেন, সে 
কালের এই চিত্র, অতীত যুগের এই চিত্র কাব্যে ভিন্ন কোথায় পাইব? পূঁজনীয়া 
মুনিপ্ত্বীদিগকে আদরশ করিয়া সেকালের গৃহিণীর৷ যে মুক্তহস্তে পশুপক্ষীকে 
পর্যান্ত অকাতরে অন্ন দিয়৷ দয়ার উৎস ছুটাইয়া দিতেন; সে কালের ক্ষুৎক্ষাম 
দরিদ্র গৃহীরা পর্য্স্ত মধ্যান্কে ও সায়াহ্নে উপস্থিত অতিথিকে নিজের অন্ন দিয়া 
দেবনিব্বিশেষে পুজা। করিতেন ; আর ধাহারা তৈলাভাবে নিজে অন্ধকারে থাকিয়া 
জ্ঞানবিজ্ঞানের আলোকে জগংকে আলোকিত করিতেন, নির্জনে বসিয়া যোগনিষ্ঠ 
হইয়া চিন্তীসমুদ্রের উন্মথনে বিবিধ বিদ্যার নানাবিধ রত্ব উদ্ধরণ ও আহরণ 
করিয়া জগৎকে বিলাইয়া দিতেন; নিজের জীবিকার জন্য একটিও রাখিতেন 
না; বুদ্ধিবলে, মন্ত্রণীবলে, শক্তিবলে অন্যকে রাজসিংহাসনে বসাইয়া নিজে পর্ণ- 
কুটারে বাস করিতেন ; সেই জলদগ্নিপ্রভ তণ্তকাঞ্চনকান্তি বিদ্যুৎপুঞ্জ, একমাত্র 
জগতের হিতব্রতে সমাধিস্থ, লোভশুন্য জগদ্গুরু ব্রাহ্মণ কোথায় ? রাজা- 
ধিরাজের মন্তকন্থ মণিময় মুকুট ধাহার চরণম্পর্শ করিতে ভীত, সেই জগংপুজ্য 
রাহ্মণ আজ কোথায়? , .. 

সেই অতীত যুগের, সত্য, ত্রেতা, দ্বাপরের কাব্য প্রদর্শিত ব্রাহ্মণের আদর্শ- 
খধির আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া শিক্ষা করিলে ব্রান্মণের সেইরূপ মালিন্যশূন্য-তেজঃ- 
পরণকধব্রন্মণ্য ফুটিয়া বাহির হইবে, জগতের গুরুগিরি করিতে আবার ত্রান্মণের 
সামর্থ্য জন্মিবে, খষিপত্রীদিগের আদর্শ গ্রহণ করিলে আবার ভারত. সীতা- 
সাবিত্রীর পরমপবিত্রচ্রণ স্পর্শে ধন্য হুইবে, প্রত্যেক গৃহ--রাজপ্রাসাদ হইতে 
দরিদ্রের পর্ণকুটীর পর্য্যস্ত একস্থরে এক লক্ষ্যে বাধা হইন্। প্রপৃত তপোবনে 
“পরিণত হইবে। যতই কেন ঘুরাইয়া ফিরাইয়া রাখি না, কম্পাসের কাটা সেই 
' এক দিকে, এক উত্তর দিকেই মুখ রাখিয়। স্নবস্থিতি করিবে। এককে ছাড়িয়া 
যেমন শত, সহ, অধুত, নিযুত, খর্ব, নিখর্ব্, অর্ক, কিছুই হয় না, এক হইতে 
যেমন নয় পর্যন্ত যাইয়া আবার একে উপনীত হইতে হয়, একের পরে যেমন 
শূন্য ভিন্ন. আর কিছুই নাই, শূন্যের উপরে.॥প্রাসাদ-কল্পনার মত যেমন মিছামিছি. 
খর্ব, নিধর্ব গণা হয়) ক্ৃষ্ছৈপা়নের উপদেশে ভারত তাহাই. বুঝিয়াছে। 
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আদর্শ পুরুষ পুকুবোত শ্রীকষ্চের প্রমুখের আদেশে “ভুমিরাপোহ্নটো| বায়ুঃ 

খং মনোবুদ্ধিরেব চ'। অহঙ্কার ইতীয়্ং মে ভিন্ন! প্রক্কৃতিরষ্টধা”_-ভগবানের এই 
আটটি বিভিন্ন প্রকৃতি জানিয়া একের সঙ্গে ধোগ নন্নট গুণিপ্না আবার একে 
উপস্থিত হইবার শিক্ষা লাভ করিয়াছে। আঁদর্শণৃন্য শিক্ষা ভারতের নয়, 
লক্ষ্যশূন্য গতি, গন্তব্যশূন্য ধাবন ভিন্ন দেশের "হইতে পারে, উন্নতির শেষ নাই, 
ভিন্ন দেশের সিদ্ধান্ত ; এ দেশের নয়। 

একদিন তমসাতীরে রক্তাত্তর-কলেবর বিহঙ্গকে দেখিয়া বিহঙমীর আর্তনাদে 
ব্যথিত-্ৃদর হইয়া* যে স্বচ্ছন্দচারী বনবিহঙ্গম উন্মুক্ত কলরুণ্ঠে করুণ রসের মুচ্ছ নায় 
আকাশ ভাসাইপাছিল, রাজপ্রাসাদে পিঞ্নরাবন্ধ বিহঙ্গম বহুকাল শিক্ষা করিয়াও কি 
সেই সুরে গাহিতে পারিয়াছে ? তাই বলি, খধির আদশ গ্রহণ করিতে হইবে। 
ব্রহ্মমুখ-কমলবন-বিহারিণী মরালীকে মহষি কি মন্ত্রে আবাহন ক্রিয়া পৃথিবীতে 
আনিয়াছিলেন, বেদের অনুষ্প ছন্দকেণশোকগাথার শ্লোকে পরিণত করিয়াছিলেন ) 
সে মন্ত্র লিখিতে হইবে, সেই মন্ত্রবলে আবার সংস্কতরূপ সত্যলোক হইতে বঙ্গভাষান্বপ 
মর্ভলোকে তাহার ভাবরাশি আনিতে হইবে। 

রাজাধিরাজ ভারতসম্রাট পঞ্চম জর্জের শাসনকালে জ্ঞানের আলোচনায় 
আমাদিগের অবাধ প্রসার রহিয়াছে । বঙ্গে ও ভারতে নান জাতির সমাবেশ, 
নানাধন্্ীবলম্বীর অধিবাস, আমরা বঙ্গবাসী এক আস্থানগৃহে পাশাপাশি ভাবে বসিতে 
বা দীড়াইতে অসমর্থ। এক বাণীর তআ্ারাধনায়, বাণীর অর্চনায় আমরা বঙ্গবাসী 
হিন্দু, ত্রান্ম, মুদলমান, বৌদ্ধ, জৈন, গ্রীষ্টিয়ান___সকলে ভ্রাতৃভাবে মিলিয়! মিশিয়া 
সরস্বতীর পবিত্র মণ্ডপে একত্র সমবেত হইতে পারি। তাই, আজ আমরা সরস্বতীর 
পাদপন্নে পুষ্পাঞ্তলি ভরিয়৷ ফুল লইয়া পবিভ্রচিত্তে এক সঙ্গে এক মণ্ডপে এই 
সাহিত্য-সন্মিলনে উপস্থিত ইইয়াছি। আমাদিগের সেই ব্যাস বাল্মীকির আরাধিতা, 
কালিদাস ভবভৃতির অর্িতা সরম্বতীও আজ বাঙ্গালীর পুজা লইবার* জন্য 
বাঙ্গালীর বেশে, বঙ্গভাষা-বেশে সম্মুথে অধিষ্ঠিত । সভ্যগণ, ভ্রাতৃগণ, সৌভাগ্যের 
দিন উপস্থিত; মন্ত্র পাঠ করিয়া মায়ের চরণে অঞ্জলি দান করুন; শতসহত্র 
ঘ্বতপ্রদীপ জালিয়! মায়ের আর্তি করুন; আর যিনি শঙ্ঘ বাজাইতে জানেন, 
তিনি এক নুরে মঙ্গলশঙ্খ বাজাইয়। দিত্মগুল মুখরিত.ককুন 4 

ফি বলিতে কি বলিলাম, জানি ন। হীতজ পির জি দিতে 
অনভিজ্ঞ পুত্র পিতৃগৃছে প্রব্ণে করিরা পিতার পতিত বীগ! ক্রোড়ে ভুলিয়া এখানে 
সেখানে সকল তারে এক এক বার আঘাত করিয়া দেখিল, বীণযয়, লুকায়িত বীণার 


৩৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


প্রকৃত স্্র বাহির হইল না। আমারও বুঝি সেই দশা ঘটিয়াছে। এখানে সেখানে 
নানা স্থানে আঘাত করিলাম, সাহিতোর প্রকৃত সুর বুঝি বাহির করিতে পারিলাম 
না। দ্সীদামি” বলিয়া উপবিষ্ট হইছি, পউৎসীদামি” বলিয়া এখন উঠিয়া পড়ি, 
আপনারা আমাকে ক্ষমা করুন| 
* শ্রীধাদবেশ্বর তর্করত্ন। 


ইতিহাজ-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। 
বঙ্গীয় সাহিত্য-সশ্মিলনের বর্তমান অধিবেশন, সপ্তম অধিবেশন । কিন্তু ইহা 
নানা কারণে নব-পর্ধযায়ের প্রথম অধিবেশন নামেই কথিত হইবার যোগ্য। যে 
সদাশয় রাজপুরুষ, বাঙ্গালীর অকৃত্রিম কল্যাণ-কামনায়, জ্ঞানোন্নতির উৎসাহবর্ধন 
করিয়া, সকলের আন্তরিক কৃতজ্ঞতাপূর্ণ শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন, 
সেই মহান্গুভব লর্ড কারমাইকেল মহোদয় স্বয়ং স্ব্তিবাচন করিয়া, এই অধিবেশনের 
মলদ্বার উদ্ঘাটিত করিয়া দিয়াছেন। যে রাজনগর বনু-বিবুধ-সমাবাসিত ভারত- 
ভূমির অভিনব জ্ঞানকেন্দ্ররূপে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে, সেই কলিকাতা-রাজনগর 
এই অধিবেশনের অধিষ্ঠানক্ষেত্র। ধাহার! বঙ্গভূমির অলঙ্কার ও বঙ্গসাহিত্যের 
, ধুরন্ধর, তাহারা সকলেই এই রাজনগরে'বাস করিয়া, রচনা-প্রতিভায় বঙ্গসাহিত্যকে 
বিশ্ব-দাহিতাসমাজে সন্তানাম্পদ করিয়া তুলিয়াছেন। তাহাদের সমাগম-সৌভাগ্যে 
বঙ্গীয় সাহিতা-সনমিলনে যে নবজীবন-লোত:পীবাহিত হইয়াছে, এই অধিবেশনের 
সকল বিভাগেই তাহার অবিরল রসধার! উচ্ছ,সিত হইয়৷ উঠিয়াছে। এই সকল 
কারণে, বঙ্গসাহিতোর ক্রমোন্নতির ইতিহাসে, এই অধিবেশনের কথা চিরম্মরণীয় 
হইয়া 'থাকিবে। এরূপ অধিবেশনে,_ইতিহাস-বিভাগের আলোচনায়, _আমার 
ন্যায় পল্লীনিবাসী কর্ধক্লান্ত অবসরশূন্া নগণ্য ব্যক্তিকে সভাপতিপদে বরণ করিয়া, 
আপনারা যেরূপ সমাদর প্রদর্শন করিয়াছেন, আমাকে তাহার যোগাপাত্র মনে 
করিয়া, আমার আত্মপ্রসাদ উপভোগ করিবার উপায় নাই। তথাপি আপনাদের 
আক্তা “অবিচারীয়া” লিয়া,_অযোগ্য হইলেও,__আমাকে আজ্ঞা পালন করিতে 
হইন্লাছে। আপনাদের সাহচর্ধ্যে”_আপনাদের জন্তাবপূর্ণ মীচীন সমালোচনায়, 
আপনাদের উপদেশে ও দৃষ্ান্তে__বহুবিষয়ে শিক্ষালৃভ করিতে পারিব, ইহা! আমার 
পক্ষে অল্প প্রলোভনের বিষয় নহে । আপনার! বিবিধ বিভাগের আলোচনার জন্য 
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স্বতন্ত্র অর্ধিবেশনের ব্যবস্থা করিয়া, সে প্রলোভনকে আরশ অনতিক্রমন্ীয় করিয়! 
তুলিয়াছেন। বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলন “মিলন এবং মেলন” মাত্রে পরিতৃপ্ত না 
থাকিয়া, অন্যান্য সভ্যসমাজের সাহিত্য-্সলনের দৃ্ান্ের অনুসরণ করিয়া, মানব- 
জ্ঞানের বিবিধ ব্ভাগের পর্যাপ্ত আলোচনার ধথাযোগা অবসরলাভের জন্য উৎস্্ক 
হইয়া উঠিতেছিল; আপনার! এই অধিবেশনে তাহার ব্যবস্থা করিয়া, নবধুগের 
অবতারণা করিয়াছেন। ইহার জন্য বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ বঙ্গবাসিগণ কৃতজ্ঞহৃদয়ে 
আপনাদের জয়কীর্তুন করিবে । আমি সর্ধপ্রথমে সেই কৃতজ্ঞত৷ ব্যক্ত করিবার 
সুযোগ লাভ করিয়! পুনঃ পুনঃ ধন্যবাদ করিতেছি । 

বঙ্গ-সাহিতো সত্য সতাই এক নূতন যুগের অভ্যুদয় হইয়াছে ; নৃতন যুগের 
অভ্যুদয়ে এক নূতন শক্তিও পরিস্ফুট হইয়া উঠিতেছে। এখন বঙ্গ-সাহিতাই 
বাঙ্গালীর প্রকৃত উন্নতিলাভের প্রধান সোপান বলিয়া সর্বত্র মুক্তুকণ্ঠে স্বীকৃত 
হইতেছে । এই নবধুগে, ইতিহাস দ্রিন দিন অধিক মর্ধ্যাদাী লাভ করিগ়াছে। 
এখন পল্লীর ইতিহাস হইতে পৃথিবীর ইতিহাস পর্য্স্ত বঙ্গভাষায় লিখিত ও প্রকাশিত 
হইতেছে । যাহা ছিল না, তাহ! আসিয়াছে ;__দেশের ইতিহাসের জন্য দেশের 
নরনারীর আন্তরিক আকাঙ্ছা প্রবুদ্ধ হইয়া উঠিগ্নাছে। আপাততঃ ইহাতেই যেন 
আমরা প্রচুর পরিতৃপ্তি লাভ করিয়াছি। ম্বতরাং কোন্‌ প্রণালীতে ইতিহাস 
সঙ্কলিত হওা বাঞ্ছনীয়, তাহা- স্থির করিবার প্রয়োজন এখনও অন্থৃভূত হইতে 
পারে নাই। | 

আমাদের ইতিহাস নাই, ইতিহাস রচিত হউক। ভারা 
ছিল। : সে কথা পুনঃপুনঃ বা হইয়! গিয়াছে । “যে দেশে গৌড়-তাম্রলিপ্- 
সপ্তগ্রামাদি নগর ছিল, সে দেশের ইতিহাস নাই ॥” ইহা শত ভাবে শত ধিকৃকারে 
বাঙ্গালীর সাহিত্য-শক্তিকে উদ্বুদ্ধ করিয়া তুলিয়াছে। এখন আর ইহার পুনরুক্তি 
করিবার প্রয়োজন নাই। এখন “আমার দেশ” সকলের চিত্ববৃত্তি অধিকার*করিয়!, 
ইতিহাস-সঙ্কলনের প্রশংসনীয় উদ্যমে বঙ্গবাসীকে উৎসাহ-পূর্ণ করিতেছে, এবং একে 
একে অনেকগুলি “অনুসন্ধান-দমিতি”্র জন্ম দান করিয়াছে । এখন কিছু বলিতে 
হইলে, আর একটু অগ্রসর হইয়া» বলিতে হয়-_“ইতিহাস রচিত হয় ত যথাযোগ্য- 
ভাবে রচিত হউক 1” কারণ, ইতিহাসের নামে যাহা তাহা* রচিত হইতে থাকিলে, 
অল্প কালের মধ্যেই আমাদের এই অভিনব উদ্যম অশ্রদ্ধার ও উপহাসের বিষয় হইয়া 
পড়িবে ;-_আমাদের অবস্থা আরও শোচনীয় হইয়৷ উঠিবে। এই“কথা বলিবার 
সময় আসিয়াছে বলিয়া, আমি কেবল এই একটি কথ! লইয়ুই আপনাদের সম্মুখে 


৪০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম গংখ্যা । 


উপস্থিত হইয়াছি। বু সাধকের বহু বর্ষের অবিচলিত সাধনা-প্রভাকে: আমানের 
ইতিহাসের যে সকল উপাদান ধীরে ধীরে সঙ্কলিত হইয়াছে, 'তাহার পুনকুক্তি 
' না করিলেও, তাহা আমাদের নিজস্থ হইয়া! থাকিবে। ধাহারা৷ তাহার জন্ত 
আমাদের কৃতজ্ঞতার পাত্র, তাহাদের নামোল্লেখ না করিলেও, "তাহার! চিরস্মরণীয় 
হইয়৷ থাকিবেন! ভবিস্যদংশীয়গণ তাহাদের সমন্ত ভ্রম ক্রুটী ও অসম্পূর্ণতা 
তিতিক্ষার সহৃদয় দৃষ্টিতে দর্শন করিয়া, কেবল তীহাদের সাধু উদ্দেস্তের ও 
প্রশংসনীয় উদ্ভমের যথাযোগ্য জয়কীর্তন করিবে। সুতরাং আমি তাহাদের 
নামের ও প্রত্যেকের কীন্তিকলাপের উল্লেখ করিয়! ধন্য হইবার প্রবল প্রলোভন 
অতিক্রম করিয়া, আমার্দের ভবিষ্যতের কর্তব্য সম্বন্ধেই 'যৎসামান্তট আলোচনার 
হুত্রপাত করিব। আমাদের ভবিষ্যৎ ধীরে ধীরে জ্ঞানালোকে সমুজ্জল হইয়া 
উঠিতেছে ; আমাদের সাহিত্য-বল প্রতিভাসম্পন্ন সাধকগণের দু নিষ্ঠায় ক্রমে 
ক্রমে শক্তিশালী হইয়া উঠিতেছে; ধনকুবেরগণের ও রাজপুরুয়গণের নিকট 
বিবিধ উৎসাহ লাভ করিয়া, আমাদের আশ! দিন দিন অধিক পরিশ্ফুট হইয়! 
উঠিতেছে । যোগ্যতার পরিচয় প্রদান করিতে পারিলে, বঙ্গসাহিত্য "যে বিশ্ব- 
সাহিত্য-সমাজে যথাযোগ্য প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারিবে, তাহার পূর্বাভাস 
প্রকাশিত হইয়৷ পড়িয়াছে। এই শুভ লুক্ষণের সমাদর-রক্ষার জঙ্যাও 
আমাদিগকে ভবিষ্যতের কর্তব্য সম্বন্ধে আলোচনার সুত্রপাত নি 
হইবে। 
_. ইতিহাস-সঙ্কলনের প্রকৃষ্ট প্রণালী স্থির করিবার জন্য পাশ্চাত্য পপ্ডিতমণ্ডলী 
বিবিধ- উপাদেয় গ্রন্থ ও প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছেন । আমাদের সাহিত্যে 
এখনওস্*সেক্ূপ চেষ্টা প্রচলিত “হয় নাই। ইতিহাস বলিতে কি বুবিব,_তাহা 
এখনও আমাদের : দেশে বিলক্ষণ তর্কসম্থুল হইয়া রহিয়াছে । সুতরাং প্রণালী- 
নির্ঘয়েরংপ্রন্নোজন প্ররুত প্রয়োজন বলিয়৷ অনুভূত হুইতে পারে নাই। এক 
সময্বে পাশ্চাত্য গ্তিতসমাজেও এইরূপ অবস্থা বর্তমান ছিল। “ইংলগডের 
প্রত্যেক পল্লীর ইতিহাঁস আছে, ভারতবর্ষের ম্যায় সুবৃহৎ দেঁশের একখানিমীন্ 
ইতিহাল নাই,» ধাহার এই কথা গুনাইয়া স্পর্ধা*ককিতেন, তীহান্না এখন বুঝিতে 
পারিয়াছেন,--তাহাদেরৎযাহ! আছে, তাহাও' ইতিসথান নহে-_প্রকৃত ইতিহাস 
কোনও দেশেই 'সপ্কলিউ হয় নাই। চি 755 
এ রর ৃ 

“ স্থাা -পুরীকাল হইতে ইতিহাস, নামে অর্ধযানা লাভ বাকি ' তা 


বৈশাখ; ১৩২৯1 : ইতিহাস-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। ৪১ 


'কেবল... কৃতিপর 'শ্মরণযোগ্য “দবটপারলীর একদেশদপিনী পবিবরণমালা-* .তাহাতে 
ব্যক্তি-বিশেষের থা জনসসাঁজ-বিশেষের 'জরপরাজয়-কাছিনীর প্রাধান্ত।. কাহারও 
তুহ্টি সম্পাদন করা, অথবা শিক্ষাদান করা, অথব! যুগপৎ এই উভয় কার্ধ্য, 
তুসম্পন্ন করা, ইত্তিহাস-রচনায় উদ্দেশ হইরা রাড়াইয়াছিল। তঙ্জন্ত তাহা 
ব্রস-সাহিত্যের অন্তর্গত এক. শ্রেণীর সরস আখ্যায়িকার আকার ধারণ করিতে 
বাধ্য হুইয়াছিল। তাহ। অবসর-সময়ে চিত্তবিনোদন কর্ধিত ;-_-রচনাশিক্ষার্থীকে 
উৎকৃষ্ট আদর্শের সন্ধান প্রদান করিত )- বীরকীত্তির ও অলৌকিক, আত্ম- 
বিসর্জনের সমুজ্্ বর্ণনায় লোকচিত্ব মন্্মুগ্ধ করিয়া রাখিত। তাহা সত্য কি 
না, কেহ তাহ! জিজ্ঞাসা করিবার প্ররোজনমাত্র অনুভব করিত না। ভাটের 
গাথা এবং ইতিহাসের কথা তুল্য ভাবেই পল্লবিত হুইয়৷ উঠিয্লাছিল।- ধাহারা 
ইতিহাস চাহিতেন, এবং যাহার ইতিহাস রচনা! করিতেনু, তাহারা কেহই 
পূর্ণাঙ্গ সত্যের জন্য লালায়িত হইতেন ন1)_ঠাহারা চাহিতেন রচনালালিত্য,. 
রর্ণনা-মাধুরধ্য, স্বজাতি-গৌরব, স্বপক্ষ-পক্ষপাত, স্বরচিত আত্ম-সন্বর্ধনা। সুতরাং 
পুরাকালের ইতিহাসে প্রমাগ-উল্লেখের আড়ন্বর -দেখিতে পাওয়া যাইত .না। 
মধ্যযুগে ইহার প্রথম পরিবর্তন সংসাধিত হয়। তখন হইতে বিবরণের . সঙ্গে 
সঙ্গে প্রমাণের উল্লেখ করিবার প্রয়োজন অনুভূত হইবার হুত্রপাত হয়। তথাপি 
অনেক দিন পর্যন্ত প্রমাণ গৌণকর্প. ছিল; মুখ্যকল্প ছিল আখ্যায়িকা ;-_ 
তাহার মকল কথার সহিত উল্লিখিত প্রমাণের্‌. সর্ববাঃশে সামঞ্জন্ত না থাকিলেও, 
ইতিহাস ক্ষু হইত না। অষ্টাদশ শতাব্দী হইতে ইতিহান তাহার চিরপরিচিত 
স্কুত্র গপ্ী অতিক্রম করিয়া সমগ্র মানব-সমাজের সহিত সন্বন্ধ-সংস্থাপনার 
আয়োজন করিতে অগ্রসর হয়। উনবিংশ প্লতাবীর শেষার্ধ হইতে তাহাই 
ক্রমে ক্রমে মানবজ্ঞানের «্একাট বিশিষ্ট বিভাগ বলিয়া আত্মঘোষণা! করিয়াছে। 
বস-সাহিত্যের মোহ-মদ্দিরা প্রত্যাখ্যান করিয়া, বৈজ্ঞানিক আত্মসংষমু 'অভ্যাস 
করিতে গিরা, ইতিহাসকে অনেক বিষপ্ধে অনেক ত্যাগশ্বীকার করিতে হইয়াছ্ছে। 
এখন আর সে দিন নাই। এখন আর. ইতিহাস সরম আখ্যারিকা-রাগে আখ্ম- 
"রিচ প্রদান করিতে সম্মত হজ 'না) এখন ত্তাহা! মানুব-বিজ্ঞান্দের উল্চপদবী 
জর্ধিকার করিবার জন্ত বদ্ধপরিকর । এখন . কেবল ০গ্রমাণের প্রাধান্য । যে 
বিয়ে প্রমাণের অভাব, লে বিষয়ে ইতিছাল নীরবে থাকিতে কাধ্য? বে বিষয়ের 
প্রমাণ কালক্রমে বিলুপ্ত হইয়া গিরাছে, -ফে বিষগ্েের .ইত্তিহাসও:বিদুষ্ত' হৃইরা 
িিরাছে।-*ুতরাং এখন' আর জলগলাবন-কাছিনী 'হইতে কৃথ। -আরস্ত করিবার 


৪২ সাহিত্য । ২৫শ্র বর্ষ, ১ম সংখ্যা ।' 


প্রধা মর্ধ্যাদালাভ করিচত পারে না। যাহা গিয়াছে, তাহা গিয়াছে'১-_তাহার, 
স্থান পুর্ণ করিবার জন্য এখন আর কল্পনা-লোলুপ রচনা-লালিত্যের প্রশ্রয়দান 
'করিবার উপায় নাই। এখন প্রমাণ চাই। প্রমাণ থাকে, ইতিহাস আছে; 
প্রমাণ নাই, ইতিহাসও নাই ; যাহার প্রমাণ আছে,__এখন অথবা ভবিষ্যতে 
আবিষ্কৃত হইবার আশা! ও সম্ভাবনা আছে,এখন কেবল তাহার দিকেই 
ইতিহাসের দৃষ্টি দৃটনিবন্ধ হইয়াছে । স্ৃতরাং এখন ইতিহাসের প্রধান লক্ষ্য-_ 
তথ্যান্থুন্ধান। তাহার সহিত লেখনী অপেক্ষা খনিত্রের সন্বদ্ধ নিকটতর )-_তাহার 
পক্ষে রচনালালিত্য অপেক্ষা যাথাতথ্য অধিক উপাদেয়। এক্ট অভিনব পরি- 
বর্তন-প্রবাহের অনুসরণ করিতে অসমর্থ হইয়া, আমরা কখনও কখনও আমাদের. 
পর্বসংস্কারের প্রতিকূল প্রত্যেক প্রমাণ-পর্য্যালোচনার পাশ্চাত্য চেষ্টাকে আমাদের 
বিরুদ্ধে জাতিগত আক্রমণ মনে করিয়া, আত্মরক্ষার্থ দ্বন্ববুদ্ধে অগ্রসর হইয়া, বিচার- 
. দুর্বলতার পরিচয় প্রদান করি। 

এ দিকে পাশ্চাত্য পপ্ডিতবর্গের অধ্যবসায়-বলে তথান্ুসন্ধান-কাধ্য যত দুর, 
অগ্রসর হইতে পারিয়াছে, তাহাতেই বুঝিতে পার! গিয়াছে, (১) প্রমাণ- 
আবিষ্কারের চেষ্টা, (২) প্রমাণসংগ্রহের ও সংরক্ষণের আয়োজন, এবং (৩), 
প্রমাণ-পর্য্যালোচনার প্রণালী সমুচিত শিক্ষার ও অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর করে। 
সেরূপ শিক্ষার ও অভিভ্ততার অভাব থাকিলে, যাহার তাহার উদ্যমে, যথাযোগ্য 
ভাবে ইতিহাস সঙ্কলিত হইবার সম্ভাবনা, নাই। অন্যান্য শাস্ত্রের ন্যায় এই 
শান্ত্রেও অধিকারি-নির্নয়ের প্রপোজন আছে । 

আমাদের ইতিহাস যথাযোগ্য ভাবে সঙ্কলিতঠ হউক, এইরূপ একটি সাধু, 

. ইচ্ছামাত্র বিজ্ঞাপিত করিয়া, বিজ্ঞতার অন্তরালে আত্মগোপন করিবার উপায় 
মাই। বর্তমান অবস্থায় আমাদের পক্ষে এই কার্ট সহসা সফলতা-লাভের 
সম্ভাবনা! «দেখিতে পাওয়া, যায় না। যথাযোগা ভাবে ইতিহাস সঙ্কলিত করিতে 
ঘের শিক্ষার ও অভিজ্ঞতার প্রয়োজন, বর্তমান অবস্থায় আমাদের দেশে তাহার 
অভাব অত্যস্ত অধিক। আমাদের বিশ্ববিষ্ভালয় এই শ্রেণীর শিক্ষা বিস্তৃত 
করিবার জন্য লালায়িত ছিল না। এ্রঁতিহাসিক বিচারবুদ্ধি প্রবুদ্ধ করাইবার 
জন্ত চেষ্টা করা অপেন্ক! বনবিস্তৃত বিবরণভারে মস্তিষ্ক ভারাক্রান্ত করিবার 
চেষ্টাই আমানের িশ্ববিস্ালরের মুখা চেষ্টা পর্ধ্যবসিত হইয়াছিল। তাহার, 
শিক্ষা-গ্রণালী* পুরাতন যুগের পরিত্যক্ত প্রণালীর অনুসরণ করিতে গিয়া, 
স্থিতিশীল থাকিবার জন্য হত্্ণীল হইবাঁছিল। অতি অল্পদিন হইতে তাহার বিবিধ 


বৈশাখ, ৯৩২১।  ইতিহাস-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। ৪৩ 


অসুবিধা "অনুভূত হইয়াছে ; এবং আরও অতি অল্পদিন হইতে যে সকল অভিনব 
ব্যবস্থা প্রচলিত"হুইয়াছে, তাহা এখনও আশানুরূপ ফল প্রসব করিবার অবসর 
লাভ করে নাই। সুতরাং আমাদের দেশে যেরূপ শিক্ষাপ্রণালী প্রচলিত আছে» 
তাহাকে-ইতিহাস সঙ্কলনের পক্ষে যথাযোগ্য হান জন্মাইবার অন্থুকুল' বলিয়া 
বর্ণনা করা যায় না। 

এরূপ অবস্থায় আমাদের দেশে ধাহারা কিছু কিছু অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন, আমাদের দেশের একাস্ত অভাবের মধ্যে তাহাদের অভিজ্ঞতা 
সোল্লাসে উল্লিধিত হইবার যোগ্য, প্রচুর না হইলেও, প্রশংসনীয় বলিয়া 
অভিনন্দিত হইবার উপযুক্ত । কারণ, আমাদের দেশের অভিজ্ঞগণকে প্রতিপদে 
অনেক প্রতিকূল অবস্থার সহিত শক্তি-পরীক্ষা করিয়া, কোনও কোনও বিষয়ের 
একদেশমাত্রে যকিঞ্চিৎ অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিতে হইয়াছে,। সুখের বিষয় 
এই যে,_ত্ীহাদের সকল উদ্যম সম্পূর্ণরূপে বার্থ হইয়া যায় নাই) প্রশংসার 
বিষয় এই যে,_-ত্তাহাদের অসম্যক্‌ অভিজ্ঞতার অসম্পূর্ণ অন্ুণীলনেও অনেক 
অজ্ঞাতপূর্্ব প্রমাণ আবিষ্কৃত হইছে ; অনেক পূর্বাবিষ্কত প্রমাণ পর্যালোচিত 
হইয়াছে; অন্ধতমসাচ্ছন্ন পুরাকীন্তির পুরাতন গহ্বর অনেক নূতন আলোকে 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে। এই শ্রেণীর অভিজ্ঞের সংখ্যা অল্প। স্বতরাং যাহা 
হইয়াছে, বর্তমান অবস্থায়, তাহার অধিক ফললাভের আশা! করা যাইত না । 

এই রূপে যাহা সঞ্চিত হইয়াছে, তাহা একদিনে,বা একের যত্ধে সঞ্চিত হয় 
নাই। এক সময়ে তাহা “মুবর্ণুষ্টি” নামে কথিত হইলেও, মুষ্টিভিক্ষা বলিয়াই 
ব্যাখ্যাত হইয়াছিল। এ পর্যযস্ত সেইরূপ মুষ্টিভিক্ষাই দরিদ্র ভিক্ষুকের ভিক্ষার 
ঝুলিতে সময়ে সময়ে নিপতিত হইয়াছে। প্রয়োজনের হিসাবে আমাদের দীর্ঘ-. 
কালের সঞ্চিত সামগ্রী০প্রচুর না হইলেও, তাহাই তথ্যান্গুন্ধানের নানা পথ 
উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছে । তাহা আমাদের পরম লাভ, তাহা! আমাদের পু্ববাচার্ধ্য- 
গণের পরম দান। তাহার ফলে যাহ। হইগ্রাছে, তাহাতে এক নৃতন জগতের 
সন্ধান লাভ কর! গিয়াছে। সে জগতে বাঙ্গালী উল্লেখযোগ্য স্থান অধিকার 
করিয়া রহিয়াছে । তাহারই ইতিহাস বাঙ্গালীর ইতিহাস। বঙ্গভূমির সঙ্কীর্ণ 
সীমার মধ্যে তাহার সমগ্র পরিচয় প্রাপ্ত হইবার উপায় নাই। তাহার পরিচয়- 
লাভের জন্য বঙ্গভূমির চডুঃসীমার অভ্যত্তরে এবং চতুঃসীমার বাহিরে" স্থলপথে 
ও জল পথে-_বছু দূরদেশেও অগ্রসর হুইতে হইবে। তাহার জন্য বন্থ অর্থের 
প্রয়োজন, বহু আয়োজনের প্রয়োজন, বহু অভিজ্ঞ ,সাধকের আত্মত্যাগের 


88 সাহিত্য । | ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখা! । 


প্রয়োজন, এবুং তথ্যানথপন্ধানের ' প্রকট প্রণালী স্থির করিবার প্রয়োজন 1 সুতরাং 
বাঙ্গালীর ইতিহাসের উপাদান-সংগ্রহের জন্য তথ্যাচ্ুসন্ধানের * চেষ্টা কোনও 
ক্রমেই অনায়াসসাধ্য বলিয়া! কথিত হইতে পারে না। অনুশীলনের অভাবে 
আমরা যাহা হারাই ফেলিয়াছি, সেই একাগ্রতার ও দৃঢ়নিষ্ঠার প্রয়োজন সর্ধা- 
'পেক্ষা অধিক বলিয়া, আমাদের বর্তমান অবস্থায়, আমাদের পক্ষে তথ্যান্থন্ধান- 
চেষ্টা সমধিক আয়াসসাধ্য ব্যাপার বলিয়াই প্রতিভাত হয়। 

প্রযাণ-সংগ্রহের ও সংরক্ষণের ব্যবস্থাও অল্প আয়াসসাধ্য বলি কথিত 
হইতে পারে না। বন্থ স্থানে বিক্ষিপ্ত, বহু প্রকারে বিপর্যস্ত, কচিৎ অর্ধবিলুপ্ত, 
কচিৎ অবধবংসপ্রাপ্ত পুরাকীষ্ডির স্থতি-চিহন একত্র সংগৃহীত ও সংরক্ষিত 
করাইবার উদ্ভম কত কঠিন, পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গ তাহা মুক্তকণ্ঠে ব্যক্ত করিয়া 
আপ্িতেছেন। এ॥ পর্য্যন্ত এই শ্রেণীর য়ে সকল প্রমাণ নানাস্থানে সংগৃহীত 
হইয়াছে, তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণগুলিও আমাদের দেশের কোনও একট পুস্তকা- 
গায়ে একত্র দেখিবার সন্ভাবনা নাই। পুন্তকাগার-চাই, এবং সংগ্রহাগার চাই। 
আমাদের দেশে এই সকল নাম ধারণ করিগ্না যে সকল অষ্টালিকা আকাশে 
মন্তকোত্তোলন করিয়াছে, তাহাতে কেবল লালস! বন্ধিত হ়,_পরিতৃপ্তি প্রাপ্ত 
হওয়া যায় না। | 

ইতিহাস প্রমাণের উপরই প্রতিষ্ঠত। কিন্ত ইতিহাসের সকল প্রমাণই 
পরোক্ষ প্রমাণ । তক্জন্ত প্রথম দৃষ্টিপাতে অপরোক্ষ-প্রমাণমূলক বিজ্ঞান শাস্ত্রে 
সহিত ইতিহাসের প্রবল পাক্য অনুভূত হইতে পারে। কিন্তু প্রমাণ যেরূপ হউক, 
তাহার পর্যালোচনা-প্রণালী সর্বত্র একরূপ বলিয়া, ইতিহাসও এক শ্রেণীর 
 ধিজ্ঞান-রজিপ স্বীকৃত হইগ্নাছে। "যাহা ঘাটয়া গিয়াছে, তাহাকে আবার ঘটাইয়া 
লইয়া, প্রত্যক্ষ ভাবে পরীক্ষা করিবার উপায় নাই। ন্তরাং ইতিহাসের প্রমাণ 
অধিক সতর্ক দৃষ্টিতে,_লমুচিত লমালোচনার সাহায্যে,_তাল করিয়া পরীক্ষা করিয়া 
গ্রহণ করা কর্তব্য | অনেক সমগ্নে প্রমাণের আবিষ্কার-দাধন অপেক্ষাকৃত সহজ 
হইতে পারে ;-_কখনও কখনও তজ্জন্য কিছুমাত্র আয়াস- স্বীকারের প্রয়োজন 
উপস্থিত না হইতে পারে ;-_তাহা নিরক্ষর কৰকগণের স্বার৷ অকস্মাৎ আবিষ্কৃত 
হইয়া পড়িতে পারে, এ্্তং ধনকুবেরগণের কপাকটাঙ্ষে' তাহার সংশ্রাহ ও সংরক্ষণও 
সহজসাধ্য : হইতে পারে। কিন্তু যাহা অনভিজ্ঞের অজ্ঞাতসারে অকস্মাৎ আবিষ্কৃত 
হইয়া পড়ে, ধনুকুবেরগণের স্বপাকটাক্ষে কাচাবরণে সবদ্ষে সুরক্ষিত হয়, তাহার 
ক্কারীক্ষাকার্ধ্য বহু ক্মতিন্ত পণ্ডিতের বহু বৎসরের অকাতর পরিশ্রম ব্যর্থ হইয়া হাক়। 


বৈশাখ, ২৩২৯৭ ইতিহাস-শাখার নভাপতির অভিভাষণ। ৪৫ 


ইহাতেই বুঝিতে পারা যায়,_-ইতিহাস-সঙ্কলনের ,আয়োজন কৃত কঠিন 
ব্যাপার। তাহার কার্য্য-প্রণালী স্কিরীক্ৃত না. হইলে, আস্তরিক অনুরাগ, 
অবিচলিত অধ্যবসায়, অকাতর অর্থব্যয়, সমস্তই ব্যর্থ হইগ়া যাইতে পারে।, 
সুতরাং কার্য্য-প্রণাণী স্থির করা কর্তধ্য। তাহার সময় নিকটবর্তী! হইয়া 
আসিতেছে। প্রমাণ ন। পাইলে, ইতিহাস সম্কলিত হইতে পারে না। সুতরাং 
তথ্যান্সন্ধানকেই প্রথম কর্তব্য এবং অপরিহার্য কর্তব্য বলিয়। স্বীকার করিতে 
হইবে। পুরাকালের প্রথম ইতিহাস-লেখকগণ সমসাময়িক 'ব্যাপারের ইতিহাস- 
রচনা-কার্য্যে অধিক উৎসাহ প্রদর্শন করিয়াছিলেন। ত্তাহারাও নান বিষয়ের 
তথযম্ুসন্ধানে ব্যাপৃত হইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। অপেক্ষাকৃত আধুনিক যুগে__ 
আমেরিকার যুক্তরাজ্যের ইতিহাস-স্কলনের সময়ে,__-সমসাময়িক ঘটনাবলীর 
বিবরণ-সংগ্রহের জন্যও ব্যান্ক্রফট্‌ যে কিরূপ বিপুল উগ্মের পরিচয় প্রদান করিয়া- 
ছিলেন, তাহা সুী-সমাজে স্ুপরিচিত। যে সকল ব্যাপার বনুপূর্কে সংঘটিত 
হইয়া গিয়াছে, তাহার প্রমাণ-সংগ্রহের জন্য তথ্যানথুন্ধানের প্রয়োজন কত 
অধিক, তাহা সহজেই প্রতিভাত হয়। 


যে সকল ঘটনা সংঘটিত হইয়া যায, তাহার কিছু ভিডি 
কোনও স্মৃতিচিহ্ন ক্ষীণ রেখায়, কোনও স্মৃতিচিহ্ন গভীর রেখায় অস্কিত হইয়া 
থাকে। কালক্রমে তাহা ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতে পারে,__নানা . কারণে 
রূপান্তরিত হইতে পারে,__কোনও কোনও বিষয়েন্ব স্থৃতিরেখা সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত 
হইয়। যাইতে পারে। সুতরাং এই সকল স্থৃতিচিহ্কের আবিষ্ার-সাধন. সহজসাধ্য 
বলিয়া কথিত হইতে পারে না আবিষ্কার-চেষ্টার সঙ্গে ছুইাট কার্যের সম্পর্ক- 
রক্ষা কর! অপরিহার্ধ্য,__-অনুদন্ধানের জন্য অধ্যয়ন এবং অধ্যয়নের জন্য অনুসন্ধান । 
একের অভীবে অপর কাধ্য স্ুসম্পন্ন হইতে পারে ন!। খাঁছারা সৌভাগ্যক্রমে 
পুস্তকালয়ের সাহায্য-লাভে চরিতার্থ, তাহারা অন্ুসন্গান-ক্ষেত্রের প্রতি অবজ্ঞা 
প্রকাশ করিলে, পুরাতন পুস্তকের দকল- কথা বুবিৰা লইবার আশা করিতে 
পাররন না। খাহারা সৌভাগ্যক্রমে . অনুদন্ধান-ক্ষেত্রের সন্ধান লাভ করিয়াছেন, 
তাহারা পুন্তকালয়ের প্রতি ববীতশ্রন্ধ হইলে, অনেক সময়ে অনুসন্ধানের গ্রন্কত 
বিষয়েও, লক্ষ্যচ্যুত হইতে পারেন। কোনও বিয়য়ের তথ্যান্থন্ধানকার্্য 
অগ্রসর হইবার. পূর্বে গ্রথমকর্তব্য,_তদ্ধিষয়ে এ পর্যন্ত যাহ! কিছু জানিতে 
গার গিয়াছে, তাহা! জানিয়া লইবার চেষ্টা। বক্গভাষামান্্র অবলম্বদ করিয়া; 
এই কার্যে সফলকাম হইবার “সাশা নাই।. বিভিন্জ -ভাঘায়, এই শ্রেণীয়, যে 


শি 


৪৬ সাহিত্য। ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


সকল বিবরণ ক্রমে ক্রনে পুক্জীভৃত হইগনাছে, তাহার সন্ধানলাভ করাই কত 
কঠিন; ততসমন্ত বঙ্গতাধায় অনুদিত করাইয়! লওয়া আরও কঠিন,-_একরূপ 
অসাধ্য-সাধন-চেষ্টা । এই শ্রেণীর যে সকল বিবরণ ইংরেজী ভাষায় স্থানলাভ 
করিতে পারে নাই, আপাততঃ তাহাই 'বঙ্গভাষায় অনুদিত করাইরা লইবার চেষ্টা 
করা যাইতে পারে। 

তাহার আয়োজন না করিয়া, বঙ্গভাষামাত্র অবলম্বন করিয়া তথ্যান্ুসন্ধানে 
প্রবৃত্ত হইলে, অনেক ভ্রমক্রুটী ঘাটরা যাইতে পারে। কেবল অসঙ্গত ও অতিরিক্ত 
প্রশংসাবাদে আত্মহারা হইয়া, আমরা অনেস্ক সমরে তৎপ্রতি দৃষ্টিপাত করিতে 
পারি না। যাহারা যে বিষয়ের তথ্যান্নুন্জানে ব্যাপৃত হইবেন, তদ্বিষয়ের 
তথ্যান্গন্ধানে সফলকাম হইবার জন্য ঘে সকল গ্রন্থ অধায়ন কর! কর্তব্য, তাহ! 
গ্রহ করিবার চেষ্ট! করা তাহাদের পক্ষে প্রথম 'ও প্রধান কর্তব্যের মধ্যে গণ্য 
করিতে হইবে। যেমন প্রমাণ না| থাকিলে ইতিহাস সঙ্কলিত হইতে পারে না, 
সেইরূপ গ্রন্থাদি না! থাকিলে, তথ্যানুদদ্ধান-কার্ধ্যও যথাযোগ্য ভাবে পরিচালিত 
হইতে পারে না। ধাহারা তথ্যান্ুসন্ানের আয়োজন করিবেন, তাহাদিগকে 
অধ্যরনেরও আয়োজন করিতে হইবে। ন্তান্ত বৈজ্ঞানিক তথ্যান্ুন্ধান 
অপেক্ষা ্রতিহানিক তথ্যান্গুন্ধানে অধায়নের প্রয়োজন অল্ন বলিয়া কথিত 
হইতে পারে না, বরং নানা কারণে কিছু অধিক বলিয়াই স্বীকার করিতে 
হয়। বাঙ্গালা দেশের যে নকল স্থানে এতিহাসিক তথ্যানুসন্ধানের প্রয়োজন 
আরব্ধ হইয়াছে, সেই সকল নবোগ্মের কেন্স্থলে এক একটি পুস্তকালয় 
সংস্থাপিত করা আব্তক। ধাহারা কলিকাতা হইতে যত দূরে অবস্থিত, তাহার! 


ইহার ভ্রতাব তত অধিক অগ্ৃতব করিয়া থাকেন। 


তথ্যানুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে, পূর্ববসংস্কার স্থসংঘত করিতে হয়,_ 
ইচ্ছা-অনিচ্ছা বিসর্জন দিতে হয়,ব্যক্তিগত সম্প্রদাযগত বা দেশগত 
আশা-আকাজ্ষাকে অন্ন্ধানলন্ধ প্রমাণ-পরম্পরার অধীন করিবার উপযুক্ত অকাতর 
উদ্দারতার আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। স্বদেশপ্রীতি, শ্বজাতি-প্রেম, স্বধর্শনিষ্ঠ 
মানবন্ৃদয়ের মহোচ্ৃত্তি-_সত্য তাহা অপেক্ষা টচ্চতর। ইহা স্বীকার করিতে 
অসন্মত হইয়া, গ্যালিলিওর সমসামিক বাক্তিগণ তাহাকে কারারুদ্ধ করিয়াছিল । 
এ কথ! আমাদের «দেশে পুনঃপুনঃ উল্লিখিত হইবার যোগ্য । এখন কাহাকেও 
কারারত্ধ করিবার শক্তি আমাদের আয়ত্ত না থাকিলেও, আমাদের আপন 
বিচার-বুদ্ধিকে কারারত্ধ করিবার শক্তি এখনও আমাদেরই আয়ত্ত রহিয়াছে। সে 


বৈশাখ, ১৩২১ ইতিহাস-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। ৪৭ 


শক্তিকে চিন্ননির্বাসিত কারয়া, তধানুপন্ধানে প্রবৃত্ত হইতে* হইবে ;-_ফুহা সত্য, 
তাহাকে অবনতমন্তকে স্বীকার করিয়া লইবার উপযুক্ত চিত্তবল উপার্জন করিতে 
হুইবে। 

প্রথমে তথ্যানুদন্ধানের ক্ষেত্র নির্বার্টন করিতে হইবে, কিংবা প্রথমে 
তথ্যান্ুন্ধানের বিষষ নির্বাচন করিতে হইবে,* তদ্বিষয়ে অনেক সময়ে মতভেদ 
উপস্থিত হইতে পারে। ধাহারা কোনও নির্দিষ্ট বিষয়ের তথ্যানুসন্ধানের 
আয়োজন করেন, তাহাদিগকে প্রথমে ক্ষেত্র নির্বাচন করিতে হয় না,-_ প্রয়োজন 
অনুসারে অন্পন্ধানক্ষেত্র ক্রমশঃ বিস্তৃত বা পরিবস্তিত হইপ্না পড়ে। ধাহারা 
সেরূপ আয়োজন করিবেন না, তীহারা প্রথমেই ক্ষেত্র নির্বাচন করিতে পারেন । 
কিন্তু তাহাদিগকে কেবল নির্বাচিত ক্ষেত্রের অনুসন্ধানলব্ধ প্রমাণীবলী প্রকাশিত 
করিয়াই নিরন্ত হইতে হইবে ;__তাহার সাহায্যে অনোর ইতিহাস-রচনার শ্রম 
অল্প হইতে পারিবে, কিন্তু কেবল তাহার সাহায্যে অন্নুসন্ধানকারিগণের পক্ষে 
ইতিহাস রচনা করিবার সম্ভাবনা অধিক হইতে পারিবে না। 

তথ্যানুদন্ধান-কার্ষ্যে স্থার্শূন্য 'হইতে পারিধোই ভ্রমপ্রমাদ অল্প হইবার 
সম্ভাবনা । এখন আর ভ্রম-প্রমাদকে সত্য বলিয়া আকড়িয়৷ ধরিয়া দীর্ঘকাল 
নিশ্চিন্ত থাকিবার আশা করা অসন্তব। এখন সভ্যসমাজের স্ুধীবর্গ সমগ্র 
ভূমগ্লকে তথ্যান্ুদন্ধানের উদ্মক্ত' ক্ষেত্ররূপে ব্যবহার করিনা; সকল প্রমাণকেই 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার অধীন করিয়া লইতেছেন। এখন ভ্রম-প্রমাদে. জড়িত 
হইলে, অল্পকালের মধ্যেই তাহা প্রকাশিত হইয়াঁ পড়ে । সুতরাং প্রথম হইতেই * 
ভ্রম-প্রমূদ পরিহার করিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করা কর্তব্য। বিচারবুদ্ধিকে 
পু্বসংস্কারের পুরাতন শৃঙ্খলে বীধিয়৷ তথ্যানুদন্ধীন করিবার চেষ্টা, আর নৌকা 
ঘাটে বাধিয়া রাখিয়া দরীড়,টানিয়া৷ গন্তবাস্থানে উপনীত হইবার চেষ্টা তুল্য ফল 
প্রসব করিয়া থাকে । ৃঁ 

বিচারবুদ্ধি মানবমাত্রের স্বাভাবিক শক্তি. হইলেও, বিশ্বাস তাহা অপেক্ষা 
স্বাভাবিক, আলম্ত সর্বাপেক্ষা চিরসহচর। আলম্তের আবেশে সুখন্প্ত মানক- 
সমাজের নিকট বিশ্বাসের প্রাধট/য অধিক। কারণ, তাহার আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে হইলে, তথ্যান্ুন্ধানের বা বিচারশ্রমের ক্রেশ স্বীকার করিতে হয় ন!। 
বিচারণাকে স্বাভাবিক অভ্যাসে পরিণত করিতে হুইলে, দীর্ঘব্বালের অগ্রতিহত 
শিক্ষা-প্রণালীর অধীন হুইতে হয়। সুতরাং সাধারণ শিক্ষার অভ্র থাকিলে, 
বিচরণাশক্তির : সম্যক্‌ প্ররোগের অভ্যাসে মফলতা লাভ করা কঠিন হইয়! 


৪৮ ". সাহিত্য 1: ২৫শবর্ষ, ১ম সংত্যা। 


পড়ে। তথ্যান্থসন্ধানে ্রবৃত্ব হইবার পূর্বে এই নকল বৃথা চিন্তা কর! কর্তব্য ৷ 
উৎসাহ ও অধ্যবসায় তথ্যানগুন্ধানের অপরিহার্য চিরসহচর ; অর্থব্যয় ও স্ার্থ- 
ত্যাগ তাহার প্রাণশক্তি )-_কিন্তু বিচারণার অভাব থাকিলে, কিছুতেই ভাহার 
স্থান পূর্ণ করিয়া লইবার উপায় থাকে না। তাহাই অন্ুসন্ধান-ক্ষেত্রের পথ- 
প্রদর্শক, তাহাই বিষয়-নির্ববাচনের প্রধান পরামর্শ-দাতা, তাহাই অনুসন্ধান-লন্ধ 
প্রমাণ-পর্য্যালোচনার প্রধান উপদেষ্টা । 

বাঙ্গালীর পুরাতত্বের অনুসন্ধান-ক্ষেত্র কোথায়? ইহার প্রথম ও সহজ 
উত্তর এই যে,_-বাঙ্গাল৷ দেশের চতুঃসীমার মধ্যবত্ী সকল স্থানই বাঙ্গালীর 
পুরাতত্বের অনুসন্ধান-ক্ষেত্র। কিন্তু তাহাই একমাত্র অনুসন্ধান-ক্ষেত্র নহে। 
কি স্থলপথে, কি জলপথে, অনেক দূর পর্য্যন্ত অনেক দেশে অনেক দ্বীপে 
বাঙ্গালীর পুরাতত্বের অনেক উপাদান প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছে। পাশ্চাত্য 
পঞ্ডিতবর্গের যড়ে তাহার পরিচয় উত্তরোত্তর অধিক পরিশ্দুট হইয়া উঠিতেছে। 
আমর! কি সত্য সত্যই বাঙ্গালীর ইতিহাস সঙ্কলির্ত করিতে চাই? আকাঙ্ষা 
আন্তরিক হইলে, বাঙ্গাল! দেশের চতুঃসীমার বাহিরেও তথ্যান্ুসন্ধানের আয়োজন 
করিতে হুইবে। তাহাতে কৃতকার্ধ্য হইবার জন্য অনেক দেশের ভাষা ও 
সাহিত্য অধিগত করিতে হইবে,-_অনেক অকীর্তিকর সংস্কীর্ণ ধারণার মোহপাশ 
বিচ্ছিন্ন করিয়া তিতীু হৃদয়ে সাগরতীরেও উপনীত হইতে হইবে। তাহার 
বেলাভূমিতে বাঙ্গালীর বহু কীত্তিরেখা বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে) তটান্তমিলিত 
“লবণাধুরাশি অনেক পুরাতন্ব কুক্ষিগত করিয়া রাখিয়াছে। 

কি ম্বদেশে, কি বিদেশে-_সকল স্থানেই, অন্ুসন্ধান-ক্ষেত্র কেবল তৃপৃষ্ঠে 
সীমাবন্ধ,নহে। তাহা বাহিরে ও অভ্যন্তরে,_তৃপৃষ্ঠে ভৃগর্ভে-__দৃশ্তমান ও অনৃশ্তমান। 
যে সকল অনৃশ্তষান কীন্ভিচিহন ভূগর্ভে নিহিত রহিঙ্নাছে, তাহার যংকিঞ্চিং 
অকস্মাৎ. আবিষ্কৃত. হইয়া, তৃগর্ভেও তথ্যান্ুসন্ধান করাইবার জন্য সভ্য-সমাজকে 
উৎসাহ দান. করিয়াছে । অন্যান্য দেশের ন্যায় ভারতবর্ষের বিৰিধ*প্রদেশেও তাহার 
কুত্রপাত হইয়াছে। অষ্টাদশ শতাবীর শেষ ভাগ তাহাক়:সারস্তকাল। উনবিংশ 
শতাকী হইতে তাহার ধারাবাহিক কার্য্প্রগনালী স্ছিদ্ীকত হইয়াছে, এবং 
উত্তরোত্তর অধিক অমর্যাদা লাভ করিতেছে । পাশ্চাত্য, পণ্ডিতবর্গই তাহার প্রথম 
ও প্রধান পথগ্রদর্ণক । 

ব্যক্তিগত চেষ্টায় ওপরে উদ্যোগে ভারত ানা স্থানে এই শে 
অ-দন্ধানকাখ্য ফিয়নুর অগ্রসর হইয়া খাঁকিলেও, এ্রথনও : বঙ্গভূষি লুমীবর্গের, 


_ ইশাখ, ১৩২৯৪  ইতিহাঁস-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। ৪৯ 


দৃষ্টি আকুষ্ু করিতে সমর্থ হয় নাই। ১৮৯৯ খুষ্টাব্ের অক্টোবর মাসে রোমনগরে 
প্রাচ্যতত্ববিদ্গণের “দ্বাদশ আন্তর্জজাতীয় মহাসম্মিলনে” এতদ্বিষয়ের যেরূপ আলোচন৷ 
হইয়াছিল, তাহার ফলে ইউরোপ-আমেরিকার স্তানলিপৃন্জ স্ধী-সমাজ অর্থসংগ্রহ 
করিয়া, ভারতবর্ষের “ভিন্ন ভিন্ন স্থানে পুরাতিত্ান্ন্ধানের সুঁত্রপাত করাইবার জন্য 
ক্ৃতসন্কল্প হইয়াছিলেন। তাহাদের যত্বে যে*“আন্তর্জাতিক” অন্তুসন্ধান-সমিতি 
সংগঠিত হইয়াছিল, তাহার দৃষ্টিও বঙ্গভূমির বাহিরেই নিপতিত হইয়াছিল। 
গভর্মেপ্টের বা বিদেশের স্ুধীবর্গের দৃষ্টি বঙ্গভূমিতে নিপতিত হইতে বিলম্ব ঘটিবার 
কারণ-পরম্পরার অভাব নাই। তক্জন্য তাহাদিগের কার্যয-প্রণালীকে অসমীচীন 
বলা যাইতে পারে না । 

বাঙ্গালা দেশের প্রতি কাহার দৃষ্টি প্রথমে নিপতিত হওয়া সর্বাপেক্ষা 
স্বাভাবিক ? ধাহাদের পক্ষে তাহা স্বাভাবিক, _ধাহাদের পক্ষে তাহা অবশ্ত- 
কর্তব্য,_ধাহাদের পক্ষে তাহা অপরিহার্যা,__ত্াহারা তত্প্রতি দৃষ্টিপাত না 
করিয়া, বাঙ্গালীর তথ্যানথস্ধান-চেষ্টাকে পরপদান্ুসরণ-কার্দ্যেই অধিক নিবিষ্ট 
করিয়া রাখিয়াছেন। বঙ্গদেশের ' ভূগর্ভ হইতে. অকম্মাৎ কিছু আবিষ্কৃত 
হইলে, ক্ষণকালের জন্য এক অনির্বচনীয় স্ুখস্বপ্নমোহে আবি হইয়৷ আবার 
আমরা চিরাভ্যস্ত আলম্তপরায়ণতার আশ্রয় গ্রহণ করি। ইহাই আমাদের 
শিক্ষা-দীক্ষার পরিণাম হইয়! 'দাড়াইয়াছে। ইহার জন্য আমরা পুনঃ পুনঃ 
তিরস্কার লাভ করিয়াছি) আমাদের উচ্চশিক্ষা বাথ হইয়। যাইতেছে বলিয়া 
আমরা উপহাসের পাত্র বলিয়াও নিন্দিত হইয়া আসিতেছি | 

ন্ু্ের বিষয়, গৌরবের বিষয়, আশার বিষয়, উৎসাহের বিষয়,__বঙ্গ-জননীর 
এক স্তশিক্ষিত সুসস্তান বঙ্গভূমির চতুঃসীমার মধ্য পুরাতত্বের অন্ুসন্ধানকার্য্যের 
জনা খনন-কার্যের আর্ক করাইবার আশায় দশ সহত্র মুদ্রা, এবং আবিষ্কত 
নিদশনের সংগ্রহ-সংরক্ষণের উপযোগী গৃহনিম্্ীণের জুন্য বিংশতি সহুন্র মুদ্রা 
ব্যয় করিতে কৃতসন্বল্প হইয়াছেন। যিনি এইরূপে জীবনব্যাপী বিবিধ সংকার্য্যের 
সঙ্গে আরও একটী অন্ুকরণযোগ্য সংকার্যের শুভ-সম্মিলন ঘটাইবার স্মুব্যবস্থ! 
করিয়া, বাঙ্গালীর মুখ উজ্জপ্পু করিয়া তুলিয়াছেন, সেই সুমঙ্গল-নামধেয় 
পুণ্যক্লোক নিঃস্বার্থ সাধকের দীর্ঘজীবনকামনায় ভগবুনের নিকট আশীর্বাদ 
ভিক্ষা করি। 

খনন-কাধ্য তথ্যান্ুসন্ধানের নিত্য-সহচর ;- বঙ্গভূমির ন্যায় ম্নব-সভাতার 
পুরাতন লীলাভূমির পক্ষে অপরিহার্ধ্য নিত্য-সহচর। ন্তরাং বঙ্গভূমিতে 
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খনন-কার্ের হ্ত্রপাত করাইতে বিলম্ব কর! কর্তব্য নহে। কিন্তু সক্ল দেশের 
খনন-কার্য্যে একই প্রণালী অন্ধহ্ুত হইতে পারে না। বঙ্গদেশের অভ্যন্তরে 
তাহার হুত্রপাত করাইতে হইলে, প্রথমে এক স্থানে কার্য্যারন্ত করাইয়া, অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় 'করিতে হইবে।" ঘাহাদের সাহায্যে এই কার্য সম্পন্ন করাইতে হয়, 
তাহারা অশিক্ষিত শ্রমজীবী । কার্্য-পরিদর্শকের বর্তবানিষ্ঠার উপরেই প্রকৃত 
সফলতা সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করে। ধিনি দীর্ঘকাল এই কার্ধ্যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় 
করিয়া, জগদ্িখ্যাত কীষ্ভিলাভ করিয়াছেন, সেই মিশর-তবজ্ঞ মহামনা ফ্লীপ্ার্স 
পেটি, শ্বরচিত-পুস্তকের এক স্থানে লিখিয়াছেন ঃ-_ধিনি খনন কার্ম্য করাইবেন, 
তাহাকে সর্বশ্রেষ্ঠ শ্রমজীবীর ন্যায় স্বপ্নং সকলের সঙ্গে সর্বাপেক্ষা অধিক শ্রম 
স্বীকার করিতে হইবে,__প্ররোজন উপস্থিত হইলে, সুখস্বচ্ছন্দতার ও পবিচ্ছদের 
মমতা বিসর্জন করিয়া, ধুলিকদ্দমে অবলিপ্ত হইবার জন্যও সর্বদা! প্রস্তুত থাকিতে 
হইবে। আমাদের দেশে এরূপ অধ্যবসায়শীল কর্তব্যনিষ্ঠ বলিষ্ঠ সেবকের 
অভাব নাই,_-অনেকবার তাহার প্রত্ক্ষ প্রমাণ প্রাপ্ত হইয়া আশান্বিত 
হইয়াছি। খনন-কার্ধ্ের পুর্বে এবং খনন-কাধ্য পরিচালিত হইবার সময়ে, 
মানচিত্র ও আলোকচিত্র প্রস্তত কর এবং আবিষ্কত তাবৎ সামগ্রীর যথাযোগ্য 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করা অবশ্যকর্তব্য বলিয়া উপদিষ্ট হইয়া থাকে। তাহা কোন্‌ 
প্রণালীতে স্ুসম্পন্ন হইতে পারে, তদ্ধিষয়ক স্ববতত্ গ্রন্থের অভাব নাই। তাহা 
সযত্বে অধ্যয়ন কর! কর্তব্য | 

লিখিত গ্রন্থের পক্ষে এই রীতি অবলঙ্বন করিবার সম্ভাবনা অল্প। কারণ, 
তাহাতে ক্ষমতার অতিরিক্ত ব্যয়বাহুল্য উপস্থিত "হইতে পারে। সুতরাং লিখিত 
গ্ন্থ্স পাঠমুদ্রণের জন্য একাধিক গ্রন্থের শরণাপন্ন হইবার উপদেশ প্রদত্ত হইয়া 
থাকে। যাহারা আমাদের দেশে লিখিত গ্রন্থের পাঠমুদ্রণের চেষ্টা করিয়াছেন, 
তাহার! অনেক স্থলেই আশানুরূপ কৃতিত্বের পরিচয় প্রদান করিতে পারেন নাই। 
ব্যয়্লাঘবের জন্য অনুপযুক্ত ব্যক্তির উপরে এই ভার ন্যস্ত করিলে, ফললাভের, 
আশা করা যায় না। ধাহার! স্থপপ্ডিত ও উপযুক্ত ব্যক্তি, তাহারাও এই' 
কার্যের জন্ত পুর্বে অভিজ্ঞতা-সঞ্চয় না করিলে, সহ! কৃতিত্ব প্রদর্শন করিতে 
পারেন না। যে সকল্‌ হস্তলিখিত গ্রন্থ অবলম্বনে মুস্রাঙ্কনার্থ পাঠ নির্দিষ্ট হইয়া 
থাকে, তাহা কোন সময়ের, কাহার লিখিত, অনেক স্থলে তাহার কিছুমাত্র- সম্ধান- 
লাভ করা বাঁ না। সুতরাং কোন্‌ গ্রন্থের পাঠ আদর্শ-পাঠ বলিয়া গৃহীত হইবে, 
তথ্থিষয়ে সংশয় নিরন্ত হয় নাঁ। বদি সকল গ্রস্থেরই লিপিফালের সন্ধান প্রাপ্ত 
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হওয়া যায়, ,তাহা হইলেও, সকল সংশয় নিরন্ত হইতে পারেনা । অনেক সর্ব- 
প্রাচীন গ্রন্থকেই নর্ববাপেক্ষা বিশুদ্ধ গ্রন্থ "মনে করিয়া,অন্ধবং তাহারই অনুসরণ 
করিয়া! থাকেন। ষাহা সর্ধপ্রাচীন, তাহাই যে সর্বাপেক্ষা বিস্তদ্ধ নহে, তাহার , 
অনেক পরিচয় প্রাপ্ত ইওয়া গিয়াছে। এরূগ অবস্থায় হস্তালিখিত গ্রন্থের বিশুদ্ধ 
পাঠ-নির্ণয়-চেষ্টা বিলক্ষণ ছুরূহ বলিয়াই বোধ হয়।* সমুচিত বিচারণা ভিন্ন বিশুদ্ধ 
পাঠ স্থিরীকৃত হইতে পারে না । অনেকে পাঠ-পরিবর্তনের চেষ্টা করিয়া, আম্ম- 
কার্ধ্য সহজসাধ্য করিবার আয়োজন করিয়া! থাকেন। বলা বাহুল্য, ইহা বীতি- 
সম্মত নহে। এই সকল কারণে, বাঙ্গালীর উদ্োগে যে সকল পুরাতন গ্রন্থের 
পাঠ মুদ্রিত হইয়াছে, তাহার অল্প গ্রস্থই পাশ্চাত্য 'নুধীসমাজে প্রশংসালাভ 
করিতে সমর্থ হইয়াছে । এ বিষয়ে আমাদের ষে সকল ক্রুটা আছে, তাহার মূলে 
রীতি-িক্ষায় অনাস্থা বা স্বাভাবিক আলম্তপ্রবণতা । তাহা সর্ধপ্রঘত্রে পরিহার 
করা কর্তব্য। হস্তলিখিত গ্রন্থের বিশুদ্ধ পাঠ মুদ্রিত করাইবার প্রয়োজন কত 
অধিক, তাহা এখনও আমাদের দেশে সমাক্‌ অনুভূত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় 
না। তজ্জন্ অনেক শ্রম ও অর্থব্যয় ব্যর্থ হইয়া! গিয়াছে। পাশ্চাত্য পত্তিত- 
সমাজে পুরাতন পুস্তকের পাঠনির্বাচনের জন্য ও অন্ুবাদ-সাধনের জন্য অনেক 
সুধী-সমিতি সংগঠিত হইয়াছে । বিশুদ্ধ পাঠ নির্দিষ্ট না হইলে, অনুবাদ-কার্যের 
আরন্ত হইতে পারে না। আমাদের দেশে পাঠ-বিচারণীর পূর্বেই অন্ধুবাদ-কার্য্ের 
আরম্ভ হইয়া গিয়াছে, এবং সুলভ বঙ্গানবাদ-্রচারের অথুকরী চেষ্টা অনেক স্থলে 
অনধিকারচচ্চারও প্রশ্রয় দান করিয়াছে। অন্থুবাদ সর্ববাংশে মূলান্থগত ন| হইলে, 
তাহার যাহায্যে, ইতিহাসের উপাদান সঙ্কলন করা যায় না'। সংস্কত গ্রন্থের 
ইংরাজী অনুবাদের বঙ্গান্থবাদে সকল স্থলে মূল বিষরের স্থল মন্মাও সুরক্ষিত হইবার 
আশা সফল হইতে পারে নাঞ এ বিষয়ে আমর! এতদিন যাহ! করিয়াছি, তাহার 
পরীক্ষাকার্ধ্ে প্রবৃত্ত হইলে, অধিকাংশ স্থলেই কৃতিত্বের সুক্গে বিজ্ঞাপনের সমঞ্জন্ত 
দেখিতে পাওয়া যায় না । যথাযোগ্যভাবে ইতিহাস সংস্কলন করিবার আকাজ্জ 
আস্তরিক হইলে, এই সকল অপ্রিয় সত্য স্বীকার করিয়া লইয়৷, সর্ধপ্রযত্ধে আত্ম+ 
সংশোধনের চেষ্টা করিতে হইবে তাহাই ভবিষ্যতে সফলতা লাভ করিবার" 
প্রথম সোপান । 

প্রমাণ-পর্যালোচনাই ইতিহাস-সঙ্কলনের বৈজ্ঞানিক প্রণালীণ এই প্রণালী 
অবলম্থিত হইলে, ইতিহাস-_ইতিহাস; নচেৎ তাহা! এক শ্রেণীর সরস আখ্যায়িক্ষা- 
মাত্র। পাশ্চাত্য স্থধীসমাজ হইতে আখ্যায়িকার যুগ চলিয়া. যাইতেছে ; তাহা! 


সহ ' সাহিত্য । ২৫ল বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


কেবল আমাদের দেশেই তিষ্িয়া রহিয়াছে; এবং এখনও ভূমিকায়, সমালোচনায় 
প্রশংসাপত্রে, বিজ্ঞাপনে, নিতান্ত অগঙ্গত ভাষায় উৎসাহলাভ করিতেছে । 
আমরা কি তাহারই অন্ুদরণ করিব? অথব! তাহার মোহপাশ বিচ্ছিন্ন করিয়া, 
বৈজ্ঞানিক সংযম-শিক্ষায়, আমাদের শ্রতিহাসিক রচনাকে শক্তিশালী 
করিয়া তুলিব? 
বঙ্গভূমির চতুঃসীমার অভ্যন্তরে যে সকল কীত্তিচিন্ন ভূপৃষ্ঠে দেখিতে পাওয়া 
যায়»তাহা ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত । এক শ্রেণীর কীন্তিচি্ন অনায়াসে সংগৃহীত 
ও সংগ্রহাগারে আনীত হইতে পারে; আর এক শ্রেণীর কীন্তিচি্ন আনীত 
হইবার যোগ্য নহে; অথবা যোগ্য হইলেও, নানা কারণে স্বস্থানে সংস্াপিত 
থাকিবার উপযুক্ত । উভয় শ্রেণীর কীন্তিচিহ্কেরই সচিত্র বিবরণ সঙ্কপিত কর! 
কর্তব্য, এবং উভয় শ্রেণীর কীন্তিচিহ্েরই যথাযোগ্য সংরক্ষণ-ব্যবস্থা উদ্ভাবিত, 
করা কর্তৃব্য। সংগ্রহ-কার্্ের প্রলোভনে, অনেকে তাহা বিস্বৃত.হইয়া, অনেক 
কীন্তিচিহুকে ছুর্দশাপন্ন করিয়া থাকেন। কোন্‌ কীন্ডিচিহ্ন কিরূপ অবস্থান- 
সামঞ্জস্তের মধ্যে প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছিল, তাহার আন্মপুর্ব্বিক বিবরণের অভাবে, 
ংগ্রহাগারের শ্রেণীবিভাগমূলক কৃত্রিম অবস্থান-ব্যবস্থা হইতে তাহাদের সম্বন্ধে 
সকল সমাচার অবগত হইবার সম্ভাবনা থাকে না। তজ্জন্ত সংগ্রহ-কার্য্যের 
সঙ্গে সঙ্গে সচিত্র বিবরণ প্রকাশের ও ব্যবস্থ। কর! কর্তব্য । 
আবিষ্কৃত ও সংগৃহীত্‌ নিদর্শননিচয় নানা ভাগে বিভক্ত হইলেও, প্রকৃতপক্ষে 
এক শ্রেণীর সামগ্রী,_তাহার সাধারণ নাম “প্রমাণ । তাহার মধ্যে কোনাট 
বস্তুগত প্রমাণ, কোনাট বা লিপিগত প্রমাণ । উভয়ের অবস্থাই একরূপ। 
রহস্তোদ্ধারের ও পাঠোদ্ধারের উপরেই তাহাদের প্ররুত মর্য্যাদা নির্ভর করে। 
যাহা লিপিগত প্রমাণ, তাহার পাঠোদ্ধারকার্া স্বপেক্ষাকৃত সহজ ;_ যাহ 
বস্তগত প্রমাণ, তাহার্‌, রহস্তোদ্ধার দীর্ঘকালেও স্ুলম্পন্ন না হইতে পারে। 
এই শ্রেণীর কোনও কোনও নিদর্শন বন পূর্বে সংগৃহীত ও কলিকাতায় মিউজিয়মে 
সুরক্ষিত হইলেও, এখনও তাহার রহস্তোদ্ধার সাধিত হইতে পারে নাই! 
ধাহার।৷ এই শ্রেণীর বস্ত্রগত প্রমাণ প্রাপ্ত হ্ুইবামাত্র, তাহার সরহস্ত বিবরণ 
প্রকাশিত করিয়। থাকেন, তাহারা এই কাধ্যকে যেরূপ সহজসাধ্য মনে করেন, 
ইহা সেরূপ সহজসাধ্য বলিয়৷ কথিত হইতে পারে না। যে সকল নিদর্শনের 
সহিত প্রীীন ধর্মাবিশ্বাসের সম্পর্ক আছে, তাহার রহস্তোদ্ধার সর্বাপেক্ষা 


প্রহেলিকাপূর্ণ। 
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লিপিগত প্রমাণের পাঠোদ্ধার-কার্্য অপেক্ষাকৃত সহজ হইলেও, তাহাও 
অনায়াসসাধ্য নহে। সমুচিত শিক্ষার ও অভিজ্ঞতার উপরেই তংকার্য্ের 
প্রকৃত সফলতা নির্ভর করে। অনভিজ্ঞের হস্তে তাহার বিড়ম্বনা-ভোগ 
অনিবার্য ৷ তাহাদের হস্তে প্ররুত পাঠ বিপর্ধান্ত হইয়া ধায়, মনংকল্পিত* পাঠ 
সংযুক্ত হইয়। থাকে, তথ্যান্গসন্ধান-চেষ্টী প্রতিহত*হইয়! পড়ে। যাহা শিলাপট্ে 
বা ধাতুফলকে একবারমাত্র উৎকীর্ণ হইয়াছিল, তাহার উৎকীর্ণ-কম্ম যন্তু- 
সম্পাদিত হইলেও, স্থানে স্থানে ভ্রমপ্রমাদ সংঘটিত হইয়াছিল। লেখকের ন্যায় 
উতৎকীর্ণ-কর্ম্মকারকও ভ্রমপ্রমাদশূন্ত হইতে পারেন না। কোনও কোনও স্থলে 
ংশোধন-চেষ্টার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়) কিন্তু অনেক স্থলে ভ্রমপ্রমাদ 
ংশোধিত অবস্থাতেই রহিয়া গিয়াছিল। যে লিপি যে যুগের যে ভাষায় লিখিত, 
সেই যুগের সেই ভাষার রচনা-রীতির সহিত স্বপরিচিত ব্যক্তি ভিন্ন ন্ট কেহ পাঠ- 
সংশোধনের ভার গ্রহণ করিলে, তাহা! সকল স্থলে সমীচীন না হইতে পারে। 
তজ্জন্ত প্রতির্কৃতিসংযুক্ত পাঠ-ুদ্রাঙ্কনের রীতি প্রচলিত হইয়াছে, তাহার 
সাহায্যে উদ্ধত পাঠের গরীক্ষা-কারধ্য সাধিত "হইতে পারে। এই রীতি 
বঙ্গলাহিতোও সমাদর লাভ করিয়াছে । কিন্তু প্রতিকৃতি-প্রকাশে বঙ্গীয় 
ুদ্রণ-প্রণালী সকল স্থলে প্রশংসালাভ করিতে পারে নাই। ইহার উন্নতিসাধন 
প্রার্থনীয় । কারণ, অনেক স্থলে পাঠোদ্ধারসাধনের পক্ষে ফলক অপেক্ষা প্রতিকৃতি 
অধিক উপকারজনক | ধাহার৷ প্রাচীন লিপির্‌ পাঠোস্ধার-কার্য্যে অভিজ্ঞতা! লাভ 
করিয়াছেন, তাহারা পাঠোদ্ধার-প্রণালীর ব্যাখ্যা করিয়া গ্রন্থ-প্রণয়ন করিয়া দিলে, 
ভবিষ্যংকালের শিক্ষাধিগণের উপকার সাধিত হইতে পারে। যিনি এ বিষয়ে 
সর্বাপেক্ষা অধিককাল অভিজ্ঞতা-সঞ্চয় করিবার শুঁষোগ লাভ করিয়াছেন, তাহার 
নিকট আমাদের প্রার্থনা জঞ্মাইবার আয়োজন করা! কর্তব্য। 
প্রমাণ-পর্য্যালোচনার বৈজ্ঞানিক প্রণালী অবলম্বন * করিতে হইলে *আমা- 
দ্িগকে অনেক পূর্বাভ্যাস পরিত্যাগ করিতে হইবে। প্রমাণ-পর্যালোচনার 
প্রথম কার্য প্রমাণের প্রকৃত প্ররুতি-নির্ণয়। সকল প্রমাণ এক শ্রেণীর নহে? 
ভজ্জন্তই প্রমাণের প্রক্কতি-নির্ণয়েঞ বিলক্ষণ সাবধান হইতে হয়। যাহা কিছু 
লিখিত বা মুদ্রিত হইয়া রহিয়াছে, তাহাই অসন্দিগ্ধ প্রক্ষ্ট প্রমাণ-রূপে গৃহীত 
হইতে পারে না। তাহা হুইলে, প্রমাণ-পর্ধ্যালোচনার প্রয়োজন থাকিত না। 
লিপিগত প্রমাণ অপেক্ষা বস্তুগত প্রমাণ অধিকাংশ স্থলে অধিক নির্ভর- 
যোগ্য বলিয়! স্ধীসমাজে স্থিরীকৃত হইয়াছে । তাহার কারণু সহজেই প্রতিভাত 


৫৪ সাহিত্য । . ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


হুইতে পারে। লিপিগত প্রমাণ অনেক সময়ে লেখকের ব্যক্তিগত ইচ্ছ।-অনিচ্ছায়, 
পক্ষপাত-অপক্ষপাতে, সত্যে ও কল্পনায়, জড়িত হইয়া পড়িতে পারে। বস্তুগত 
প্রমাণে সেরূপ সম্ভাবন! অল্প। যে সকল মুদ্রা দীর্ঘকাল ক্রয়বিক্রয়-ব্যাপারে ব্যবহৃত 
হইত, তাহা৷ সমসাময়িক জন-সমাজে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল। তাহার প্রমাণ 
মুখ্য প্রমাণ। মুদ্রাতত্ববিগ্ার সাহায্যে তাহা হইতে ইতিহাসের যে সকল 
উপাদান সংগৃহীত হইতেছে, তাহাতে ভারতবর্ষের ইতিহাসের অনেক পূর্বপরিচিত 
সিদ্ধান্ত পরিবন্তিত হইয়া যাইতেছে । এই বিষ্া সহসা অধিগত হয় না; ইহ৷ 
শিক্ষা! দিবার উপযুক্ত গ্রন্থ বঙ্গভাষায় প্রকাশিত হয় নাই। এক পপ্রন্থ প্রকাশিত 
হইবার প্রয়োজন আছে। এতদিন ইহা প্রকাশিত হইতে পারিত, কিন্তু আমাদের 
রচনালালসা মাসিক পত্রিকার বিবর্ধমান কলেবর পূর্ণ করিবার জন্য ক্রমশঃপ্রকাস্ত 
আখ্যায়িকা-বিস্তযুরে অধিক অনুরক্ত হইয়া পড়িতেছে ! 

স্থাপত্যের ও ভাস্কর্যের নিদশন মুখ্য প্রমাণ। তাহাতে জন-সমাজের শিক্ষা- 
দীক্ষার, রুচি-প্রবৃত্ির ও শিল্প-প্রতিভার প্রকৃষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। লিখিত 
গ্রন্থের বর্ণনা পাঠ করিয়৷, সেরূপ পরিচয় প্রাপ্ত হইবার আশা করা যাইতে পারে 
না। শিল্প-প্রতিভার আলোচনা আরব্ধ হইয়াছে ; কিন্তু তাহার সহিত ইতিহাসের 
কিরূপ সম্পর্ক বর্তমান ছিল, তাহার পরিচয় কল্পনা-প্রাবল্যে এখনও আচ্ছন্ন হইয়া 
রহিয়াছে । শিল্পের সহিত ইতিহাসের সম্পর্ক চির-পরিচিত। এ্রতিহাসিকের 
সহিত শিল্পীর কলহ অপেক্ষাকৃত ভভিনব | শিল্পের ইতিহাস সঙ্কলিত হইলে, এই 
কলহ ধীরে ধীরে অন্তহিত হইবে। তখন পাণ্ডিতোর প্রতি অকারণ অশ্রদ্ধা 
দুরীভূত হইবে, শিল্প-সমালোচনা “আহা উই” ছাড়িয়া, বৈজ্ঞানিক বিচার- 
প্রণক্ীর অনুগত হইবে। যত' দিন তাহা না হইতেছে, ততদিন ইষ্টক ইষ্টক, 
প্রস্তর প্রস্তর,_তাহা কুড়াইবার চেষ্টা বাতুলতা,__তাহা হইতে দুরে থাকিবার 
উদ্দাসীলতা বিজ্ঞতা-বিজ্তাপক আত্মশ্লাঘা! ! সুতরাং এখনও লিখিত প্রমাণই 
প্রধান প্রমাণ, অনেকের নিকট একমাত্র প্রমাণ বলিয়! সমাদর লাঁভ করিতেছে ;-- 
'শক্প-সমলোচনা সেরূপ সমাদর লাভ করিতে পারে নাই। 

লিখিত প্রমাণ এক শ্রেণীর গৌণ প্রমাগমাত্র। কে লিথিয়াছিল, কবে 
লিখিয়াছিল, কেন লিখ্মাছিল, কিরূপ সত্যনিষ্ঠার সহিত কোন্‌ শ্রেণীর প্রমাণের 
সাহায্যে লিখিয়াছিল,-_-এ সকল বিষয়ে সহসা সংশয়শৃন্ঠ হইবার উপায় থাকে না। 
ইহার প্রত্যেক বিষয়ের বিশ্বাসযোগ্য পরিচয় প্রকাশিত না হইলে, লিখিত প্রমাণ 
ঘুখা প্রমাণরূপে গৃহীত হইতে পারে না । 


বৈশাখ, ১৩২১৪ ইতিহাস-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। ৮ 


লিখিত প্রমাণ ছুই ভাগে বিভক্ত হইবার যোগ্য । একু, সমসাময়িরু ; অপর, 
পরকাল-প্রণীত।, পরকাল-প্রণীত লিখিত প্রমাণ অপেক্ষা সমসাময়িক' লিখিত 
প্রমাণ অধিক নির্ভরযোগ্য বলিয়৷ বিবেচিত হইগ্না আসিতেছে । কুটলিপি, 
না হইলে, সমসার্ময়িক লিখিত প্রমাণ অধিক মর্ধ্যাদাঞ্লাভের যোগ্য ।* তাহা 
ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত,__রাজশাসন, এবং তদিতর্ন লিপি । উভন্ব শ্রেণীর লিপিতেই 
বর্ণনা-মাধুর্যের প্রবল প্রলোভনে, লেখকগণ অনেক সময়ে রচনা-রীতিকে 
অপরিমিত মাত্রায় পল্লবিত করিয়া গিয়াছেন; তথাপি, তাহাতে তুৎকাল- 
পরিচিত শিক্ষা্দীক্ষার, আচার-ব্যবহারের, রীতিনীতির ও জ্ঞান-বিশ্বাসের 
অনেক পরিচয় প্রান্ত হওয়৷ যায়। তাহার তুলনায়, পরকাল-প্রণীত লিখিত 
প্রমাণ অধিক মর্য্যাদ! লাভ করিতে পারে না। 

পরকাঁল-প্রণীত-গ্রন্থ-নিহিত বিবরণ এবং প্রচলিত জনশ্রুতিও কোনও কোনও 
বিষয়ের প্রমাণরূপে গৃহীত ও ব্যবহৃত হইবার যোগ্য হইতে পারে। কিন্তু তাহা 
কোন্‌ শ্রেণীর প্রমাণ,__কোন্‌ বিষয়ের প্রমাণ্_-সমসাময়িক প্রমাণের বিরোধী: 
হইলে, কত দূর বিশ্বীসযোগ্য,২_-তাহার বিচার না" করিয়া, তাহার উপর একাস্ত 
নির্ভর করা অসঙ্গত। ভাটের গাথা এবং কুলশাস্ত্রের পুথি কোন্‌ শ্রেণীর প্রমাণ, 
তাহা লইয়া আমাদের দেশে বিলক্ষণ ছন্দযদ্ধ প্রচলিত হইয়াছে । যাহারা এই 
শ্রেণীর লিখিত প্রমাণকে প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করিতে অসম্মত, তাহারা ইহাকে 
একেবারে পরিত্যাগ করিতে চাহিতেছেন |) ধাহানু। ইহাকে পরিত্যাগ করিতে 
অসন্মত, তাহারা ইহীর প্রমাণকে মুখ্য প্রমাণের মর্ধ্যাদা দান করিতেও ইতস্ততঃ 
করিতেছেন না। এই শ্রেণীদ্ষ প্রমাণকে সম্পূর্ণরূপে পরিহার করিবার উপায় 
নাই; সকল বিষয়ের মুখ্য প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করিবারও উপায় নাই। এই 
শ্রেণীর বনগ্রস্থ বৈজ্ঞানিক্র প্রণালীতে এক সঙ্গে পরীক্ষা! করিয়া, তাহা হইতে কোন্‌ 
শ্রেণীর কি কি প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহা সঙ্কুলিত করিবার চেষ্টা করা 
কর্তব্য । সেরূপ চেষ্টা প্রবণ্তিত হয় নাই। কেবল অযথা! নিন্দাবাদ বা অযথ! 
স্ততিবাদ প্রচলিত হইয়া, এই শ্রেণীর গ্রন্থ কত দূর নির্ভরযোগ্য, কাহাকেও 
তাহা ভাল করিয়! ভাবিয়! দেখিরার অবসর দান করিতেছে না । 

আমাদের ইতিহাসের সকল প্রমাণ আবিষ্কৃত হয় নই, কখনও হইবে কি না, 
তাহারও কিছুমাত্র নিশ্চয়তা নাই। অনেক প্রমাণ হয়,  চিরবিুপ্ত হইয়া 
গিয়াছে £ অনেক প্রমাণ হয় ত সমস্ত তব চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া, চিরন্কাল ব! দীর্ঘকাল 
অনাবিষ্কৃত থাকিবে । এরূপ অবস্থায় কিরূপে ইতিহাস সম্কলিত হইতে পারে? 


৫৬ সাহিত্য 
সফল দেশের সত্থন্থোই এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইতে পারে । তথাপি সকরা দেশেই 
ইতিহাস সঙ্ধলিত হইতেছে । বৈজ্ঞানিক রচনা করাচ চিরসমান্তি লাভ করিতে 
।পাঁরে না।: জ্ঞানোগ্পতির সঙ্গে সঙ্গে নৃতন তথা আবিষ্কৃত হইয়া, তাহাকে নৃতন 
*সর্াদায় বিকৃযিকরে। ইতিহাসের অবস্থাও সেইরূপ। যত দুর প্রমাণ 
প্রাপ্ত সয় গিয়াছে, তত দুর ইতিহাস রচিত হইবে :--কালে নূতন প্রমাণের 
. আবিষ্কার লাধ্তি হইলে, ইতিহাস সংশোধিত হইবে ;- প্রয়োজন হইলে 
' পরিবন্তিত ইইবে-_-যাহ। সত্য, তাহাই বিজয়লাত করিবে। 
«প্রমাণের সাহায্যে, পুরাতন্ব কত দূর অবগত হওয়া যায়, তাহারও আলোচনা? 
' আবগ্তক। তাহাতে প্রবৃত্ত হইলে, দেখিতে পাওয়া যায়,_আবিষ্কত প্রমাণ 
কির়ৎপরিমাণে কোনও কোনও বিষরের অসন্দিগ্ধ পরিচয় প্রদান করে, কোনও 
“কোনও বৃত্ীত্তের আভাসমাত্র সুচিত করিয়া নিরস্ত হয়, এবং অসনিগ্ধ বৃত্ান্তের 
. সাহায্যে কোনও কোনও অপরিজ্ঞাত ও অনাবিদ্লত বৃত্বাস্তেরপ্রন্কৃতিনিরণয়ের 
. পথ প্রদর্শন করে। . যাহা অসনদিগ্ব, তাহা গৃহীত হইতে পারে। যাহার . 
'আভাসমানরই প্রাপ্ত, হওয়া যায়, তাহ! সেই ভাবে স্ুচিত হইতে পারে। যাহা 
অজ্ঞাত ও অনীবিদ্কত, অথচ জ্ঞাত বিষয়ের সাহায্যে কিযৎপরিমাণে অনুভুত 
হইতে পারে, তাহার সম্বন্ধে কেছ কেহ নিজ নিজ ধারণীর কথা লিপিবদ্ধ 
; করিয়া থাকেন। তাহা অনেক সময়ে কল্পনা-প্রহথত; অথবা প্রতিহাসিক 
অস্তৃষ্টির অভিজ্ঞতী-সঙ্জাত বলিয়া) কথিত হইতে পারে। তাহাকে ধারণারূপে 
; ব্যক্ত করাই কর্তব্য। তাহা মিথ্যা হইয়৷ গেলেও, ইতিহাসের ক্ষতি হুয় না। 
ভবিষ্যতের তথ্যানুস্ধানের পথ-প্রারশন করাই" তাহার একমাত্র উদদেস্ত। 
তাহা" যে পথ নির্দিষ্ট হয়, সে পথে কিন্পূর মাত্র অগ্রসর হইয়া ভ্রম বুঝিতে 
: পারলেও, অনেক বিষয় জানা হইয়া যায়। বিজ্ঞানের কল বিভাগেই এইরূপ 
ধারণার অবতারণা করিবার রীতি ও উপকার দেখিতে পাওয়া! বার যাহা 
. ধারগামাত্র, তাহাকে. ্রতিহাসিক সত্যন্ূপে প্রচারিত -করিবায় প্রগল্ভত। 
: পরিত্যাগ করিতে পারিবে, ইহা কাহাকেও গথত্রাস্ত করিতে পারে না। 
'ইতিহাসের কথা, উদযাপিত. হইলেই, ধারাঝছিকম্বের আকাঙ্ষ। শ্বভাবতঃ 
খব। হয়. আমাদের দেশের, 'রাজ-পাসনের ধারাবাহিক. ইতিহালসম্কলনের 
। উপবুক্ত অধিক: প্রমাণ আবি হয় জাই। কিন্ু তাহাই একমাহ ইতিহাস 
্িহে। জনসমাজের . ইতিহাসে রাজশাসনের কথা জপরিহার্ধ্য হইলেও, স্ধা্থ 
এরিয়া কথিত হইতে পারে না। জনসমাজের ধারাযাহিক ইতিহাস তাহাদের: 





রাজেশ্বর ও ভিখারিণী। 


চি্রকর-_সার্‌ এডোরা$ ব্রন্জোন্স? * 


চর 


কুস্তলীন প্রেস, কলিক।তা। 


বৈশাখ, ১৩২১।  ইতিহাঁস-শাখার সভাপতির অভিভাষণ | ৫৭ 
সভ্যতা-বিকাশের ইতিহাস, তাহার উপাদান: অপ্রচুর বলিয়া বোধ হর লা । 
বরং অন্তাগ্ত দেশের তুলনার, আমাদের দেশেই তাহার প্রচুর. উপাব্ান প্রাপ্ত 
হইবার সম্ভাবনা । সে ভাথে বাঙ্গালীর ইতিহান সন্কলিত করাইতে পারিলে, 
ধারাবাহিকত্ের অভাব তন্তরায় বলিয়। প্রতিভাত হইবে+না | 

ইতিহাসের রচন।-লালিত্য কিরূপ হইবে, তসন্বন্ধে অনেক রুচি-বৈচিজ্রের 
পরিচন্ প্রাপ্ত হওয়! যায়। কেহ কেহ রচনা-লালিত্যকে ,ইতিহাস হইতে 
চিরনির্ব্বাসিত করিবার জন্য বন্ধপরিকর ; তাহার! ইতিহাসকে কেবল অভিজ্ঞ 
পাঠকের অধ্যয়নের উপবুক্ত সংক্ষিপ্ত ভাবে রচিত করাইবার জন্য লালায়িত। 
রচনা-লালিত্যের সহিত বিজ্ঞানের চিরবিরোধ কল্পিত হইতে পারে .না। 
বিজ্ঞানের সারসিদ্ধান্ত সরস রচনায় ব্যক্ত হইবার অযোগ্য বলিয়া কথিত হইতে 
পারে না। কিন্তু রচনা-লালিত্য ইতিহাসের সর্বস্ব নহে,_ প্রমাণই সর্বান্য বলিয়! 
পরিচিত। তাহাকে অবিরুত রাখিয়া* রচনালালিত্য বিস্তৃত করিতে পারিলে, 
পাঠকগণের পক্ষে ইতিহাস অধিক গ্রীতিপ্রদ হইতে পারে। 

আমাদের ইতিহাস নাই, ইত্তিহাস রচিত হউক ।' কেবল তাহাই নহে,__ 
আমাদের ইতিহাস যথাযোগ্য ভাবে রচিত হউক। সেরূপ ইতিহাদ রচিত 
হইলে, অনেক ত্রান্ত বিশ্বাস দূরীভূত, হইবে, অনেক হিংস-দ্বেষ প্রশমিত, হইবে,__ 
আমাদের পথভ্রান্ত চিত্তবৃত্তি মানবের মহোচ্চ আদর্শের অন্থুগামী হইতে 
পারিবে,_-ভিম্ন ভাষা, ভিন্ন ধর্ম, ভিন্ন আচারব্যবহারঃ প্রচলিত থাকিলেও, 
সকল বাঙ্গালী মহামিলনের সাধারণ ভিত্তির সন্ধান লাভ করিবে । এক সময়ে 
ইতিহাস বিগ্ভালয়ে অধ্যাপিত হুইত ন1, সাধারণ শিক্ষায় ইতিহাসের অধ্যয়নের 
প্রয়োজন পর্য্যন্ত স্বীকৃত হইত না )__তাহা কেবল রাজকুমারগণের ও রাজ- 
পুরুষগণের শিক্ষাব্যবস্থার মধ্যেই স্থান প্রাপ্ত হইত। তাহার পর যখন ইতিহাস 
জনসাধাবণের পাঠ্য বলিয়া শ্বীকৃত হয়, তখনও তাহা রল্দ-সাহিত্যের অন্তর্গত 
আখ্যায়িকারূপেই অর্ধীত ও অধ্যাপিত হইত। এখন ইতিহাসের অধ্যক়ন 
বিজ্ঞানশাস্ত্রের স্ায় সকল শ্রেণীর নরনারীর জন্ঠ সমান ভাবে অপক্থিহা্য বলিয়! 
উপদিষ্ট হইয়াছে । ধাহারা উপদেষ্টা, তাহারা! ইতিহাসকে যথার্থ উচ্চশিক্ষার 
প্রধান সহায় রলিয়াই কীর্তন করিতে আরম্ভ করিয়াছেন । খ্এ সময়ে যথাযোগ্য- 
ভাবে ইতিহাস রচনা করাইবার প্রয়োজন দিন দিন অধিক অনুভূত হইতেছে। 

বাঙ্গালীর ইতিহাস সঙ্কলিত করাইতে হইলে, বাঙ্গালীকেই তাহার সমণ্ড 
আয়োজনের নুব্যবস্থা করিতে হইবে,--মাখ্যারিকামাত্র সঙ্কলিত করাইবার 


€৮ সাহিত্য ।  . ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


অনায়াসসাধ্য অলীক উদ্যম পরিত্যাগ করিয়া, বৈজ্ঞানিক প্রণালীর অন্থুসরণ 
করিবার জন্ঠ যত্বশীল হইতে হইবে। তাহ! ব্যর়-সাধ্য, "শ্রমসাধ্য, সময়সাধ্য 
কঠিন ব্যাপার হুইলেও, তাহাই স্থুধী-সন্মত একমাত্র প্রকট প্রণালী । পাশ্চাত্য 
শিক্ষাপ্রণালীর সংসর্গে আসিয়!, ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের অধিবাসীর মধ্যে 
বঙ্গদেশের অধিবাসিবর্গই সর্বাপেক্ষা অধিক প্রশংসার সহিত জ্ঞানসাআরাজ্যের 
বিবিধ বিভাগে বিজয়লাভের পরিচয় প্রদীন করিতেছেন। স্বদেশের ইতিহাসের 
উপাদান-সম্কলন-কার্যেও তাহারা আন্তরিক আকাজ্ষার পরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন। এই আকাজ্ষা আরও আস্তরিক হউক,__-এই আকাঙ্ষা যথাযোগ্য 
বৈজ্ঞানিক চেষ্টার পরিচয় প্রদান করুক,__-কালক্রমে সেই চেষ্টা অবশ্ঠই কাম্যফল 
প্রদান করিয়া, বর্তমান অসম্যক্‌ চেষ্টার প্রথম পরিশ্রম ও প্রথম স্বার্থত্যাগ চরিতার্থ 
করিয়া দিবে ] 

ইতিহাসের উন্মাদনা সকলের নিকটেই স্থপরিচিত। তাহার মূল মানব- 
প্রকৃতির গুঢ়তম গভীরতার মধ্যে গুপ্ত হইয়া রহিয়াছে। কাহারও কৌতুহলের 
'উদ্রেক করিয়া, কাহারও বুদ্ধিবৃত্তিকে স্তুমার্জিত করিয়া, কাহারও বা স্থুকোমল 
চিত্তবুত্বির অন্থুরাগবদ্ধন করিয়া, অতীত-গ্রীতি মানব-হৃদয়ের উপর নানাভাবে 
অধিকার বিস্তৃত করে। সভ্যতার উন্মেষে তাহা একটি প্রবল শক্তিনূপে আত্ম- 
প্রকাশ করিয়া থাকে। তখন তাহা কেবল অতীত-গ্রীতি বলিয়া স্বীকৃত হয় 
না। তাহা মানব-দমারজর বর্তমানকে অতীতের সঙ্গে এক হৃত্রে গ্রথিত করিয়া 
অনাগত ভবিষ্যঘকেও দৃষ্টি-পথের সম্মুথীন করিয়৷ দেয়। তখন তাহা মানব- 
বিজ্ঞানের আকার ধারণ করে। তাহার আলোকে সকল ক্ষুদ্রতা মহাপ্রাণতায় 
বিলীন হইয়া যার়,_সমগ্র মানব-সমাজের অখ্যাত অজ্ঞাত চিরবিস্থৃত নরনারীর 
অতীত-কাহিনী প্রত্যেকের চিরপরিচিত আত্ম-কাহিদীর ন্তায় প্রতিভাত হয়,_- 
যোগযুক্ত আত্মত্যাগ চিরারাধ্য অদ্বৈততত্ব সাধারণ নরনারীর হৃদয়মন অভিষিক্ত 
করে। বর্তমান, তাহার স্বাতন্ত্য হারাইয়া, চিরপ্রবহমান! কাল-কল্লোলিনীর 
একটিমাত্র অবিচ্ছিন্ন সলিল-ধারার ন্যায়, অতীতের সম্প্রসারিত অস্তিত্ব-রূপে, 
ভবিষ্যতের দিকে ধাবিত হইতে থাকে । “তখন বর্তমান কেবল অতীতের এক 
মহাভাষ্যরূপে প্রতিভাত হইয়!, মানব-সমাজকে 'কর্তৃব্পথে অগ্রসর করিয়া দেয়, 
এবং বর্তমানের সকল অভিজ্ঞতা অতীতকে প্্রত্যক্ষবৎ উদ্ভাসিত 'করে। 
অন্তান্ঠ 'বিজ্ঞান বাহিরের বস্ততব্বের পরিচয় প্রদান করে। কিন্তু ইতিহাস সকল 
যুগের সকল অবস্থার মানব-সমাজের সকল কার্য্ের মধ্যে বিশ্বমানবের সকল 


বৈশাখ, ১৩২১।* ইতিহাস-শাখার সভাপতির অভিভাধণ। ৫৯ 


“চিন্তার, সকল আকাঙ্ষার, সকল আশার পরিচয় প্রদান*করিয়া, অন্টান্ বিজ্ঞান 
“অপেক্ষা মানবচিত্তের অধিক উন্মেষ-সাধন করিতে কৃতকার্ধ্য হয় । 
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শ্রীরক্ষয়কুমার মৈত্রেয়,। 


দীর্শনিক-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। 


'সভ্যমহোদয়গণ ! পু 

আপনাদের প্রতিনিধিন্বরূপ মহামহোপাধ্যায় হরপ্রপাদ শান্্ী প্রমুখ স্ুধীগণ 
খন আমাকে আপনাদের এই সাহিত্য-সম্মিলনের দার্শনিক-শাখার সভাপতি হইবার 
জন্য অনুরোধ করিলেন, তখন আমি প্রথমতঃ সে প্রস্তাব নিতান্ত অসঙ্গত 
বলিয়া মনে করিয়াছিলাম। আমি নিজের চিন্তা ও অধ্যয়ন লইয়া জগতের 
এক পারে পড়িয়া থাকি, সভাসমিতির সম্পর্কে আসিয়৷ নিজের অনভিজ্ঞতার 
পরিচয় দিবার চেষ্টা যত দূর সম্ভব বর্জন করিয়াই গাকি; স্থৃতরাং আমাকে 
এই সম্সিলনক্ষেত্রে টানিয়া আনিয়া কাহারও বে কিছু ক্ষতিবৃদ্ধি থাকিতে 
পারে, 'এ কথা কখনও আমার মনে আসে নাই। বিশেষতঃ আমি ছুঃখের 
সহিত অন্গভব করিয়া থাকি যে, আমি কখনও আপনাদের স্তায় মাতৃভাষার 
ধসেব৷ করিয়াছি বলিপ়া গৌরব করিতে পারি না 1 তবে আমারই জীবনকালের 
মধ্যে বাঙ্গালা ভাষা যে অতি আশ্চর্য ভ্রুতগতিতে, উন্নতির পথে অগ্রমর 
হইতেছে, ইহা আমি আনন্দের সহিত লক্ষ্য করিয়া আসিতেছি। নানা 
একোলাহলের নিয় দিয়া বাঙ্গালা সাহিত্যের যে স্রোতটি বহিয়৷ যাইতেছে, 
তাহার আবেগ ও উচ্ছাস জআামি আশার সহিত অনুভব করিয়৷ থাকি। 
নাঙ্গাল৷ ভাষার উন্নতিতে ধাহারা৷ সহায়তা করিতেঙ্ছন, তাহার! বরেণ্য ; 
স্বাহাদের চেষ্টা ও যত্ধে এই ক্ষীণ আলোকটি উজ্জ্বল হইতে* উজ্জলতর হইয়া 
'উঠিতেছে, মাতৃভাষার সেই একনিষ্ঠ সেবকগন বঙ্সবাসিমাত্রেরই শ্রদ্ধার পাত্র । 
'্তাহাদের মধ্যে কেহ যদি অগ্ভকার সভায় সভাপত্রি, আসন অলঙ্গত 
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করিতেন, তাহ। হইলেই ফোগা এবং শোভন হইত। মাতৃভাষার উপাসনা-মন্দিকে' 
পৌরোহিত্য করিবার অধিকার আমার নাই। আপনাদের যত্রার্জিত স্বাভাবিক 
“নেতৃত্ব আজ আমার প্রতি অর্পণ করিয়া আপনারা যে মহত্বের পরিচয় দিয়াছেন, 
তঙ্জন্ত আপনাদিগের নিকটে, আমার আস্তরিক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি ), 
আমার স্তায় অযোগ্য ব্যক্তিকে নির্বাচন করিয়৷ সেই সঙ্গে সঙ্গে আপনারাও: 
যে একটি গুরুতর দাযিত্ব গ্রহণ করিয়াছেন, তাহ! ভূলিলে চলিবে না ?. 
যাহাতে আপনাদের নির্বাচন কোনও বিষয়ে নিন্দনীয় না হয়, এইক্ষণ, 
সেই বাবস্থা করি! অগ্ককার এই অধিবেশন সার্থক করুন। সভার কার্ষ্যে, 
সহায়তা করিয়া আপনাদেরও দারিত্ব পুরণ করুন, ইহাই আপনাদের নিকট আমার 
বিনীত অনুরোধ । 

আমার মনে হয় যে, অগ্তকার দার্শনিক বিভাগের অধিবেশন বঙ্গীয় 
সাহিত্য-সম্মিলনের ইতিহাসে একটি স্রণীর় ঘটনা । আমাদের দেশের চিন্তার, 
ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া যায় যে, দাশনিক সাহিত্য সাহিত্যের অন্ঠান্ত' 
বিভাগের সহিত চিরকাল মিশ্রিত, জড়িত হইয়াই রহিয়াছে। ধশ্মীনৈতিক,, 
সমাজনৈতিক, রাষ্ট্রনৈতিক সত্যের সহিত দর্শনশান্ত্ের অতি নিকট সম্বন্ধ 
থাকিলেও, ইহার প্রতিপাগ্ধ বিষরের এবং অন্ুশীলন-প্রণালীর যে যথেষ্ট' 
স্বতশ্বতা আছে, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। আপনার সাধারণ. 
সাহিত্য হইতে দার্শনিক সাহিত্যকে পৃথক্‌ করিয়া যে ইহাকে বিজ্ঞান ও. 
ইতিহাসের পার্থে একট স্বতন্ন স্থান প্রদান করিয়াছেন, ইহা বাস্তবিকই 
অত্যন্ত আনন্দের বিষয়। আজ যে আমরা একট স্বতন্্ব দার্শনিক-শাখার. 
ছায়ায় সম্মিলিত হইতে পারিয়াছি, আমি মনে করি যে, ইহাই বাঙ্গালা, 
ভাষার উন্নতির একটি প্্রকুষ্ট প্রমাণ। কোনও জশতির সাহিত্যই তাহার 
শ্রেষ্ঠ সম্পদ্‌। চিন্তাশীলতা বা ভাবুকতাই আবার সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ উপাদান 
ভাষাকে নানা অলঙ্কারে সাজাইয়া রাখিতে পারেন, কল্পনা দিয়া তাহাকে 
অপূর্ববশ্রীসমস্থিত করিতে পারেন, কিন্তু একমাত্র চিন্তাশীলতাই ভাষাকে 
গাস্তীধ্য ও শক্তির দ্বার অনুপ্রাণিত করিতে পারে। এক দিকে কোমল, 
কাব্যকলার দিকে যেমন আমাদের মন স্বত:ঃ আকৃষ্ট হয়, তেমনই দর্শনের, 
সারবান্‌ বিচার ও মীমাংসার দিকেও একটি আকর্ষণ ক্রমশঃ আমরা অনুভব. 
করিতে থাকি । সাহিত্য-কাননে বিচরণ করিতে করিতে ফুলের শোভায়, 
যতই আমরা প্রনুন্ধ হই, ফলের আন্বাদ পাইবার জন্য ততই আমাদেক়, 
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আগ্রহ হর না কি? ভ্রমণ করিতে করিতে যখন স্তানর! একটি “ুশ্পোষ্ঠান- 
শোভিত নির্ধ্ স্বচ্ছ নদীর তীরে গিয়া উপনীত হই, তখন সে দৃশ্ত 
আমাদের মনোরম বোধ হয়, কিন্তু তাহা বলিয়া কি ইচ্ছা হয় না যে,, 
অদুরের পর্বতশ্রেণীর উপর গিয়া একবার ,চতুদ্দিতকর বিশ্ব ভাল *করিয়া 
দেখিয়া লই? 

জগতের সমস্ত সাহিতোই দর্শনের একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। সাহিত্য 
মানবের চিস্তাকেই অনুসরণ করিয়া থাকে, সুতরাং চিন্তা যেমন বিস্তৃতি ও 
গভীরত! লাভ করিয়া কাব্য, বিজ্ঞান ও ইতিহাসে আপনাকে প্রকাশ করে, 
তেমনই দাশনিক আলোচনার মধ্যেও ইহা! তৃপ্তি ও পরিণতি লাভ করিয়া 
থাকে। অত্যন্ত সখের বিষয় যে, বঙ্গসাহিতযেও এই সর্ধতোমুখী উন্নতি 
পরিলক্ষিত হইতেছে । বিগত ৩০ বৎসরের মধ্যেই বোধ হয় এ দেশের 
সাহিত্যের বেশী উন্নতি হইয়াছে । 'এ বিষয়ে বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের চেষ্টা 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । এ জন্ত উত্তরকালে বঙ্গ-সাহিতোর ইতিহাস- 
'লেখকগণ পরিষদের নাম যে কৃতজ্ঞতার সহিত উল্লেখ করিবেন, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। 

বাঙ্গালা ভাষায় যে সকল দাশনিক পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাও 
আমাদের দেশের সাহিত্যের পক্ষে কম গৌরবের কথা 'নহে। কাব্য 
উপন্াস ও ইতিহাসের সঙ্গে দাশনিক সাহিত্যও পরিপুষ্টির দিকে অগ্রসর 
হইতেছে। বর্তমান বঙ্গ-সাহিত্যের প্রতিষ্ঠাতা রাজা রামমোহন হইতে আরন্ত 
করিয়! উপক্যাসরসিক বঙ্কিমচন্দ্র পর্যন্ত প্রায় সমস্ত মনস্বী লেখকই দার্শনিক 
সাহিত্যের কলেবর পুষ্ট করিগ্না গিয়াছেন॥ জীবিত লেখকদিগের মধ্যে 
অনেকেরই রচনার সহিত আমি পরিচিত নহি; সুতরাং কাহাকে ছাড়িয়া 
কাহার নাম করিব, এই আশঙ্কায় ব্যক্তিগত কৃতিত্বের উল্লেখ করিতে বিরত 
হইলাম। কিন্তু এই প্রসঙ্গে সম্মিলনের বর্তমান অধিবেশনের “সভাপতি 
রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের নাম বোধ হয় নিঃসঙ্কেচে 
আপনাদের নিকটে উল্লেখ করু যাইতে পারে। তিনি যেরূপভাবে দার্শন্বিক 
সত্যগুলিকে বঙ্গভাষায় বিকৃত করিয়াছেন, তাহাতে তিনি আমাদের সকলেরই 
ধন্যবাদার্থ। এইরূপ আদর্শ অনুস্থত হইলে বঙ্গভাষায়' দার্শনিক আলোচনার 
বুল প্রচার হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। আমাদিগের মধ্যে অনেক 
স্ুলেখক আছেন, তাহাদের চিন্তা ও অন্ুসন্ধান-প্রবৃত্তি ক্রমশঃ বিস্তৃত হইয়! 
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বঙ্গভাষায় একটি বিস্তৃত দর্শন-সাহিত্যের সৃষ্টি করিতে পারে! ধাহারট 
দর্শনশান্ত্রের আলোচনায় নিযুক্ত, তাহারা সকলেই বঙ্গভাষাব সেবক নেন, 
কিন্ত ধাহাদের সুযোগ এবং শক্তি আছে, তাহারা তাহাদের ক্ষমতা ও: 
প্রতিভা এই দিকে নিয়োজিত.করিলে অনেক শুফলের সম্ভাবনা । 

আমার মনে হয় যে, বঙ্গভাষায় দর্শন-চচ্চার উন্নতি হইতে হইলে এই শ্রেণীর 
লোকের দ্বারাই হইবে । ইহারা মুখ্যভাবে লেখক ন! হইলেও, ই'হাদের হস্তেই' 
দার্শনিক সাহিত্যের উন্নতি বহুলপরিমাণে নির্ভর করিতেছে বলিয়া আমার বিশ্বাস।' 
সাধারণ সাহিতোর দিক দিয়া দেখিলেও আমরা ইহার যথেষ্ট প্রমাণ পাই ।. 
বর্তমান কাব্য বা উপন্তাস সাহিত্য যে সাধারণতঃ পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত ব্যক্তির, 
দ্বারাই উন্নতিলাভ করিয়াছে, এ কথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। বস্তৃতঃ, 
বর্তমান কালে ধাহারা বঙ্গপাহিত্যকে পরিপুষ্ট করি! তুলিয়াছেন, তাহার! 
সকলেই পাশ্চাত্য শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন পাশ্চাত্য শিক্ষার মধ্য দিয় তাহারা, 
দেশীয় চিন্তা, সমাজ ও ইতিহাসকে ভাল করিয়। দেখিবার স্থযোগ পাইয়াছিলেন ). 
সাধারণ সাহিত্য যেরূপ পাশ্চাত্য জ্ঞানের আলোকে অগ্রসর হইয়াছে, বাঙ্গালা, 
শিশু দার্শনিক সাহিত্যও সেইরূপ আপাততঃ পাশ্চাত্য জ্ঞানের আলোরে 
বদ্ধিত হইবে বলিরা মনে হয়। বাহার! সংস্কতের বিপুল দার্শনিক সাহিত্য ও: 
ইন্কুরোপীয় চিন্তার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত, ' তাহারাই বঙ্গভাষার দার্শনিক 
সম্পদ্‌ বাড়াইতে পারিবেন । 

দাশনিক সাহিত্যের উন্নতি করিতে হইলে পরিভাষার অভাব দূর করিতে, 
হইবে। বাঙ্গালায় কোনও দার্শনিক আলোচনা .করিতে গেলে প্রথমেই শব্দের, 
অভান্র অনুভব করিতে হয়। *বঙ্গ-সাহিত্যের শব্দ-সম্পদ্‌ যে এখনও আশানুরূপ, 
বর্ধিত হয় নাই, তাহা সকলেই স্বীকার করিবেন। এই শব্দ-সম্পদ্‌ বাড়াইন্ন৷ না 
লইলে দর্শনের ন্যায় গন্ভীর ও জটল বিষয়ের আলোচনায় পদে পদে ভাষার দৈন্ 
অনুভব করিতে হইবে। এ সম্বন্ধে হয় ত আপনার! বলিবেন যে সংস্কত- 
সাহিত্যের অক্ষয় ভাগ্ডার উন্মুক্ত থাকিতে আমর! ভাষার দৈন্ স্বীকার করিব 
কেন? কিন্তু আমার বোধ হয়, এইখানে একটু উদারতা থাকা চাই। জ্ঞানের: 
সাম্যনৈতিক ক্ষেত্রে সংকীর্ণত৷ থাকা একেবারেই বাঞ্ছনীয় নহে। সংস্কৃত ভিন্ন 
অন্ত ভাষার নিকটে প্রয়োজন হইলে খণ গ্রহণ করিতে কুষ্টিত হইলে চলিবে না। 
অবশ্ত সংস্কতৃকে সাধারণতঃ ভিত্বি-স্বরূপে গ্রহণ করিতে .হইবেই ১ কিন্তু মনে 
রাখিতে হইবে যে, মানবের চিন্তা-জগৎ গতিশীল; ইহার ক্রম-বিবর্ভনে নৃতন নূতন 


বৈশাখ, ৯৩২১। দীর্শনিক-শাখার সভাপতির অভিভাষণ | ৬৩ 


ভাব, নূতন নুতন প্রণালী জন্মলাভ করে; সেই সকল ভবে ও প্রণালী সংস্কত 
সাহিত্যে না থাকিলেও, কিছু অগৌরবের কথা নহে। এ সকল স্থলে পৃথিবীর 
অনান্য ভাষ হইতে শব্দ সংগ্রহ করিবার রীতি অন্য সমস্ত ভাষায় দেখিতে পাওয়া 
যায়। পাশ্চাত্য দার্শনিক সাহিত্য নানা ভাষা হইতে সংগৃহীত্ত শব্দে পরিপূর্ণ । * 

দার্শনিক সাহিত্যের উন্নতির আর একটি উপায়, -পরম্পরের ভাব-বিনিময়ের 
ব্যবস্থা । ধাহার! দর্শন শাস্ত্রের আলোচনায় তৃপ্তি লাভ করেন, তাহারা যদি 
সম্মিলিত হইয়া পরম্পরের মনোভাব ও অন্ুনীলন-প্রণালী জানিবার স্থযোগ প্রাপ্ত 
হন, তাহা হইলে যে শুধু তাহার দ্বারা অনেক দাশনিক তন্বের উদঘাটন ও মীমাংস! 
হইতে পারে, তাহা নহে; সেই সঙ্গে আমাদের দেশে দাশনিক সাহিত্যেরও উন্নতি 
হইতে পারে। কতকটা এইরূপ উদ্দেশ্য লইয়া! কয়েক বৎসয় হইল ( (1710101%, 
17001950701 9০980) নামে একটি সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । মৌলিক 
অনুসন্ধান ও শ্রেষ্ঠ দার্শনিকদিগের গ্রন্থ অধায়নের দ্বারা দার্শনিক জ্ঞানের উন্নতি 
সাধন করা, ভারতীয় দর্শনের . অন্থুণালন, এবং অভিনব বিজ্ঞান-সম্মত প্রণালী 
দ্বারা ভারতীয় দর্শন-সমুহের আলোচনা, দাশনিক সত্যের আলোকে আমাদের 
ব্যবহার ও চরিত্রের উৎকর্ষ-সাধনের উপায়-স্থিরীকরণ প্রভৃতি ী সমিতির 
উদ্দোশ্তের অন্তর্গত । আমার মনে হয়, এইরূপ সমিতি নারি উন্নতির 
পক্ষেও বিশেষ সহায়তা করিতে পারে। 

কিন্তু এ স্থলে একটি কথ! এই, অনেকে হয় ত মনে,করিবেন যে, দর্শন সম্বন্ধে 
আমাদের ভাবপ্রকাশের পক্ষে ইংরেজী ভাষাই অধিকতর উপযোগী । ইংরেজী 
ছাড়িয়া বাঙ্গালার সাহায্য লইতে ফাইব কেন? ইংরেজী ভাষা যে আমাদের ভাব- 
প্রকাশে বেশী সহায়ত! করে, তাহাতে অগৌরবের কিছু আছে বলিয়া বোধ হয় না। 
কারণ ইংরেজী ভাষার মধ্য দিয়াই বর্তমান কালে আমাদের শিক্ষা প্রদত্ত হইয়। 
থাকে। ইংরেজী ভাষা পৃথিবীর এক বিপুল সাহিত্যের দ্বার আমাদের, নিকট 
উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছে । ইহা! কদাচ উপেক্ষার বন্ত নহে। পরস্ত আমরা যে এই 
অপূর্ব সুযোগ লাভ করিয়াছি, ইহা গৌরবের বিষয়। ইউরোপে মধ্যযুগে ভিন্ন 
ভিন্ন জাতির! লাঁটিন ভাষায় ভাব প্রুকাশ করিতে সুবিধা বোধ করিতেন, লাটিন 
ভাষায়ই পুস্তক লিখিতেন। পরে যখন ভিন্ন ভিন্ন জাতির মাতৃভাষ! ( 67: ৫- 
৫01 ) উন্নতি লাভ করিল, তখন লার্টিনের আর প্রয়োজনীয়তা রহিল না। 
বাঙ্গাল! ভাষা যখন পরিপুষ্ট হইবে, ইহার শব্দ-দৈন্ত খন ঘুচিবে, বাঙ্জালা, ভাষার 
পুস্তক যখন অন্ত ভাষায় অনুদিত হইবে, তখন হয় ত আমাদেরও আর ইংরেজীর 


৬৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


সহায়তা আবশ্যক হইবে ন। | কিন্তু যতদ্দিন তাহা ন! হয়, ততদিন ইংরেজী ভাষায় 
আমাদের চিন্তার ফল সাধারণের নিকট উপস্থিত করিতে সংকুচিত হইবার কোনও 
কারণ নাই। কারণ, জগতের বিচারালয়ের সমক্ষে সেগুলিকে উপস্থিত করা, 
ভারতের বিভিন্ন অংশের মধ্যে এইরূপ চিন্তার প্রচার করা আপাততঃ কেবল 
ইংরেজী ভাষার দ্বারাই হইতে .পারে। আপাতদৃষ্টিতে এরূপ প্রণালী বঙ্লভাষার 
উন্নতির অন্তরায় বলিয়৷ মনে হইতে পারে, কিন্তু আমি মনে করি যে, পরোক্ষভাবে 
ইহার দ্বারাও বঙ্গসাহিত্য লাভবান হইবে। দেশে দার্শনিক চিন্তার প্রসার 
হইলেই বাঙ্গাল দার্শনিক সাহিত্য তাহার দ্বার! নিশ্চয়ই উপকৃত হুইবে। ইংরেজী 
ভাষার সাহাযোই হউক, বা অন্ত ভাষার সাহায্যেই হউক, ধাহারা নিষ্ঠার সহিত 
দর্শন শাস্ত্রের আলোচনা! করিবেন, তীহারা যদি বুঝিতে পারেন যে, তাহাদের 
চিন্তা 'ও গবেষণার ফল জানিবার জন্ঠ তাহাদের স্বদেশবাসিগণ ব্যগ্র, তাহা হইলে 
তাহার! বঙ্-সাহিত্য অবলম্বন করিতে বাধ্য হইবেন। 

এই স্থলে অনুবাদের উপকারিতা! সম্বন্ধেও দুই একটি কথ! বল! আবশ্যক মনে 
করি। কোনও জাতির দারশনিক সাহিত্য পরিপুষ্ট করিতে হইলে কেবল মৌলিক 
অনুসন্ধানের উপর নির্ভর করিলে চলিবে না । অনুবাদের মুল্য ও এ স্থলে স্বীকার 
কর! কর্তবা। ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে এইরূপেই ভাবের আদান প্রদান হইয়! 
থাকে। এইরূপে বিনিময়ের দ্বারা জগতের সমস্ত সাহিত্য সর্বকালে উন্নতি ও 
বিস্তৃতি লাভ করিয়া থাকে। 

প্রাচীনকালে দার্শনিক বি্তা ভারতে জন্মলাভ করিয়া প্রাচ্য দেশ-সমূহে বিস্তৃত 
হইয়াছিল। এইরূপ, পশ্চিমে দাশনিক বিষ্কা গ্রীসে জন্মলাভ করিয়৷ পাশ্চাত্য দেশে 
বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল; এ্এবং এক সময়ে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের মধ্যে, ভারত 
এবং শ্রীসের মধ্যে, পণ্যদ্রব্যের বাণিজ্যের স্তায় চিন্তারও বাণিজ্য যে প্রচলিত 
ছিল, তাহা ইতিহাস হইতে জানিতে পারা যায়। পাইথাগোরাসের (7511, 
£০183 ) জন্মান্তরবাদ ও সাধন-প্রণালী যে ভারতীয় দর্শন ও সাধনের নিকট খণী, 
* সে সম্বন্ধে প্রমাণ পাওয়া যায়। স্তরাং পরম্পর আদান-প্রদানে ভাবসম্পদ অনেক 
.বাড়িয়া যায়। আমাদিগের.দাশনিক সাহিতোোর পক্ষে এইরূপ খণগ্রহণ যে নিতাস্ত 
স্বাভাবিক ও শুভাবহ,,সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

ভাকপ্রবাহ্‌ কোনও সময়ে কোনও এক স্থানে স্থির হইয়! থাকিতে পারে না। 
মানবের চিন্তা! সর্বদা! গতিশীল। গতিশুন্তত। বা জড়ত্বই চিন্তার অভাব সচিত করে। 
বিভিন্ন দেশ হইতে বিভিন্ন জাতির চিস্তাপ্রবাহ পরস্পর সম্মিলিত হইয়া! তাহারই 


বৈশাখ, ১৩২১। * দার্শনিক-শাখার সভাপতির অভিভাষণ ॥ ৬৫ 


ঘাত প্রতিথাতে নৃতন নৃতন তাক-প্রবাহের সৃষ্টি করে। স্ৃতরাং কোন একটি 
ভাবের ধারা বা আদর্শ চিরকালের জন্য কোনও জাতির নিজস্ব সম্পত্তি হইয়া 
থাকিতে পারে না । প্রাচীনকালে ভারতীয় দর্শন-সমূহের একটি সাধারণ গতি বা 
আকাঙ্ষা ছিল। ব্যক্তিগত আত্মার মুক্তিসীধনই সাধারণত! ভারতীয় দর্শনের মুখ্য 
উদ্দেশ্য ছিল। ছুঃখের অত্য্ত-নিবৃত্তিই হউক, নির্বাণই হউক, আর করঙ্স্বরূপত্ব- 
প্রীপ্তিই হউক, যে কোনও উপায়ে মানবাত্মার মোক্ষ-সাধনই পরমপুরুতার্থ। ইহাই 
একমাত্র কাম্য ; ইহাই একমাত্র শ্রেয়ঃ। তত্বজ্ঞান লাভ করিতে হইবে, আত্মাকে 
ভাল করিয়া! জানিতে হইবে, মায়ার বিনাশ-সাধন করিতে হইবে, উপাধিশৃন্ত হইতে 
হইবে, অনাদি বাসনা-সন্তান ধ্বংস করিতে হইবে। 'কেন? মুক্তির জন্য? 
সংসার-বন্ধন-মোচনের জন্য; আত্মার কল্যাণের জন্ত;ঃ নিঃশ্রেয়সলাভের 
( 50] 10107 ) জন্য | . সাধারণতঃ ইহাই ভারতীয় দর্শনের মূল সুত্র । 
গ্রীকদর্শনের গতি ছিল স্বত্ত্ব ব্যক্তিগতভাবে ও সমগ্রভাবে জীবনের 
সৌন্দর্য ও মঙ্গলবিধান করাই গ্রীক দর্শনের প্রধান আকাঙ্ষা ছিল। সৌন্দর্য্যের 
উপলব্ধিতেই গ্রীকদিগের জাতীয় প্রতিভা শ্ফুরিত হইয়াছিল। দর্শনেও তাহাদের 
এই সৌনর্যা-্পৃহা আত্মবিকাশ করিতে ছাড়ে নাই । মানবজীবনকে সর্বতোভাবে 
একটা সুস্থ সাম্ীস্তের ভাবে গঠন করিয়া লইতে তাহার! তাহাদের চিন্তা-প্রণালী 
নিয়োজিত করিয়াছিল। প্রথম হইতেই গ্রীকদিগের ব্যক্তিগত জীবন সমাজের 
সহিত অতি নিবিড়ভাবে জড়িত দেখিতে পাই। আদিম অধিবাসীর বিরুদ্ধ 
সশস্ত্র সতর্কতা অবলম্বন করিতে গিয়াই হউক, অথব! পার্বতী নগর ব| সমাজ 
হইতে নিজ নিজ বৈশিষ্ট্য বজাক্ক রাখিবার জন্যই হউক, গ্রীকের! ব্যক্তিগত ও 
সামাজিক জীবনের মধ্যে একটা সুন্দর সামগ্রস্ স্থাপন করিয়! লইয়াছিল। এই 
জন্ত ভারতীয় দর্শনে যেরূপ মানবাত্মার কল্যাণ অথব ব্যক্তিগত মোক্ষের সন্ধান 
দেখিতে পাওয়া যায়, গ্রীক দর্শনে সেইরপ প্রধানতঃ সমাজ বা! রাষ্ট্রের হিতের 
জন্য আকাঙ্ষা দেখিতে পাওয়া যায়। অবশ্ঠ ভারতীয় ও গ্রীক উভয় দর্শনেরই 
মূল কথা আত্মা ও জগৎকে জানিবার আকাঙ্ষা । ভিন্ন ভিন্ন আকারে ভিন্ন ভিন্ন* 
ভাষায় এই একই আকাঙ্ষ! জাগ্চুত হইয়া! উঠিয়াছে। ভারতীয় দর্শন আয্মার' 
ও বিশ্বের জ্ঞানকে মোক্ষের উপযোগী করিয়া তুলিবার চেষ্রী করিয়াছিল-_-্ুঃখ- 
নিবৃত্ত, পুনরাবর্তন-রাহিত্য, বা নির্বাণের অভিমুখে নিয়োজিত করিয়াছিল। 
গ্রীক দর্শন আত্মা ও জগতের জ্ঞানকে মানবজীবনের সুখ, সৌনারধ্য *ও ফল্যাণ- 
বিধানের জন্ত এবং রাষ্ট্রের হিতের ও উন্নতির উপায়ম্বরূণ ব্যবহার করিয়াছিল। 


সা-_৫ 


৬৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


ভারতীয় চিন্তার গতি হইল ব্যক্তিগত আত্মার হিতের দিকে, শ্রেয়ের দিকেই, 
যোগের দিকে, সন্যাসের দিকে। গ্রীসীয় চিন্তার গতি হইল;__রাষ্ট্রের মঙ্গলের 
দিকে, সৌন্দর্য্যের দিকে, সামঞ্রস্তের দিকে, কর্মের দিকে । 

বর্তমান সময়েও ' পাশ্চাত্য জগতে গ্রীক ভাবের প্রভাব দেখা যায়, এবং 
আমাদের দেশেও প্রাচীন ভাবের, প্রভাব এখনও রহিয়াছে । গ্রীকভাবের প্রভাবে 
পাশ্চাত্যজগৎ বাহ্‌ প্রক্কৃতির নিয়ম ও গৃঢ় তব সকল আবিষ্কার করিয়া মানব- 
জীবনের স্থুখ ও আধিপত্যের উপাদান সংগ্রহ করিতেছে । এবং রাষ্ট্রে 
সুশাসন স্থাপন করিয়া সকলের মঙ্গললাধন করিতেছে । আর আমরা এখনও 
মুক্তি-পথ কোন দিকে, তাহার বার্তা জানিবার জন্ট সেই প্রাচীনকালের তপোবনের 
স্বপ্ন লইয়৷ বসিয়৷ আছি। 

ভারতীয় এবং বিদেশীর মনীধিগণের মধ্যে কেহ কেহ এই ছুইট আদর্শকেই 
যে কতকটা উপলব্ধি করিতে না৷ পারিয়াছিলেন, তাহ! বলিতেছি না। মহাভারত 
এবং মন্ুসংহিতায় রাষ্ট্র-হিতের একটি সুন্দর কর্পন! দেখিতে পাওয়া যায়। 
পাশ্চাত্য দার্শনিকদিগের মধ্যে প্লেটোর (£1%০ ) দশনে এই উভয়বিধ আদর্শের 
সামঞ্জন্ত দেখিতে পাওয়া যায়। তিনি এক দিকে যেমন নিত্য চিরন্তন সতা- 
সুন্দরমঙ্গল স্বরূপকে আধ্যাত্মিক দৃষ্টিতে প্রত্যক্ষ করিতে পারিয়াছিলেন, তেমনই 
অপর দিকে রাষ্ট্র বা সমাজের কল্যাণ ও সামগ্রন্ত-কল্পনাও তিনি অতি সুন্দরভাবে 
পরিষ্ফুট করিয়া তুলিয়াছিলেন। প্লেটো! যে শুধু দার্শনিক পর্ডিত ছিলেন, তাহা 
নহে, তিনি এক জন মহা-খষি ছিলেন। খধি শুধু সত্যের প্রচারক নহেন, 
তিনি দ্রষ্টী। এরিষটল্‌ (4758099) তাহার গুরু প্লেটোর দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক 
প্রীত্তভা পাইয়াছিলেন, এবং “মে অসাধারণ প্রতিভার আলোক আরও কত 
উজ্জ্বলভাবে নান! বিষয়ের উপর প্রতিবিদ্বিত হইয়াছিল, তাহা! অনেকেই জানেন। 
কিন্তু তিনি তাহার গুকুর সেই খধিভাবটুকু তেমন প্রাপ্ত হয়েন নাই। প্লেটোর 
যথার্থ খবিভাবটি তাহার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় লুপ্ত হইয়৷ গেল। অনেক দিন 
পরে যদিও প্লেটোর প্রভাব সময়ে সময়ে জাগিয়। উঠি্বাছে, কিন্তু তাহার সেই খযিত্ 
আর পাশ্চাত্য দার্শনিকদিগের মধ্যে বড় একটাদেখা যায় নাই। 

খষি সত্যকে, ম্লুলকে, সুন্দরকে দর্শন করেন, প্রত্যক্ষ করেন, জীবনের 
অন্তরতম অস্তস্তলে অনুষ্ভব করেন। এই যে সত্যকে প্রত্যক্ষ করা, ইহার নামই 
দর্শন | . সুতরাং যথার্থ দার্শনিক হইতে হইলে খধি হওয়া চাই। শুধু সত্যের 
বিশ্লেষণে প্রকৃত দার্শনিক হওয়া যায় না। 


উবশাখ, ১৩২৯। দার্শনিক-শাথার সভাপতির অভিভাষণ। ৬৭ 


ইযুরোপীর দার্শনিকদিগের মধ্যে এই খষিভাব বহুন্সপরিমাণে না৷ থাকিলেও, 
ইহাদের নিকট আমাদের শিখিবার ও জানিবার বিষন্ন অনেক আছে। এ কথাটা 
ভুলিলে চলিবে ন|। সমস্ত বাস্তব জগৎকে কাল্পনিক মনে করিম্না ইহজীবনের 
সমস্ত বস্ত হেয় বা অকিঞ্চিংকর বলিয়া+উপেক্ষা জরির্গে চলিবে না। হজ্ঞানিক 
জগতের নিত্য নব আবিষ্কারে আর উদাসীন থাকা সম্ভব নহে। জড়জগতের এই 
সকল সত্যকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া পারমার্থিক ব! আধ্যাত্মিক তত্ব লইয়া সন্তুষ্ট হইলে, 
সত্যের এক অংশের প্রতি নিতান্ত অপম্মান প্রদর্শন কর! হয়। বাক্তিগত ও রাষ্ত্রীর 
জীবনের মধ্যে একট নিগুঢ় সামগ্রস্ত স্থাপন করিবার চেষ্টা পাশ্চাত্য দর্শনের একাট 
বিশেষ লক্ষ্য। এ বিষয়ে গ্রীক দর্শন যে সুমহান আদশ আমাদের লম্মুথে স্থাপন 
করিয়াছে, ইহা কোনও ক্রমে উপেক্ষার সামগ্রী নহে। বস্ততঃ আমার মনে হয় যে, 
ভারতীয় ও গ্রীক চিন্তার ছুইট ধারাকে একত্র করিতে পারিলে জগতের দার্শনিক 
জ্ঞান-ভাগ্ডার অভাবনীয়রূপে উন্নতি লাভ করিবে । 

এক দিকে পাশ্চাত্য দর্শনের নিকট আমাদের ধেমন শিথিবার বিষয় রহিয়াছে, 
তেমনই আমাদের দর্শনের. নিকটেও পাশ্চাত্য জগৎ অনেক শিক্ষা গ্রহণ করিতে 
পারে। ভারতীয় দর্শনের আধ্যাত্মিকতা, বৈরাগ্য প্রভৃতি সর্বকালেই সর্ধ জাতির 
বিন্ময় উৎপাদন করিবে। বর্তমানকালে ইনুরোপীয় চিন্তার উপর এই ভারতীয় 
তাবের প্রভাব ক্রমশঃ লক্ষি হইতেছে । বহু শতাবী ধরিয়া জড় জগতের ও 
বাস্তবের উপাননাধ্ন ব্যাপৃত থাকিয়া পাশ্চাত্য জগৎ আত্মার স্বাভাবিক আকাঙ্কা- 
গুলিকে নিরু্ধ করিতে বদিয়াছিল;) বাহ্বস্ত-জনিত স্থখ ও ধন-সম্পত্তির বুদ্ধির 
সন্ধানে তাহারা ব্রহ্মদর্শনের আন্নন্দ ও বৈরাগ্যের মহত্ব ভুলিয়া যাইতে বসিল্লাছিল। 
আবার এ সকলের দিকে পাশ্চাত্য চিন্তার আত ধীরে ধীরে ফিরিতেছে। এই 
জন্তই আমার মনে হয় যে, ভবিষাতের দার্শনিক ইতিহাস গ্রীক ও ভরতীয় 
আদর্শের সংমিশ্রণেই ও সামগরেই পূর্ণতা লাভ করিবে।, 

ইংরেজের রাজ্য বস্তারফলে ভারতে এই উভন আদর্শের সম্মিলন ঘটিয়াছে। 
এ স্থযোগ আমরা যেন পরিত্যাগ না করি। গ্রীক আদর্শকে অঙ্গীভূত করিয়। 
ভারতীয় দর্শন যে আদর্শের সমষ্টি করিবে, ভাহা জগতের জ্ঞান-ভাগারের একটি 
অত্যুজ্ছল রত্ব হইবে। এই সম্মিলন ও সামঞ্জন্ত পাশ্চাত্য জগতেও এখন 
আকাঙ্ষার বন্ত হইয়াছে । যদি আমরা এই ছুইাট আদর্শকে মিলিন্ত করিয়া 
জগতের সমক্ষে, স্থাপিত করিতে পারি, তাহা হইলে সে গৌরব হইতে আমর! 
বঞ্চিত হইব কেন? এইরূপ ভাবে যদি আমাদের দার্শনিক সাহিত্য উপ্নতিলাভ 


৬৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


করে, তবে তাহার প্রভাব সমস্ত সভ্য জগৎ অনুভব করিবে । এক সময়ে যদি 
ভারতের চিন্তার দ্বারা চীন, পারস্ত, মিশর, গ্রীস প্রভাবিত হইয়া থাকে, তবে 
এ আশা আকাশকুস্ুমমাত্র নহে যে, আবার এমন দিন আসিবে, যখন ভারতের 
দার্শনিক চিন্তা জগতের চিন্তারাজ্যে এক অপূর্ব বিশ্ময়কর বিপ্লব উপস্থিত করিবে। 


শীপ্রসন্নকুমার রায়। 


_ বিজ্ঞান-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। 


গতবর্ষে চট্টগ্রামে বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিললের যে অধিবেশন হয়, আচার্য ডাক্তার 
প্রফুল্লচন্ত্র রায় সেই অধিবেশনে বিজ্ঞানশাখার নেতৃত্ব করিয়াছিলেন। আমি 
সেখানে উপস্থিত হইতে পারি নাই। বোধ করি, আমার এই অনুপস্থিতির সুযোগ 
পাইয়া আমার পরম্রদ্ধাভাজন বন্ধুগণ বর্তমান বর্ষে বিজ্ঞানশাখার সভাপতিত্ের 
ভার আমার উপর অর্পণ করেন। এই বিষয়ে ত্তাহারা আমার মতামতের অপেক্ষা- 
মাত্র রাখেন নাই। ঘোগ্যতাবিচার দুরে থাকুক, যেরূপ দৈহিক অবস্থা না হইলে 
এইরূপ সভার নেতৃত্বগ্রহণ কখনই সম্ভবপর হয় না, ছুই বসর হইতে আমার সেই 
অরস্থাই নাই। যোগ্যতা ও ক্ষমতা উভয়ের অভাবসন্বেও সভার পরিচালন 
কিরমু্ু সাধ্য হইবে, সে বিষয়ে আমি তাহাদের উপদেশপ্রার্থী হইলেও, তাহারা 
আমাকে সে উপদেশটুকু দিতে কুষ্টিত হইয়াছেন। সভাপৃতিত্বের গুরুভার আমার 
মন্তকে স্ন্ত হইয়াছে, এই সংবাদ যখন আমার নিকট পৌঁছিল, তখন শুনিলাম, 
এই ভার অস্বীকারেও আমার স্বাধীনতা নাই। জগঘিখ্যাত আচার্য্য প্রফু্চন্ত্ 
সন্ভঃ যে আসন ত্যাগ করিয়াছেন, সেই আসন-গ্রহণে স্পর্ধা প্রকাশ পাইতে পারে, 
কিন্তু ইহাতে মনে মনে একটু শ্লীঘা এবং আনন্দ পাই নাই, এই কথা বলিলে 
মিথ্যা উক্তি হইবে। হয় ত সেই শ্লীঘার বশীভূত হইয়াই এ বিষয় লইয়া 
আর গণ্ডগোল কল্টি নাই, কিন্ত সম্প্রতি ঘটনাক্রমে আমার দুর্বল স্নামুযতত্র এক্ধপ 
আহত ও -ত্ববসগন হইয়াছে, যাহাতে এই খুক্ভার-গ্রহণে নিতান্ক আহম্মুখতার 
পরিচয় হইবে, . ইহা নুঝিয়া 'দাহিত্য-সম্মিলনের কর্তৃপক্ষের নিকট আমার অবস্থা 


বৈশাখ, ১৩২১গ। বিজ্ঞান-শাখার সভাপতির অভিভাষণ | ৬৯ 


বিজ্ঞাপন করিয়াছিলাম, এবং তৎসঙ্গে কোনও যোগ্যতর পাত্রে এই ভার স্থাস্ত 
হয়, এইরূপ বিনীত নিবেদনও জামাইয়াছিলাম। কিন্ত আমার করুণ কাহিনী 
তাহাদের হৃদয় আর্দ্র করিল না। বিজ্ঞানসভার নেতৃত্ব কার্ধ্যে ষোগ্যত৷ বা ক্ষমত] 
কিছুরই প্রয়োজন নাই, সশ্মিলনের অধ্যঞ্চগণ কিরুপে এই সিদ্ধান্ত করিলেম, তাহা 
আমার নিকট উৎকট সমস্যা! থাকিয়া গেল ॥ কিন্তু বঙ্গদেশের এই কে্তরস্থুলে 
বৈজ্ঞানিকমণ্ডলীর পুরোভাগে আসীন হইয়া! হংসমধ্যে বকের ন্তায় কিরূপ শোভমান 
হইব, ইহা মনে করিয়া আমার দুর্বল স্গাযুযন্ত্র করূপে কম্পিত হইতেছে, আমি 
স্বয়ংই তাহার ভূক্তভোগী। যাহা হউক, অধ্যক্ষগণ 'আমাকে আশ্বাস দিয়াছেন 
যে, এই মহতী সভার পুরোভাগে না দীড়াইলেও আমার চলিতে পারে। সেকালে 
নিয়ম ছিল, এবং একালেও হয় ত বহুস্থলে প্রথা আছে যে, রাজদরবারে বা গুণি- 
গণের সভায় কাধ্যারস্তের পূর্বে নকিব ফুকরায়, অর্থাৎ, একটা লোক, যাহার 
মুত্তি এবং বেশভূষা সভাস্থ জনগণের হাস্য-উৎপাদনে সমর্থ, সে অতি উচ্চকণ্ঠে 
প্রায় অবোধ্য ভাষায় সতার কার্য্যারস্ত ঘোষণ| করিয়া দেয়। বুঝিলাম, বর্তমান 
সভায় সেই নকিবের কার্ধ্য করিলেই আমি অব্যাহতি পাইব, এবং আমার বন্ধুগণ 
আমার প্রতি তুষ্ট থাকিবেন। বর্তমান অবস্থায় নকিবের উচ্চকণ্ঠ আমার নাই, 
তবে বন্ধুগণের পরিতোষের জন্ত আপনাদের মত বিজ্ঞ বুধমণ্লীর সম্মুখে কয়েক 
মিনিটের মত গল! জাহির করিয়া কাধ্যারস্তের ঘোষণা করিয়া দিতে আমি প্রস্তত 
হইয়াছি। আমার অবস্থা দেখিয়া ০০০০০০০০০০০ 
তাহাতে আমি ক্ষুন্ধ হইব ন1। ও 
(বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলন এনং তংসম্পৃক্ত বিজ্ঞানশাখা যদি দেশের স্থায়ী 
অনুষ্ঠান হইয়া দাড়ায়, এবং এতত্বার দেশের যদি কোনও স্থারী হিত সম্পাদিত 
হয়, তাহা হইলে কোন, ভবিষ্যৎংকালে এই অনুষ্ঠানের ইতিবৃত্ব সম্কলনের প্রয়োজন 
হইতে পারে। আজ্িকার বিজ্ঞানসভায় আমি আর,কোনও কার্ধ্য করিতে না 
পারি, ভবিষ্যতের ইতিহাসলেখকের কিঞ্চিৎ সাহায্য করিয়া যাইতে, পারি। 
এ কাজটাও নকিবের কাজের অঙ্গ বলিয়৷ বিবেচিত হইতে পারে । নয় কংসর 
পূর্বে বঙ্গীয-সাহিত্য-পরিষদের, সম্পাদকতা-গ্রহণের পর একদিন যোড়া্সাকোর 
বাড়ীতে বসিয়! মাননীয় শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত সাহিত্য-পরিষদের কর্তব্য 
সম্বন্ধে আলোচনা! করিতেছিলাম। দশ বংসর ধরিয়া আমি সাহিত্য-পরিষদের 
ঢাক বাজাইয়াছি। যখনই অবণর হইয়াছে, কাধ হইতে ঢাক্ক নামাইয়া 
পরিষদের ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান সম্বন্ধে অন্যের সহিত, আলোচনা এবং অন্যের 


৭০ সাহিত্য। ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


উপদেশ-গ্রহথ আমার নাধি হইয়। দীড়াইয়াছিল। এই উদ্দেশ্য লইয়। 
রবীন্দ্রনাথের নিকট যখনই গিয়্াছি, তখনই কিছু না কিছু .লাভ করিনা 
সআ্মাসিয়াছি। সেই দিন প্রসঙ্গক্রমে তিনি বলিলেন, সাহিত্য-পরিষদের 
_ কার্ধযক্ষেত্র বাঙ্গালাদেশ জুড়িয়া. বিস্তৃত' হওয়া আবস্তক। বাঙ্গাল দেশ এবং 
বাঙ্গালী জাতি সম্বন্ধে যাহ! কিছু জ্ঞাতব্য হইতে পারে, সাহিত্য-পরিষৎ যদি সেই 
সমস্ত বার্তা কেন্দ্রীভূত করিতে পারেন, তাহ! হইলে পরিষদের জীবন সার্থক 
হুইবে। এই কাধ্যের জন্ত সমস্ত বাঙ্গালাদেশ ব্যাপিয়। সমস্ত বাঙ্গালীজাতিকে 
যথাসম্্ব জাগাইয়া তোল! পরিষদের সম্প্রতি মুখ্য-কর্তব্য। আপাততঃ পরিষদের 
বাধিক অধিবেশন কলিকাতায় না করিয়৷ বাঙ্গালার ভিন্ন ভিন্ন নগরে পর্যায়ক্রমে 
অনুষ্টিত করিলে কার্য্যটার হুচন। হইতে পারে। বিলাতের 77189] 
89001981011 00 19 40911031091 0 ৩091109 যেমন বর্ষে বর্ষে 
ভিন্ন ভিন্ন নগরে উপস্থিত হইয়া নৃতন জ্ঞানের আহরণ ও পুরাতন জ্ঞানের প্রচার 
করিয়া থাকেন, সাহিত্য-পরিধদও সেই পথে চলিতে পারেন। 73776]. 
4৮০৫:৪০০), কেবল বিজ্ঞান-শাস্ত্ররেই আলোচন| করেন। বাঙ্গালা দেশে এরূপ 
বিজ্রান-সভা গঠিত হইবার এখনও সময় হয় নাই। সাহিত্য-পরিষৎকে সাহিত্যের 
সকল বিভাগেই কাজ করিতে হইবে । আজ যদি আমি স্বীকার করি যে, 
রবীন্দ্রনাথের এক একটা কথা এক এক সময়ে মন্ত্রের ন্যায় আমার মোহ উৎপাদন 
করিয়াছে, তাহা হইলে আপনারা আমাকে নিতাস্ত ক্ষীণজীবী ভাবিয় অবজ্ঞা 
,করিবেন না। এই প্রন্তাবটিও তদবধি আমার মোহ জন্মাইয়াছিল। বঙ্গীয় 
সাহিত্য-পরিষদের লোকবল এবং ধনবল আমার" অজ্ঞাত ছিল না। সেই 
ক্ষীণশত্ভু, লইয়া পরিষৎ কিরূপে শ্রই বার্ষিক অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইবে, সেই চিন্তা 
বহুরাত্রি আমার নিদ্রার ব্যাঘাত করিয়াছে । সৌভাগ্াক্রমে ১৩১২ সালের 
শেষতাগে হঠাৎ বঙগীয়-সাহিত্য-সশ্মিলনের সুচনা হয়। ,রকলপুর হইতে প্রীযুক্ত 
স্রেম্্কুমার রায় চৌধুরী এবং বরিশাল হইতে শ্রীযুক্ত দেবকুমার রায় চৌধুরী 
গ্রার্ এক সঙ্গে বাঙ্গালার সাহিত্য-সেবিগণকে সন্মিলিত হইবার জন্ত আহ্বান 
করেন। বরিশালের নিমন্ত্রণ শরণ করিয়াছিলাম, কিন্তু বরিশালের সাহিত্য- 
সম্মিলন সেই বংসর বরিশালে আহত যাষ্ট্রনৈতিক সম্মিলনের পুচ্ছ আশ্রয় করিতে 
যাওয়ায় - সগ্মিলন-চেটা ব্যর্থ হয়। পর বৎসর মুর্শিদাবাদ জেলায় সাহিত্য- 
সন্মিলনের আহ্যানও দৈবক্রমে নিক্ষল হয়।. তার পর বংসর কাশিমধাজারের 
মাননীয় মহারাজের 'আঙ্বামে' সাহিত্য-সম্মিলনের প্রথম অধিবেশন ঘটে? স্বয়ং 
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রবীন্দ্রনাথ .সেখানে সভাপতি ছিলেন। সন্মিলনের সেই (প্রথম বৎসরে, বিজ্ঞান- 
আলোচনার বিশ্যে কোনও সুবিধাই ঘটে নাই। পর বৎসর রাজসাহী হইতে 
নিমন্ত্রর আইসে। সেখানকার অভ্যর্থনা-সমিতির সম্পাদক শ্রীযুক্ত শশধর রায় 
মহাশয়, সম্মিলন কোন্‌ পথে চালিত হওয়া উচিত,, তৎসন্বন্ধে আমার অক্তিপ্রায় 
জানিতে চাহিয়া আমাকে অনুগৃহীত করেন । * সাহিত্যের নানা বিভাগের সম্যক 
আলোচনার জন্ত সাহিত্য-সম্মিলনকে সাহিত্য, ইতিহাস, এবং বিজ্ঞান, এই তিন 
শাখায় আপাততঃ বিভাগ করা যাইতে পারে, এই অভিপ্রায় আমি জানাইয়া- 
ছিলাম। বল! বাহুল্য, ব্রিটিশ আসোসিয়েশনের আদর্শ আমার মনে জাগিতেছিল। 
শশধর বাবু এককালে কাব্য লিখিয়া যশস্থী হইয়াছিলেন, কিন্তু তাগার অস্থিমজ্জা 
বৈজ্ঞানিকের ধাতুতে নির্মিত। নানা মাসিক পত্রে মানবতন্ব সম্বন্ধে তাহার 
বৈজ্ঞানিক আলোচনা! এক শ্রেণীর পাঠকের পক্ষে আনন্দজনক ও অন্য শ্রেণীর 
পাঠকের পক্ষে ভীতিগ্রদ হইয়৷ পড়িয়াছে। 7959718 বা মানব জাতির 
উৎকর্ষবিধান সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়৷ তিনি দেশমধ্যে লোকের 
গাহ্‌স্থ্য জীবন সম্বন্ধে বিবিধ প্রশ্নের যে সব ছাপান তালিকা ছড়াইতে আরম্ভ 
করিয়াছেন, তাহাতে বাঙ্গালার গৃহস্থগণও সম্ভবতঃ ভীত হইয়া পড়িতেছেন। 
গৃহস্থের জীবনের খুটিনাটি তত্ববার্তা সম্বন্ধে [69 44398787709 (30171 
দের ছাপান তালিকা! ইহার নিকট হারি মানে। রাজসাহীর সাহিত্য-সশ্মিলনকে 
শশধর বাবু যেরূপে প্রায় বৈজ্ঞানিক সম্মিলনে পরিণত করিতে উপস্থিত 
হইয়াছিলেন, তাহাতে আমিও কিঞ্চিৎ ভীত হইয়া, পড়িয়াছিলাম। সেবার ' 
সভাপতি ছিলেন ডাক্তার প্ররফুল্নচন্ত্র রায়। কতকটা সেই কারণে এবং কতকট 
শশধর বাবুর হুত্রচালনায় রাজসাহীর সাহিত্ৰ-সন্মিলনে বৈজ্ঞানিকের এবং 
বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধের ঘনঘ্ট্র। হইয়াছিল। পর বৎসর .ভাগলপুরে এবং তৎপর 
বৎসর ময়মনসিংহে বৈজ্ঞানিকের৷ সেরূপ জটলার অবৃসর পান নাই। তবে 
ময়মনসিংহে স্বয়ং আচার্য জগদীশচন্দ্র সভাপতি ছিলেন। তাহার অভিভাষণটাই 
বৈজ্ঞানিকের অভিভাষণ। পৃথিবীর যে কোনও বৈজ্ঞানিক-সন্মিলনে উহ! 
সাদরে গৃহীত হইতে পারিত। , তত্্তীত এই উপলক্ষে সান্ধ্য-সন্মিলনে তাহার 
আবিষ্কৃত নূতন তত্ব সকল সাধারণকে বুঝাইয়৷ দিয়া তিনি একটা নৃতন পথ 
দেখাইয়া 'দেন। পর বৎসর ভাগলপুরে সাহিত্য-সম্মিলনকে বিভিন্ন, শাখায় 
বিভাগের প্রস্তাব যথারীতি উপস্থিত করা হয়। কিন্তু তখন*উহ কার্যে 
পরিণত হয় নাই। পর বৎসর হুগলীতে বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ লইয়! যে কয়েক জন 


ণহ্‌ সাহ্ত্যি। ২৫ল বর্ষ, ১ম সংখ্যা । . 


উপস্থিত ছিলেন, তীর কতকট! বিদ্রোহী হইয়া উঠেন। শশধর বাবু এই 
বিদ্রোহের নেত! ছিলেন বলিলে .অত্যুক্তি হইবে না। ইহার ফলে বৈজ্ঞানিক 
প্রবন্ধ-লেখকদিগের একটি স্বতন্ত্র অধিবেশন হইয়াছিল, এবং ডাক্তার প্র্রফুললচন্ত্র রায় 
তাহা নেতৃত্ব করিয়াছিলেন। তৎপরবৎসর উট্টগ্রামে আমি উপস্থিত হইতে 
পারি নাই; কিন্তু যে কয়েক জন্‌ বিজ্ঞানসেবক সেখানে উপস্থিত ছিলেন, ত্তাহারা 
পূর্ব হইতেই কতকটা স্বাতন্থযপ্রার্থী হইয়! গিয়াছিলেন। ডাক্তার প্ররফুল্লচন্ত্র রায় 
সন্মিলনের এই বিজ্ঞান-বিভাগের সভাপতি ছিলেন। বর্তমান বৎসরে কলিকাতায় 
সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন, এবং ইতিহাস, এই চারি শাখায় সাহিত্য-সশ্মিলনকে 
বিভক্ত করিবার কল্পনা ' হইয়াছে, এবং আমার উপর বিজ্ঞানসভার নকিবি-ভার 
অর্পিত হইয়াছে । ভবিষ্যতে এইরূপ শাখাবিভাগ সর্ধত্র সাধ্য হইবে কি না, 
বল৷ দুফর। কলিকাতার পক্ষে যাহা সাধ্য, স্থানাভাব, কালাভাব, এবং লোকাভাবে 
মফস্বলের ক্ষুদ্র নগরগুলির পক্ষে তাহা সাধ্য না হইতে পারে। অন্য শাখার কথ 
বলিতে পারি না, বিজ্ঞানশাখা এই কয়েক বৎসরের চেষ্টায় যে স্বাতনত্টুকু অর্জন 
করিয়াছেন, তাহ। ত্যাগ করিতে সহজে প্রস্তত হইবেন কি না সন্দেহ | 

এই সম্বন্ধে বিজ্ঞানশাথার একটু বিশেষ আবদারের কারণ আছে। 
বৈজ্ঞানিকেরা সাধারণতঃ ফে ভাষায় আপনাদের মধ্যে কথা কহিয়া থাকেন, 
তাহা তাহার। নিজেরাই বোঝেন, জনসাধারণের তাহা বোধ্য নহে। তাহাদের 
ভাষা, তাহাদের চিন্তার প্রণালী, তাহাদের কার্ধ্যপ্রণালী কতকটা অস্ভুত গোছের । 
'তীহারা যে পথে, যে প্রণালীতে, যে মন্ত্রের সাধনা করিতেছেন, তাহা অধিকারী 
ভিন্ন অন্তের পক্ষে সুগম নর । তাহাদের সাধনা-ক্ষেত্রে দীক্ষিত ভিন্ন অন্ঠের প্রবেশ- 
নিষ্ঞ্রে। তাহারা পরম্পর কঞ্থ কহিবার সময় যে সকল সঙ্কেতের, যে সকল 
ইঙ্গিতের প্রয়োগ করেন, সর্বসাধারণের নিকট তাড়া ছূর্ষোধ্য হেঁয়ালিমাত্র। 
সে হেঁয়ালি ভাঙ্গিতে যে না৷ পারা যায়, এমন নহে, তবে তাহার! নিজের সাধনায় 
এত ব্যস্ত ষে, সে হেঁয়ালি ভাঙ্গিয়া৷ তাহার তাৎপর্ধ্য স্পষ্ট করিবার অবকাশ 
তাহাদের একেবারে নাই। সে প্রবৃত্তিও সকলের নাই। এজন্য তাহাদিগকে 
দোষ দেওয়া যায় না। সাধনার পথ সর্বত্র ছুর্গম, এবং সাধকের সর্বত্রই 
আত্মগোপনে অত্যন্ত, এবং দুরে থাঁকিতে উৎসুক । | 

রাঙ্গালাদেশে, ইহার মধ্যে যে একটা বৈজ্ঞানিকমগলী ব বৈটিকন 
প্রতিষ্ঠিত, হইন্লাছে, এ.কথ| বলিলে হয় ত অতুক্তি হইবে। এদেশে ধাহার! শ্বাধীন- 
ভাবে বিবিধ বিজ্ঞানের আলোচনা করিতেছেন, তাহাদের সংখ্যা - এখনও অঙ্গুলি- 
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সংখ্যার নির্দেশ করা যাইতে পারে । কিন্তু দেশের মধ্যে থে একটা নূৃতীম হাওয়া 
বহিন্নাছে, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই 1 এই কয়েক বংসরের মধ্যেই এ দেশের 
কতিপয় বিজ্ঞানসেবী যেরূপ কৃতিত্ব দেখাইগ়াছেন, তাহাতে ভবিষ্যৎ আশামপ্ডিত 
হইয়া উঠিযাছে। পঞ্চাশ বৎসরের অধিব হইল, , বিশববিষঠালয়-প্রতিটার ' সঙ্গ 
এদেশে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের চর্চা আর্ত হইগ্নাছে, কিন্তু এতকাল আমরা সম্পূর্ণভাবে 
পরমুখাপেক্সী ছিলাম। দূরদেশে কে কি নৃতন তন্ব আবিষ্কার করিতেছে, গল! 
বাঁড়াইয়। দেখিবার জন্ত আমরা উদ্‌গ্রীব থাকিতাম ;'কে কি নুতন কথা বলিতেছে, 
তাহ! শুনিবার জন্য উৎকর্ণ থাকিতাম। যাহা দেখিতাম, এবং গুনিতাম, তাহাই 
প্রচার করিতে পারিলে আমাদের কর্তব্য শেষ হইল, ইহাই অমার! জানিতাম। 
এইরূপে দেখিয়া এবং শুনিয়াই আমাদের জীবন ধন্ত হইল, মনে করিতাম। 
স্বাধীনভাবে অগ্থন্ধান করিয়া জগতের , নূতন তন্বের আবিষ্কার, আমাদের দ্বারা 
যে হইতে পারে, সে ক্ষমত| যে আমাদের থাকিতে পারে, এ বিধয়েই আমাদের 
সন্দেহ ছিল। বোধ করি এখনও বিশ বংসর অতীত হয় নাই, 49100 9০০195র 
তাৎকালিক সভাপতি 911 .$19200091 [90167 কতকট! ক্ষোভের এবং কতকটা 
তিরস্কারের সহিত প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, 4918610 ০০৫৪যর কাগজপত্র 
হইতে প্রমাণ পাওরা! ষায় যে, এপ্দেশের লোক স্বাধীন বৈজ্ঞানিক আলোচনায় 
একান্ত অক্ষম । বিশ বৎসর একটা জাতির জীবনে অধিক দিন নহে, কিন্ত 
481560 9০০191যর এখনকার সভাপতি বোধ হয়, সেইরূপ মন্তব্য-প্রকাশে 
সাঙ্কোচ বোধ করিবেন। 4815676 9০019র পত্রিকায় বিশ বংসর পূর্বে যে | 
প্রমাণ পাওয়া যাইত না, পাশ্চাত্য দেশের বিবিধ বৈজ্ঞানিক সভার পত্রিকা 
উদ্বাটন .করিলেই আজকাল তাহার প্রচুর প্রমাণ পাওয়! যাইবে। আচার্য্য 
জগদীশচন্দ্র এই সভার শোভ্াবর্ধনের জন্য উপস্থিত নাই, কিন্ত প্রফুললচন্ত্রের কৌম- 
্দীতে এই সভা৷ প্রদীপ্ত হইতেছে । সভাস্থানে আর যে সরল নমস্ত বিজ্ঞান্াচার্ধ্য- 
গাণকে সমবেত দেখিতেছি, তাহাতে কেবল এই সাহিত্যসশ্মিলনী যে দীপ্তি লাভ 
করিয়াছে, এমন নয়; বঙ্গদেশের এই সাহিত্যকেন্ত্র হইতে যে আলোকের বিকিরণ' 
'আরম্ত হইগ়াছে, এবং যাহা ক্রমশঃ, প্রসার লাভ করিয়া! দেশ বিদেশে প্রতিফলিত 
হইবে, তাহা মনে করিয়াই আমার হৃদয় চঞ্চল হইয়া উঠিতেছে | বঙ্গের এই ক্ষুত 
বৈজ্ঞামিকমণ্ডলীকে আমি সাদরে অভার্থনা করিতেছি। বঙগজননীর আীর্াদ 
তীহাদের মন্যকের উপরে মজলপুল্পের স্ঠায় বর্ধিত হউক । যে আশা ও আকাঙ্্া 
ইয়া: গ্সামি-তাহাদের প্রতি চাহিয়া 'আছি, তাহা আমার জীবনের এই 


৭8 4 সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


অপরাফালে তমেছে সামর্ঘ দান করিবে। পৃথিবীর মিষ্ুর স্বন্ক্ষেত্রে অধ১-- 
শয্যায় শয়ান! আমার প্রাচীন! জননী ধুলিশয্যা পরিত্যাগ করিয়া গৌরবের মুকুট 
' পরিয়া জগতের সম্ুথে প্রায় দণ্ডায়মান হইবেন, এই আশা অস্তিমদিনে আমার 


বলাধান করিবে। রর 
বল! বানুল্য, জগতের বিজ্ঞান-মন্দিরে আমরা এখনও শিক্ষার্থী এবং আরও. 


বহু দিন ধরিয়া! আমাদিগকে শিক্ষার্থী থাকিতে হুইবে। যে সকল বৈদেশিক 
আচাধ্যগণের পদপ্রান্তে বসিয়া আমরা শিক্ষা গ্রহ্ণ করিয়াছি, ধাহাদের প্রসাদে 
আমর! পার্থিব জীবনের ধুলি ঝাড়িয়া জীবনকে মধুময় করিতে সমর্থ হুইয়াছি, 
তাহাদের নিকট আমর! চিরদিন প্রণত থাকিব। জাগতিক বিধানে সত্োর মুখ 
হ্রিগ্ময় পাত্রের দ্বারা অপিহিত ও আচ্ছাদিত রহিয়াছে, প্রতিভাবলে এবং সাধনা-. 
বলে ধাহার! সেই জ্যোতির্শঁয় আবরণ ভিন্ন করিয়া সত্যের কোনও ন| কোনও দেশ 
দেখিতে পান, যে দেশেই বা যে জাতিমধ্োই তাহাদের জন্ম হউক, তীহারাই' 
খধি। এদেশের প্রাচীন দার্শনিকেরাই বলিয়াছেন, এ বিষয়ে আর্ধ্যে এবং শ্সেচ্ছে- 
কোনরূপ লক্ষণভেদ নাই। যেখানেই আমরা আলোক দেখিব, সেইথানেই 
আমাদিগকে পতঙ্গবৃত্তি হইয়া দৌড়িতে হইবে, কিন্তু তাহাতে পতঙ্গের মত জীবনের. 
নাশ না হইয়া জীবনের বর্ধন হইবে। 

পূর্বেই বলিয়াছি, বিজ্ঞান-মন্দিরে যীহারা সাধক, তাহারা যে ভাষ! ব্যবহার, 
করেন, তাহা অন্যের পক্ষে দুর্বোধ্য । সাধনামন্দিরের বহির্দেশে আসিয়া! প্রাকৃত. 
_ জনের নিকট তাহাদের বোধ্য ভাষায় আত্মপ্রকাশে তাহারা ন্বভাবতঃ সন্কোচ বোধ 
করেন; অথচ তাহাদের সাধনালন্ধ ফলের আম্বা্দনের প্রত্যাশায় অসংখ্য নরনারী' 
মন্দিরের বাহিরে উরমুখে ও শুধহৃদয়ে দীড়াইয়া রহিয়াছে, তাহ! তাহারা দেখিতে 
ছেন। তাহাদিগকে বঞ্চিত করিলে চলিবে না। বৈজ্ঞানিকের৷ যাহ! অর্জন 
করেন, ও আহরণ ক্রেন, জনসাধারণ তাহার ফলাকাজ্জী;) এবং ফলভোগে 
অধিকারী । বৈজ্ঞানিকের ধশ্ম বস্ততই নিষ্কাম ধর্্ম। কর্শেই তাহাদের অধিকার 9. 
“ফলে তাহাদের একেবারে অধিকার নাই। যাহা কিছু তাহারা আহরণ করিবেন, 
মুক্তহত্তে তাস্ছা তাহাদিগকে বিতরণ করিতে হইবে । বিতরণ বিষয়ে অধিকারি, 
নির্বাচন চলিবে না । , এই জন্তই দেখিতে পাই যে, বৈজ্ঞানিকগণের মধ্যে ধাহার! 
প্রকৃতই খবি, খাহাদের দিব্য চক্ষু সত্য-নিরীক্ষণে সমর্থ হইয়াছে, তাহাদের অনেকেই 
যেন প্রাণের তৃষ্ণায় রাছিরে আসিয়া. আপামর সাধারণকে সেই সত্যের সহিত, 
পরিচিত করিবার জন্য সময়ে জময়ে ব্যাকুল হইয়া! পড়েন । আমি জানি, বৈজ্ঞানিক 


বৈশাখ, ১৩২১। ধেজ্ঞানিক-শাখার সভাপতির অভিভাষণ। ৭৫ 


গণের মধ্যে এমন 'অনেক মহাজন আছেন, ধাহার! নির্জন সাধন ছাড়িয়৷ বাহিরে, 
আঙ্গিতে চাহেন না।' জ্ঞান-অর্জন তীহাদের কার্ধ্য; জ্ঞানের প্রচারও কার্ধ্য 
বলিয়া স্বীকার করিতে তাহারা কুষ্টিত। ইহার তাঁৎপর্ধ্য বুঝিতে, পারি। সর্বত্রই 
যেরূপ, এখানেও সেইরূপ শ্রমবিভাগের প্রয়োজন । আহরণ ও বিতরণ উভয় কর্ধৃই 
এক জনে গ্রহণ করিলে কোনটাই হয় ত সুষ্ঠুূপে সম্পাদিত হয় না। আহরণের 
শক্তি ও বিতরণের শক্তি ঠিক একজাতীয় নহে । যিনি অর্জনে নিপুণ, বিতরণে 
তাহার নৈপুণ্য না থাকিতেও পারে। নিতান্ত অনধিকারীর নিকট বিতরণ করিতে 
গিয়া বিদ্যার মাহাত্ম্যকেও খর্ব করিবার কতকটা আশঙ্কা থাকে। ভূমি যেখানে 
নিতান্ত অনূর্বর, সেখানে বীজ ছিটান কেবল পরিশ্রমের অপব্যয়। এ সমস্ত যুক্তি 
স্বীকার করিলেও দেখিতে পাই, সত্যের অন্বেষণে ধাহারা উজ্জ্বল বন্তিক! হস্তে করিয়া 
পুরোগামী হইয়াছেন, হারাই আবার আপনাদের মেরুদণ্ড মুহূর্তেরেজন্ত অবনত 
করিয়া, নিয্নতর সোপানে নামিয়া আসিয়া, জনসাধারণের মধ্যে জ্ঞানপ্রচারে আনন- 
লাভ করিতেছেন । বিজ্ঞানবিদ্যাকে সাধারণের উপভোগ্য করিতে পারা যায় 
কি না, এরূপ চেষ্টায় কোনও লাভ আছে কি না, ইহা লইয়া যতক্ষণ ইচ্ছা 
বাদান্ুবাদ চলিতে পারে। ইংরেজীতে বলিলে, 30197006কে [0019018799 করা 
চলে কি না, এবং করা উচিত কি না, ইহা লইয়া মততেদ আছে। কিন্ত 
তৎসত্বেও 7,07৭ 79]? অথবা ঠ, 9, 11, 0700) [6171070166, 
অথবা ডা 11117) 10776101) 01191 প্রভৃতির মত ভাঙ্করছ্যতি জ্যোতিষ্ষকে 
আলোক বিতরণ করিয়া ধরাধামের অজ্ঞান-তিমির-অপসারণে প্রবৃত্ত দেখিতে পাই । 
এই কয়টা নাম উল্লেখের পর বোধ করি আর কেহ মুখ ফুটিয়৷ বলিতে পারিবেন 
না যে, প্রান্কৃত জনের সম্মুখে বিজ্ঞান-প্রচারে নিযুক্ত ইওয়ায় কোনরূপ লজ্জা বা 
অগৌরবের হেতু আছে। * 

বাঙ্গলাদেশে যে সকল মনম্বী পণ্ডিত এবং তাহাদের উৎসাহী ছাত্র বিরিধ 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে নূতন তত্বের আহরণে নিযুক্ত হইয়াছেন, এই সাহিত্য-সশ্মিলনে 
আমরা তাহাদিগকে সাদরে আহ্বান করিয়াছি । তীহার! একত্র উপস্থিত হইছ্া 
পরস্পর ভাব-বিনিময় করুন, ইহা প্রার্থনা করি। কিন্তু তাহারা জনসাধারণকেও 
একেবারে বিশ্বৃত হইবেন না,_ এই প্রার্থনাও এই স্থুযোগে তাহাদের নিট 
উপস্থিত করিতে কুষ্টিত হইব না। সাধারণের সম্মুখে আসিয়া তাহাজ্ের নির্জের 
ভাষা ছাড়িয়! সাধারণের যৌধ্য ভাষায় কথ! কহিতে হইবে। অন্য দেশে যাছা 
সম্ভব, এদেশে এখনও তাহা সম্ভব নহে। এখনও বহদ্দিন ধরিয়া আমাদের যত্বা- 


- ৭৬ সাহিত্য। ছ৫শ বর্ষ, ১ম সংখা! | 


জিত জ্ঞান বিদেশী-ভাষার সাহায্যে বৈদেশিক বুধমগ্লীর নিকট স্থাপিত করিতে 
হুইবে। বিশুদ্বি-পরীক্ষার জন্য যে নিকষ পাষাণের প্রয়োজন, এদেশে তাহা 
বর্তমান নাই। বিদেশের অগ্নিকুণ্ডে গলাইয়া টালাইয়! তাহার বিশুদ্ধি পরীক্ষা 
করিয়া লইতে হইবে। , বাঙ্গালা ভাষা এখনও বিজ্ঞান-গ্রচারের যোগ্য হইতে 
বিলম্ব রহিয়াছে) কিন্তু এই 'বিলম্ব ক্রমেই অসহ হইয়া পড়িতেছে। এ বিষয়ে 
অবহিত হইবার জন্য আপনার্দিগকে অন্থুরোধ করিতেছি । মাতৃভাষাকে এতদর্থে 
সুগঠিত করিয়া! লইবার জন্য যে যত্ব ও পরিশ্রম আবপ্তক, আপনা্দিগকেই তাহ! 
করিতে হইবে। সাহিত্য-সন্মিলনের বিজ্ঞানশাখা যদি বঙ্গভাষার এই অঙ্গের পুষ্টি- 
বিধানে সাহায্য করে, তাহা হইলে তাহার অস্তিত্ব নিরর্থক হইবে না। 
আমাদের বাঙ্গাল! ভাষা বর্তমান অবস্থায় যতই দরিদ্র এবং অপুষ্ট হউক, উহা 
দ্বার বিজ্ঞান বিদ্যার প্রচার যে একেবারে অসাধা, তাহা স্বীকার করিতে আমি 
প্রস্তুত নহি। আমি আশা করি, এই, সাহিত্য-সম্মিলনে ধাহারা বিবিধ বিজ্ঞানের 
আলোচনা করিবেন, তাহাদের কৃতকার্যযতাই আমার বাক্য সমর্থন করিবে ।. এমন 
এক সময় ছিল, যখন স্কুল এবং কালেজের শিক্ষক এবং অধ্যাপকগণ আপনাদের 
মধ্যে এবং ছাত্রগণের সহিত কথোপকথনে বাঙ্গালার ব্যবহার বেয়াদবি বলিয়৷ 
গণ্য করিতেন। এখনও সর্ধত্র সেই ভাব চলিত আছে কি না, জানি না। 
ক্লাশে বসিয়া অধ্যাপনার সময় বাঙ্গালার ব্যবহার, বোধ হয়, এখনও অধিকাংশ 
স্থলে লজ্জার হেতু, বলিয়া বিবেচিত হয়। আমি স্বয়ং অধ্যাপনা-ব্যবসায়ী। 
বিজ্ঞান-বিগ্কার সহিত আমার আর কিছু সম্পর্ক না থাকুক, বিশ্ববিগ্ালয়ের 
নির্ধারণ-অন্ুসারে পদার্থবিগ্া এবং রসায়ন বিস্তার অধ্যাপনাই আমার জীবিকারূপে 
*গ্রহণ করিয়াছি, এবং সেই *জন্ত অন্ততঃ জীবিকার অনুরোধে যতকিঞ্চিৎ বিজ্ঞান- 
আলোচনাও আমাকে করিতে হইয়াছে । অধ্যাপ্নকের আসনে বসিয়া বাঙ্গালা 
ভাষায় অধ্যাপন! বর্দি আপনার। অপরাধ বলিষ্ন। গণ্য করেন, তাহ! হইলে 
আমার মত অপরাধী বিশ্ববিগ্তালয়ের অধ্যাপকসজ্ঘমধ্যে' খু'ঁজিয়া মিলিবে না। 
হয় ত ইংরেজী ভাষায় অক্রতা আমার এই হুশ্রবৃত্তির মূল কারগ। বাল্যকালে বেইন 
সাহেবের 71611910007 2115)) 97%07198, মায় তাহার 00020977102, হথাশক্তি 
কণ্ঠস্থ করিয়াছিল্ম, এবং মুখস্থ বিস্যা উদ্‌গিয়ণ করিয়া মাষ্টার মহাশয়ের বাহব৷ 
পাইগ্লাছিলাম ; কিন্ত আজিও কোথায় 1:91] এবং কোথায় '£] বসাইব, এই 
ছুশ্চিন্ত। আসিয়! ইংরেজী লেখাই বন্ধ হয়, কলমটাও অচল হইয়া পড়ে । ইংরেজী 
ইডিয়ম ও বানান সম্বন্ধে আমার সহজ অপরাধ দিন দিন চিত্রগুষ্টের ব্লাক-বহিতে 
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লিপিবদ্ধ হইতেছে। কারণ যাহাই হউক; আর্মি এই পাপের, বোঝা চিন্রীবন 
ধরিয়া মাথায় বহিতেছি। কিন্তু সেজন্য অধ্যাপনা কার্য্যে কখনও যে ব্যাঘাত, 
অনুভব করিয়াছি, তাহা সহজে স্বীকার করিব না। পদার্থবিগ্যান্ন বাঙ্গাল! 
পারিভাষিক শবের একান্ত অভাব রহিয়াছে তাহা স্বীকার ধরি। অধ্যাপনযি, 
সময় ইংরেজি পারিভাষিক শবের বাঙ্গাল! অন্থবাদ যে, নিতান্ত আবশ্যক, তাহাও 
বোধ করি না। পারিভাষিক শবগুলি ইংরেজি রাথিয়াই এবং সাক্কেতিক চিহু- 
গুলি ইংরেজি রাখিয়াই আর সমস্ত কথা বাঙ্গালায় প্রকাশ করা যাইতে পারে, 
কোন স্থানে ঠেকিতে বা ঠকিতে হর না, এই ধারণ! আমার বন্ধমূল হইয়া গিগনাছে। 
ইংরেজি ও বাঙ্গালার মিশ্রণে এইরূপে যে থেচুরী ভাষ। প্রস্তুত হয়, তাহা সাধু 
সাহিত্য কর্তৃক সমাদরে গৃহীত না হইতে পারে, কিন্তু অধ্যাপনা কার্যে ধু ভাষা 
ব্যবহারে শিক্ষক বা ছাত্র কোন অস্ত্রবিধা বোধ করেন, তাহার কোন প্রমাণ পাই 
নাই। পদার্থবিষ্ঠার যে সকল তব ছাত্রদিগের নিকট নিতান্ত দুরূহ বলিরা বোধ 
হয়, আমার এই অপরূপ ভাষার আশ্রয়েও তাহা ছাত্রদিগের বুদ্ধিগম্য করিতে, 
কখনও কষ্ট পাইয়াছি বলিয়া. মনে হর না। ]থমন911, 138:হ অথবা 
[03780 এর পদাঙ্ক অন্থরণ করিয়া ]019870-7,0419170 ৮1৩] এর,__ 
অর্থাৎ যে দেশে তাড়িত এবং চুম্বক শক্তি যুগ্পপৎ কাজ করে সেই দেশের,__অবস্থ। 
শুঝাইবার জন্য 01৫. 7০%৫ এর কালাপিঠে চা-খড়ির ধলা আঁটড় কাটিয়া 
সাঙ্কেতিক ভাষায় যখন বড় বড় 6৫7607) গুলা লেখ। যায়, তখন সেই অস্কগুলার 
বিকটমৃত্তি ছাত্রদিগের মনে কিরূপ আতঙ্ক সঞ্চার করে, তাহা ভুক্তভোগী 
ছাত্রমাত্রেই, অবগত আছেন। আমি কিন্তু দেখিয়াছি, সহজ বাঙ্গালায় সেই 
আচড়গুলার তাৎপর্য বুঝাইয়া দিলে ছাত্রগণের হৃৎকম্প তৎক্ষণাৎ নিবৃত্ত হইয়া 
যায়, এমন কি তাহাদের মনের ভিতর একট! আনন্দের সঞ্চার হয়, তাহারও 
প্রমাণ পাইয়াছি। কাজেই আমার যেটুকু অভিজ্ঞতা, তাহার উপর ভর করিয়া 
আমি বলিতে বাধ্য যে বাঙ্গাল! ভাষা জনসাধারণের সম্মুখে পদার্থ বিজ্ঞানের প্রচার 
কার্যে একেবারে অসমর্থ নহে। রসায়ন শাস্ত্রের বিবিধ মৌলিক এবং যৌগিক 
ত্বব্যের পারিভাষিক নামগুলা এবং তাহাদের গঠনবিজ্ঞাপক সাঙ্কেতিক চিহুগুল। 
ইংরেজি রাখিব কি বাঙ্গালায় াষাস্তরিত ও রূপান্তরিত করিব, তাহ! লইরা একটা 
বিবাদ বহুকাল হইতে চলিত আছে। আপাততঃ সেই বিবাদের মীমাংসার কোন 
সম্তাবন! দেখি না, কিন্তু সেই বিবাদের নিষ্পত্তি পর্য্্ত বাঙ্গালা দেশের শিক্ষার্থীরা__ 
ইংরেজি ভাষায় যাহাদের দখল নাই তাহারা"-রসায়ন বিস্তার রসাম্বাদনে যে 
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'একেবারে বঞ্চিত থাকিবে ইহা উচিত নহে। উত্তিদ্বিন্তা এবং প্রীণিবিপ্কা বিবিধ 
উত্তিদ জাতির এবং প্রাণিজাতির নামকরণে লাঁটন ভাষার আশ্রর লন) সেই 
নামগুলি কোনকালে “বাঙ্গালা ভাষার ধাতুর সহিত মিলিতে চাহিবে কি ন| তাহা 
বলিতে পারি না। কিন্তু যেমনেই হউক__লাটন নামগুণি বজা রাখিয়াই 
হউক অথব! তাহাদের অন্গুবাদের চেষ্ট। করিপ্নাই হউক-_উত্ভিততব্বকে প্রাণিতত্বকে 
বাঙ্গাল! সাহিত্যের মধ্যে স্থান দিতেই হইবে। ভূবিষ্যাবিৎ পণ্ডিতের! বিবিধ 
আকরিকের. ও বিবিধ শিলাথণ্ডের যে সকল নাম সর্বদা! ব্যবহার করেন, 
বাঙ্গালীর কোমল বাগ্যস্্ তাহার উচ্চারণে ছিড়িয়। যাইবার আশঙ্ক। আছে, তাহ 
স্বীকার করি। যাহারা করাত ঝ! হাতুড়ি হাতে পাহাড়ে পাহাড়ে লাকা ইরা 
বেড়ান, তাহাদের দেহ ও মন আগেটের ও কোরওমের কাঠিন্ত পাইয়াছে সন্দেহ 
নাই। আমাদের বাগ্যপ্ত্রের এই কোমলতা দেখির! তাহাদের হৃদঘ কোমল হইবে, 
এরূপ আশা করি না; কিন্তু এ নামগুলাকে কাটি! ছণাটিয়া একটুকু মোলায়েম 
করিয়৷ লইলেই যদি আমাদের বাগিস্ধ্িয় এবং শ্রবণেন্ত্রির উভয়েই তাহা গ্রহণ 
করিতে সম্মত হয়, তখন বাঙ্গাল! সাহিত্যের প্রতি দৃষ্টি করিয়। তাহাদের কঠিন 
অস্তঃকরণকে একটু করুণরসার্র করিতে আমি সনির্বন্ধ অন্গরোধ করিতেছি । 
বাঙ্গাল! সাহিত্যের বিজ্ঞান বিভাগ যে নিতান্ত দরিদ্র, এই আক্ষেপোক্তি 
সর্বদাই শুনিতে পাওয়া যায়, অথচ এ পর্যান্ত ইহার প্রতাকরের সম্যক্‌ ব্যবস্থা 
হয় নাই। শুনিতে পাই, যে বঙ্গীর-সাহিত্য-পরিধৎ সম্প্রতি এ বিষয়ে যত্বপর 
হইন্নাছেন। বাঙ্গালা “সাহিত্যের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি সাধন যাহার উদ্দেস্ত, সেই 
বঙ্গীর-সাহিত্য-পরিষদ্দের এ বিষরে উপেক।” মার্জনীয় হইতে পারে ন।। কয়েক 
বৎসর হইতে সাহিত্য-পরিষৎ*বিজ্ঞানের বিবিধ বিভাগের ধারাবাহিক আলোচনার 
জন্ত অভিজ্ঞ পণ্ডিতদিগের সাহায্য প্রার্থনা করিয়াছিলেন। শ্রীবুক্ত হেমচন্্র দাশ 
গুপ্ত এবং শ্রীযুক্ত ডাক্তার বনওয়ারী লাল চৌধুরী বাতাত আর কেহ পরিধদে : 
প্রার্থনা পূর্ণ করিয়াছেন বলির শুনি নাই। তাহারা উভরেই সাহিত্য পরিষদের 
নিতান্ত অন্তরঙ্গ বন্ধু; কিন্তু তাহাদের নিকটেও পরিষদ্‌ যেটুকু পাইয়াছেন, তাহা 
তৃষ্ণা নিবারণের পক্ষে প্রচুর নহে। শ্রীধুক্ত ডাক্তার প্রকুল্চ্্র রায় এবং সম্প্রতি 
শ্রীযুক্ত অধ্যাপক অপূর্বচন্র দত ছুইখানি গ্রহ বারা পরিষদের প্রকাশিত গ্রস্থাবলী 
পুষ্ট" করিয়াছেন। 'হদিও সম্প্রতি আমি পরিষদের সেবাকার্ধ্ে অশক্ত, .তথাপি 
পরিষদের পক্ষ হইতে "উপস্থিত প্ডিতমগলীর নিকট এ বিষয়ে সাহায্য ভিঙ্ষায় 
অধিকারী । বঙ্গদেশে বিজ্ঞানচচ্চার এই জাগরণের দিনে সাহিত্য-পরিষদের এই 
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প্রার্থনা! পূর্ণ হইবে, ইহাই আমার আশ! বাঙ্গাল সাহিত্যের বিজ্ঞান»বিভাগের 
পারিত্র্-মোচন আপনারাই করিতে পারেন। ইহ। আপনাদের কর্তব্যমধ্যে গণ্য 
করিয়া লওয়৷ উচিত। পারিভাষিক শর্ষের অভাব এই বিষয়ে অন্তরায় হইবে 
বলিয়া আমার বিশ্বাপ নাই। যিনি শ্রন্ধার-সহিত মাতৃভাষার সেবাকার্ষো নিষুক্ত 
হইয়া! গ্রশ্থ-রচনায় প্রবৃত্ত হইবেন, তাহার মন্রে ভাব আপনা হইতে শব্দ-ূপে 
'লেখনীমুখে আবিভূ্ত হইবে । খণেদসংহিতার দশম মণ্ডলে একটা! সুক্ত রহিরাছে, 
অস্তঃশরীরের গুহামধ্যে চিত্তের নিভৃত প্রদেশে যে অশরীরী ভাবরাশি প্রচ্ছন্নভাবে 
গুপ্ত আছে, তাহা অকন্মাৎ শরীর গ্রহণ করিয়া শব্দ-রূপে এবং নাম-রূপে আত্ম- 
প্রকাশ করিতেছে, খধি বৃহস্পতি তাহাতে অতিমাত্র বিশ্মিত হইতেছেন। 
বান্তবিকই যখনই আপনারা শ্রন্ধানীল হৃইগ্ন। আপনাদের ভাবরাশিকে প্রকাশ 
দিতে চাহিবেন, ভাবরাশি মৃত্তি গ্রহণ করিয়া তখনই শবধ-রূপে প্রকাশ পাইবে। 
সব্বদেশে স্বজাতির মধ্যেই এই ব্যবস্থা । পরিভাষা-সঙ্কলনের অপেক্ষায় কোনও 
'দেশেই বৈজ্ঞানিক সাহিত্য নিশ্চলভাবে বসিয়া থাকে নাই | বিজ্ঞানও যেমন 
উন্নতির পথে অগ্রসর হইয়াছে, বিজ্ঞানের পরিভাষাও সেইরূপ সঙ্গে সঙ্গে 
আপনাকে গড়িয়া তুলিয়াছে। ভাব যেখানে আত্মপ্রকাশ করিতে চাহিয়াছে, 
তখনই তাহা শব্দ-রূপে আবিভূতি হইয়াছে। পূর্ধেই বলিয়াছি, বঙ্গের জনসাধারণ 
জ্ঞানার্থী হইয়া উদ্নীমুখে আপনাদের অভিমুখে চাহিয়৷ রহিয়াছে। আপনারা 
তাহাদের জ্ঞানতৃষ্' নিবারণ করুন। ইহা আপনাদিগের কন্মন ; ইহা আপনাদিগের 
ধন্ম। সাধ্যসত্বে এ বিষয়ে কুষ্ঠিত হইলে আপনাদিগের প্রত্যবায় হইবে। 
নিতান্ত ক্ষোভের বিষর, পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে বাঙ্গালা, দেশে বাঙ্গাল! ভাষার 
সাহায্যে পাশ্চাত্য জ্ঞান বিজ্ঞান প্রচারের যে উদ্ভম ছিল, সম্প্রতি তাহা যেন 
দেখিতে পাই ন1। পশ্চিম দেশ হইতে নবাগত জ্ঞানালোকের ছটায় ধাহাদের 
চক্ষু তখন ঝলসিয়াছিল, তাহারা নেই আলোক দেশমধ্যে প্রতিফলিত করিয়৷ 
দেশের আধার নিবাইবার জন্য সচেষ্ট হইয়াছিলেন। 'বঙগীয়-সাহিত্য-পরিষদের 
সম্পর্কে আসিয়া আমি দেখিয়াছি, পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে যে শ্রেণীর যতগুলি 
বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ প্রকাশিত হইত, বর্তমানকালে সেই শ্রেণীর তত গ্রন্থ যেন প্রকাশিত 
হয় 'না। তখনকার তুলনায় এখন লেখকের সংখ্যা অনেক বাড়িয়াছে, পাঠকের 
ংখ্য! অনেক বাড়িয়াছে,. দেশে জ্ঞানলাভের স্পৃহা প্রচুর বৃদ্ধি পা্য়াছে, 
জ্ঞানবিতরণে সমর্থ শিক্ষাদানে সমর্থ পণ্ডিতের সংখ্যা' প্রচুরতর বৃদ্ধি পাইয়াছে, 
গ্রশ্থ-প্রকাশের ব্যয় কমিয়াছে, গ্রন্থগ্রচারের স্থঘোগ বাড়িন্নাছে, অথচ বাঙ্গালা 
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সাহিত্যের কেন এই অবনতি, তাহ! আপনাদের চিন্তার বিষয়। সেকালে ধাহারা' 
বঙ্গের স্থধীসমাজের শীর্ষস্থান অধিকার ' করিতেন, ত্ীহার্দের মধ্যে অনেককেই 
জনসাধারণমধ্যে এই জ্ঞানপ্রচারকার্য্যে নিধুক্ত দেখিতে পাই। দৃষটাস্ত-স্বরূপ 
কৃষঃমোহন বন্দ্যোপাধাায়, ভূদেব মুখেধপাধ্যায়, রাজেন্দ্রলাল মিত্র এবং অক্ষয়কুমার 
দত্তের নাম করিতে পারি। ইহারা যেরূপ শ্রদ্ধার সহিত, যেরূপ অন্ুরাগের 
সহিত, যেরূপ যত্বের সহিত, বঙ্গের জনসাধারণমধ্যে পাশ্চাত্য জ্ঞানালোক 
বিতরণ করিতে জীবন অর্পণ করিয়াছিলেন, বর্তমান কালে তাহাদের সমকক্ষ 
বাক্তিগণকে সেরূপ করিতে দেখিতে পাই না, ইহার কারণ কি? সে কালের 
রহস্তসন্দর্, বিবিধার্থসংগ্রহ, তত্ববোধিনী পত্রিকা প্রভৃতিকে যে জ্ঞান-প্রচার 
কার্যে নিষুক্ত দেখিতে পাই, এ কালের কোনও বাঙ্গাল পত্রিকার সেরূপ 
অধাবসায় দেখিতে পাই না কেন? হইতে পারে, উল্লিখিত মনীষিগণ এবং 
উল্লিখিত সাময়িক পত্রিকগুলি যে সকল তত্ব প্রচার করিতেন, তাহার অধিকাংশ 
এখন বালকোচিত বলিয়া গণ্য হইবে। কিন্তু তাহা সত্য হইলেও এ কালের 
উপযোগী বয়স্কৌোচিত কন্মে কয় জন লোক এবং কয়খানি পত্রিকা নিযুক্ত আছে ?" 
আমার বাল্যকালে রাজেন্দ্রলাল মিত্র প্রণীত প্রাকৃতিক ভূগোল, ভূর্দেব মুখোপাধ্যায় 
প্রণীত প্রাক্কৃতিক বিজ্ঞান, নবীনচন্ত্র দত্ত প্রণীত খগোল-বিবরণ প্রস্ততি কয়খানি 
বাঙ্গালা গ্রন্থ সর্বদাই দেখিতে পাইতাম । হয় ত এগুলি স্থুলপাঠ্য পুস্তক অপেক্ষ৷ 
উচ্চশ্রেণীর বলিয়৷ গণ্য হইবে না। কিন্তু একালেও যে সকল স্ুলপাঠ্ পুস্তক 
প্রকাশিত হইতেছে, তাহা কর্মখানির তুলনায় নিয় পদই পাইবে। স্কুলপাঠ্য 
নহে, জনসাধারণের মধ্যে জ্ঞান-প্রচার উদ্দেশে লিখিত, এরপ গ্রন্থেরই বা 
একালে প্রাচ্য কোথায়? বাঙ্গালা সাহিতোর চারি দিকে শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে, 
অথচ বিজ্ঞানাঙ্গের এরূপ অধোগতির কারণ কি? ,আমি যে কারণ অনুমান 
করি, তাহা স্পষ্ট ভাষায় .বলিতে গেলে, এই সভায় উপস্থিত বিঘজ্জনের বিশেষ 
শ্লাধার হেতু হইবে না । পঞ্চাশ বংসরের পূর্বব কালের তুলনায় আজিকার দিনে 
আমাদের দেশে মনীষী পণ্ডিতের অভাব নাই, অভিজ্ঞ পণ্ডিতের অভাব নাই, 
রচনাপটু দক্ষ লেখকের অভাব নাই, তবে কিসের অভাব? আমি অনুমান করি, 
বলিতে ছুঃখ হয়, বলিতে লজ্জা হয়, বলিতে ভয় হয়, আমি অন্থমান করি, 
ইহার ০ষুখ্য কারণ শ্রদ্ধার অভাব, প্রীতির অভাব, অন্ুরাগের অভাব, প্রেমের 
অভাব |, আমি যাহ! পাইয়াছি, তাহা পাঁচ জনের সঙ্গে বায়! লইব, আমি 
যাহ! অর্জন করিয়াছি, দেশবাসীকে তাহা বিভরণ করিব, আমি যে অমৃত রসের, 
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অধিকারী হইয়াছি, দীনদরিতরনির্কশেষে আমার ভাই ভগলিনীকে সেই অমৃত 
রসের আম্বাদনের ভাগ না দিলে, ছুই হাতে তাহা বিলাইতে না পাইলে, আমার 
প্রাণের পিয়াস মিটবে না, যে প্রেম হইতে এই মহাভাবের, উৎপত্তি হয়, ল্লেই 
মহাভাবের অসপ্তাবই ইহার মুখ্য কারণ বলিয়া আমি অনুমান করি। কৃষ্ণমোহন 
ও রাজেন্দ্রলাল, ভূদেব ও অক্ষয়কুমার, তোমর! প্রীতির ধারা বিলাইয়া৷ তোমাদের 
পার্থিব জীবনের লীলাভূমিকে উর্ধর করিয়া গিয়াছিলে, তোমাদ্বের পরবন্তী আমরা 
সেই ভূমির সম্পৎ অধিকার করিতেছি, কিন্তু তোমাদের তর্পণ কর্মে আমাদের 
অধিকাদ্ নাই। & 

অন্তকার সভায় সমবেত সভ্যমণ্ডলীকে এই লঙ্জাবিমোচনের জন্ত আমার 
বিনীত অনুরোধ জানাইয়া আমার বক্তব্যের উপসংহার করিতে ইচ্ছা করি। 
আপনারা কুতবিষ্, আপনার! জ্ঞানী, . আপনারা মনম্বী, আপনারা যশস্থী, 
আপনাদের চেষ্টায় বঙ্গের নব জাগরণ আরদ্ধ হইয়াছে । জননী বঙ্গভূমির 
কীত্তিধবজা আপনাদের হস্তে ধৃত রহিয়াছে । আপনাদের নিজের যশোরশ্রি 
দেশে বিদেশে ব্যাপ্ত হইতেছে | .কিন্তু বঙ্জজননী আপনাদের মুখের দিকে চাহিয়া 
আছেন) বঙ্গভাষ৷ আপনাদের স্নেহ প্রার্থনা করিতেছে, বঙ্গসাহিত্য আপনাদের 
করুণাপ্রার্থী, বঙ্গের জনসাধারণ জাপনাদিগের অস্তেবাসী; আপনাদের সম্মুখে 
এই বিশাল কর্মক্ষেত্র পড়িয়া আছে, এক্ষণে আপনারা! অবতরণ করুন। 

জ্ঞান-বিজ্ঞান মন্ুয্বজাতির সাধারণ সম্পত্তি; দেশবিদে্শর বা জাতিবিশেষের 
ইহাতে কোনরূপ বিশিষ্ট অধিকার নাই। গণিতবিগ্তা বা জ্যোতিষবিদ্ভা, পদার্থ- 
বস্তা বা রসায়নবিদ্যা, জীবন-বিষ্তা বা অধ্যাত্মবিদ্তা, কোনও বিগ্যাতেই ভারতবর্ষের 
কিংব! বঙ্গদেশের কোনও বিশিষ্ট স্বত্বাধিকার থাকিতে পারে না। ধাহার! শিক্ষক 
এবং শিক্ষার্থী, তাহাদের সকলৈরও সমান অধিকার প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে । তথাপি 
ভারতবর্ষের অথব! বাঙ্গাল! দেশের সহিত কোনও কোনও বিজ্ঞানের বিশিষ্ট অঙ্গের 
বিশিষ্ট সম্পর্ক আবিষ্কার করা যাইতে পারে । আমাদের এই বঙ্গীর সাহিত্য- 
সম্মিলনে এবং আমাদের বঙ্গীর-সাহিত্য-পরিষদে বঙ্গীয় স্থৃধীগণ কর্তৃক সেই সকল 
বিশিষ্ট অঙ্গের বিশিষ্ট আলোচন! দেঁথিতে ইচ্ছা করি। বাঙ্গালার জলবায়ুতে, 
বাঙ্গালার আবহাওয়ার গতিতে যে বিশিষ্টতা আছে, তাহায্ম বিশিষ্ট আলোচনার 
বঙ্গের চিকিৎসক হইতে বঙ্গের কৃষক পধ্যস্ত সকলেই উপকৃত হইবেন। বাঙ্গালা 
দেশের বাতাবর্ত ব৷ ৫5৫1099 অস্তরিক্ষ-বিদ্তায় বা 27969:7010£5তে . একটা 
নৃতন পরিচ্ছেদ যোজন! করিয়াছে । এই.বিশিষ্ট আলোচনাতে আরও কি কোনও 


লা-_৬ 


৮২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, এ সংখ্যা? 


নৃতন পরিচ্ছেদের ধোজনা হইবে না? বঙ্গের সমতল ভূমিতে একখানা কঠিন 
পাষাণ পাওয়া যায় না। যে অতি পুরাতন মালভূমি ক্ষুদ্র অংশ আজ পর্যস্ত 
সমুদ্রের জলসীমার, উর্ধে থাকিযু! তারতোপন্বীপের দাক্ষিণাত্য অংশ গঠন 
করিয়াছে, গঙ্গাগ্রবাহ যাহার উত্তর ও পূর্ব সীমায় প্রবহমান, সেই মালভূমিতে নাকি 
একথানা পুরাতন জীবাশ্ম বা 20881) পাওয়া যায় না, এই সকল কারণে এদেশের 
সমতলভূমি এ পর্যন্ত ভৃবি্ভাবিদের শ্রদ্ধা-আকর্ষণে সমর্থ হয় নাই। কিন্তু তথাপি 
গঙ্গাপ্রবাহনিক্ষিপ্ত মৃত্তিকারাশি কত কালে কিরূপে আমাদের বঙ্গভূমিকে নির্মিত 
করিয়াছে, এ বিষয়ের আলোচন! সমাপ্ত হইয়াছে কি? আমাদের মধ্যে ধাহার! 
ইতিহাস লেখেন, বা কাব্য লেখেন, তীহারা কথায় কথায় বলিয়৷ থাকেন, এই 
নিয়বঙ্গ যেন সেই সেদিন সমুদ্রগর্ভে মগ্ন ছিল? কিন্তু এই কলিকাত। সহরের বহু 
নিম্নের ভূমি, 'যাহা এখন সাগরবক্ষের বহু নিম্নে অবস্থিত, তাহাই একদিন 
বনমণ্তিত হুইয়৷ সাগরের উদ্দে অবস্থিত্ব ছিল, এই তথ্যটা তাহাদিগের জান! 
আবশ্তক নহে কি? ভাগীরঘীর পশ্চিমে বীরভূমে যে অন্ুর্ধর রাঙ্গামটীর 
অস্তিত্ব দেখিতে পাই, উত্তর-বঙ্গে ও ময়মনসিংহের জঙ্গলে যে রাঙ্গামাটী 
পুনরায় মাথ! তুলিয়াছে, সেই রাঙ্গামাটার সহিত তছুপরি নিক্ষিপ্ত গঙ্গামৃত্তিকা- 
নির্মিত নিয়বঙ্গের সম্পর্কের কথা নিঃসংশয়ে নির্ধারিত হইয়াছে কি? খাহারা 
ভূতত্বে অভিজ্ঞ, তাহাদের নিকট এই সকলের এবং এই শ্রেণীর বিবিধ তত্বের 
সমাধান পথের পথিক প্রত্যাশ! করে। বাঙ্গালার মাটীতে এবং বাঙ্গালার জলে, 
বাঙ্গালার গ্রামে ও বাঙ্গালার বনে, যে সকল পশুপাখী সাপব্যা মশামাছি পোকা- 
মাকড় আহার বিহার করিতেছে, তাহাদের বিশিষ্ট বিবরণের জন্ত, তাহাদের 
আইীর বিহারের প্রথা জানিবার জন্ত, আমর! কি কেবল বিদেশী শিকারীর মুখা- 
পেক্ষা করিয়াই থাকিব? 45860 9০০19র* পত্রিকার এবং 1752) 
1405৪)০এর প্রকাশিত 12950£%)))গুলির উৎকট বৈজ্ঞানিক ভাষার আশ্রয় 
ভিন্ন আমাদের মত অনভিজ্ঞের পক্ষে স্বদেশের তত্ব জানিবার কোনও গত্যন্তর 
থাকিবে না? বাঙ্গাল! দেশের জীবজন্ত আপন আপন অবস্থানে স্বাভাবিক অবস্থায় 
থাকিয়া কিরূপে জীবনযাত্রা! নির্বাহ করে, কি্ূপে পরস্পরকে জীবন-বন্দে হঠাইতে 
চাহে, কিরূপে বেড়ার এবং কি খায়, কিরূপে আততারীর প্রতি অন্তর প্রয়োগ 
করে, কিরূপ আকারে এবং আচারে অন্ত জীবের, এমন কি, আততায়ীর অনুকরণ 
করিয়া, নান! ছগ্নবেশের আবিষ্কার করিয়া, আততারীকে ঠকাইয়া আত্মরক্ষার 
ব্যবস্থা করে, কেপে তাহার! সহম্র শক্রর সন্গিধানে আপন বংলধার। রক্ষা করিবার 


বৈশাখ, ৯০২১। বৈজ্ঞানিক-শাখার সভ্ভাপতির অভিভাষণ। ৮৩ 


নানা কৌশল উত্তাবন করে, 'এই সকল..তথ্য জানিবার জন্ত আমরা উৎকর্ণ হইয়া 
রহিয়াছি) আমাদের আকাঙ্ষা কি মিটিবে না? বাঙ্গালার জলে, বাঙ্গালার বায়ু- 
মধ্যে, আমাদের প্রত্যেকের গৃহকোণে, শয্যাতবলে, খাগ্ঠের ভিতর, দেহের ভিতর, 
যে সকল জীবাণু অলক্ষিতে বাল করিয়া রক্তবীের” মত বর্ধিত হইতেছে, এবং 
কখনও বা! আমাদের দেহরক্ষায় সৈনিকের কার্ধ্য করিতেছে, কখনও বা মহামারী 
উৎপাদন 'করিয়া লোকক্ষয় করিতেছে, তাহাদের আবিষ্কারের জন্ট, তাহাদের 
বিবরণের জন্য কি আমর! চিরকালই হৃকারাদি-নাম! এবং.রকারাদি-নাম| বিদেশী 
পর্ডিতদেরই মুখের দিকে চাহিয়া রহিব? আশা রুরি, আমাদের এই সাহিত্য- 
সন্মিলনে আপনারা বর্ষে বর্ষে সম্মিলিত হইয়া এই সকল তত্বের পরম্পরমধ্যে 
আলোচনা করিবেন, এবং আপনাদের আলোচনার ফল, অনুসন্ধানের ফল, গবেষণার 
ফল আমাদের মত অজ্ঞ জনকে উপদেশ দিবেন। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের পত্রিকা 
আপনাদের অন্ুসন্ধান-ফল-প্রচারের শ্বোগ পাইলে গৌরবান্বিত হইবে। আর 
আমার বক্তব্য নাই। সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া এই বুধমণ্লীর নেতৃত্ব- 
গ্রহণে আমার অধিকার নাই । “তীহাদিগকে কর্তব্য-উপদেশ দিবার ধৃষ্টতা আমার 
নাই। সে জন্য আমি আপনাদের কর্ণপীড়া উৎপাদন করিতে প্রবৃত্ত হই নাই, 
আমি কেবল আমার নিবেদন জানাইতে, আমার প্রার্থনা জানাইতে, আমার ভিক্ষা 
জানাইতে, আপনাদের সম্মুখে উপস্থিত। আমার শারীরিক এবং মানসিক 
দৌর্ধল্য আপনাদের দর্শনলাভে, আপনাদের সহযোগিতা-লাভে, আপনাদের 
উপদেশ-লাভে আমাকে সমর্থ করিবে কি না, এখনও আমি তাহ! জানি না। 
নিতান্তই' বন্ধুজনের আগ্রহাতিশয়ে আমি আপনাদের সময়ের অপব্যবহার করিতে 
প্রস্তুত হইয়াছি। আমার বিনীত প্রার্থনা, আমার বিনীত ভিক্ষা যদি আপনাদের 
উন্নত হৃদয়কে স্পর্শ করিয়া বাঙ্গাল! সাহিত্যের হিতসাধনে অবনত করে, তাহা 
হইলেই আমার এই চপলতা! সাহিত্য-সন্মিলনের ভবিষ্যৎ ইতিবৃত্তলেখক “কর্তৃক 
মাঞ্জিত হইবে । 
শ্রীরামেন্রসন্দর ত্রিবেদী | 


নব্বর্ষ। 


থ্রি, স্টিতি, প্রলয়, _সর্জ্জন, পালন, সংহরণ,-_ব্রঙ্গা, বিজু, রুত্র,_নুতন, 
নিতুই নুতন, চিরপুরাতন ভূতনাথ। এই তিন লইয়াই জগৎ। ক্ষণে ক্ষণে 
যাহা উৎপন্ন হইতেছে, তাহা ' নবীন-__চিরনবীন ; যাহা ক্ষণমাত্র তিষ্টিতেছে, 
জনন-মরণের মধ্যে সমঞ্জসীক্ৃত শক্তির সাহায্যে কিছুকাল স্থিত হইতেছে» 
বিশ্ঠমানতার ভাগ পরিস্ফুট করিতেছে, তাহ! নিতুই নূতন, ক্ষণে ক্ষণে নবীনতার 
ছায়ায় যেন সঞ্ীবিত £ আর যাহার বিকাশ সম্পুটিত হইতেছে, যাহা! সংহৃত 
হইয়া অতীতের গর্ভে সঞ্চিত হইতেছে, ভূতনাথ ভূতভাবনের অঙ্গরাগের 
সহায়তা করিতেছে, তাহা চিরপুরাতন। জগতে স্ষ্টি-স্থিতি-প্রলয়ের ক্রিয়া 
এই ভাবে অনুক্ষণ চলিতেছে । জনন-জীবন-মরণের , একটা অব্যাহত প্রবাহ 
অনবরত চলিতেছে । নবীনতার অনন্ত পরম্পরাই জগৎ। যাহা হইতেছে, 
যাহা আছে, তাহাই নবীন, এবং নবীনতার পিপাস্থ ; যাহা নাই, যাহা যাইতেছে, 
তাহাই প্রবীণ, তাহাই পুরাতনের গর্ভজাত । 

নববর্য !-_-আমারই নববর্ষ । কেন না, আমি যে আছি, আমি যে থাকিতে 
চাহি! তাই জগতের অন্ত গতির মধ্যে, কালের অনন্ত প্রবাহের মধ্যে এক 
একট! ছেদ দিয়া, এক একটা পরিচ্ছেদের কল্পন৷ করিয়া, আমি নৃতনত্বের উন্মেষ 
ঘটাইয়া৷ থাকি। কালের পরিমাণ স্মতির অস্কমাত্র,-_-জাতির স্মৃতির, ব্যক্তির 
স্মৃতির পর্ধমাত্র। জাতির জীবনের একট! বৃড় সুখের ঝ৷ একটা বড় হুঃখের ঘটনা 
অব্নত্ষনে বর্ষমান অবধারণ করা হয়। যিশুধুষ্টের জন্ম গ্রীষ্টান জাতির একটা, 
বড় স্থুখের ঘটনা; হিজাইরা মোসলেম জাতির একট! বড় ছুঃখের ঘটনা । 
তাই খুষ্টের জন্মদিন হইতে আজ পর্য্্ত খৃষ্টান জাতি কেবল বর্ষ গণন! করিয়া 
চলিয়াছে। যতদিন শ্ৃতির রেখা পরিপ্ফুট থাকিবে, যতদিন গণনায় ক্লাস্তি- 
বোধ না হইবে, দিনে দিনে সে স্বতির শ্লাঘ৷ পুষ্ট হইতে থাকিবে, 
তত দিন এ গণন! চলিতে থাকিবে। তাহার পর আর একট! নূতন ব্যাপার 
লইয়া নৃতন গণনা আরন্ধ হইবে। সকল জাতির, সকল ধর্শের ও সমাজের 
গণনার একই পদ্ধতি, একই প্রক্রিগ্না। আমাদের হিন্দুর পন্ধতিই কেবল 
পৃথক্‌) কারণ, হিন্দুর স্তৃতির শ্রান্তি নাই, ক্রান্তি নাই অবসাদ নাই। 
আমাদের চারি বুগের পরিমাণ ৪৩২০০ বিংশতিসহআাধিক ত্রিচত্বারিংশৎ 
লক্ষ পরিমিত 'বর্ধ। ইহার উপর মন্বস্তর আছে, কল্পাৰ আছে। এখন 


বেশাখ, ১৩২১। নববর্ষ । | ৮৫ 


শ্বেতবরাহকল্লা, তাহারই সপ্তম বৈবস্বত. মনত অধিকার। এই কলিষুগের 
পরিমাণ, ৪৩২০০০ চারি লক্ষ বত্রিশ. হাজার বর্ষ? উহার মোট সাড়ে পাচ 
হাজার পনর বর্ষ শেষ হইয়াছে । স্থতির শ্রাস্তি আছে কি? 

আমার ভূতনাথ ভবদেব বসিয়া আছেন, আর এক * একটি বর্ষ ভন্মক্ণার 
ক্টায়, বিভৃতিবিন্দুর স্ঠায় তাহার অঙ্গে যাইরা মিশিতেছে। তাই তিনি 
বিভৃতিভ্ষণ। ১৩২০ সাল তাহার দেহে যাইয়া মিশিয়াছে, ১৩২১ সেই পথে 
চলিবার জন্ত অগ্রসর হইয়াছে । মরণের যাত্রায় নূতন .বাহির হইয়াছে 
বলিয়া উহা! নববর্ধ; কালের সহিত সবেমাত্র ছুটিতে আরম্ভ করিয়াছে 
বলিয়! উহা! নববর্ষ; স্থ্টি স্থিতির মধ্যে এখন খেল্পা করিতেছে বলিয়া 
উহা! নববর্য; আমার চিরপুরাতন স্থতিকে,__মন-বুদ্ধি-চিত্ত-অহঙ্কারকে 
নবীনতার আশায় উদ্‌বুদ্ধ করিতেছে বলিয়া উহা নববর্ষ; স্থিতির মাধুরীতে 
আমাকে মুগ্ধ করিতেছে বলিয়া উহ! নববর্ষ। সংহারের দেবতা রুদ্র চির- 
পুরাতন); স্থিতির ও গতির দেবজ। শ্রীকৃষ্ণ নিতুই নৃতন। তাই নবর্্ষ 
বিষ্ণুর অংশ; চিরস্ন্দরের সৌন্দর্য্যের কণা, চিরমধুরের মাধুর্য্ের কণা, চির- 
বাঞ্ছিতের আশা-ম্থখের বিন্দু।. যতক্ষণ আছে, ততক্ষণ বড়ই মধুর-_বড়ই 
সুন্দর ; যখন যায়__-একেবারে চলিয়া যায়, তখন স্মৃতির ভস্মস্তুপের পুষ্টি করে 
মাত্র, অনস্ত ছুঃখ-পারম্পর্য্যে একটা! অঙ্ক যোগ করে মাত্র। তাই নববর্ষে 
এতই আমোদ, আশার আশায় এতই স্থখোদয় । 

আমাদের কিসের সুখ? কেবল কাধ রদলাইবার স্ুখ। যে বেহার৷ 
পাক্কী বহে, তাহার কাধে ত.পান্ধীর বোঝা আছেই__থাকিবেই ; কিন্ত 
পথ চলিতে চলিতে 'সে এক একবার কাধ বদলাইয়! লয়; যখন কাধ বদলায়, 
তখন মুহূর্তের জন্য চারি দিকে চাহিবার তাহার অবসর হয়; উপরে নীল 
আকাশ, নীচে শ্তাম! জন্মভূমি, & গিরিচুড়ায় ময়ূর 'যুরী,__চারি দিকের এই 
শোভার ছবি সে এক পলক দেথিয়! লয়। ইহাই কীধ'বদলাইবার সুখ এই 
স্থথে বঞ্চিত হইতে চাহি না বলিয়াই বারে! মাসে এক একবার কাধ বদলাইয়! 
লই। তখন নূতন খাতার ধুম. হয়, পানভোজনের আনন্দ হয়__বেহারার শ্রাস্তির 
প্রশ্বাস ফেলিবার শুভক্ষণ' আইসে। * রামপ্রসাদ বলিক়্াছিলেন-__ 


“আমি কি ছুঃখেরে ডরাই, কত ছঃখ দিবি মা, দেখি তাই। 


৮৬ সাহিত্য । 


রামপ্রদাদ বুলে, কূপাময়ি, বোবা নামাও, একটু বিকাই | :.. +- 
এই একটু জিরাইবার' জন্তই নববর্ষ| মা! তোমার এই সংসার আননা- 
বাজারে, দেহ-রূপ ঝাঁকা মাথায় ক'রে/ছুঃখেরই বেসাতী করিয়া বেড়াই যখন 
 ঝাক) পূর্ণ হয়, তখ মোট মাথায় করিয়া, কর্তার আহ্বানে ফি-জানি.কৌন্‌ 
পথে চলিয়া যাই । ক্প-কল্াবের স্মৃতির বোঝা বড়ই 'তারি 'বোধ হয়, তাই 
এক একবার জিরাইবার জন্য তোমাকে ডাকিয়া! থাকি, শ্রান্তির প্রশ্বাস 
ফেলিবার অবসর খু'জিয়৷ তোমাকে ম্মরণ করি। সে স্ুখস্থৃতির পরিচ্ছেদ এক 
একটা নববর্ষে ঘটয়া থাকে । 
আমাদের আবার নূতন কি? সবই অতীত, সবই অতি পুরাতন-_তাই 
আমাদের দেবতা ভূতনাথ মহাদেব । আমাদের ভবিষ্যৎ নাই, কেবল ভূতই 
আছে। কাজেই আমাদের আবার নূতন কিসের? এ নবীনতা দেহের-_এ. 
নবীনতা-বোধ আমাদের দেহাত্ববুদ্ধির। দেহী বলিয়াই নৃতন চাই। কিন্ত 
নৃতন যখন চাহি, তখন পুরাতনের ভাবনা ভাবিতে ভুলি না.। তাই চড়ক- 
সংক্রান্তির দিন ভূতনাথ মহাদেবের পুজা করিয়া থাকি। 'চড়কের গাছটা 
অথও দণডান্নমান কালের অনুকল্পমাত্র, উহার গতি নাই, পরিবর্তন নাই-_ উহা 
আছে, এইমান্র__উহ স্থাণুমাত্র। এই স্থাু_-মহাকালের উপর জনন-মরণের 
চরখা লাগান আছে। নেই চরখায় অগণ্য নরনান্নী ঝুলিতেছে-_ প্রবৃত্তির রশ্মিতে 
সংবন্ধ হইয়া ঝুলিতেছে) গতিময়ী শক্তি উহাকে অনবরত ঘুরাইতেছে-_ 
* কোটা কোটী জীব কেবর্ল পাক" খাইতেছে। গতাগতির-_জনন-মরণের__সুখ- 
ছুঃখের-_জয়-পরাজয়ের-__অভ্যুদয-অবসানের কেবল পাক থাইতেছে। এই 
বিবর্ডই সংসার, এই চক্রগত়িই জগতের, এই পাক্‌ খাওয়াই জীবের-_ সৃষ্ট 
পদার্থের অনৃষ্ট। সংক্রান্তির দিন, যখন বর্তমান অতীতে পরিণত হইতে 
যাইতেছে, যখন ভূতনাথ ভবদেবের বিকৃতিরাগ পুষ্ট হইবার উপক্রম হইতেছে, 
তখনই চড়কের অভিনয় ও উৎসব, তখনই আদিনাথ "শিবের পুজা । তুমি 
মৃত্যুর মহাদেব তৃতভাবন হইয়া বিয়া আছ, আজ তোমারই মাথার একটি 
ফল--একটি বর্ষ পড়া অতীতে ডুবিতেছে-_দেখিও প্রত, ঘেন ভাহ! তোমারই 
চরণে সঞ্চিত হর--ভাহার স্বতি তোমারই যোগ্য হয়। .এরইটুকুই আমাদের 
নৃতনত্বএই বিদার ও আবাহল,-এই্ অভিনর ও ০০ 
আমাদের নূতনত্ব। ইহাই হুখ, ইহাই জীবন ্ 
[ও জীপাচাডি ব্যাপার. : 


আমাদের দেশে, সাহি্যসেবার উদ্দে্ত ছিল, চতুববগফলপ্রান্তি। প*স্ার্থকাম. 
মোক্গাণাং বৈচক্ষণ্যং কলাহ্ব চ, করোতি কীর্তিং গ্রীতিঞ্চ সাধুকাব্যদিয়েবনম্।”,* 
তখন সাহিত্য অর্থে কেবল কাব্য বুঝাইত। এখন .আমযা সাহিত্য বলিতে কাব্য, 
ইতিহা়, দর্শন, বিজ্ঞান, গণিত, সকলই বুঝি । * সুতরাং দায়িত্ব এখন কোনও 
অংশেই ন্যুন নহে। সাহিত্য-আলোচনার একটা উদ্দেস্ত থাকা .সকলেই স্বীকার 
করিবেন। হস্ত-কওুয়ন নিবৃত্ত করাই হউক, নাম-কা-ওয়ান্তেই হউক, অথব 
মানর-জীবনের পরমপুরুতার্থ-লাভের নিমিত্তই হউক, উদ্দেশ্ত একট! আছেই। কেহ 
কেহ লৌনর্যা-সৃষ্টিই প্রধান উদ্দেশ্য মনে করেন। ধাহারা ভাবপ্রধান, তাহারা 
সেই দিকেই পড়িয়া থাকেন। যেমন সকল মানুষ এক প্রকার নহে, তেমনই 
সাহিত্যের উদ্দেস্ত সম্বন্ধে ধারণাও সকলের এক প্রকার নহে। .কিন্তু ধাহার 
ধারণা যেরূপই হউক, দেশ-কাল-পাত্র-বিবেচনায় উদ্দেন্ত স্থির করাই যে সঙ্গত, সে 
সম্বন্ধে বোধ হয় বিবেচকগণের মতভেদ নাই । যদি কোনও দেশে কোনও কালে 
মানব-সমাজ মরণোন্ুুখ হইয়া পড়ে,.তখন সেই দেশে সেই সমাজে সাহিত্যালোচনার 
'কি উদ্ধেস্ত হওয়া উচিত ? যে কারণে এ দুর্দশা উপস্থিত হইয়াছে, তাহা নিরূপণ 
করিয়া! উপযুক্ত উপায় অবলম্বন কুর! যে শাস্ত্রের অথবা! যে সাহিত্যের লক্ষ্য, 
তাহাই তখন আলোচ্য এবং সেব্য বলিয়া বিবেচিত হওয়া উচিত কি না? তখন 
সৌন্দধ্যে বিমুগ্ধ হইয়া “সেই মুখ-খানি” অনন্ত-মনে ধা্যন*করাই শ্রেয়ঃ, অথব! 
মরণোনুখ সমীজকে রক্ষা করিবার উপযুক্ত চেষ্টা যে সাহিত্যে সমালোচিত হয়, 
তাহারই সেব! করা শ্রেয়ঃ ? ইহার উত্তর এক প্রকার ভিন্ন ছুই প্রকার হইতেই 
পারে না। ধর্মান্ুীলন, ভগবদজ্ঞান-লাভ-_ইহাই যদি মানব-জীবনের একমাত্র 
লক্ষ্য হয়, তবে বিপন্নের উদ্ধীরচেষ্টার স্যার ংশ্বানুশীলন আর কি হইতে পারে ? 
ভগবানের ব্যক্ত রূপ এই বিরাট ব্রহ্গাণ্ডের কার্য প্রণালীবিষয়ক বিবিধ &1নলাভ 
অপেক্ষ! 'আর.-টচ্চতর *ানলাভ কি হইতে পারে? বিশ্ব-মানবের সেবাই ভগ- 
বানের দেবা; কিন্তু তাহার আরস্ত ক্ষুত্র সীম! অবলম্বনেই করিতে হয়। অসীম 
সহজে সেব্য হইবার নহে; তাই নির্দিষ্ট সমাজকে, .( প্রকৃতপক্ষে শ্বজাতীয় মানব- 
সমাজকে ) তব্রন্বন কবিয়াই সেবাব্রত আরম্ভ করিতে হর়।* তাহাতে ব্রঙ্গাচডের, 
াী বন্ধর -*ঁন থাকা আবশ্যক । কোন্‌ দ্রব্য স্থারা, কিরূপ অনুষ্টানে সব 


* : অসবিগুর়াপ: সাহিত্যাৃত। 


৮৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


সফল হইবে, ইহা বুবিতেই ব্রদ্াজ্ঞানের প্রয়োজন হয়। আর ্রঙ্াওজ্ঞানই 
্বজ্ঞান ) কারণ, তিনিই একাংশে ব্র্গাও-রূপে ব্যক্ত হইয়াছেন। এই উদ্দেশ 
নিত্য, এই লক্ষ্য সনাতন; তবে দেশ-কাল-পাত্র-ভেদে ইহার সাধনপ্রণালী ভিন্ন 
হইয়া থাকে। কিস্ত কোনও অবস্থটতেই ইহার পরিপন্থী পদ্ধতি অবলম্বনীয় নহে। 

যদি তাহাই হইল, তবে এ, সাধনার বীজমন্ত্র কি? সেবা ও ভ্তান। সেবার 
অপর নাম-__ ত্যাগ; এবং জ্ঞানলাভের একমাত্র উপারই জ্ঞান-তৃষ্ণা । ত্যাগ ও 
তৃষ্ণা, এ সাধনার বীজমস্ত্। ইহা যাহার নাই, তিনি সাহিত্যসেবার,-সকল 
সেবারই অনধিকারী। ভোগ এবং অজ্ঞান ইহার পরিপন্থী। 

মানবের কল্যাণর্সাধনই যদ্দি বথার্থ ধর্ম হয়, তবে সর্ধপ্রকার সাহিত্যালোচনার 
দ্বারাই তাহা সিন্ধ হইতে পারে; সেই আলোচনা করিতে জানিলেই হইল। 
কাব্যের আলোচনা করিব) তাহাতে কেবল কি স্ত্ীমৃত্তির বিলাস-বিজড়িত রূপের 
বর্ণনাই করিব! যাহাতে কাম প্রবৃত্তির এবং অসংযমের প্রশ্রয় দেওয়া হয়, কেবল 
কি তাহাই করিব? বর্তমান সময়ের *কোনও কোনও মাসিক পত্রিকার ন্যায় 
কেবল কি ইন্দ্িয়লালসার উত্তেজক স্ত্রীমুত্তিই অঙ্কিত করিব? নাটক ও নভেলে 
নিরবচ্ছিন্ন প্রণয় ও প্রণয়েরই ছড়াছড়ি করিব? বর্তমান সময়ে যে সকল সদ্গুণ 
ও সদমুষ্টান সমাজের বিবিধ শ্রেণীর উপকারী হইতে পারে, তাহার চিত্র যথাযোগ্য- 
ভাবে কাব্যসাহিত্যে অঙ্কিত করিতে পারিলে সাহিত্যও সার্থক হয়, সেবাও 
সফল হয়। মেরী করীলির এক একখানি কাব্য সমাজে কত শক্তি দান 
করিতেছে, কত কল্যাণসাধম করিবার চেষ্টা করিতেছে। এতন্দেশে তন্্রপ 
কাব্য কোথায়? নীচ যাহাতে উন্নত হয়, পতিত যাহাতে পবিত্র হয়, তেমন 
আ্ূশ-্থষ্টি বঙ্গীয় কাব্য-সাহিত্য হইতে কি চিরবিদায় গ্রহণ করিল? সংস্কৃত 
সাহিত্যে, বিশেষতঃ পুরাণে কত আদর্শ পিতা, আদর্শ পুত্র, আদর্শ ভ্রাতা, আদর্শ 
স্ত্রী, আদর্শ স্বামী, আদর্শ রাজা, আদর্শ প্রজা, এমন কি, আদর্শ শক্র পর্য্যন্ত, 
অঙ্কিত হইয়াছে; তৎসমন্তের অস্কুণীলনে কত কত নরনারী উন্নত ও পবিত্র জীবন 
লাভ করিতেছেন, তাহার সংখ্যা হয় না। আমর! কেহ সাহিত্য-সম্রাট হইতেছি, 
কেহ আর কত কি হইতেছি ! কিন্ত সমাজের ও সময়ের উপযোগী উন্নত আদর্শ 
কি একটাও অস্কিত করিতে সমর্থ হুইয়াছি? যাহারা কেবল বুঝে রাজত্ব 
ও এআধিপত্য, স্বর্থকেও যাহারা 737.£077 ভিন্ন কল্পনা করিতে পারে না, 
তাহাদিঠের ভাষা ধার করিরা লইয়া সাহিতোও আমরা প্রতিনিয়ত “সাহিত্য- 
সম্রাট* “কবি-সম্রাট” ইত্যাদি শব প্রয়োগ করিয্নাই তৃপ্ত হইতেছি। আমরা 





সা. 





প্রতাদেশ। 
চিত্রক-আথীব হাকার। 


কুশ্তলীন প্রেস, কলিক।তা। 


অমারিগের লা তালেছা॥ ৮৯ 


কষে যেরূপ অসহিষ ও অন্ধীর, বিলাসী ও সৌধীন, অলস ও অনুরদর্শী 
হইতেছি, তাহাতে আরর্শচরিত্রের চিত্রণ বৌধ হয় আমাদিগের দ্বারা আর সম্ভব 
হইবে না. কষ্ট করিয়া ১* পাতা যে পড়িতে পারে না, চিন্তা! করিয় ছুইটি 
কথার ঘষে মর্দভেন করিতে সমর্থ হয় ন্যা, কালব্যাপিন চেষ্টা শুনিলেই, যাহার 
দেহে জর আসে, সে ক্ষুত্র, অকি্ষত্র, চুটকী, চুল, মজাদার, শ্রবগেন্জরিয়ের 
আপাতম্খকর ছুই দশ লাইন কবিতা, কি একটু ছোঁট গল্প ভিন্ন আরকি 
লিধিবে ? কি বা পড়িবে? এখন ইহারই নাম সাহিত্য-সেবা দড়াইয়াছে। ইহা 
সৃভ্যুর পূর্বলক্ষণ। কাব্য সাহিত্যের সহায়তায় মানুষকে উন্নত করা আর 
আমাদিগের বিবেচনার স্থল নহে। ্ 
সাহিত্য-সেবা এক্ষণে আর এক মুর্তি ধারণ করিতেছে । তাহাও মঙ্গলজনক 
হইতে পারে, যদি স্্রপথে চালিত হয়। নচেৎ কেবল বুথ! গর্কের প্রশ্রয় দিলে 
আরও অমঙ্গলের কারণ হইতে পারে। ইহার নাম এ্রতিহাসিক আলোচন! । 
আমাদিগের জাতিটা পূর্বে এত "বড় ছিল, অত বড় ছিল, প্রকাণ্ড ছিল, ইত্যাদি 
জানিলে মঙ্গল আছে; তাই এ শাস্ত্রের আলোচন! | পূর্বে বড় ছিলাম, এখন 
ছোট হইয়াছি; এ সংবাদ 'জানিলে কাহারও প্রাতিজ্ঞা, উদ্যম, অনুষ্ঠান জাগ্রত 
হুইতে পারে না, এমন কথ! বলিব না। তবে অনেকেরই বুথ! গর্বমাত্র জাগ্রত 
হয়) আর বিশেষ কিছু ফল হয় না । এস্থলে একটী গল্প বলিব।. এক গুলিখোর 
সর্বস্বাস্ত হুইয়৷ সমস্ত দিবম উপবাসের পর ছুই পয়সার জিলিপি ক্রয় করিয়৷ 
লইয়া সন্ধ্যায় বাড়ী যাইতেছে । এমন সমম্ব কে 'এক জন তাহার দীনবেশ ও 
দীনমৃত্তি দেখিয়৷ জিজ্ঞাসা করিল, “কে মশায়, হস্তে ও-টা কি?” গুলিখোর 
উত্তর করিল,-_-প্বড় কে নয়। বাবার আমলে দুর্গোৎসব হ'ত। নাম হরিনাথ 
শর্মা) হন্তে জিলিপির ঠোঙ্গা। বড় কে নয়।” এই অধঃপতিত গুলিখোর 
বিজক্ষণ জানে যে, সে বড় বাপের বেটা ) প্রত্যেক “কাপ্তেন”, যাহার! নীচ দ্বণ্য 
জীবন যাপন করিয়! সর্বন্থ উড়াইরা দিয়া পথের ফকীর হইতেছে, তাহারা সকলেই 
জানে যে, তাহার! বড় বাপের বেটা । কিন্তু এই জ্ঞান কয় জনকে উদ্ধার করিতে 
জমর্থ হইয্লাছে ? নিজের পিতার কৃতিত্ব ও গৌরব যদি পুত্রকে অনেক 
স্থলেই উত্তেজিত করিতে না পারে, ( শুধু ভাবে উত্তেজিত করার কথা বলিতেছি ), 
ন্তবে ছুই সহশ্র বৎসর পূর্ষে “স্বপ্ন বর্ম” কত বড় লোক' ছিলেন, তাহ জানিয়া 
'যে বৃথা গর্ব জাগ্রত হওয়া ভিন্ন আর বিশেষ কিছু ফল আছে, এ কথা বিশ্বাস 
করি না যে গুধু ভাবে আন্দোলিত হইতে চায়, সে এই ভাবেই ইতিহাসের 


সির: সাহিত্য । হে বর্ষ, ১ম সংখ্যা 
আলোচনা করিতে ইচ্ছা করিবে। কিন্ত ইহার আর একটা দিক আছে? 
সমাজ কিসে উন্নত হয়, কেনই বা পতিত হয়; অর্থবল, বিষ্ভাবল, জনবল: 
থাকিতেও পুরাকালে ইতিহাস-প্রখ্যাত অনেক জাতি কি কারণে উন্নত পদবী' 
হইতে 'অধঃপতিত হইয়াছিল; ষানবের উদ্ধাধঃ বিবর্তনের প্রধান হেতু কি?" 
এই সকল মানবতত্বের সুতরাং জীবতত্তবের অংশম্বরূপ যে ইতিহাসের আলোচনা» 
তাহাই লৌকহিতকর, তাহাই সমাজের পক্ষে কল্যাণকর । আর যদ্দি লোক- 
হিতজনক অনুষ্ঠানকে ধর্ম বল! যায়, তবে পীরূপ অনুণীলনই ধন্মা। অন্তবিধ 
অনুশীলন মানসিক ব্যায়ামমাত্র, এবং অনায়াসেই বুথা গর্বে পরিণত হইতে পারে ।' 
এই হেতু পণ্ডিত প্রবর রে ল॥াংকেষ্টার বলিয়াছেন __“মানবজাতির জীবনসংগ্রামের,. 
মানবজাতির বিবর্তনের ইতিহাসম্বূপ লোকতত্বের একাংশ গণ্য করিয়া 
ইতিহাসের আলোচনা! করিলে মূল্যবান সিদ্ধান্ত সকল পরিজ্ঞাত হওয়া যায় ।” * 
নতুবা প্রাচীনকালীন বিবরণ জ্ঞাত হইয়া বিশেষ কোনও লাভ নাই । “ইতিহাস-. 
সম্রাট” ইত্যাদি হওয়া এতদ্দেশে কঠিন না হইতে পারে; কিন্তু ইতিহাস-- 
আলোচনার উদ্দেস্ত কখনও বঙ্গীয় সমাজে প্রতিভাত হইয়াছে বলিয়৷ বিবেচন। 
করিবার বিশেষ কোনও কারণ পাওয়া যায় নাই। শ্রীযুক্ত মোহিনী চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় কয়েক বংসর পূর্বে জাতীয় বিষ্ভালয়ে অরণ্যে রোদন করিয়াছিলেন ) 
তাহার প্রদত্ত বীজ কষ্ট করিয়! চাষ করিতে হয়; তাই কেহ করিল না। ইহাও 
জাতীয় জড়তার অন্যতম লক্ষণ । মঙ্গলময় অনুষ্ঠানমাত্রই ত্যাগের উপর প্রতিষ্ঠিত ।' 
সে ত্যাগ স্বীকার করে কে? কুমার শরৎকুমার রায় অধিক জন্মে না। 

সকল আলোচনাই জ্ঞানতৃষ্ণা হইতে জাত. হইলে স্থায়ী হইতে পারে।' 
অধ্যাপকূ পুল্টন বৈজ্ঞানিক আলোচনা সম্বন্ধে যে সার কথা বলিয়াছেন, তাহা; 
সকল আলোচনা সঙ্বন্ধেই প্রয়োজ্য। আমরা বৈজ্ঞানিক অন্কুণীলন করি কেন? 

এ প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলেন, “আমরা জানিতে চাই ; তাহাতেই আনন্দ, 
হয়।”+ আমরা জানিতে চাই--এই কথা বঙ্গীয় সম্ত্রটদিগের কে বলিতে, 
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বৈশাখ, ১৩২১। আমাদিগের সাহিত্যসেবা । ৯১ 


পারেন? বর্তমান সময়ে যেরূপ চরিত্রবান উদ্যমশীল ত্যাগী ব্যক্তির আবির্ভাব 
প্রয়োজনীয় হইয়াছে, * তাহা কি প্রকার, তাহার আদর্শ কি প্রকার, তাহা কে 
জানিতে চায়? তাহা পছ্যে গগ্ঠে চিত্রিত করিয়া দেশমধ্যে কে প্রচার করে? 
ধরূপ ব্যক্তি কি প্রযত্বলভ্য ? যদি প্রযত্বলভ্ঞ হয়, তবে কিন্উপায়ে, বংশান্ুক্রমের 
এবং পারিপার্থিক অবস্থার কিরূপ সমাহারে, সেই ভাগ্যবান ব্যক্তি ল্য 
হইতে পারেন, তাহ! কি কেহ জানিতে চাহেন? আমি একদিন বলিয়াছিলাম 
যে, বিদ্যাপতি কবহু লিখিয়াছেন, কি করহু' লিখিয়াছেন, এই কথা জানিবার 
নিমিত্ত এতদ্দেশে যে প্রকার কৌতুহল জাগিয়! উঠিয়াছে, সঃগ্র বাঙ্গালী জাতিকে 
মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষ! করিবার ইচ্ছ৷ তাহার শতাংশের একাংশও জাত হয় নাই। 
কথাটা বলিয়া তিরস্কৃত হইয়াছিলাম, কিন্তু কথাটা কি মিথ্যা? আমি বঙ্গীয় 
সাহিতাসেবীদিগকে করযোড়ে জিজ্ঞাসা করি, তাহার! কি জানিতে চান? কিছুই 
জানিতে চান কি? এই যে বঙ্গের মুখোজ্জলকারী অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র বন্ুর 
বিবিধ আবিষ্কার জ্ঞান-পিপাস্থ সভ্য' জগৎকে চমতরুৃত করিতেছে, আমর! 
বঙ্গীয় সাহিত্যসেবিগণ ক” জন তাহার বিশেষ বিবরণ জ্ঞাত আছি? ক জন 
তাহার অমূলা গ্রন্থ সকল পঠি করিয়াছি ? ইউরোপ ও আমেরিকা প্রশংসা 
করিয়াছে; নকলনবীশ আমরা অমনই বৃথা গর্ধে নৃত্য করিতেছি। শুধু বৃথা 
একট! ভাবের বড়াই। দেখ আমরা কত বড়_-এই অভিমান। রবীন্দ্রনাথ 
নোবেল প্রাইজ পাইলেন। তাহার অমর কবিতা আমরা ক” জন পাঠ করিয়াছি ) 
অথবা তাহা বুঝিগ্নাছি ? রবীন্দ্রনাথের কবিত৷ কি সম্পদে বড়, তাহা! আমরা - 
কজন জানি? কিন্তু সেই পরসুখাপেক্ষিতা আমাদিগকে তখনই শুধু বৃথ৷ 
গর্ধতরে ছুটাছুটি করাইল রবীন্দ্র যা”, তাস্ই আছেন; কেবল ইউরোপের 
প্রশংসাই আমাদিগকে অন্ধভাবে লাফালাফি করাইল। আর কিছুই নহে। 
যে দিক দিয়াই দেখি, আমাদিগের ভ্রানতৃষ্ণা নাই; কেবল আছে বৃথা গর্ব । 
আমি কত বড়, আমার বাপের আমলে ছুর্গোৎসব হইত, শুধু এই 'ভাব। 
এ ভাবও যে মন্দ, তাহা বলিতেছি না ) যদি ইহা! কেবলমাত্র এখানেই পর্য্যবসিত , 
হয়, উদ্যম ও চেষ্ট। প্রসব না করে__তবে ইহা আমাদিগকে আরও অধঃপতিত 
করিবে; তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ' নাই। ভাবের উত্তেজনা ক্্সার প্রধান 
সহায়; কিন্তু তাহার সহিত বুদ্ধির যোগ না থাকিলে কর্ম' সফল হয় না। ভাব 
কর্মের উত্তেজন! দিবে) কিন্ত বুদ্ধি তাহার উপায় উদ্ভাবন করিবে। কি উপায়ে 
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কর্ম সিদ্ধ হয, বুদ্ধি তাহু! রলিয়া দিখে; তদনুসারে চেষ্টা একাগ্র চেষ্টা, কালব্যাপিনী 
চেষ্টা অনুষ্ঠিত হুইলে কর্ম সফল হইবার আশা করা যায়? নচেৎ কিছুই হয় না। 
আমাদিগের তাহা আছে কি? যদি থাকিত, তবে বিগত আট দশ বৎসরের 
ভাবোম্মত্বতা কোনও স্থারী সাহিত্যে প্রতিফলিত হইল না কেন? ভাব শুধু 
ভারেই থাকিয়া গেল। ইহাই 'আমাদিগের দৈন্য। ধাহার! পৃথিবীর বর্তমান অনুন্নত 
জাতি সকলের সহিত সাক্ষাৎস্বরূপে পরিচিত, তাহারা বলেন যে, ঁ সকল জাতি 
অত্যধিক মাত্রার ভাবোন্সন্ত। সামান্ত একটু কারণ ঘটিল, অমনই তোমাকে 
ছোরা বসাইয়া দিল; আপন পুত্র একটু ছুগ্ধ ফেলিয়৷ দিয়াছে, অমনই তাহাকে 
আছড়াইয়া বধ করিল।” তুমি একটু চক্মকে রঙ্গিন কাপড় কিংবা পালক উপহার 
দিলে, অমনই হাসিয়া নাচিগা অস্থির। এ সকলই গ্রন্থকারগণ দেখিয়া 
লিখিয়াছেন। মানব-শিশুকে দেখিলে, সভ্যতায় যাহাদিগকে শিশু বল! যায়, 
তাহাদিগের অবস্থা অনেকটা বুঝা যায়। মানব-শিশু বড়ই ভাবের দাস। সে 
তখনও বুদ্ধি দ্বারা ভাবকে সংঘত করিতে শিখে নাই, একটুতেই খুনী, একটুতেই 
বিরক্ত। যাহার বুদ্ধির বিকাশ যত কম, ভাবের চাঞ্চল্য তাহার তত অধিক 
হইয়া থাকে । তাই আমর! কাব্য লিখি, ছবি আঁকি, গান করি? কাব্য, 
চিত্রবিষ্তা, সঙ্গীতবিষ্ভা-_-এ সকলের প্রভাব আমাদিগের উপর সর্বাপেক্ষা অধিক। 
এ সকল ছোট বিষ্তা নহে, হেয় পদার্থ নহে ইহার অন্ুণীলনও মানুষকে 
প্রত মানুষ করিতে পারে। বেহালার বাগ্ সঙ্গীতবিগ্ভার অতি উন্নত বিবর্তন; 
সম্রাট নিরে! (2679 ) হয় ত উচ্চ অঙ্গের বেহাল!-বাদক ছিলেন। কিন্তু যখন 
পৃথিবীর রাজধানীস্বরূপা রোমনগরী পুড়িয়া ভম্মসাৎ হইতেছিল, তখন তাহার 
বেহালা-বাগ্ধ হইতে নিবৃত্ব হইয়া প্রাণপণ চেষ্টার অগ্নি নির্ববাপিত ক্বিবার যন্র করাই 
বোধহয় সঙ্গত ছিল। জনসাধারণের মুগ্ধ হইয়া ক্রমাগত বাহুব! দিয়া নীরোর 
বাদনবৃত্তিকে আরও উত্তেজিত কর! বোধ হয় ভাল হয়' নাই; তাহাদ্দিগেরও তথন 
অগ্নির্ির্বাপনের চেষ্টা 'করাই বোধ হয় উচিত ছিল। সকল কার্যেরই একট! 
সময় অসময় আছে ) দেশ-কাল-পাত্র বিবেচনা! করিয়া সকল কার্্যই করিতে হয়। 
ও তিনটাকে উপেক্ষা করা যায় না। সকলেই জানেন, আমরা নানারূপে একে- 
বারেই মারা যাইতে বসিয়াছি ১ সাহিত্যসেব৷ দ্বার! কি আমাদিগকে রক্ষ। কর! যায় 
না ? ০এই বিস্তীর্ণ দেশে এ কথা জানিরার জন্য ব্যস্ত হইয়াছেন ক' জন? 
ইহার - চেষ্টাই বা করে কে? তৎপরিবর্ে আমর! করিতেছি কি? 
- স্ীশশধর রায়। 


বায়ু-প৫৫নন | 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


“হরিধন__ও হরিধন-_বাবা, জরটা ছাড়ল কি?” 

কাপিতে কীপিতে লেপের ভিতর হইতে ইন করিল-_-হাঁঃ-_ 
ছাড়ল !-__ একেবারে ছাড়বে ।” 

মা বলিলেন-_“যাট, যাট-_ফেটের বাছা ষষ্ঠীর দাস! ও কথা কি বলতে 
আছে রে ?”__হুরিধনের কম্প আরও যেন বাড়িয়া উঠিল'। 

“বড্ড শীত করছে কি বাব! ?” 

হাহাহা 

“মাথাটা কামড়াচ্ছে ?” 

“খসে যাচ্ছে । খসে যাচ্ছে।” 

“আমার ত এখন বিছানা ছেবার যো নেই। বউমাকে পাঠিয়ে দেব, 
মাথায় একটু হাত বুলিয়ে দেবে?” 

“যা হয় কর। ভুঁহু'হাহ'ঁ।” 

আশ্র্য্য এই যে, মা নিক্কান্ত হইবামাত্র হরিধনের কীপুনি বন্ধ হইয়া গেল, 
তাহার কাতরানিও আর শোনা গেল না । প্রথমে মুখটি, তাহার পর একখানি 
অস্থিসার হস্তের অগ্রভাগ, লেপের ভিতর হইতে বাহির হইয়া" আসিল। খোলা” 
জানালৃপথে অপরাহ্ব-রৌদ্র প্ররেশ করিয়া, শয্যার একটা স্থান উজ্জল করিয়া 
তুলিয়। ছিল, ত্র কু্চিত করিয়া অপ্রসন্নভাবে হরিধন সেই দিকে চাহিয়া রহিল. 

সে এই বিধবার একমাত্র পুত্র। বয়স প্রায় বাইশ তেইশ হইবে, কিন্ত 
গোৌঁফদাড়ি এখনও ভাল করিয়া দেখা দেয় নাই। ছুই তিন বৎসর হুইতে 
হরিধনকে স্যারেরিয়ায় ধরিয়াছে। যখন ভাল থাকে, খাইয়া খেলিয়া বেড়ায়, 
তখন ইহাকে দেখিলে উনিশ কুড়ির অধিক মনে হয় না । দেহখানি পোড়ু] 
কাঠের মত, চক্ষু ছুইটি কোটরগত,উদরটি ডাগর, পা! ছুখানি সরু সরু। 

এই গ্রামের নাম বলরামপুর।' পূর্বে হরিধনদের অবস্থা পল্লীগ্রামের পক্ষে বেশ 
্্ছলই ছিল বলিতে হইবে। তাহার পিতা বংশীধর চট্টোপাধ্যায় নিজ বুদ্ধিবলে 
অনেক জমী জিরাৎ করিয়াছিলেন, মেটে বাড়ী ভাঙ্গিয়৷ দালান কোঠা তুলিয়া- 
ছিলেন। জ্ঞাতিভ্রাতা ভৈরব চট্টোপাধ্যায়ের বৈবাহিক ( জ্োষ্ঠা কন্তার শ্বশুর ) 
কোনও রাজসরকারে কর্ম করিতেন, মহারাণীর ভুবিলী উপলক্ষে রাজার সহিত 
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গোপনে তিনি বিলাত গিয়াছিলেন, এই কথা রাষ্টি হইবামাত্র বংশীধর ভৈরবকে 
একঘরে করিয়া গ্রামে একটা দলের দলপতি হইয়া উঠিলেন। গুধু ভৈরব 
চট্টোপাধ্যায়ের জাতি "মারিয়াই ক্ষান্ত,হইলেন ন1। তাহার সহিত অনেকগুলি 
মামলা মোকর্দমাও পাকাইয়৷ তুলিলেন। প্রথম করেক বৎসর বংশীধর দোর্দাও- 
প্রতাপে সমাজশাসন ও মোকর্দমাচালন করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার পর কাবু 
হইয়া পড়িলেন। ভৈরব চট্টোপাধ্যায়ের পুত্র ভূপালচন্ত্র ডেপুটা ম্যাজিস্রেটা 
চাকরী পাইতেই, গ্রামের লৌক আর বংশীধরের পক্ষে সাক্ষ্য দিতে সম্মত হইল 
না__-এবং একে একে. তাহার দলকে পরিত্যাগ করিয়৷ ভৈরবচন্দ্ের দলে গিয়া 
ভিড়িতে লাগিল। বংশীধরের কিন্তু রোখ, চাপিয়া গিয়াছিল, আরও কয়েক 
বৎসর মোকর্দামা চালাইয়া একপ্রকার সর্বস্বান্ত হইয়া, অবশেষে পরলোকে গমন 
করিলেন। তাই হরিধন আজ দরিদ্র-_পৈত্রিক সম্পত্তির সামান্য যাহা অবশিষ্ট 
ছিল, তাহাতেই কষ্টে জীবনযাত্রা নির্বাহ করে। সংসারটি বৃহৎ নহে, তাই রক্ষা । 
গৃহে মী, স্ত্রী, পিসীমা ও একটি পিস্তেতো ভাই ছাড়া আর কেহই নাই। 
অদ্যাবধি তাহার সন্তানাদি হয় নাই। 

বাহিরে বারান্দায় স্ত্রীর পদধবনি শুনিবামাত্র হরিধন মুখে আবার লেপ চাপা! 
দিল। স্ত্রীর নাম সরলা, বয়স অষ্টাদশ বর্ষ, রঙ্গট ময়লা, তবে মুখখানি নিন্দার 
নহে। সরল! আসিয়া বিছানার পাশে বসিল। তাহার পর ধীরে ধীরে মুখ 
হইতে লেপটি সরাইয়া,: কপালে হাত রাখিয়! বলিল--“কৈ না; এখন ত গা 
তেমন গরম নেই।” পু 

হরিধন মুখ থিচাইয়৷ বলিল-_“নাঃ--গ1 গরম থাকবে কেন? একেবারে 
বরফ হয়ে গেছে।”_বলিয়া হ' ভ' করিয়া কাতরাইতে আরম্ভ করিল। 
“বাপ্‌ রে-_মা গোঃ* বলিয়া এ পাশ ও পাশ করিতে লাগিল। 

“দেখি, মাথাটায় হাত বুলিয়ে দিই”__বসিয়া! সরলা হরিধনের ললাটম্পর্শ 

.করিল। হরিধন সে হাতটা সবেগে সরাইয়া৷ ফেলিয়া বলিল-_“থাক্‌--আর অত 
দয়ায় কায নেই। গ! যার বরফের মত ঠাওা, তার কি আর মাথা কামড়ায় ।” 
_. সরলা বুঝিল, গা যথেষ্ট গরম নাই বলায় স্বামী রাগ করিয়াছেন। তাই কয়েক 
মিনিট সে নীরবে বসিরা রহিল। তাহার পর আবার হুরিধনের কপালে হাত 
রাখিয়া বলিল_-“উ:--সত্যিই ত! গা যেন পুড়ে ঘাচ্ছে ! অনেকক্ষণ উদ্থৃনের 
কাছে বসে থেকে-উঠে এসেছিলাম কি না, আমারই হাত গরম ছিল). রি তখন 
ঠিক বুঝতে পারিনি ।” 
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, “হরিধন ঝাঁকিয় উঠিয়া, হাতধানি ছুড়িয়া ফেলিগা বলিল-_“যাও ' বাও-_.জার 
*সোহাগ কাড়াতে হবে ন| । এখান থেকে যাও বলছি--নৈলে অপমান হবে ।”-- 
বলিয়া সে পাশ ফিরিয়া শুইল। 

খানিক পরে ফিরিয়া দেখিল_ সরলা বয় কীর্দিতেছে । বলিল--“বসে 
রইলে কেন ?” 

সরল! চক্ষু মুছিয়া বলিল-_“তুমি আমার ং টা রাগ করেছ কেন ?-_আমি 
কি করেছি ?” 

হরিধন ভেঙ্গাইরা বলিল-_“রাগ করেছ কেন, আমি কি করেছি !-_কি করতে 
বাকী রেখেছ ?” 

সরলা এক দৃষ্টে স্বামীর মুখ পানে চাহিয়৷ রহিল। হুরিধন বিছানায় মুখ 
গু'জিয়৷ বলিতে লাগিল--“যার স্বামী জরে পড়ে কৌ কে! করছে,-_সে যায় 
এনেমন্তক্ন খেতে! আমোদ করতে ?” 

সরলা ধীরে ধীরে বলিল__খুড়ীমা নিজে এসে বলে গিয়েছিলেন, আমরাই 
হলাম আত্মীর, আমরা ন! গেলে কি ভাল দেখাত?” 

“আত্মীয় ! আমার বাবা যাদের একঘরে করেছিলেন, তাদের বাড়ীতে যাও 
নেমন্তন্ন থেতে ! কেন? বাড়ীতে গিলতে পাও না? এত পেটের জাল! ?” 

সরলা কাদ-কাদ হইয়া বলিল-__“আহা কি মিষ্টি কথাই শিখেছ ! লোকে 
কি খেতে পায় না বলেই আত্মীয় বন্ধুর বাড়ী নেমন্তক্ন খেতে যায়? আর, ঠাকুর 
একঘরে করেছিলেন, এখন ত শুরা একঘরে নেই-_-এখন ত সকলেই ওদের 
নিধে চলছে-_আর আমর! জ্ঞাতি হয়ে-_” 

হরিধন উত্তেজিতন্বরে বলিল-_“জ্ঞাতি শক্র পরম শক্র-_জান না ? আমাদের 
কি গ্রাহ্থ করে, না কেম্নার করে? অমনজ্ঞাতির মুখে মারি পাঁচ জুতো। 
আর যে লোভ না পামলাতে পেরে তাদের বাড়ী যায় নেমন্তন্ন গেতে, তার 
নোলায় মারি আমি পাঁচ ঝাঁট! |” 

সরলা! তখন চক্ষে অঞ্চল দিয়া সে কক্ষ হুইতে বাহির হইয়া গেল। 


ভাটি দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 

টানা জগেতা পরদিন প্রাতে উঠি! 'পেয়ারা- 
পা . চিবাইরা, মুখ ধুইয়! সে ডি-গুপ্ত দেবন করিল। অর্বতঘপ্টী' গরে বারান্দায় 
মাছুর বিছাইয়৷ বসিয়া! খানকতক বিস্কুট লইয়া! জলযঘোগ করিতেছে, এমন সময় 


৯৬ ' সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা ৪ 


 উঠানের প্রান্তভাগ হইতে শব শুনিল__“কোথায় গো জেঠাই মা” চাহিয়া দেখে, 
স্বয়ং তৃপাল-চট্রোপাধ্যা় । বিস্কুটগুলা তাড়াতাড়ি পকেটে লুকাইয়া, কৌচার, 
খু'টে মুখ মুছিয়৷ শান্ত গন্ভীরভাবে হরিধন বসিয়া! রহিল। 

পুত্বের অন্নপ্রাশন উপলক্ষে আজ তিন সপ্তাহ হইল তৃপাল বাবু আসিয়াছেন, 
কিন্তু ইতিপূর্বে একদিনও এ বাড়ীতে তিনি পদার্পণ করেন নাই; তাহার কারণ, 
ছিল। তিন বৎসর পূর্বে যখন তিনি পিতার বার্ষিক শ্রাদ্ধ করিতে আসেন, 
তখন গ্রামস্থ অপর সকলেই তাহার নিমন্ত্রণ রক্ষা করিয়াছিল, করে নাই কেবল, 
হরিধন। নিজেও যায় নাই, মাকে পিসীকেও যাইতে দেয় নাই।--তথাপি, 
' ভূপাল বাবুর মাত এবার আসিরা ইহাদের সকলকে নিমন্ত্রণ করিয়৷ গিয়াছিলেন। 
হুরিধনের ম1, হুরিধনকে না জানাইয়!, বউাটকে লইয়! গতকল্য সে নিমন্ত্রণ রক্ষা 
করিয়াছিলেন-_এবং শুধু তাহাই নহে, সেখানে বলিয়া! আসিয়াছিলেন-_“জ্বর বলে, 
হরিধন আসতে পারলে না, বাছা কত ছুঃখ-করতে লাগল ।”___বলা বাহুল্য, ইহা, 
একেবারেই কাল্পনিক। কিন্তু ফলট! ভালই হইল। তূপালবাবু আসিয়। 
ডাকিলেন_-“কোথায় গো জেঠাই মা-_হুরিধন কেমন আছে ?”__বর্লিতে বলিতে, 
বারান্দার দিকে আমিলেন। হরিধনকে দেখিতে পাইয়৷ বলিলেন-_-“এই ষে 
হরিধন, কেমন আছ ছে ?” 

হরিধন ক্ষীণম্বরে উত্তর করিল--“জবরটা এখন ছেড়েছে ।” 

“কালকে শুনলাম_-জেঠাইমার কাছে--যে তোমার জর। কাল ত আর 
গোলেমালে দেখতে আসতে পারি নি। রাত্তির বারোটার কম খাওয়ান দাওয়ানর 
জের মিটুল না। তাই ত, ভারি কাহিল হয়ে গেছ যে” 

“আজ্ঞে হ্যা। আজ তিন বছর ধরে ভূগছি। পাঁচ সাত দশ দিন ভাল 
থাকি, আবার পড়ি ।” র 

ভূপলিরাধু'বলিলেন_-“এ ত ঠিক নয়। তোমার হাওয়া বদলান উচিত।” 

. এই সমক;সরিধনের মা আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তীহাকে দেখিয়া তৃপাল- 
বাবু বলিলেন__“জেঠাই মা, হরিধনের শরীর যে বড়ই কাহিল হয়ে গেছে ।” 
_ শথ্যা বাবা, দেখ না। খালি খানকতক হাড়ে ঠেকেছে ।” 
“ভূই আমি বলছিশাম, আর'ত গাঁফিলী কর! উচিত নয়। পশ্চিমে কোনও 
হাজার পারার সহায় ালাডে বারুরাহাযহ্হা 
. “ভাল ত হত ধাবা, কিন্তু উপায় কি? সিনা হিজর 
: ভূগালবাবু-বমিয়া ভাবিতে লাগিলেন ।' 
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হয়িধন চি টি করিয়া বলিল__“আর, এই রকম করে যে কটা দিন কাটে। 
সহায় সম্পত্তি থাকত, এতদিন কোন কালে পশ্চিমে চলে যেতাম। চলুক, এমনি 
করে যদ্দিন চলে”__বলিয়া সে একটি গভীর দীট্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিল। 

হরিধনের মাতা এ কথা শুনিয়া চক্ষে অঞ্চল দিলেন। ভূপালবাবুরও চক্ষু ছল 
ছল করিতে লাগিল। বলিলেন-_“হরিধন, তুমি আমার সঙ্গে যাবে? এ সময়টা 
মুঙ্গেরে জলহাওয়৷ খুব ভাল। শীতের কণ্টা মাস সেখানে থাকলে উপকার 
হতে পারে ।” 

হরিধন অবনতমস্তকে বসিয়! রহিল। তাহার মা বলিলেন-_-“নিয়ে যাও ন! 
বাবা । তোমার হাতে দিয়ে আমি নিশ্চিন্দি হয়ে থাকতে পাবি ।” 

“তা, আমি নিয়ে যেতে পারি জেঠাইমা। এখন এদের এখানেই: ক্লেখে 
যাচ্ছি-_তা হলেও, সেখানে আমার বামুন চাকর সবই আছে, কোনও কষ্টরহবে 
না। আমার বোধ হয় সেখানে গিম্বে মাস দুই তিন থাকলেই জরটা বন্ধ হয়ে 
যাবে, পিলেটাও কমে যাবে। কেল্লার মধ্যে গঙ্গার ধারেই আমার বাঙ্গলা__বেশ 
ফাঁকা, দিব্যি হাওয়া বাতাস ।৮: ” ও 

মা বলিলেন__“তাই যাও বাবা হরিধন, তোমার দাদার বাসায় থেকে শরীরটে 
সেরে এস। কেমন ?” ৃ 

হরিধন নিরত্তর। দাদা বলিলেন-_“কেল্লার ভিতর বেশ পরিফার পরিচ্ছন্ন । 
বেড়াবার জায়গাও যথেষ্ট আছে। খাস! খাসা মাঠ-_তর্ক' তক ঝক্‌ ঝক্‌ করছে। 
বিকালে সাহেবেরা মেমের! সেখানে খেলা করে। ভাল ভাল রাস্তা-_মাঝে মাঝে 
বড় বড় 'বাগান। খুব বেড়াতে পারবে। আর এই শীতকালে নতুন আলু, 
কপি, কড়াইস্ট্টি উঠেছে। মাছ বেশ সন্তা। গঙ্গার বড় বড় রুই, কাৎল!। 
আমার বাড়ীতেই গোরু আছে, রোজ চার পাঁচ সের করে দুধ হয়। খাঁটা ঘি-_-এ 
দেশের ঘিয়ের মত ভেজাল নয়। “চার আনা করে মের পাঁঠার মাংস। আঁবার 
এ সময়টা অনেক পাখীও পাওয়া যায়। তিতির, বটের, চাহ, বুনো হাস, টিল-_ 
শিকারীরা সব বেচতে নিয়ে আসে । আমার উড়ে বামুনটি রাধেও ভাল ।” 

হরিধনের মনে মুঙ্গের যাইবার "বাসন! খুবই প্রবল হইয়৷ উঠিল। বিশেষ, 
তথাকার সুলভ থাগ্ভতালিকা শ্রবণ করিয়া তাহার রসন! জঁলসিক্ত হইতেছিরা। 
কিন্তু ইহার নিকট 'উপকৃত হইতে তাহার মনে একটু ছিধা। ০৮ 
করিয়া, নীরবে বসিয়া রহিল। 

ভূপালবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন_“কি হে, যাবে ?” 


সাস্-৭ 


৯৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, সম সংখ্যা । 


হরিধন বলিল-__“আচ্ছ! দাদ!, একটু ভেবে চিস্তে আপনাকে জানাব ।” 
বধূর সঙ্গে পরামর্শ না করিয়া হরিধন কিছু বলিবে না, এই ভাবিয়া ভূপালবাবু 
মনে মনে হাস্ত করিজেন। 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 

হরিধন মুঙ্গেরে আসিল। দেখিল ভূপালবাবুর, বাঙ্গলাখানি দিব্য, আসবাবপত্র 
যথেষ্ট এবং মূল্যবান। ভৃত্যও অনেকগুলি। শুনিল, উড়িয়া পাচক ব্রাঙ্মণটির 
খোরাক পোষাক বারে! টাক! বেতন। দাদার সম্পদ দেখিয়া হরিধন মনে মনে 
ঈর্ধ্যাস্িত হইয়! উঠিল। 

তাহার স্বাস্থ্যের ক্রুত উন্নতি হইতে লাগিল। প্রথম সপ্তাহে একবার জর 
হুইয়াছিল। সরকারী ত্যাপিষ্ট্যান্ট সাজ্জন আসিয়া! নাড়ী টিপিলেন, উত্তাপ 
লইলেন, ওষধের ব্যবস্থা করিলেন। হৃরিধন দেখিল, হাযির চন চি 
ভিজিট ডাক্তীরকে দিলেন। 

দ্বিতীয় সপ্তাহে স্পষ্ট জর আর হইল না, সামান্য একটু গ! গরম হইল মাত্র। 

তৃতীয় সপ্তাহে আর কোনও উপসর্গ রহিল না। বেশ ক্ষুধাবৃদ্ধি হইল। 
হরিধন সকালে বিকালে একটু একটু বেড়াইতে, আরম্ভ করিল। 

এক মাসে তাহার মুখের ফ্যাকাসে রঙ্গ আবার কৃষ্ণবর্ণ ধারণ করিল, চোখের 
কোল পুরিয়া আসিল, 'উদরের, আয়তন অদ্ধেক কমিয়া গেল, দেখিয়া ভূপালবাবু 
আনন্দলাভ করিলেন। 

* হরিধন বুঝিল, এ বড়লোকের বাড়ী, 'আমাকে দরিদ্র বলিয়৷ জানিলে চাকর 
বাকরের! অগ্রাহ্ করিবে। সুতরাং দাদা কাছারী চলিয়া গেলে, ভূত্যগণকে 
ডাকিয়া আধ! হিন্দী আধা বাঞ্জল! ভাষায় তাহাদের নিকট নিজ মহিম। প্রচার 
করিতে সে ব্যাপৃত' হইল।-_-এক দিন বলিল-_“আমরাই গ্রামের জমীদার। 
আমার দশ আন অংশ-_-তোমাদের বাবুর ছয় আনা মাত্র। আমরাই বড় তরফ। 
আমাদের পূর্বপুরুষের! রাজা! উপাধি পাইয়াছিলেন। এখন প্রজারা আমাদেরই 
রাজা বলে-_আমর1 বড় তরফ কি না। ইত্যাদি।”_-পরদিন বর্ণনা করিল__ 
“তোমার্দের বাবুর এ বাঙ্গল! কি বাঙ্গলা ! দেশে আমাদের সে বাড়ী যদি দেখ! 
প্রকাণ্ড তিন মহল বাড়ী_-কাছারী মহল, বৈঠকখানা মহল, অন্দর মহল। এ রকম 
বাঙলা সেখানে আমাদের অনেক প্রজারই আছে। হ্্যা-_তোমাদের বাবুর 
দেশের বাড়ী এ বাঙ্গলার চেয়ে ঢের ভাল বটে-_কিন্তু আমাদের মত অত বড় না। 


বৈশাখ, ১৩২১। বাম়ু-পরিবর্তন | ৯৯ 


দেশে তোমাদের বাবুর বাড়ীতে মোটে বারো! জন ভৃত্য, আমাদের বাড়ীতে বাইশ 
জন। ইহা হইতেই বাড়ীর আয়তন বুঝিতে পারিবে__ইত্যাদি।”__আর এক 
দিন জানাইল, “তোমাদের এ বাঙ্গলায় ছুটি মোটে ঘড়িত-একাট বৈঠকখানায়, 
একটি বাবুর শোবার ঘরে। দেশে আমাদের - বাড়ীর ঘড়ি সবনথদ্ধ সতেরোটা। 
দম দিবার জন্য মাহিনা-করা ঘড়িওয়াল৷ নিবুক্ত আছৈ-__ইত্যাদি”। 

্রাহ্মণ ঠাকুরকে ডাকিয়৷ হরিধন একদিন নির্জনে বলিল--“দেখ ঠাকুর, ছুধের 
সর যা পড়ে, সরটা তুলে রেখ, বিকেলে আমার জলখাবারের সময় দিও। আর 
দেখ, মাছ এলে মুড়ে! টুড়োগুলো৷ রোজ বাবুর পাতেই দ্াও*কেন ? আমাকে 'দিও। 
আর, আমার যখন ডাল দেবে, খানিকটে ঘি আগুনে বেশ করে তাতিয়ে আমার 
ডালের বাটিতে ঢেলে দিও। তোমায় বরং মাসে মাসে আমি কিছু কিছু দেব। 
আপাততঃ এই ছুটি টাকা নাও ।”-_বামুন ঠাকুর হাসিয়া বলিল-_“না৷ বাবু, টাকা 
দিতে হবে না, টাকা রাখুন। আপনার এখন এই নতুন শরীর, বেশী গুরুপাক 
জিনিস খেতে দিতে বাবু বারণ করেছেন। জহি আগে বেশ করে সেরে উঠুন, 
তখন যা খেতে চাইবেন, দেব 

টাকা ছুইাট হরিধনের নিজন্ব নহে। তিন চারি দিন পূর্বের নিজের চাবি দিয়! 
ভূপাল বাবুর বাক্স গোপনে খুলিয়া! এই টাকা ছুটি সে অপহরণ করিয়াছিল । 

ভূপাল বাবুর একার্ট ভাল ফাউণ্টেন পেন ছিল। পাছে হারাইরা যায়, এই 
ভয়ে তিনি এটি আফিসে লইয়া যাইতেন না।. বাড়ীত্তে সর্বদা এটি ব্যবহার 
করিতেন । একদিন তিনি কাছারী গেলে, নিজের চিঠি লিখিবার জন্য হরিধন 
তাহার £টবিলের নিকট বসিল। অন্ত কলম থাকা সত্বেও ফাউন্টেন পেনটিই 
তুলিয়৷ লইল। কিন্তু ব্যবহার জানিত না । পেঁচ ঘুরাইতে গিয়৷ কলমটি ভাঙ্গিয়া 
ফেলিল। কিয়ৎক্ষণ সেটি লইয়৷ নাড়াচাড়া করিয়া ব্যবহার সম্বন্ধে হতাশ হইয়া 
অবশেষে একাট সাধারণ কলমেই পত্র লিখিল। 

তৃপাল বাবু কাছারী হইতে ফিরিয়া দেখিলেন, কলমটি ভাঙ্গা । বেহারাকে 
ডাকিয়! জিজ্ঞাস৷ করিলেন। সে বলিল, হরিবাবুকে এই ঘরে বসিয়৷ চিঠি লিখিতে 
দেখিয়াছে, কলমটিও নাড়াচাড়া করিতে দেখিয়াছে। | 

তূপাল বাবু তখন হরিধনকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। মনেত্ধ রাগ মনের ॥মধ্যে 
যথাসাধ্য চাপিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন-__“হরিধন? আমার কলমটি ভাঙ্গলে কি করে?” 

যেন কতই আশ্টর্্য হইয়াছে এই ভাবে হুরিধন বলিল -_“কলম? কোন 
কলম ?” 


১০৪ ৃ্‌ সাহিত্য। ২পে বর্ষ, ১ম সংখা! । 


এই স্তাকামি দেখিয়া ভূপাল বাবুর আরও রাগ হইল। আত্মসংকৃত 
তাবে বলিলেন__“আমার এই ফাউন্টেন পেনটি ?” 

“কৈ, নারির বাহিত আমি ত ও কলম ছুঁইওনি__বিন্দুবিসর্গ কিছুই 
জানি না।” 

ভূপাল বাবু একটু কঠোর স্বরে বলিলেন--“তুমি আজ দুপুর বেলা এ ঘরে 
বসে চিঠি লিখছিলে না ?” 

“চিঠি! আমি ত তিন চার দিন কাউকে কোন চিঠিই লিখিনি।” 

“লেখনি ?- আচ্ছা,,এ দিকে এস। দেখ। এ কি ?”-_বলিয়া ভূপাল বাবু 
টেবিলের ব্লটিং-প্যাডের এক স্থানে অঙ্গুলি স্থাপন করিলেন । 

হুরিধন ঝুঁকিয়া দেখিল, খামে ঠিকানা লিখিয়া প্যাডের উপর চাপিয়া 
ধরিয়াছিল, তাহার উল্টা ছাপটি স্পষ্ট রহিয়াছে। নির্বাক হইয়া ভূপাল বাবুর 
মুখপানে ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিয়া রহিল ।, 

ভূপাল বাবু একটু তখন নরম হইয়া বলিলেন_“এই ত আরও সব কলম 
রয়েছে, তাই একট! নিয়ে লিখলেই হত। ও হল অন্ত রকম কলম-_তুমি 
আনাড়ি-_জান না খুলতে গিয়ে ভেঙ্গে ফেলেছ।” 

হরিধন একটু নিস্তব্ধ থাকিয়া! বলিল--“কলমটির দাম কত ?” 

“কেন ?” 

“আপনার যখন সন্দেহ আমিই কলমটি ভেঙ্গেছি, তখন উনি 
থেকে আপনাকে কিনে এনে দেব ।”__দাদার বাক্স হইতে অপন্বত টাকা আরও 
কয়েকটি তাহার নিকট মঞ্জুদ ছিল। 

ভূপাল বাবুর মনে হরিধনের প্রতি যে একটু ক্ষমার ভাব আসিতেছিল, এই 
উত্তর শুনিবামাত্র তাহ! তিরোহিত হইল। তাচ্ছীল্যের সহিত বলিলেন-_-“পাবে 
কোথা* এ কলম? এ মেকারের কলম এ দেশেই পাওয়! যায় না । কলেন্তার 
সাহেব বিলাত থেকে এনেছিলেন, আমায় একটি উপহার দিগ্নেছিলেন।” 

আরও কিছু দিন গ্নেল। 

ভৃপাল বাবু বেলা ১১টার সময় কাছারী চলিয়া যাইতেন। এক এক দিন 
তাহা পূর্বেই ডাক পাইতেন-_কিস্ত প্রায়ই পাইতেন না । চিঠিপত্রগুলা তাহার 
টেবিলের উপর রাখ! হইভ-_কাছারী হুইতে ফিরিয়া সেগুলি পাঠ করিতেন। 
চিঠি আর্সিলে, পোষ্টকার্ডগুলি হুরিধন সমন্তই আগাগোড়া পাঠ করিত। খামের 
চিঠিও খুলিয়। দেখিবার লোভ হইত, কিন্তু সাহসে কুলাইত না । একদিন দেখিল, 


বৈশাখ, ৯৩২১। বায়ু-পরিবর্তৃীন। ১৯১ 


একখানি খামের চিঠিতে তাহাদের গ্রামের ডাক্ধরের ছাপ, ঠিকানাটিও স্ত্রীলোকের 
হাতের লেখা । অগ্ন্মান করিল, ইহ! নিশ্চয়ই বউদদিদির চিঠি। 'নউদিদি ভাল 
রকম লেখাপড়া জানেন, গ্রামে এ প্রসিদ্ধি ছিল। হরিধন্ ভাবিল, দাদাকে না 
,জানি কত কি রসের কথাই বউদিদ্দি লিখিয়াছে। মে প্রলোভন ছুর্নিবার হইয়া! 
উঠিল। জল দিয়া ভিজাইয়া খামথানি খুলিয়া হরিধন পত্র পাঠ করিল। 
খুলিবার সময় খাম একটু ছি'ড়িয়াও গিয়াছিল। 

বিকালে ভূপাল বাবু বাড়ী আসিয়া পত্রথানি দেখিয়৷ বেশ বুঝিতে পারিলেন, 
জল দিয়া ইহা! খোলা হইয়াছে । কে খুলিয়াছে বুবিতেও-তাহার বাকী রহিল না। 
ভূত্যগণকে ডাকিয়৷ জিজ্ঞাসা করিতেই এক জন চাক্ষুষ সাক্ষী পাওয়! গেল। 

রাগে ভূপাল বাবুর সর্বশরীর জলিতে লাগিল। হরিধন তখন বেড়াইতে 
যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইতেছিল। অন্লক্ষণ পরেই, মাথায় কষ্র্টার জড়াইয়, 
আলোয়ান গায়ে, ছড়ি হস্তে, বাহির হইয়া আসিল। 
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“আজ্ঞে ।” 

“মি এ খামখানি খুলেছিলে ?” 

হরিধন যেন আকাশ হইতে পড়িয়া বলিল__প্থাম ?--আজ্ঞে আমি ত 
খুলিনি।” 

ভূপাল বাবু তাহাকে ভেঙ্গাইয়া, দস্তে দত্ত ঘর্ষণ করিয়া বলিলেন__“আজ্ঞে 
ভুমি ত খোলনি, তবে কে খুলেছিল ?” 

“কে খুলেছিল কি জানি ?__আমি ত বিন্দবিসর্গ ও জানিনে 1” 

ভূপাল বাবু গর্জন করিয়৷ বলিলেন-_-“ফেরর মিথ্যে কথা !” 

“আজ্ঞে আমি খুলিনি। পৈতে ছুয়ে বলতে পারি খুলিনি।”-_বলিয়া বিলিন 
পটাপট কোটের বোতাম খুলিতে আরম্ভ করিল। 

ভূপাল বাবু বলিলেন_-“আর তোমার পৈতে ছুয়ে শপথ করে কাষ নেই। 
পৈতের ভারি ত মান রাখছ কিনা! ছি ছি ছি--এমন কদর্য প্রবৃত্তি কেন 
তোমার? এক ত অন্তায় কাষ কয়েছ, আবার মিথ্যা বলে তা ঢাকবার চেষ্টা 
করছ? ছিঃ-_অতি নীচ তুমি ।”__বলিয়৷ ভূপাল বাবু স্থানান্তরে গেলেন। * 

“আমার নামে মিছামিছি বদনাম”--বলিয়৷ গজর গজর করিতে করিতে 
হরিধন বাহির হুইয়৷ গেল। 

বেড়াইয়। ফিরিয়। সে শয়ন করিতে গেল। রাত্রে আহারের 'সময় চাকরের! 


১০২ সাহিত্য। ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


তাহাকে অনেক ডাকাডাকি করিল-__হরিধন উঠিল না । শেষে ভূপাল বাবু স্বয়ং 
আসিয়া ডাকিলেন। সে বলিল, তাহার ক্ষুধ! নাই। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 

দিন দিন হুরিধনের স্বাস্থ্য উন্নতিলাভ করিতে লাগিল। ক্রমে শীত গেল, 
বসন্তকাল আসিল। 

ইদানীং হরিধনের উপর ভূপাল বাবু বড়ই বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
তাহার ক্যাশ-বাক্সে টাকা থাকিত- টাকা! প্রায়ই কমিয়া যায়, হিসাব মিলাইতে 
পারেন না। হরিধনই যে টাক! চুরি করিতেছে, এ সন্দেহ ত্রাহার হইল। কিন্ত 
কোনও সাক্ষী সাবুদ পাইলেন না । হরিধন সাবধান হইয়া গিয়াছিল) যাহাতে 
কোনও ভৃত্য দেখিতে না পায়, এইরূপ আটঘাট বাধিয়া তবে সে আজকাল 
অপকার্ষ্য করিয়া থাকে। 

জামালপুর, মুঙ্গেরের অতি নিকটে । টি ষ্টেশন মাত্র। কিছু 'দিন 
হইতে হরিধন জামালপুরে যাতায়াত আরন্ত করিয়াছে । তৃপাল বাবু একদিন 
জিজ্ঞাসা করায় সে বলিল-_“জামালপুরের আপিসে একটা চাকরীর চেষ্টায় 
আছি ।”- জামালপুরে রেলের কয়েকটি বড় বড় আফিস আছে। তৃপাল বাবু 
ভাবিলেন, জামালপুরে যদি চাকরী হয় তবে ভালই হয়-_-আপদ দূর হইয়া যায়। 

সেদিন রবিবার। ক্ভূপাল রাবু বৈঠকখানার বারান্দায় একখানি চেয়ারে বসিয়৷ 
ংবাদপত্র পাঠ করিতেছিলেন, হঠাৎ এক জন বধীয়ান ভদ্রলোক আসিয় তাহাকে 
নমস্কার করিলেন। লোকটির দক্ষিণ হন্তে' একটি ছাতা, বাম হস্তে গামছায় 
জড়ান ধুতি। 

আগন্তককে চিনিতে না পারিয়া ভূপাল বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন-__-“আপনার 
কোথা! থেকে আসা হচ্ছে ?” 

“আমি এই ট্রেণে জামালপুর থেকে এলাম ।» 

“আপনার নাম ?” 

“আমার নাম শ্রীরাসবিহারী মুখোপাধ্যায়, আমি জামালপুরে লোকো আপিসে 
কন্থ করি।” 

“বন্থুন। কি মনে করে আগমন ?” 

“আজ্ঞে গঙ্গান্নানে এসেছি । তাই মনে করলাম, আপনার সঙ্গে একবার 
দেখাটাও করে যাই ।” 


বৈশাখ, ১৩২১, বায়ু-পরিবর্তন । ১০৩ 

“বেশ” বলিয়! ভূপালবাবু প্রতীক্ষা করিলেন । 

বাবুটি একটু ইতন্ততঃ করিয়া বলিলেন-_-“হরিধন বলে আপনার একটি 
ভাইপো আছে না ?” 

শ্যা-_আছে। আমার কোনও সহোদরের ছেলে নয়, জ্ঞাতিসম্পর্ক।” 

“হরিধন প্রায়ই আমার ওখানে যায় টায়। আপনাকে বলেছে বোধ হয় £” 

“কৈ__না।” 

বৃদ্ধ একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিলেন-_-“আমার একটি অদ্রবাহিতা কন্ঠা 
আছে-_বছর বারে তেরে! বয়স, এখনও বিবাহ দিয়ে উঠতে পারিনি । আজকাল 
মেয়ের বিয়ে দেওয়! কি ব্যাপার হয়ে দাড়িয়েছে জানেনই গু ! তায় আমার টাকার 
জোর নেই-_সামান্য পর্চশটি টাকা মাইনে পাই, তাহাতেই কোন রকম 
কাররেুেশে সংসারঘাত্র। নির্বাহ করি। যদি অনুমতি করেন, তবে আপনাকে 
একবার নিয়ে গিয়ে মেয়েটিকে দেখাই । বাপ হয়ে নিজে মুখে আর কি বলব, 
ভরসা আছে, আমার মেয়েটিকে দেখর্জে আপনার অপচ্ছন্দ হবে না ।৮ 

ভূপালবাবু বিশ্বয়ের সহিত বলিলেন-__-“আমাকে মেরে দেখাবেন ?-_কেন ?” 

রাসবিহারী বাবু একটু থতমত খাইয়া! বলিলেন__-“আজ্ঞে যদি আপনার পচ্ছন্দ 
হয়-__তা হলে-_হরিধনের সঙ্গে-_-” 

বাধ! দিয়া ভূপাল বাবু বলিলেন_-“হরিধনের সঙ্গে বিয়ে ?-_অসম্ভব।” 

বৃদ্ধ বিনয়হ্চক একটু মৃদ্হান্ত করিয়া বলিলেন__“হরিধন বিয়ে করতে রাজী 
হবে না, এই ধারণাতেই বোধ হয় আপনি এটা অসম্ভব বিবেচনা করছেন ? 
তা, সে সব একরকম ঠিক হয়ে গেছে। বাড়ীতে শুনেছি, আমার সরযূকে দেখে 
ওর ভারি পচ্ছন্দ হয়েছে। এমন কি__-কথাটা আপনার কাছে প্রকাশ কর! ঠিক 
হচ্ছে কি না জানি না-ও নাকি বলেছে, অভিভাবকদের অমতেও ও বিবাহ 
করতে প্রস্তত। তা সত্বেও আমি আপনার কাছে এসেছি, আপনার অনুমতি 
প্রার্থনা করতে। এতদিন হরিধন বিয়ে করতে চায় নি, কত বড় বড় সন্বদ ফিরে 
গেছে, এখন বিয়ে করতে ওর মন হয়েছে শুনে আপনাদের নিশ্চয়ই খুব আহ্লাদ 
হবে। আপনি মহত ব্যক্তি__আমি কন্টাদায়গ্রস্ত-_আমার প্রার্থনা বিফল করতে 
পারবেন না, এই ভরদাতেই আসা?” 

গুনিয়৷ ভূপালবাবু নিস্তব্ধ হইয়া বসিয়া রহিলেন। হরিধনের হি 
কারসাজির পরিচয় পাইয়া! ক্রোধে তিনি জলিয়৷ উঠিলেন। 

রাসবিহারীবাবু মনে করিলেন ) হয় ত ইনি ভাবিতেছেন, ছেলেকে বশ করিয়া 


১০৪ - সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


পণের টাকা ফাঁকি, দিবার বন্দৌবস্ত হুইয়াছে। তাই তিনি বিনয়নআঅন্বরে 

"আমি গরীব মানুষ হলেও. নিতান্ত কিছুই যে দেব না, তা নয়। 
আমার এ একটিমাত্র মেয়ে, আর ছেলে পিলে নেই। এই মেয়েটিকে পার করতে 
পারলেই আমার খালাস। আমার 'পৈত্রিক কিছু ছিল, আর দেশের বাড়ীথানি 
বাধ! দিয়ে কিছু ধারও পাব। পাঁচশো টাকা নগদ, হাজার টাকার গহনা, আর 
পাঁচশো টাকা বরাভরণ দানসামগ্রীতে, এই ছুহাজার টাকা! আমি কষ্টে স্ষ্টে দিতে 
পারব। হরিধনকে বলেছি, সে তাতেই রাজি। অবিষ্তি আপনাদের পক্ষে এ 
কিছুই নয়। আপনাদের সম্মান রক্ষা করতে পারি, এমন সাধা আমার কৈ? 
গরীব ব্রাহ্মণকে দায়ে 'উদ্ধার করুন”-_-বলিয়৷ বৃদ্ধ ঝুঁকিয়া ভূপালবাবুর পদম্পর্শ 
করিবার উপক্রম করিলেন । 

“টা হা-করেন কি--করেন কি”-_বলিয়! ভূপালবাবু তাহার হস্ত ধারণ 
করিলেন। বাবুটিকে বসাইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন_“আপনি হরিধনের বিষয় ভাল 
করে অন্থুসন্ধান করেছেন কি?” ৃ 

“আজ্ঞে, আপনার ভাইপো--আর অনুসন্ধানের প্রয়োজন কি? আমি 
কোনও অনুসন্ধান করি নি, তবে হরিধন সকল কথাই বাড়ীতে আমার স্ত্রীর 
কাছে বলেছে ।” 

“সকল কথা৷ বলেছে ?-_ওর এক স্ত্রী বর্তমান, তা বলেছে ?” 

এই কথ! শুনিয়! রাসবিহারীবাবু যেন চমকিয়া উঠিলেন। বলিলেন--্ত্ী 
বর্তমান ?-__বলেন কি ?্ী বর্তমান 1” 

“আজ্ঞে হ্যা ।” 

৬৪ ত বলেছিল, ওর এক বিবাহ ছিল বটে-_কিন্তু সে স্ত্রী আজ ছু*বছর 
হুল গত হয়েছে । কোনও ছেলে পিলেও নেই।” 

“ছেলে পিলে.নেই বটে, কিন্ত স্ত্রী জলজ্যাস্ত বেচে রয়েছে। যদিও গত হলেই 
লে হউজাগনীর় দল ক হত বট” 

“বলেন 'কি' ?” 

, “আজ্তে হ্যা, 

“তাই ত! এমন-_তা ত জানতাম না। বলেছিল, ছু' বছর হুল স্ত্রীর মৃত্যু 
হয়েছে-১সেই থেকেই 'ওর মনে একটা বৈরাগ্য উপস্থিত হয্__তাই আর বিয়ে 
করে নি।, ফত বড় বড় সম্বন্ধ এসে ফিরে গেছে । এমন কি, গত অগ্রহায়ণ মাসে 
উত্তরপা়ীক়  ুখুয়োদ্বের বাড়ী থেকে এক সন্বন্ধ এসেছিল, তার! নগদে জিনিসে 
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গহনায় বিশ পঁচিশ হাজার টাকা দিতে চেয়েছিল” তবুও বিবাহ করেনি 1” 
তূপালবাবু বলিলেন--”বিলকুল মিথ্যে.কথা |” 

বৃদ্ধ একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন__“দেখুন একবার ! সতীনে ত আমি 
মেয়ে দেব না-_তা যতই বড়লোক হোক্‌$ আমার পাঁচটা নয় সাতটা নর, এ 
একটিমাত্র মেয়ে, এক জন সচ্চরিত্র গরীবের হাতে পড়ে” যদি একবেলা খেয়েও 
থাকে, সেও ভাল, তাতেও আমার মেয়ে সুখে থাকবে। সম্পদের লোভে 
সতীনের উপর অর মেয়ে দিতে পারব না__ প্রাণ থাকৃতে নয় ।” 

“ও বুঝি নিজেকে এক জন মস্ত সম্পত্তিশালী বলে 9 
করেছে ?” 

“আজ্ডে হ্যা । বললে, ওর জমিদারীর আয় বছরে পনেরো! ষোল হাজার টাকা । 
এখানে হাওয়া বদলাতে এসেছে, ওর পকেট-খরচের জন্তে ওর গোমস্তা মাসে 
মাসে ২০০২ টাকা করে পাঠাচ্ছে । গোমস্তা টাকা পাঠাতে এ মাসে দেরী করেছে 
বলে আমার কাছে সেদিন রং টাকা ধার নিয়ে এল। বিষয় সম্পত্তির কথাও 
সব মিছে নাকি ?” 

«একবারে মিছে। বিধর সম্পত্তির মধ্যে ওর বিধে পঞ্চাশ ব্রন্ধোত্তর জমী 
আছে, কতক খাজানায় বিলি করা, কতক ভাগে চাষ করায়, তাইতে কোন রকমে 

ংসার চালায় ।” 

বাবুটি ইহা শুনিয়া মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িলেন। বনি হলে ত 
গরীবের . ৫০২টি টাকা গেল দেখছি। সেই "দিনই মাইনে পেয়ে টাকাগুলি 
এনেছিলাম মশায়, বাঝ্সতেও তুলিনি। সেই টাকা কটি ওকে দিয়ে, পুজি ভেঙ্গে 
মাসকাবারের চাল ডাল কিনেছি।” 

এমন সময় দেখা গেল, মস্তকে বাঁক! টেরি, গায়ে শার্টের উপর গল! খোলা! 
ইংরাজি কোট, হাতে ( ভূপাল বাবুরই ) রূপা বাধানো মলকা বেতের ছড়ি, লা 
কৌচা ক্ষুত্র নবাবটির মত হরিধন প্রাতন্রুণ করিয়া ফিরিতেছে। হইলে:হইতে- 
পারিত শ্বপুরটিকে অসময়ে অস্থানে উপস্থিত দেখিয়। সে পাশ কাটাইবার চেষ্টায় 
ছিল; কিন্তু ভূপালবাবু তাহাকে ডাকিলেন। 

সে আসিয়া দীড়াইলে, ভূপালবাবু গন্তীরস্বরে বলিলেন-_তুমি কি আর 
জুচ্চুরি করবার জায়গা পেলে না? এই গরীব ্াহ্ষণটির মাথা খেতে উদ্যত 
হয়েছিলে ?” 

হরিধন বলিল--“মাথ। থেতে কি রকম ? 


5৬ সাহিত্য । ২৫ই্র বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


“এ'র মেয়েটিকে ডুচ্চুরি করে বিয়ে করবার চেষ্টা করেছিলে? 

“বিয়ে করবার চেষ্টা করেছিলাম বটে__কিন্তু জুচ্চুরি কি.করেছি ? কুলীনের, 
ছেলে, আমি ইচ্ছে করলে দশটা বিয়ে করতে পারি। কেন করব না?” 

বিয়ে ত করতেম্পার, কিন্তু তুমি' এঁকে কি সব বলেছ ?” 

«কি বলেছি ? উনিই ত বল্লেন, বাবা আমি গরীব-_কন্ঠাদারগ্রস্ত-_-আমার, 
জাত রক্ষা কর। আমি বল্লাম, মশায় আমার এক স্ত্রী রয়েছে যে, তা কি করে. 
হবে? উনি বল্লেন তা হোক্‌_-কত পীড়াপীড়ি করতে লাগলেন। সেই জন্যে 
অগত্যা আমি রাজি হয়েছিলাম । কি অন্থায়টা করেছি ?” 

বাবুটি বলিলেন-স্ছা। হরিধন !_তুমি তী কথা বলেছিলে ?-_না তুমি 
বলেছিলে-ঢুবছর হুল তোমার স্ত্রী মরে গেছে ?” 

হরিধন চক্ষু রাঙ্গাইয়া বলিল-_“আপনি মিথ্যা কথা বলছেন” 

শুনিয়া বাবুটি কাদ-কাদ হইয়া ভূপাঁলবাবুর পানে চাহিয়! বলিলেন-_“আমি 
মিথা। কথা বলিনি-কেন মিথা। ব্লব? যদি দয়া করে আপনি একবার 
জামালপুরে আসেন ভূপালবাবু, তবে পাচ মিনিটের মধ্যে প্রমাণ করিয়া দিতে, 
পারি, কার কথ! সত্য, কার কথা মিথ্যা! 1” 

হরিধন বলিল--“আপনার সব মিথ্যা কথ! 1” 

ভূপাল বাবু গর্জন করিয়! উঠিলেন-_“বদমায়েস ! পাজি !-_চুপ্‌ করে থাক্‌। 
ধাপ্লাবাজি করেছিদ্‌-_ধরা পড়ে কোথায় লজ্জিত হবি, না৷ উল্টে ভদ্রলোকের 
অপমান ?” | 

হরিধন ভয় পাইয়! কাদ কাদ হইয়া বলি-_-£কেন আমি ওঁকে কি অপমান 
করঙ্গীম? উনিই ত আমাকে মিথ্যাবাদী বলছেন ।--আমি ত-_» 

ভূপালবাবু রাগে কাপিতে কাপিতে বলিলেন__“আবার কথা কচ্ছিস্‌ ?__চুপ্‌». 
রান্কেল। এই-_তেওয়ারী !” 

“জি হুভুর”-__বলিয়। তাহার দ্বারবান তেওয়ারী আসিয়া দাড়াইল। 

ভূপালবাবু হুকুম দিলেন-_“বাবুকা বাকস্‌, বিছাওনা, কাপড়া, লেত্বা, ছাতা,. 
জুতা, ধাহা যে! কুছ, হায়, সব হি'য়! মাঙ্গাও [অন্য এক জন ভূত্যকে ডাকিয়া 

-_-“দোঠো কুলি বোলাও ।” 

কিমৎক্ষণ পরে হরিধনের জিনিসপত্রগুলা সব আসিল । ভূপালবাবু বলিলেন 
-বাক্স থোল-_-এ'র টাক! পঞ্চাশটে বের করে দাও ।” 

হুরিধন বলিল-_প্টাকা ত-_টাকা ত-_এখন নেই।” 
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ভূপালবাবু ঝাঁকিয়৷ উঠিয়া বলিলেন__“কি হুল সে টাকা 1৮ 
“আজ্ঞে সে টাকা-_-সে টাকা-_খরচ হয়ে গেছে।” 

“খরচ হয়ে গেছে ?--কখখনো! নয়-_খোল বাক্স--দেখি।” 

“তথাপি হরিধন ইতস্ততঃ করিতে লাগিল । 

ভূপালবাবু বলিলেন-_-“দেখ, ভাল চাও ত মানে মানে টাকাগুলি বের করে 
দাও। নইলে এখনি কনেষ্টবল ডাকিয়ে পাঠাব_-তোমার জুচ্ছুরি বের 
করে দেব” 

তখন হরিধন কীদিতে কীাদিতে বাল্স খুলিল। টাকা গণিতে গণিতে বলিতে 
লাগিল__এর টাকা ত একটিও নেই, সবই খরচ হয়ে গেছে । এ কটি আমার 
নিজের ছিল__আগেকার-_দেশ থেকে এনেছিলাম ।”__গণন! ভুল হইয়া গেল__ 
আবার গণিয়৷ টাকাগুলি বাবুটির পায়ের কাছে রাখিয়া দিল। 

এই সময় কুলীরাও আসিয়া পৌছিল। ভূপালবাবু বলিলেন_-“এই কুলীলোগ 
_চীজ, উঠাও। বাবু ধাহা যানে মাঙ্গে হুয়া লে যাও।”-_হরিধনের দিকে 
ফিরিয়া বলিলেন__“তুমি এই দণ্ডে আমার বাড়ী থেকে দূর হয়ে যাও। আর 
আমি তোমার মুখদর্শন করতে চাই নে” 

রাসবি্ারী বাবু টাকাগুলি পকেটে লইয়া, দড়াইয়া উঠিয়া বলিলেন-_“মশায়, 
করেন কি? শান্ত হোন__-ওকে মাফ করুন। হাজার হোক্‌ আপনার ভাইপো । 
এই কুলীলোগ-_যা'ও যাও। আসি মশায়-_নমন্কার ।”__বলিয়৷ বাবুটি প্রস্তান 
করিলেন। 

:ভূপালবাবু কুলীদের বলিলেন--“উঠা'ও চীজ-_দেখতা হায় ক্যা ?_-তে ওয়ারী, 
তুম বাবুকো নিকালকে ফাটক বন্দ কর্‌ দেও। আওর কভি ঘুসনে দেও মৎ।”-_ 
বলিয়া তিনি উঠিয়া গেলেন। 

বাহির হইয়া হরিধন স্টেশন অভিমুখে চলিল। কিয়দ্র আসিয়া দেখে, পথের 
ধারে একটি শিরীষ বৃক্ষের ছায়ায় রাসবিহারীবাবু দাড়াইয়া৷ আছেন। 

হরিধন তাহার প্রতি ভ্রক্ষেপমাত্র না করিয়া চলিয়া যাইতেছিল। রাসবিহারী 
বাবু বলিলেন-__“ওহে শোন শোন্ন_্ীড়াও 1” 

হরিধন দীড়াইল। তিনি কাছে আসিয়! স্নেহের স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
“এখন কোথ! যাবে ?” 

“দেশে যাব।” 5 
“গাড়ীভাড়ার টাকা সঙ্গে আছে ?” 


১০৮ ' সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


দ্না 

“তবে ? 

“বাক্সে একটা গরম কোট আছে, একখান! 'আলোয়ান আছে, দেখিগে, ষ্টেশনে 
যর্দি কাউকে বিক্রী ক'রে গাড়ীভাড়ার'টাকাট! সংগ্রহ করতে পারি” 

বাঝুটি পকেটে হাত দিয়া বলিলেন__“তার দরকার নেই। এই নাও-_টিকিট 
কিনে যেও ।”__বলিয়! পাঁচটি টাকা হরিধনের হাতে দিলেন। তাহার পর ছাতা 
খুলিয়া, স্নানার্থ কষ্টহারিণীর ঘাটের দিকে ধীরে ধীরে পদচালনা৷ করিলেন। 

হরিধন দেশে পৌছিয়া পাড়ায় পাড়ায় বলিয়া বেড়াইতে লাগিব-__“মুঙ্গেরে 
ভূপালদাদার বাড়ীতে যে রকম খুষ্টানী কাণ্কারখানা, তাতে তার বাসায় থেকে 
হিছুর ছেলের জাত বীচাইয়৷ চলা ছুষ্ষর। মুরগী ত তার ছুটি বেলার আহার, আর 
বিকেলের জলযোগ ৷ তাতেও অনেক ঝষ্টে সৃষ্ট, নিজে হাত পুড়িয়ে রে'ধে খেয়ে 
(কোনও রকমে জাত রক্ষা! করে পড়েছিলাম । কিন্তু যেদিন স্বচক্ষে দেখলাম, দাদার 
মুসলমান আরদালী বেটা, দাদার জন্তে গোমাংস কিনে নিয়ে এল, সেদিন আর সহ 
করতে পারলাম না। অমনি জিনিসপত্তর বেঁধে কুলী ডেকে বেরিয়ে পড়লাম । 
দাদা কত বল্লেন, এ বেলাটা থেকে, খেয়ে দেয়ে যেও-_অন্ততঃ একটু মিষ্টি মুখে 
দিয়ে জল খেয়ে যাও__আমি বল্লাম, আজ্ঞে না থাক_আমার তেষ্টা পায় নি।__ 
অবিশ্তি সেখানে আমার শরীরের খুবই উন্নতি হচ্ছিল--আর মাস ছুই থাকতে 
পারলে সম্পূর্তভাবেই আরাম হয়ে আসতে পারতাম । কিন্তু কি করি মশায়, ধর্মের 
“চেয়ে ত প্রাণ বড় নয়-_তাই চলে আসতে হল।” 

- জ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


সহযোগী সাহিত্য । 
সাহিত্যের পরিণতি। 


লর্ড ব্রাইস্‌, মার্কিন যুক্তরাজ্যের ইংরেজ রাজদুতের পদ ত্যাগ করিয়া, আবার সাহিত্য-চর্চায় 
মনোনিবেশ করিয়াছেন। ইনি সম্প্রতি ইংরেজি সাহিত্যের গতি এবং পরিণতির বিবয় আলোচনা 
করিতে খাইয়া, অনেকগুলি হুচিত্তিত দি্ান্তের প্রচার করির়াছেন। জর্ড ব্রাইস্‌ বলেন যে, 
মধ্যযুগে যখন রোমান কাথনিক ধর্ম ইউরোপের ধর্ম ছিল, তখন ইউরোপের ভাব এবং সাহিতা 
প্রায় একই রকমের ছিল। এই যুগ্নকে ইউরোপের “লাটিন যুগ” বলা যাইতে পারে। 
পরে মার্টিন লুঞ্লারের অভ্যুদয়ে প্রটেষ্টান্ট ধর্ের প্রাবল্য ঘটলে, ইউরোপের সাহিত্য ছই ভাগে 
এবং ছুই ভাবে বিভক্ত হইয়া বায়। প্রটেষ্টান্ট ধর্দের প্রভাব ইউয়োপের প্রাদেশিক ভাষা সকলের 


বৈশাখ, ১৩২৯। সহষোগী সাহিত্য । ১০৯ 


উন্নতি হইতে থাকে । এই ধর্দ-সঙ্ঘাতের ফলেই ইংলণ্ডে সেক্সপীয়র, ধমিন্টন, বেকন প্রস্ভৃতির 
প্রতিভার বিকাশ হয়। .তাহার পর ফরাসী-বিপ্লধের যুগগ। এই যুগের সামাজিক সমীকরণের 
প্রভাবে ইউরোপের, লারটন ও প্রটেষ্টাট, এই ছুই ভাগের বিরোধ অনেকট। কমিয়া যায়। 
এই সমীকরণের সহায়তা করে আধুনিক বিজ্ঞানচর্চ্চা % বিজ্ঞান বা পড্ার্থবিদ্যার চর্চার প্রস্তাবে 
ইংলগ, ফ্রান্স এবং জর্দণী ভাবে প্রায় এক হইয়া! গিয়াছে। পূর্বে খর্মগত যে বৈষমা ছিল, হাহা 
এখন আর নাই: কেন না, সমাজের উপর ধর্দের সে" প্রভাব নাই। এখন আর ধর্মগত. 
বন্দ ইউরোপের কোনও দুইটী জাতির মধ্যে সম্ভবপর নহে। বিজ্ঞানের চর্চার ফলে বিলাসের 
উদ্ভব হইয়াছে; বিলাসের পিপাস! মিটাইবার উদ্দেস্তে সকলকেই পধ্যাপ্ত অর্থোপার্জনের জন্য 
সচেষ্ট হইতে হইয়াছে । ইউরোপে এখন ব্যাপারগত বৈষম্যই প্রবল, -ব্যাপার-বিস্তৃতির উদ্দেশ্ঠেই 
এখন ইউরোপের মনীষা ব্যস্ত ও বিত্রত। ভাব এতটা মোটা বা (১0111 ) হইয়া পড়িলে, 
এতটা সখলিম্পু হইলে, সে ভাবের উদ্র্রেকে সৎসা হিত্যের উদ্ভব সম্ভবপর হয় ন1। 


লর্ড ব্রাইস্‌ আরও বলেন যে, ইউরোপের জাতীয় ভাব, মার্কিন দেশে নির্বাসিত হইয়া কেবল 
সঙ্বাত্মক হইয়াছে, তাহার হেতুই এই যে, ইউরোপের শ্ীষ্টান, জাতি-কুল-মান, অতীত ইতিহাসের 
গৌরব-গাখা, বিশিষ্টতা-জ্ঞাপনের সর্বন্থ জলসহি করিয়া এখন কেবল আর্থোপার্জনের জন্ত _ 
কেবল ভোগায়তন দেহের তুষ্টি-পৃষ্টির জন্য ব্যস্ত হইয়াছে । অর্থোপার্জনের পক্ষে, এবং ব্যাপার- 
বিস্তারের পক্ষে সংহতিই যে কার্যয-সাঁধিকা, ইউরোপের শ্রীষ্টান বুঝিয়াছে। তাই মাকিণ দেশের 
প্রবাসী ইউরোপীয়, নানা প্রদেশের এবং নানাধর্ম্মীবলম্বী হইলেও, অর্থগৃপ্ন,তার প্রভাবে সম্মিলিত 
এবং যেন সম্পিগ্ডিত হইয়া পড়িতেছে। এ সমবায় অর্থগত এবং স্বার্থগত ; এই সমবায়ের ফলে 
নৃতন সাহিত্যের স্ষ্টি হইতেই পারে নাঁ। ইউরোপে যত কাল এই বিজ্ঞানচচ্চার প্রাবল্য, এই 
অর্থোপার্জনের বিষম পিপাস! প্রকট থাকিবে, ততদিন কোনও গ্রুদেশের কোনও সাহিত্যে আর 
দাস্তে, মলিয়ার, মিল্টন, সেক্সগীয়র, গেটে, হাইন্‌, প্রাক, রাসীন জন্মগ্রহণ করিবে না। আবার 
যদি একটা! বিরাট বিপ্লব, ইউরোপ-ব্যাপী সমাজ-বিপ্লব, রাজনীতি-বিপ্লব, ধর্ম্-বিপ্লব ঘটে, 
ইউরোপে একটা ওলট্‌ পালটু হইয়া যায়, তাহা! হইলে, এই বিপ্রবের ফলে, পরে এক নূতন 
সাহিত্যের জন্ম হইতে পারে । যতদিন ইউরোপে এক পক্ষে সোসিয়ালিজমৃ, কমিউনিজম্‌ প্রভৃতি 
সমাজ-প্রমাধিনী শক্তি সকলের প্রকট প্রকাশ থাকিবে, এবং অন্যপক্ষে (3211163) ) 
বা রণপিপাস৷ জন্য রণসাজের প্রাবল্য থাকিবে, কোটা কোটী মুগ্রা নরহত্যার ভীম চাতুরীর্শবকাশে 
ব্যয়িত হইতে থাকিবে, তত দিন সাহিত্যের উন্মেষ সম্ভবপর নহে। 


লর্ড ব্রাইস্‌ ইহাও বলেন যে, যেমন ধর্ম অজ্ঞেয়ের জ্ঞাতা, তেমনই সাহিত্যও অজ্েরের ব্যাখ্যাতা ৷ 
সুতরাং সমাজে অজ্ঞেয়বাদের প্রচলন কাঁময়' যাইলে ধর্ের অপচয়ের সঙ্গে সঙ্গে কাব্যরসের 
অপচন়্ও "অবস্থস্তাবী হইয়া পড়ে। যতই বিজ্ঞানের চর্চা হউক নণ, বতই বিদ্যার ও জ্ঞানের 
বিস্তার টুক না, মানুষের মেধা! ও মনীষা! একটা স্থানে বাইয়া ্রান্ত হইয়া পড়িবেই'। এই 
্রাস্তি-স্থানের অপর দিকেই অজ্জেয় রাজ্য। বিলাসে এবং উপভোগে মানুষের জঙ্ছড়ৃতি সকল: 
মোটা হুইয়! ন! পড়িলে, এই অজ্ঞেয় সাগরের তীরে দড়াইয়া মানুষ বিল্ময়ে বিভোর হইয়া! উঠে । 


১১০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


এই বিশ্বয়ের ভাব হইচই সাহিত্যের -উচ্চাঙ্গের কাবোর এবং প্রগাঢ় ভাব-সমস্থিত ধর্দের 
উদ্তব হয়। ইউরোপ এখন (07010 )--বেজায় মোটা ও বোদা, কেবল উপভোগের লীলসায় 
বর্তমানের চিন্তা লইয়। বিব্রত। ইচ্ছা করিয়া আধুনিক ইউরোপ ভবিষ্যতের ভাবনা ভাবে 
না) মরণের পরে কি হইবে, তাহার চিন্তায় ব্যাকুল হয় না। ইউরোপ ভাবিতেছে যে, যতক্ষণ 
বাচিয়া আছি, যত দিন দেহভার লইয়া সমাজে বিচরণ করিতেছি, ততক্ষণ বিজ্ঞান এবং অর্থের 
সাহায্যে ্রহিকের সুখ পারি ত সাড়ে আঠারো আন। উপভোগ করিয়া লই। পরে কি হইবে, কে 
জানে, _জানিবার প্রয়োজনই বাঁ কি আছে ! ইউরোপের সংসাহিত্যের অবনতির ইহাই মূল 
কারণ। ইউরোপ অজ্জেয়-সাগরে ডুব দিতে আর চাহে না। ইউরোপ বিশ্ময়ের সুখ হারাইয়াছে, 
ইউরোপ কল্পনার মাধুরী বঞ্জন করিয়াছে। ইউরোপের সাহিতোর সে ভাবসম্পদ্‌ আর নাই । 

এই যে ভাষা -সমন্বয়ের চেষ্টা, (40১])07%1)60 ) ভাষা-হষটির প্রয়াস, এই যে সব্ধত্র এবং 
সর্বাবিষয়ে বিশ্লেষণবাদের প্রাবল্য, -কোনখানেই বিস্ময়ের মোহ নাই, অর্ধজ্ঞানের মাধুরী-ছটার 
বিকাশ নাই, ভাবের বিমুড়তার মহিমায় কষ্টভোগের শ্লাঘা নাই ;-এ দকলই ত বিষম অর্থ- 
লিগ্মার পরিচায়ক, কেবল ব্যাপার-বিস্তারের গ্যোতক, কেবল ভোগের প্রকট প্রকাশ । খেয়াল না 
থাকিলে, কঞ্পনার প্রাচু্য ন! ঘটিলে, সৌন্দধ্য-অনুভূ(তর উন্মাদনা প্রকাঁশ না৷ পাইলে, মধুরর্সের 
প্লীবন-তরঙ্গ ন। উঠিলে, সাহিত্যের -উচ্চাঙ্গের কাব্য-শাখার স্থষ্টিই হয় না । যে দেশে উদরের জ্বাল! 
ভীষণ রাবণের চিতার মত অহরহ; জ্বলিতেছে, আর সেই চিভার আলোকে বসিয়া! নরনারী 
সকল টাক। আন। কড়া। ক্রাস্তির হিসাব করিতেছে, লাভালাভের খতিয়ান করিতেছে, সে দেশে 
আর সাহিত্যের স্থষ্টি হইতেই পারে না। তাই লর্ড ব্রাইস্‌ বলিয়াছেন যে, ইউরোপের নূতন 
সাহিত্য কেবল 439 %5591/101)১__কাম-বিকাশের বিশ্লেষণ কাধোই বিব্রত। যে দিন 
হইতে মানুষ সৌন্দয্য এবং, মাধুয্যকে ছি'ডিয়া,ছানিয়া, বাছিয়া দেখিবার জন্য উন্নত হইয়াছে, 
সেই দিন হইতেই মানুষের মধ্যে মর্কটামীর প্রাবলা ঘটিয়াছে। বাল্জাকের সময় হইতে আজ 
পথাস্ত ইউরোপের সাহিত্যে মর্কটামীর প্রাচুয্যই ঘ্টিতিছে। তাই কাব্যরসের মাধুরী ধীরে 
ধীনু কমিয়া যাইতেছে ; কামের নৌন্দধ্য অবগুষ্ঠন, তাহাই খসিয়। পড়িতেছে ; বিশ্মিতের 
স্থখ-_-অজ্ঞেযতার আলোড়নে ; সে সখ আর কেহ উপভোগ করিতেছে ন1। সাহিত্যের উত্তব, 
বিকাশ, বিস্তার মানুষের চেষ্টায় সম্ভবপর নহে। উহ! আপনই হয়, আপনই যায়। ইউরোপে 
এখন সাহিত্য নাই। 


মানিক সাহিত্য সযালোচন| । 


উদ্বে ধন__চৈত। প্রীবুক স্বামী সারদানন্দ “রী ঞীরামকৃ্ণলীলা প্রসঙ্গে” এবার ক্রীপ্রীঠাকুরের 
“স্বজন-বিয়োগ” ও “যোড়শীপৃজা”র বিবরণ বিপিবদ্ধ করিয়াছেন। “লীলামৃতে” অনেক অজ্ঞাত 
তথা সঙ্কলিত হইতেছে। স্বামীজী রক্ষা না করিলে, কালক্রমে এই সকল কাহিনী বিকৃত ও লুপ্ত 
হইত। শ্রীফুক্ত কানাইলাল পাল “ইউরোপীয় দর্শনের ইতিহাসে” শ্রীক্‌ দর্শনের পধ্যায়ে প্লেটোর 
পরিচয় দিতেছেন। জ্রীযুক্ত মন্ধনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “গুরু-শিষ্য” স্বামী বিবেকানন্দের বিবিধ মত- 


বৈশাখ, ১৩২১। ম।সিক সাহিত্য সমালোচনা । ১১১ 


বাদের আলোচনা-_একটু পল্পবিত হইলেও অনুশীলনের যোগা | 'কেদারখণ্ডে স্বামি-সংবাদ” 
স্ভগিনী নিবেদিতার ০695 ০1) ড10015785 ৮10) ডিআঞা1 ড15910730070% 
নামক ইংরাজী গ্রন্থের অনুবাদ ।--“উদ্বোধনে”্র কর্তৃপক্ষ এই হিতকারী ও মনোহারী সন্দর্ভের 
অনুবাদে প্রবৃত্ত হইয় সাধারণের কৃতজ্ঞতার ভাজন হুইয়াছেন। শ্রীযুক্ত উপেন্রানাথ দত্তের 'বৌদ্ধ- 
কথা” উপভোগ্য । “উদ্বোধনে” *নংবাদ ও মন্তবা” আর একটু বিস্তৃত হইলে ভাল হয়। 
“রামকুঞ্জ-মিশনে”র বিবিধ কেন্দ্রের সংবাদ দেশে প্রচারিত হইলে কল্যাণের আশা! করা যায়। 
অন্ত সুত্রে এ অভাব পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা নাই । বাঙ্গাল! দেশে “উদ্বোধনে” মিশনের গতি, 
প্রকৃতি ও উন্নতির ইতিহাস লিপিবদ্ধ হউক। তাহাতে সুফল ফলিবে। 


নব্য-ভারত । চৈত্র।- প্রীরসিকলাল রায় "সমাজ-স্ন্ত।” প্রবন্ধে হিন্দু সমাজকে 
ভাঙ্গিয়। গড়িবার পরামর্শ দিয়াছেন । বোধ হয়, পরামর্শের অভাবেই এতদিন হিন্দু-সমাজের সংস্কার 
হইয়। উঠে নাই! এতদিন পরে রসিক বাবু সে অভাব পুণ করিলেন। ইহাদের পরামশ মন্দ নয়, 
কর্ণরোচক বটে ; কিন্তু বিড়ালের গলায় কে ঘণ্ট| বাধিবে, আমরা তাহা! ভাবিয়া! একটু নিরাশ 
হইয়াছি। বাঙ্গাল।-সাহিত্যের মত হিন্দু-সফ্জাজও বেওয়ারিশ ময়দায় পরিণত হইয়াছে; সুতরাং, 
ইতিপুবে হাতে কাজ ন1 থাকিলে যাহার জ্যঠোর গঙ্গাষাত্রা করিতেন, এখন তাহারা সমাজ 
থাসিয়। তাল পাকাইবার চেষ্টায়. প্রবৃত্ত হইয়াছেন। পারিপার্থিক অবস্থার বিচার না করিয়া, মূল 
কারণের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত ন1 হইয়া, যাহার] সমাজ-নংক্ষীরের ফয়তা দেন, তাহাদের সংস্কীর- 
বাৎসল্ প্রশংসনীয়, কিন্তু বিচীরবুদ্ধি করুণার যোগা। লেখক বিবাহ-সমস্তার সমাধান করিবার 
জন্য যে সাতটি ফয়ত| দিয়াছেন, তাহ কাধ্যে পরিণত করিতে হইলে, বন্রমান হিন্দ-সমাজকে 
ভাঙ্গিয়া গড়িতে হয় । লেখক ভাঙ্গিবার হুকুম দিয়াছেন, কিন্তু উপায়নির্দেশ করেন নাই। সঙ্জেপে, 
'লেখকের মতে, সমগ্র জাতির একী-করণই বিবাহসমন্ত।-রূপ মাঁরাস্ক রোগের একমাত্র মহৌ- 
ষধ। কিন্তু সমাজের সকল অঙ্গের সহিত সামাজিকের আর্থিক অবস্থার সম্বন্ধ আছে । লেখকের 
বিধান অনুসারে, (১) কম্ঠার বিবাহের বয়পবুদ্ধি করিলে, ( ২) রমণীদিগকে চিরকুমারীর 
অবস্থায় রাখিয়। স্বাধীনভাবে জীবিকার্জনের উপযোগী শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করিলে, (৩) এক 
জাতির বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে বৈবাহিক-সম্বনধ স্বাপন করিলে, (৪ ) কৌলীন্য ও বংশগৌরবের বিচার 
পরিত্যাগ করিলে, (৫) ভারতের বিভিন্ন-প্রদেশবাসীদিগের মধ্যে আস্তৃ্গণিক বিবাহ প্রচলিত করিলে, 
€১) পাত্র-পাত্রীদিগের মধ্যে স্বচ্ছানির্ববাচন-প্রথা। প্রবর্তিত করিলে, এবং (৭) প্রয়োজন হইলে 
জাতিভেদের উচ্ছেদ ও বিধবা -বিবাহের প্রবর্তন করিলে, বিবাহ-সমন্তার সমাধান হইতে পারে। 
যদি তর্কের অনুরোধে ইহা! স্বীকার কর! যায়, তাহা হইলেও, এক সমন্ঠার সমাধানের জন্য সমাজ 
বহ জটিল সমন্ারঘূ্ণাবর্তে পতিত হইতে পারে। পৃথিবীর যে সকল লমাজে রমগীদিগের চির- 
কুমারী থাকিবীর অধিকার আছে, সে সকল সমাজেও বিবাহসমস্ঠ। ক্রমশঃ জটিল হইয়া উঠি- 
তেছে। নারীজাতীর জীবিকার্ডনচেষ্টা সকল দেশে হুফরপ্ন হইয়াছে, তাহাও ত মনে হয় না। 
বৃর্তি-বিপধ্যয়ে যে দেশে জীবিকাই দুল্ল'ভ হইয়াছে, সে দেশে সামাজিক-সংস্থানের রূপ আকশ্মিক 
পরিবর্তনে কিরূপ বিপ্লব সম্ভব, তাহাও ত বিবেচ্য ! কৌলীম্ক ও বংশগৌরব প্রভৃতি সংঙ্গারকের 


১১২ সাহিত্য । :. ২৫শ বর্ষ,১ম সংখ্যা । 


হুকুমে কেহ ত্যাগ করিবে না। বল্লালের কৌলী্য মুমুযু, কিন্তু সমাজে নূতন কৌলীন্যের উত্তব 
হইয়াছে__-আমর! তাহাকে 'কাঞ্চন-কৌলীম্য' বলিয়া থাকি। প্রাচীন কৌলীন্ত ও বংশগৌরক 
না হয় গেল, কিন্তু নূতন কৌলীস্া, যাহাকে প্রতীচী হইতে আবাহন করিয়। সমাজের ন্বর্-সিংহাসনে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া, মনুষ্যত্ব কলি দিয়! নিত্য-পুতায় প্রসন্ন করিয়! থাকেন, যে কলেজ-গৌরব, চাক্রী- 
গৌরব, বড়মানুষের-গন্ধ-গৌরব, প্র্ভাব-গৌরব ক্ষুধার্ত দানবের মত জাতির বিবেক-বৃদ্ধি চর্ব্বণ 
করিতেছে, তাহাদিগকে কে নির্বাসিত করিবে? ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের সাধারণ মিলনের 
পথে লক্ষ বাধা বিদ্বু ফণীর মত ফণ| উদ্যত করিয়া রহিয়াছে, কোন্‌ মস্ত্রৌধধর প্রভাবে তাহাদিগকে 
জয় করিবে? পাত্র-পাত্রীদের স্বেচ্ছ1-নির্বাচনে বিচার-ধুদ্ধি কি সর্বত্র অব্যাহত থাকিবে? 
নির্বাচনের সঙ্গে সঙ্গে যদি বিবাহ-বিচ্ছেদ প্রভৃতি আনুষক্ষিক অবশ্যন্তাবী প্রেতের দল সমাজের: 
শ্বশানে তাণ্ডব আরম্ভ করে, তাহ! হইলে কোনও রসিক সংস্ীরক তাহাদিগকে জব করিতে 
পারিবেন কি? 'প্রয়োজন হইলে" জাতিভেদের উচ্ছেদ প্রস্তুতি কে করিবে? সমাজকে কে 
ঢালিয়া সাঁজিবে? আর, যদি কথায় ও ফয়তায় সমাজের সংক্কীর সম্ভবই হয়, তাহা! হইলে, একটা 
সোজ| কথায় ও সহজ ফয়তায় তাহা সিদ্ধ করিলে হয় না? বিবাহ-সমস্তা নৃতন, কিন্তু বিবাহ 
ত পুরাতন । আমাদের দেশে প্রাচীন কালে__কিছু দিন পূর্বেও-_বিবাহে যে নীতি ও যে রীতি 
অনুস্থত হইত, বর্তমানে সেই নাতি ও সেই রাঁতির অনুসরণ করিলে হয় না? এতগুলি অসম্ভব 
সংস্কার সম্ভব না হইলে, বিবাহ-সংস্কারের স্বপ্ন ফলিবে না। এই সাত-কাণ্ড সংস্কীরের পালা শেষ 
হইবার পূর্বে অন্ততঃ বন্তমান শতাব্দী কালসাগরে বিলীন হইবে । যতদিন সাত মণ তেল না 
পুড়িতেছেততদিন রাধাও নাচিবে না । অতএব: রসিক বাবুদের সংস্কারচেষ্টা আপাততঃ ব্যর্থ 
হইতেছে। সমাজ ভাঙ্ষিতে বিলম্ব হইবে ; গড়িবার কথা না হয় না তুলিলাম। ততদিন আমাদের 
পূর্বপুরুষদের মত 'ববাহের জগ্ই বিবাহ'__এই সহজ কথাটা মানিয়া চলিলে হয় না? বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের উপাধি ও কোম্পানীর কাগজই মনুষ্যত্বের একমাত্র মীপকাঠী নয়, এই ধ্রুব সত্যটা. 
আবার শিরোধাধ্য করিলে ক্ষতি কি? সমাজ একটা! ভঙ্গুর বস্তু নয়, শরীরীর মত তাহাও 
বিবৃর্তের অধীন । এ সত্য ভুলিয়া “কিলাইয়া৷ কাঠাল পাকাইবার' চেষ্টা করিলে কাহারও কোনও 
লাভ নাই। বাৰ্ৰীশান্ত্রের সহিত সমাজতত্বেরও অতি ঘনিষ্ঠ নিশুঢ় সম্বন্ধ আছে। শুধু 
“সে্টিমেন্টে'্র রসায়নে সমাজকে গলাইয়া মনের মতন ছণচে ঢালিয়া লইবার আদৌ উপায় নাই। 
শ্রীযুক্ত মহেন্ত্রন্ত্র চৌধুরীর , “কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয় ও বাঙ্গাল! গগ্-সাহিত্য” উল্লেখযোগ্য__ 
এখনও শেষ হয় নাই। শ্রীযুক্ত ঈশানচন্দ্র ঘোষের “ভীমসেন জাতক" ুখপাহ্য। জাতকের, 
গল্পে বৌদ্ধ সমাজ, ধর্্, নীতি প্রভৃতি প্রতিবিশ্বিত হইয়াছে। গল্পের হিসাবেও জাতকগুলি 
অত্যন্ত প্রাচীন ;_নানা দেশে প্রচলিত বছ গল্পের-_পিতামহ ব্রহ্মার মত--আদিপুরুষ। জাতক- 
গুলির অনুবাদ সম্পূর্ণ হইলে আমাদের সাহিত্য সমৃদ্ধি লা করিবে। শ্রীযুক্ত যোগীন্রাথ বহর 
“ভারত-মাতা” নব-যুগের নুতন ছড়া, যদিও শিশুদের জন্য কল্পিত, তথাপি উপভোগ্য, নিত্য- 
শ্রধীয়। "ভাবটিকে সম্পূর্ণ নূতন বলিতে পারি না। স্বামী রামতীর্ঘ শব্দচিত্রে আযযাবর্তের যে রাগ, 
দিয়াছিলেন, সেই ভাবের বীজ স্বদেশী চিত্রে অস্কু্িত হইয়াছিল, যোগীন্রবাবুর কবিতায় তাহাই 
পুপ্পিত হইয়াছে । আমরা উদ্ধংত করিলাম ।- 


বৈশাখ. ১৩২১। মাসিক সাহিত্য সমালেচন! | ১১৩ 


“গিরীন্দ্র ধার মুকুট-রাপে শিরে শোভা ধরে, 
বারীন্্র ধীর রাঙ্গা চরণ ধৌত সদা করে ; 
বিশ্ধ্য ধাহার কটিভূষণ, গঙ্গা কঠমাল! ; 

ছয় খত ধার পূজায় রত, সাজিয়ে ফুলের ডাল! ; 
মলয় সদা চামর লয়ে ব্যজন করে ধায়, 
প্রীপদে ধার সোনার কমল লঙ্কা শোভা, পায়। 
কোটা কোটি সন্তানেরে লয়ে যিনি বুকে , 
ক্ষুধার অন্ন, তৃষার বারি যোগান সদ। মুখে । 
রূপে, গুণে ধরাতলে তুলন। নাই ধার, 

সেই মোদের এই ভারতমাতা।, কর নমন্ষার ॥” 


বিজয়! | চৈত্র ।- প্রথমেই একথানি সাধারণ জর্্দন্‌ ওলীওগ্]ুফের প্রতিলিপি -তিন রঙ্গে 
মুত্রিত। কোনও বিশেষত্ব নাই। এরূপ চিত্রে ছেলে ভুলাইবার উদ্দেস্ঠই সিদ্ধ হইতে পারে। 
“আলাপ ও আলোচনায়” “হিন্দু কি সর্বাপেক্ষা! বর্ধরর ?” এই প্রশ্নেরও অবতারণা হইয়াছে। 
উত্তর এই যে, “হিন্দু পৃথিবীর সকল জাতি অপেক্ষা! বরধবর হয় নাই।” এই উত্তরে আমর! বিশেষ 
আশ্বস্ত হইয়াছি, এমন কথ! বলিতে পারিলাম না ; কেন না, এমনতর উদ্ভট প্রশ্নের উদয়েও 
বিশেষ উৎক&ত হইতে পারি নাই। আধ্যবর্ত হইতে এমন প্রশ্নের মুখের মত উত্তর না দিলেও 
জগ্গতের পাঠশালায় কোনও পণ্ডিত আমাদিগকে 'নাড়গোপাল' করিয়া দিতেন না, তাহা আমরা 
জানি। ্রীযুত কুমুদরঞ্জন মল্লিকের-“বঙগজননী” পড়িয়া আমরা! ধূতরাষ্ট্রের মত বলিতেছি, - 
“তদা নাশংসে বিজয়ায় সঞ্জয় 1” কবি ছন্দ, যতি, ভাষা, বানান, কবিতা সমস্ত মখিয়! বঙ্গজননী 
'ননী' তুলিয়াছেন! তাহার লেখনী মন্দরের কীর্তি লাভ করুক। 'খাদ্‌ মায়ের রাজ্য বাঙলার 

“ছুগ্ধ গাভীর শ্রুবি পড়ে বাটে বৎসের সাড়া পেলে,” 
অঙ্গে, কলিঙ্গে এমন অঘটন ঘটে না, মদ্রে, অন্ধে, গুর্জরে, মহারাষ্ট্রে, পঞ্চনদে, রামেশ্বর 
সেতুবন্ধে- এমন কি উৎকলে, উৎকামন্দে, আলমোরায়, সিমলায় _রেঙগুনে, ভামোয়, আকায়বে, 
আরাকাণে, আগামানে, নিকোবরে, শানপ্রাজ্য, চীনে, ফিলিপাইনে, স্ঠামে, জাপানে, কোরীয়ায়, 
সাইবারিয়ার, পেরুতে, মেক্সিকোয় এমনতর ব্যাপার কখনও ঘটে নাই, ঘটিবে নাঁ। আমেরিক। 
ও ইউরোপের কথা ত উঠিতেই পারে না। ও অঞ্চলে আজকাল গাভী 'পানাইবার' রেওয়াজ 
উাঠয়া৷ গিয়াছে । তার পর,-_ 

“সরসী হেথায় শাবকে বীচাতে প্রাণ দেয়ে অবহেলে 1” 

আর, অন্য দেশে পাখীর! শাবককে ঠোকরাইয়া মারিয়।৷ ফেলে, তাহ। অবপ্ত বাঙ্গাল দ্রেশের 

মাসিক পত্রিকার পাঠকগণের অবিদিত নাই ! মল্লিক মহাশয় বঙ্গজন্নীর আর একটি অত্যন্ত 
অপরূপ বিশেষত্বের আবিষ্কার করিয়াছেন, -৯ 

“কনকলতিকা শুকাইতে চায় ফুল-শিশু বুকে রাখ্যি।” 


বঙ্গ-জননীর ধুয়া এই, “তনয় লভিতে জননী। হেথায় সাগরে ঢালে গো গা! । 
তাই ত বাঙ্গালী মায়ের কাঙ্গালী, ধন্য বাঙ্গালী মা. ! 
বিশ্বয়ের চি?টুকু আমাদের নয় । আমরা! একটু বদলাইয়! বলি, _ 
“হায়.রে বাঙ্গালী, ছড়ার কাঙ্গালী, ধন্য কবিতা মা! 


সা--৮ 


১১৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


প্রীমতী সরোল্পবাসি্নী গুপ্তার “আহ্বান” কবিতা্ি'মামুলী চর্ব্বিত-চর্বণের প্রতিধ্বনি _“মগ্র হ'তে 
আমার এ অসীম হিয়ায়।” আমাদের এই সসীম ছুনিয়ায় এত অনীমও ভিল! চৌদ্দ চরণের মধ্যে 
একটি 'বক্ষোপরে' পাইয়াছি। 'নিরক্কুপাঃ করয় ইতি। অতএব, ইনি কবি, এবং “আহ্বান”ও 
নিসঃসন্দেহ কবিতা! । “আহ্বানে”র পর “*প্রমের শাসন” । শাসনই বটে। কি কুক্ষণেই 
রবীন্্রনাথের “গীতাগ্রলি” ছাপা হইয়াছিল। বঙ্গের সমস্ত বাজখিল্য এক তারের খবরে তপস্থী 
হইয়া উঠিল! কবি বলেন, -“ডাকার মত ডাক না হলে,তোমার সাড়া নাহি মিলে।” তাই যদি 
জানা থাকে, তবে এ ডাকাডাকি -কবিতার হাকাহাকি কেন? শ্রীযুত শরচ্চন্্র ঘোষালের 
“এমিলে জোলা” অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত _হুখপাঠ্য। প্রীযুত কালিদাস রায়ের “প্রিয়ের শুভ" একটি 
চতু্দশপদী ছড়া । ইহার. উপদেশ, -“ভালবাস যদি, ছুরী মেরো৷ না'ক বুকে ।” আমরাও 
কবিকে তরী কখা বলি। যদি কবিতাই ভালবাস, তবে তার “চুরী মেরে না'ক বুকে।” 
বিশীরদের কথাই মনে পড়ে, “তাও ছাপালি পদ্য হলো! -নগদ মূল্য এক টাকা।” এ ক্ষেত্রে 
অবগ্ত _অ-মূল্য। শ্রীযুত জ্যোতিষচন্ত্র সেনের “আদিনাখ”--মৃখপাঠ্য । “প্রীহটের কয়েকখানি 
প্রাচীন দলিলপত্র” ইতিহাসের হিসাবে মূল্যবান । দলিলের ছবিগুলিতে দেখিলাম__কেবল 
মসীলেপ।” কলিকাতা হিন্দী সাহিত্য-শ্মিলনের সভাপতির “অভিভাষণে”র অনুবাদ আমর! 
সকলকে পাঠ করিতে বলি। “বিজয়া”র কতিপয় প্রবন্ধের নিষ্ে শ্রীযুত হেমচন্্র মুখোপাধ্যায় 
কবিরদ্বের চতুপ্পদী কবিতা স্থানপূরণের কাজ করিয়াছে।_-কবি “প্রতিশোধে” লিখিয়াছেন,-_ 
“আপনার প্রতি লব আমি প্রতিশোধ ।” কিন্তু প্রতিশোধের জ্বালাটা পাঠককেই ভূগিতে হইতেছে। 
পাদপুরণে 'চ-বৈ-তু-হি'রই অধিকার ছিল। বাঙ্গালায় স্থান-পূরণের জন্ত চতুষ্পদের আবির্ভাব 
ইইয়াছে। “যশ্মিন্‌ দেশে যদাচারঃ আশ্চধ্য এই যে, “বিজয়া”র সমস্ত কবিতায় অত্যন্ত আশ্চধ্য 
সৌসাদৃগ্ত ও সামগ্রস্ত বর্তমান। উনিশ ও বিশ হইতে পারে, কিন্তু অধিক প্রভেদ নাই। এ বলে, 
আমাকে দেখ, ও বলে আমাক দেখ- ইহা অত্যুক্তি নহে, আমাদের জ্ঞান ও বিশ্বাস মতে সত্য। 
জীযুত হেমচন্ত মজুমদারের “চঞ্চল” নামক চিত্রথানি দেখিয়া স্তস্তিত হইয়াছি। ইনি ত 'চঞ্চলা' 
নন, নিতান্তই 'স্থিরা'। এমন কি, "আড়্টর্কা'ও বল! চলে। বেচারী চোরের মত জড়-দড়। 
'কারণগ্ুণাঃ কাধ্যগুগমারভতে ।' বোধ করি চিত্রকরের ভাবট! চিত্রে আসিয়াছে। বিদেশের 
কল্পনাকে শাড়ী দিয়া ঢাকিয়! স্বদেশী বলিয়া চালাইবার চেষ্টা 'ভারতবর্ধে' দেখা গিয়াছে। 
চঞ্চলার চিত্রকরও মহাজনের পথ অনুসরণ করিয়াছেন। তিনি ধন্য! কিন্তু 'শাক দিয়! মাছ 
টাকা' যায় কি? আ্রীযুত পাঁচকড়ি বন্য্যোপাধ্যায়ের “ব্রাঙ্গণ-সভা”্য় অনেক কাজের কথা, 
ভাবিবার কথা আছে। স্থানাতাবে আমর! উদ্ধত করিতে পারিলাম না । 

, ভারতী | চৈত্র ।--শ্রশানে. হরিশ্ত্্র” ও “বসন্ত খতু” নামক চিত্র ছুইখানি এলাহাবাদের 
ইও্ডয়া প্রেসেগ আমদানী । চিত্রশিক্পও ত্রিবেণীসঙ্গমে মাথ| মুড়াইয়াছে, তাহ! এত দিন জানিতাম 
না| . “হরিশ্চ্্র ও শৈ্যা”র চিত্রে প্রাচ্য ভাব অদৌ নাই। প্ররতীচ্য নর-নারীর আয্যীকরণচেষ্টা 
প্রায়ই সফল হয় না। চিত্রের নকল চলিতে পারে, অনুবাদ বোধ করি সম্ভবও নহে, সার্থকও হইতে 
পারে না।' “বসন্ত-খতু” বোধহয় গ্রাচীন চিত্র। প্রাচীনতার গৌরব থাকিতে পারে, কিন্তু তাহা 
চিত্রে মনোজ্ঞতাঁর আরোপ করিতে পারে না। কলাকৌশলের ত্বত্যন্তাভাব অতীতের গৌরবে 


বৈশাখ, ১৩২১। মাসিক সাহিত্য সমালোচন। | ১১৫ 


মণ্ডত হইলেও, ্যমা ও দার্থকতার অধিকারী হইতে পারে না । এই? অক্ষমতার নিদর্শনগুলি 
বর্তমানে "ভারতীয় চিত্রকলাপতি”্র আদর্শে পরিণত হইয়াছে! ভারতীয় “বসস্ত-খতু”র পর এক- 
খানি বিলার্তী “বসন্ত-ধতু”র চিত্র আছে। কোনও বিশেষত্ব নাই ।-_্রীযুক্ত সত্যেন্্রনাথ ঠাকুরের 
“আমার বোশ্বাই প্রবাদ" সমাজ ও ধর্ম ও সংস্কারে পরিপূর্ণ । “চীন-রম্গ্ার প্রেমপত্র” চলনস্ট-- 
লেখক ভাষাবিস্তাসে 'নৃতন কিছু' করিবার পক্ষপাতী,__উত্তট-পঞ্গী ; কাচা হাতে চলিত ভাষার 
সুব্যবহারের আশ কর! যায় না। কলকাতার “বেড়াচ্ছিল” ও “কচ্ছিল” প্রন্ভৃতি চ্টল ব! 
নোয়াখালীর অধিবাসীর1 শিরোধাধ্য করিবেন কেন, তাহাও ত বুঝিতে পারি না। 'নানান দেশে 
নানান ভাষা'__তাহার উপর প্রত্যেক জেলার প্রাদেশিকতা কি স্বতন্ত্র ভাষার মৃন্ত গ্রহণ করিবে? 
বাঙ্গালীর আশা ও আকাঙ্জার সহিত পরিচিত হইবার জস্য মারাঠী, মান্দ্রাজী, বা! পঞ্াবী কি 
বাঙ্গালার ছত্রিশ জেলার ছত্রিশটি ভাবা শিক্ষা করিবে? “দাহিতা” কি মিলনের সেতু না হইয়। 
বিচ্ছেদের হেতু হইয় উঠিবে? শ্রীযুক্ত গঙ্গাচরণ দাসগুপ্তের “অভিজ্ঞান” পড়িয়া আমরা নিরাশ 
হইয়াছি। ইহাতে 'কাব্যি'র গন্ধ অত্যন্ত প্রবল। গঙ্গাচরণের পুরাতন পৌরাণিক বস্কার 
“অভিজ্ঞানে” নাই ॥ শক্তিশালী লেখকেরাও রি কৃহেলিকায় কবিত1 রচিবেন ?-_-গতা নুগতিকের 
শ্লোতে গা ঢালিয়। দিবেন? শ্রীযুক্ত নিবারণচন্ত্র ভট্টাচায্যের “আত্ম। ও মন সম্বন্ধে শীরীর-বিধান 
শাস্ত্রের মত” উল্লেখযোগ্য, শিক্ষাপ্রদ | শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিক্রনাথ ঠাকুর ])৩ 18, 1712011910র 
ফরাসী হইতে “মোগল শাসনাধীনে ভ্বারতের আর্থিক অবস্থা” পরিচয় দিয়াছেন। প্রীলীলাদেবীর 
চতুষ্পদী৷ কবিতার একটি পরও বুঝিতে পারিলাম না। 
“উষার নীহার সম আছিল সে মোর বুকে 
এ হিয়।-কমল ফুল্প কম্পিত উল্লাস-ন্থখে ।” 

“সে' যেই হউক, “তাহার সন্ধান না হয় নাই করিলাম। কিন্তু হিয়াই কি কমল? হিয়।-কমলই 
কি ফুল? আর উল্লাস-ন্থথে কীপিল কে? যেই কীপুক, কবির লেখনী কীপিবার নয়। অগত্যা 
আজকাল কবিতা দেখিলেই কীপিয়৷ উাঠতে হয়। শ্রীযুক্ত জ্যোতিরি্্রনাথ ঠাকুরের “শুক্রকের 
মৃচ্ছকটিফা”র ছুই পৃষ্ঠা প্রকাশিত হইয়াছে। এরপ প্রবন্ধের মাত্রা এত অল্প হইলে রসগ্রহণে 
বাধা ঘটে। শ্রীযুক্ত যোগীন্্রনাথ সমাদ্দারের “পাটলিপুত্র” প্রত্বতস্বের যকিঞ্চিৎ। 

প্রবাসী | চৈত্র ।__ প্রথমেই “হিরগ্য়ীর নিকট পুরন্দরের বিদায়গ্রহণ” নামক একখানি 
বর্ণলিপ্ত 'ভারতীয়' পট-্্রীযুক্ত হুরেন্্রনাথ কর কর্তৃক অস্কিত। করের করে আবনীন্্রী কলার 
বাহার অত্যন্ত খুলিয়াছে, তাহ! আমর! অস্বীকার করিব ন1। যেমন হিরপগ্য়ী, তেমনই পুরন্দর ! 
হিরগ্রয়ী মুখ ফিরাইয়া বসিয়। আছেন, পুরন্দরের মুখ দেখিবেন না । পুরন্দর এক হাতে মুক্তার ব1 
মুড়ির মাল! নাড়িতে নাড়িতে বোধ করি চলিতেছেন ; কারণ, ভাহার গীত ৰনন পুরোভাগে 
চরপাগ্রে উদ্যত হইয়া আছে। অতএব-গঠি সুচিত হইতেছে। হিরগ্য়ার বসবার চৌকীখানি শৃল্টে 
ঝুলিতেছে, নীচে নামিলেই হরেন্ত্র-থষ্ট ফুলদল দলিত করিতে হয়! খ্কাশ, ভূমি, হস্স্য, চৌক' 
রভৃতি চিত্রের সমূদায় সরগ্লাম এক ক্ষেত্রে অবস্থিত_-পটখানির 'সাম্য' নাম দিলেও ক্ষাত ছিল 
না। হিরপগ্নয়ীর অঙুলিগুলি খড়্‌কে-গঞ্জিনী, লতানেও বটে। জে, বি, গ্রিউন্সের অন্কিত 
“বিশ্বস্তত1” ত্রিবর্ণে মুদ্রিত প্রতীচ্য”'চিত্র । “প্রবাসীর চিন্রশালায় “ভারতীয় চিত্রকলাপদ্ধতি'র 


১১৬ সাহিত্য । ২৫শ ৯ম বর্ষ, সংখ্যা। 


পার্দে প্রতীচ্য শিল্পীদের স্রস্য একটু স্থান হইয়াছে__ প্রাচী ও প্রতীচী, উভয়েরই সৌভাগ্য । “বিবিধ 
প্রসঙ্গে” অনেক কাজের কথ! আছে। এক স্থলে দেখিলাম,__-“গণপৎ কাণীনাঁধ ক্গাত্রের মত প্রস্তর 
ৃর্বিনির্মাত1 বঙ্গে এক জনও হন নাই।” হ্ষাত্রের মত কি না, বলিতে পারি না, কিন্ত এক জন 
বাঙ্গালী-_গ্রীযুফ অস্বিনীত্মার বর্মণ মূর্তি শিল্পের অনুশীলন করিবার জন্য বিদেশে গিয়াছেন,_ 
লগ্ডনে (ডিও খুলিবার চেষ্টায় ছিলেন, জানি। “গানে” প্রীধুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের যোলটি গান 
ছাপা হইয়াছে। গানে রবির কিরণ নাই। আধ্যাত্মিকতা থাকিতে পারে, প্রতিভার গৌরব বা 
কবিতার সৌরভ নাই। প্রীধুক্ত নিবারণচন্ত্র ভট্টাচার্যের “ভারতবর্ষের অধঃপতনের একটি 
বৈজ্ঞানিক কারণ” চলিতেছে । এরূপ আলোচনায় কল্যাণের আশ! কর! যায়। ভ্রীমতী 
প্রিয়ন্বদা। দেবীর চতুষ্পদী 'পূর্ণতা"য় দেখিলাম.__-“আকাশ পৃথীর শূন্য দিয়াছে ভরিয়া! ।” 
আকাশ ও পৃথ্ণীর শূন্ঠ'কি, তাহা ত বুঝিলাম না। অতএব পাঠের ফলেও শূন্য থাকিয়া 
গ্বেল। জীশৃন্ত হুরেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের “মিয়াকো। ওদৌরি” জাপানী নৃত্যবিশেষের 
কাহিনী-_সখপাঠ্য । শ্রীহরপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “চিকিৎস।” গল্পে বিশেষত্ব নাই। শ্রীযুক্ত 
বিশ্বেশ্বর চট্টোপাধ্যায়ের “হীতীর দাতের শিল্পসামগ্রী” উল্লেখযোগ্য । শ্রীযুক্ত সত্যেন্রনাথ দত্তের 
“মৃতা-্যয়ংবরে” কবিতার পক্ষেও বলা ঘায়,_“মুন্লুক জুড়ে প্রেতের নৃত্য, অর্থ-পিশাচ হৃদয়-হীন |” 
এ ক্ষেত্রে অর্থ-্মানে-_ইতি মল্লিনাথ। ক্ষমতার চমৎকীর অপব্যবহীর-_মানসীর আশ্চধ্য 
ভ্যার্সচানী ! শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “একটি মন্ত্র” ভাহার এই শ্রেণীর রচনার পূর্ববগৌরব 
রক্ষা করিয়াছে । সংক্ষিপ্ত মানব-জীবনের পক্ষে এ সকল মন্ত্র চিরকালই বিভীষিকার সৃষ্টি 
করিয়া আমিতেছে। “ছুঃখাত্যন্তনিবৃত্তি'র জন্য ধাহাদের নৃতন দুঃখ-বরণে আপত্তি নাই, 
আমর! কবিবরকে ধন্যবাদ দিয়, সসম্মানে তাহাদিগকে পথ ছাড়ি দিতেছি। 


চিত্র-পরিচয়। 


রাজেম্বর ও ভিথারিণী।-_ক্ষিম্বদস্তী এই,__কফেটুর়া* আফ্রিকার রাজা, কোটীশ্বর ও অত্যন্ত 

নারী-বিদ্বেষ। ছিলেন। কিন্ত প্রজাপতির নির্ধ্বন্ধে, একদিন বাতায়ন হইতে এক অসামান্ত রূপবতী 
ণী কুমারীকে দর্শনমাত্র, তাহার আজীবন-সঞ্চিত নারী-বিদ্বেষ চিরদিনের জন্ত অস্তহিত 

হইয়াছিল। ভিখারিণীর নাম পেনেলোপন ; সেক্ষপীর বলেন,_-জেনেলোপন । ইংরেজীতে এই 
অসম-প্রেমের অনেকগুলি গাথা আছে। টেনিসনের ক্ষুত্র গাথাটি অবলম্বন করিয়া বরন্‌ জোনস্‌ 
এই চিত্রধানি অস্কিত করিয়াছেন । 

চিত্রের বিষয়,_-রাজ। ছিন্নবন্ত্রা ভিথারিণীকে রাজসিংহাসনে বগাইয়।, তাহার পদতলে স্বীয় 
রাজমুকুট উপহার দিতেছেন। চিত্রকর ভিথারিণীর কুন্দর মুখে উৎস্ক্য ও শঙ্কার ছন্দ অতি 
নিপুণভাবে ফুটাইয়াছেন। সমালোচকদিগের মতে, এইথানি বরন্‌ জোন্সের সর্বোৎকৃষ্ট চিন্র। 
মূল চিত্রথানি সাড়ে সাতানব্যই হাজার টাকায় বিক্রীত হইয়াছিল। 

প্রত্যাদেশ।-_বাইবেল. কধিত আছে, ঘীশুর জন্মের পূর্ব, স্বর্গ হইতে দেবদূত আসিয়। মেরীকে 
জ্ঞাপন কুরিয়াছিলেন,_“তোমার গর্ভে ভগবান জন্ম গ্রহণ করিবেন ।”-_ইহাই চিত্রের বস্তু । 





.. ৪৭-১, শ্যামবাজার স্্রীট, কলিকাতা, গ্রীগৌরাঙ্গ প্রেসে, 
্রীঅধরচন্ত্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত। 


সাহ্িতা, ২৫শ বর্ষ, হয় সংখ্যা । 


অভিভাষণ। 


আবার এস মা সঙ্গীত-সাহিতা-মাতা! ভাব-ভাষ়া-জননী ভারতী! বর্ষান্তে সকালে 
মিলিয়া সাড়ম্বরে তোমার পুজা করি। চিরদিনই মা '.ডামার শ্বেতবর্ণ, শ্বেতবাস, 
শ্েতবীণা, শ্বেতহাস ; চিরদিনই মা তুমি শ্বেত-সরসিজ-নিবাসিনী,__ভাভাতে আবার 
সম্প্রতি শ্বেতদ্বীপ-নিবাপিগণের লক্ষোপচার পুজার আনন্দে নন্দিতা তইয়া শ্বেত- 
গৌরববদ্ধিনী। তাই মা আজি শ্বেতসম্নাটের শ্বেতপ্রতিনিধিবর্গের আগমনে উল্লাসে 
উৎফুল্ল হইয়া অধিকতর আবেগভরে তোমার অধিবাস-গীত গান করিতেছি । 
শবেত-রুষ্ণের এমন অপূর্বগিলনদিনে, কলিকাতার এই মিলনমন্দিরে, দাও ম! আমার 
ভগ্নকণ্ঠে স্ুস্বর-সংযোগ, দা ও মা জরাজীর্ণদেহে যৎকিঞ্চিৎ বল-__যেন আমি উল্লাসে, 
উৎসাহে আমার কর্তব্যকার্মা সাধন করিতে পারি । 

আমার কর্তবা কার্যের সাধনের জন্য আমি সাগ্রহে দেবতার মানীর্বাদ ভিক্ষা 
করিতেছি_-অথচ আমি জানি, না, স্মামার কর্তব্য কার্য কি? এইবূপ বিড়ম্বনায় 
আমর! ভারতবাসী নিরত বিড়স্ষিত ৷ আমর! আড়ম্বর করিতে মন্স করিতেছি, 
কিন্তু আমাদের কার্ধ্য কি, তাা জানি না। তাই বলি মা বাণীশ্বরী__বাকা- 
বিনোদিনী ! “আমর! তোমার কাছে কি বর চাহিব+, আগ্রে তাহাই আমাদিগকে 
শিখায়! দাও । গঙ্গাজলে গঙ্াপুজার মত তোমারই কথায় তোমার পুঙ্গা করি। 

এট সপ্তুম সাহিতা-সপ্মিলন | পূর্বের ছয়টি হইয়! গিয়াছে । শেষের চইটাতে 
আমি ভুক্তভোগিভাবে সংলিপ্ন ছিলাম | তথাপি আমি ইভার আড়ন্বর বুঝিয়াছি-_ 
প্রথমেই' সঙ্কল্পে--কথ ছিল যে, সাহিতা-পরিষৎ কলিকাতায় সুপ্রতিষ্ঠিত, 
এইখানেই ইহার সভা-সমিতি, আন্দোলন-আলোচনা ভষ্য়া গাকে ; মধ্যে মধ্যে 
কলিকাতা হইতে দূরে, পল্লীগ্রামে সাহিত্যের প্রভাব-ধ্ভাব দেখাইতে পারিলে, 
সংসাহিতোর বিস্তারের পক্ষে বড় সুবিধা ভয়, সুদূর পল্লীবামীর আনন্দ-উৎসাভঞ্ভর । 
এই মূল কথার সহিহ এখন আর মিল নাই। কাজেই মার মত নির্ববোধের 
পক্ষে, সাহিত্য-সন্সিলনের ভাব বোধগম্য করা বড়ই ছুরহ। এত গেল মূল কথার 
কথা-_ প্রকরণ পদ্ধতির কথাও ধরুন আমাদের হিন্দুমুসলমানের দেশ ;__সভার 
পতি হয় অবশ্ত একটি। আর যিনি আয়োজন অভ্যর্থমাদি করেন, তিনিও 
একরূপ সভাপতি । এবার শুনিতেছি সভাপতি হইবেন-_৪টি বা ৫টি। ভূত পূর্ব 
সভাপতিরা পঞ্চম বা ষষ্ঠ সশ্মিলনে উপস্থিত ছিলেন না; স্থতরাং তাহাদের কার্য্য- 
মনকার্যের কোনও পরিচয় পাওয়া যায় নাই। স্তরাং আমি যে. ভৃত্তপূর্ব, এও 


১১৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখা।। 


অভূতপূর্ব । আমি পঞ্চভুতেরই এক জন-_অথব পঞ্চভূতের ধোবী বা মলবাহি- 
মাত্র-_তাহা ও বেশ বুঝিতে পারিতেছি না । মা শিখা্য়া দিতেছেন, নাই-বা! 
অমূন করিয়া বুঝিলেঠ এই শ্বেতকৃষ্ণের এমন শুভসন্মিলন, “নুখ-ভোগ-ম্সংযোগ 
না হয়, সকল কপালে,” এ সুসংবোগে তুমি কিছু বলিতে ছাড়িবে কেন? তোমার 
প্রাণের কথা তুমি বল! তথাস্ত দেবী! তাই বলিতেছি__ 

সাহিত্যসেবী ভ্রাতররন্দ এবং উপস্থিত সদাশরম গুলী ! 

আমি একটা কথ। পুর্ব পুর্ব বৎনর বিশেষ করিয়া বলিয়াছিলাম। বলিয্লা- 
ছিলান__“মামরা মপ্তিষ্বের তীব্র-চালনা গুণে পাইতেছি-_ জ্ঞান-বিজ্ঞান, বিষ্ঠা-দর্শন। 
পুরাবুত্ত-ইতিহাস, প্রত্রতত্বজীবতন্ব ;__হারাইতে বসিরাছি--দর।-মার়া, শ্রদ্ধা-ভক্তি, 
শ্নেহ-মমতা, কারুণ্য-আতিথ্য, আন্ুগতা-শিষ্যুত্থ |” “আমরা কোমলপ্রাণ বাঙ্গালী, 
আমাদের আশশ্কা হয়, আমর! কোমলত। হারাইয়া বুঝি বা সব্বন্ব হারাইরা ফেলি।” 
প্ছদয়ে কোমলতার (1]01-0, কর্ষণ বা উৎকর্ষ হয়__ন্থকুমার-সাহিতাসেবায় । 
অথচ এই স্থকুমার সাহিতোর সেবা পুর্ববাপেক্ষা এখন কম হইতেছে ; পুব্ব-সমর 
বলিতে আমি বিক্রমাদিত্যের ব৷ কুষ্চন্দের সময় বলিতেছি না; ত্রিশ বৎসর মধ্যে 
সাহিত্যসেবার ক্রুটী পড়িরাছে। যদিও ধঙ্গসাহিত্যের সমালোচনাই আমাদের লক্ষা, 
কিন্ত আমি কেবল বঙ্গসাহিতা লইরা এ কথা বলিতেছি না। সংস্কত ও ইংরাজি 
সাহিত্য শুদ্ধ জড়াইয়া লইয়৷ বলিতেছি । সংস্কৃতে এখন সাংখ্য-বেদান্তের চচ্চা 
হয় ত বাড়িয়াছে, কিন্ত'সুকুমার সংস্কতসা হিহাচচ্চার পৃব্বের নত প্রগাঢ়তা নাই। 
আর ইংরাজি সাহিত্য আমরা থে ভাবে বতটুকু পড়িরাছিলাম, বা পড়িতাম, এখন 
বিশ্ববিগ্তালয়ের এত বিস্ৃতিতে ও বোধ হর তাহার চতুর্থাংশের একাংশ এখনকার 
ছাত্রগণ পড়ে না। সেক্সপিয়রের কোনও কিছু জানিবার আবগ্তক হইলে, সেই 
বালককালের মত শ্রীযুক্ত দীননাথ ধর দাদামহাশয়ের নিকট দৌড়াইতে হয়) এ 
কালেন্ব ছেলেদের দ্বারা“ কোনও ফল পাওরা যার না। বাঙ্গাল! সাহিত্যে ইতিহাসের 
পর দব্ইতিহাস, তাহার পর ছে-ইতিহাস দাখিল হইতেছে ; এক দীনেশ বাবুই 
যে কত দলীল দাখিল করিলেন, তাহার ইয়ত্তা নাই; আবার ইদানীং সওরাল 
জবাব৪ আরম্ত হইয়াছে ; কত স্থানে, কত রূম্প বঙ্গসাহিতোর সম্মিলন হইতেছে__ 
উত্তর, পূর্ববঙ্গ, ঈশানবজ্গ, অগ্রিবঙ্গ, কত স্থানেই না মূল, শাখা, প্রশাখা 
পল্লব-পরিষৎ প্রতিষ্ঠিত হইতেছে, তবু বিনীতভাবে কাতরে জিজ্ঞাসা করি,_ 
বাস্তবিক ' কি আমাদের দেশে সুকুমার-সা হিত্য-আলোচনার প্রসারবুদ্ধি 
হইতেছে ?_ দেই ধে মুদী-মাকালী, ভাগারী-ব্যাপারী,__সকলেই অবসর, স্থান ও 


জোষ্ট, ১৩২১। অভিভাষণ | ১১৯ 


শ্রোতা পাইলেই কৃত্তিবাস-কাশীদাস পড়িত, তা-ারা কি এখনও সেই ভাবেই 
পড়ে? না “নবীন নামে এক বালক” পড়ি তাহাদের বোধোদয় হর যে, “ঈশ্বর 
নিরাকার চৈতন্তস্বরূপ”, তাহার পর স্ুগোল, উজ্জল, চাঞ্চচিকাশালী চৈত্গ্- 
স্বরূপের-_তূক্িমুক্তিদাতা রজত-বিগ্রহের উপাসনার ব্যস্ত হয়? আপনাদ্িগের 
সমীপে আবার কাতরে, বিনয়ে নিবেদন করি, আপনার! নির্জন-নিলয়ে, নিনাগে, 
যে দিন ম্যালেরিয়ার তাড়না নাই, মোকদ্দমার তাগাদা নাই, কন্যাদারের বোঝা 
মস্তকে ঝুলান নাই, এমন শুভ-রাত্রিতে আত্মস্ত হইয়া ভাবিয়া দেখন দেখি, 
বঙ্গতাষায় সুকুমার সাহিত্যের প্রচার পুর্বববৎ হইতেছে কি নী ?-_হইতেছে-_ এমন 
বিশ্বাসের বাণী কখনই আপনাদিগের মুখ হইতে বহির্গত হইবে না । 

বহুকাল হইতেই সঙ্গীত-পাধনাই ছিল-_বাঙ্গালীর জীবন । বাঙ্গালী গ্রামে গ্রামে, 
পালোয়ান, বাগ্দী, পোদ, গোপ, চণ্ডাল: প্রহরী রাখিয়া, আপনাদের বিত্তস্বন্ত রক্ষা 
করিত, আর স্তুজলা, স্ুফলা, শগ্তএ্ঠামল! মাতৃভূমির সেবা করিরা সঙ্গীত-সা িতা- 
সেবার সময় অতিবাহিত করিত। "ভারতের প্রাণ__পশ্ম, বাঙ্গালীর প্রাণ” _নেই 
ধর্মের সভিত সঙ্গীত-সাহিত্যের সাধনা | চারি পাচ শত বর্ষের বাঙ্গালীর ইতিভান 
আমর! ভালরূপে জানিতে পারিয়াছি। এই চারি পাচ শত বৎসর বাঙ্গাদী এই 
রূপে কাটাইয়াছে । মধ্যে মধ্যে বাধা পড়িরাছে বটে, কিন্কু সে অল্লকালের জন্য । 
যখন মোগল-পাঠানের লড়ারে বাঙ্গালা বিধ্বস্ত হইতেছিল, ভথন৪ বাঙ্গালী সাভিত্য- 
সঙ্গীভসাধনায় বিরাম দের নাই। তবে যখন পশ্চিমে মারাউ্া, পূর্বের কিরিঙ্গ 
মহাদৌরাম্স্ করিল, বথন পলাগা-প্রাঙ্গনের প্রাণা স্থ-পরীক্ষার রাজ্য বিপর্যস্ত হইল, 
এগার শত ছাত্রের মন্বস্তরে দেশে কালের করালছায়৷ পণ্ডিল, খন নাথেরাজ 
বাজেয়াপ্তের আদেশে দেশে মহতী বিভীঘিক| দেখা দিল, তখন কিছুকালের ন্ট 
সাহিতাসেবার ব্যাঘাত হইগ্াছিল বটে, কিন্তু সাধারণত আহারান্তে খচ্ড্র 
চণ্তীমগ্ুপে খুটী হেলান দিনা “মুউকলমে” ইতিহাসপুরাণ অবলম্বনে পুগী লৌখা, 
এবং বৈকালে কোনও প্রকাস্ত স্থানে গ্রামস্থ সমস্ত অবসরপ্রাপ্ত ভদ্র অভদ্র লোক 
একত্র রামায়ণ, মহাভারত, ভাগবতাদির শ্রবণ__-এই সকলে কখনই সংসার বাধা 
দিতে পারে নাই। 

এক রামায়ণের যদি দশখানি অনুবাদ থাকে, তাহ! হইলে মহাভারহৃতর 
পঞ্চাশখানি আছে। এই এক মঙ্গলগ্রস্থ-_কত মঙ্গলই যে আছে, তাহুর সংখা 
করা যায় না। চৈতগ্যমঙ্গল, অস্থিকামঙ্গল, কৃষ্ণমঙ্গল, গোবিন্বমঙ্গল, অন্নদানঙ্গল, 
রায়মল, প্লীতলামঙ্গল, কমলামঙগল, ছুর্গামঙ্গল, গঙ্গামঙ্গল, কালীমঙ্গল-- এইরূপ কত 


১২০ নাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


মঙ্গলই নে আছে, তাহা স্থির করা যায় না। তাহার মধ্যে আবার মনসামঙ্গলে 
যে কত জনের লিখিত পু'ঘী প্রচারিত মাছে, তাহারও কিছু স্থির করা যায় না। 
এক টট্টগ্রামেই বাইণধানি ম্নদার পুর্থী আছে। 

বাঙ্গালীর বইলেখা “বাই, ,ছিল। আমরা যখন বালক, যখন ছাপাখানা 
পুরানে। হ্ঈটরাছে ধলিলেও চলে, তখনও সেই বাবুর নিবৃত্তি হয় নাই। পরে 
বঙ্কিমচন্দের লক্ষ্যবিদ্ধ বটতলা তখনও অক্ষরশরীরে বিরাজমান । “তখন পুস্তকের 
ফেরি-ওরালার। আমাদের এতৎ অঞ্চলের নগর পল্লীর অলিতে গলিতে সমস্ত- 
দিন পুস্তক িক্রুর “করিত। কানাদাস, কৃত্বিবাদ, কবিকঙ্কণ, চরিতামৃত, 
প্রেমবিলান, হাতেমতাই, চাহার-দরবেশ প্রন্থৃতি বটতলার প্রকাশিত গ্রন্থ হিন্দৃ- 
মুদনমান পুরুষেরা কিনিত। * * * বটতলা ছাড়! অস্ত্র ছাপা ছুই একখানি 
গ্রন্থ ও হকারদের কাছে মিলিত। ফেরিওরালাদের সঙ্গে আমার বড় পৌট ছিল। 
আমি প্রতি রবিবারে, তাহাদের পুস্তক ঘাটাথাট করিতান”__ফকিনিতাম। 
এইবূপে কত গ্রন্থ যে কিনিগাছি ও হারাইরাছি, তাহ'র সংখ্যা করা যার না। 
ফুলে দেবদেবীর পূজ। হর; পরিশ্রম করির ফুল আহরণ করিতে হ্য়। পুজার 
পর ফুলগুলি ঘাহাতে অপবিত্র স্থানে না পড়ে, তাহারও ব্যবস্থা করিতে হয়, 
কিন্ত রী পর্ধ্ন্ত- পুজার ফুল রাখিবার টাকিবার ব্যবস্থা নাই। আমার নিত্য- 
সরস্বতা-পুজার ব্যবস্থাও সেইরূপই ছিল। পুস্তক কিনিলাম পড়িলাম__মায়ের 
সেব। হইল, পর্য্যন্ত; পুস্তকগুলি রাখিবার ঢাকিবার ব্যবস্থা! করি নাই। 
নতুব! আপনাদিগকে বিশেষরূপে দেখাইতে পারিতাম যে, একাট বিশেষ সমরমধো 
কতগুলি পৃস্তক-পুস্তিকা পঠদশায় অবস্থিত এক জন গৃহস্থ-বালকের হস্তে আসিতে 
পারে। তাহাতেই বলিতেছিলাম, আমরা যখন বালক বা কিশোরবয়স্ক, তখন 
বাঙ্গালীর বইলেখার “বাই' যায় নাই। ক্রমে সেই বাঙ্গালীর প্রকৃতি উন্টাইয়া 
যাইতেছে । বাঙ্গালী “সেয়ানা” হইরাছে, পয়সার মায়া বুঝির়াছে, উকীল মোক্তার- 
গণ পয়স! ভিন্ন ভাল করিব কথাই কহেন না; ডাক্তার কবিরাজ বিজিট না 
পাইলে রোগীর জিহব| দেখিয়া শাদ! কাগজে ক্লালীর দাগ দেন না; পয়সার জোর 
না থাকিলে ছেলেপিলের শিক্ষাই হর না, পরস! না হইলে, এমন কি, আশীর্ববাদ ও 
পাওয়। যায় না। 

এইরুপে ক্রমে বাঙ্গালীর, তাহার চিরসাধনার সামগ্রী_স্থৃকুমার সাহিতো 
অবহেলা হইয়াছে; বিশ ত্রিশ বংসরে এইটি বিশেষ লক্ষিত হইতেছে । আর 
সেন্সপিয়ারের একট সামান্য শব্ধ লইয়া! বোরতর বিত্ত শুনিতে পাই না। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২১। অভিভাষণ। ১২১ 


সমুদ্র দেখিয়ী নবকুমারের মত 'তমালতালীবনরাজিনীলা” কেহ বলিয়! উঠে না; 
আকাশে কালো! মেবের কোলে রামধনু দেখিয়া, গোপবালকবেশধুক্‌ '্ীকুষ্ণের 
চুড়ার উপর মধুরপুচ্ছ কেহ ভাবে না ;-_-সে সকল পাগলামি এখন চলিয়া গিয়াছে ; 
বাঙ্গালী দেরান। হইরাহে, “আপন গঞ্জ” চিনির লইতে শিথিগ্বাছে। 

রুবিবাবুর কবিতা, এটি না হয় ওট,* সকলকেই কখনও না কখনও 'মু্ন 
করিয়াছে । তাহার সম্মান করিতে তাহার জেশ-বানী পরাজ্ুখ হয় নাই__ 
স্বং সাহিতাসমাট বঙ্িমচন্ত্র নিজগলদেশে গ্রহণ না করিয়া কুন্থমমালারূপিণী 
যশের মালা রবিবাবুর গলদেশে দরিরাছিলেন; প্রথম সাহিত্য-সম্মিলনে রবিবাবুই 
সভাপতি ভন; সাহিত্য-পরিষৎ এবং এই টাউনহলের সভা তাহার উপধৃক্ত 
সংবর্ধনা করিয়াছে। স্ব়ং লাটপাহেব ত্টাহাকে ভারতের তগা আসিয়ার রাকবি 
বলিয়া পরি১র দিয়াছিলেন; কিন্তু তাহার একট ক্ষুদ্র কবিতাকণিকা 
“গীতাঞ্জলি” ঘাই বিলাতী বাটথারার ওজনে চড়িরা আপনার গৌরব কাঞ্চনমুদ্রায 
গ্বির করিল, অমনই মহ! শোরগোল পড়িয়া গেল। এক দল বলিয়া উঠিলেন__ 
“এতদিনে রবিবাবুর কথিত লেখ সার্থক হইল; এত'দনে ভূতের ব্যাগার 
ঘুচিয়া গেল।” আর এক দল বলিয়া উঠিলেন-_«এইবার রবিবাধুর সব্বনাশ 
হইল; তিনি কাহারও সহিত আলাপই করিবেন না।” কিন্তু বাস্তবিক 
মনীষিমাত্রই বুঝিতে পারিতেছেন, রবিবাবু বেণা সাথকও হুন নাই, ত্রাভার 
সব্বনাশও হয় নাই। তিনি আমাদের যে রবিবাবু, সেই রবিবাবুই আছেন । 
তাহার “নৈবেগ্ঠ” প্রকৃতই নৈবেগ্ভ; তাহার ভিত্তি পৃথিবীপরে হইলে ও, 
কাঞ্চনশূঙ্গের মত উজ্জল শুন্রকান্তি লগা সেই কাব্য নিয়তই রাজরাজেশ্বরের 
্বগস্থ সিংহাসনাভিমুখে উন্নীত হইয়া আছে। তীহার “গীতাঞ্জলি” পরমপিতার 
পুজার উপকরণ, সাধকের সাধনার সামগ্রী, ধাতুচক্রে তাহার গৌরব বাড়াতে 
কমাইতে পারিবে না। যাহারা গিনি গণনা করিয়া সকল বিরেরই গৌরব 
অবধারণ করে, তাহারা যে ভাবে বুঝিরাছে, সেই ভাবেই বুঝুক, আমব্ু! কেন 
বিশুদ্ধ সাহিতোর শুন্র যশের পরিমাণ এ ভাবে করিব? আমরা হয় ত অপঃপান্তে 
যাইতে বসিয়াছি, কিন্তু আমাদের মধ্যে অনেকের হৃদয় এখনও আছে বলিয়া, 
বিশ্বাস, সেই বিশ্বাসেই আশ্বাস পাইতেছি ।_-না, আমরা পারিতোষিকের পরিমাণ 
দেখিরা সুকুমার সাহিত্যের গৌরব বুঝিব না। নিঞ্ধামণ সাহিত্যসেব৷ বহুকাল 
হইতে বাঙ্গালার ছিল, এখনও আছে; নানা কারণে সেইরূপ সেবার ধীক্মীন্তকতা 
আজিকালি একটু কমিয়াছে বটে, কিন্তু ভরসা কর। অসঙ্গত নহে, আর সেই 


ভরসাতেই জীবন ধারণ করিয়া আছি যে, স্থকুমার সাহিত্যের সেবা বাঙ্গালাতে 
'আবার নিফামভাবেই হইবে। অর্থাগমের জন্য সাহিত্য-সেবার বিস্তার বাড়িবে, 
এরূপ মনে করিতে ও আমি পারি না,__অর্থাগম, _সাহিতাসেবায়-_আমার 
একেবারেই নাই বলিলেও চলে, অথচ বারবার আমাকে সাহিত্য-সভার একরূপ 
না হয় অন্যরূপ শ্েষ্ট স্থলে স্থাপিত করিয়া, আমার কথা এইরূপ মহতী মণ্ডলী 
নে একান্মনে বণ করিতেছেন, ইহাতে কি বুঝিতে হইবে যে, বাঙ্গালার 
সাহিভ্যসেবিগণ অর্থাগমকেই গৌরবের বাটখারা করিয়াছেন ?-_তা” কখনই 
নহে । বাঙ্গালায় সংসাহিতোর আলোচনা আপনার গৌরবে আপনিই মস্গুল, 
থাকে ;-যে সেবা করে, সেও যেমন অর্থাগমের কথা ভাবে না, ধাহারা 
সেবকনন্দের আদর-আপ্যারন করেন, তাহারা ও উ'হাদের অর্থাগমের কথা ভাবেন 
না । আমরা প্রায় সকল দিকেই নর্থের দাসত্বে লিপ্ত হইতেছি বটে, কিন্তু প্ররুত 
সাহিত্যসেবায় সেরূপ আজিও হয় নাই। আজিকার এই সাহিত্য-সম্মিলন-সভাই 
এই কণার প্রমাণ করিতেছে-_মাজি অনেকেই দারিদোর দারুণ ছুর্বহ ভার 
শিরে বচন করিয়া এই সাভিতা-সভা সমুজ্জল করিরাছেন। 

বাঙ্গালীর এই ঘে বহুবর্ষব্যাপিনী সাহিতা-সেবার প্রবৃত্তি, এইাটকে রক্ষা 
করিয়া বাঙ্গালীর সকল কার্ধা করিতে হইবে । যে বড় হইতে চায়, সে প্রথমে 
আপনার বিশেষত্ব রক্ষা করিবে, তাহার পর বড় হইবার প্রকরণপদ্ধতি অবলম্বন 
করিবে । বাঙ্গালীর প্রাণ _ধন্মের সহিত সঙ্গীত-সাহিতোর সাধনা | ধন্মের কথা 
এখন সকল সভায় বলিতে নাই বলিয়া বলিব না, কিন্কু সঙ্গীত-সাহিত্যের কথা 
বলিতেই ভইবে। এই সঙ্গীত-সাহিতোর সাধনায় বাঙ্গালীর যদি ক্রুটা লক্ষিত হয়, 
ত'। হইলে সেট দুঃখের বিষয় বৈ আরকি বলিব? আমর! আপনারাই যখন 
আপনাদের শক্র, তখন আমাদিগকে অতি সাবধানে অতি সন্তপ্পণেই অগ্রসর 
হইতে হইবে। ভাল করিতে পারিব না মন্দ করিব, কি দিবে দাও__-আমাদের 
মধ্যে এরূপ ভাবটা যেন,না হয় । 

সাহ্কিত্যের কথা চিরদিন বলিতেছি, ধলিবও, কিন্তু আপনাদের অনুমতি লইয়া 
সঙ্গীতের কথাও দুটা একটা আমাকে বলিতে হইতেছে । আমি সঙ্গীতজ্ঞ নহি, 
স্ুতরাং কতকটা আমার অনধিকারচচ্চা হইতেছে, কাজেই এই বিষয়ে আপনাদের 
বিশেষ জুন্ুমৃতি লইভেছি | মানবের কণ্ঠ-সঙ্গীত বিজ্ঞান-অনুসারে প্রধান ছুই- 
ভাগে বিভক্ত । আরবের মর্ছিয়া, পারস্তের গজল এবং ভারতবর্ষের উত্তর ও 
দক্ষিণথাণ্ডের' সমগ্র সাধুসঙগীত-_শীড়মুচ্ছনায় পরিপূর্ণ। যুরোপের সঙ্গীতে মীড়- 
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মূচ্ছনা নাই, এমন নয়; আছে, অন্ন আছে; +সেই সঙ্গীত প্রধানতঃ খাড়া স্বরে 
গড়া। ভারতবর্ষ লীড়মচ্ছনার দেশ। বাঙ্গালা আবার ভারতের ভারত-_বাঙ্গালার 
কীর্তনের স্থর কেবল মীড়মচ্ছনায় পরিপূর্ণ । াঙ্গালায় কর্তনের আদর আছে 
বলিলেও হর, নাই বলিলেও হয়। এই কুলিকাতা সভ্যত্বর কেন্দ্র-কিন্তু এএই 
আট লক্ষ অধিবাসীর কাণে রসিকদাসের কীর্ভন কথন ও উঠে নাই, আর উঠিবেও 
না; রসিকদাসের মৃত্যু হইয়াছে। এটা কি দুঃখের বিষয় নয়? কিন্ত এই 
দুঃখ-_প্রকাশের জন্তা আমি এ কথার অবতারণা করি নাই.। আমার বর্তমান 
ভুঃখ-নবাযুবকদলের মধ্য ইংরাজি সুরে সঙ্গীতচচ্চা দেখিয়া । সেবার চট্রগ্রাম 
সাহিতা-সন্মিলনে বঙ্গিমচন্দ্ের বিরুদ্ধে ছুই একটি কগ। বন্মিরাছিলাম বলিয়া আমি 
কাহারও কাহারও বিরাগভাজন হইয়াছিলাম__মুন্ত ব্যক্তির বিরুদ্ধে আক্রমণকারী 
বলিয়া । আমি বলি, যাভাদের কীন্তি বা অকীন্ডি জীবস্ত রহিয়াছে, শ্রান্ারা ত 
মৃত নয়, বরং তাহারা জীবিত, “কীন্ির্শ্র সজীবতি |” ঘেস্ুরের কথা আমি 
বলিতেছিলাম, সেটি প্রধানত; দ্বিজেন্দলাল রার কর্তকই নব্যসমাজে প্রচারিত 
হইয়াছে । যখন পাঁচ জন বৃনক. এক সঙ্গে বসিয়া এ খাড়ান্ুরে গান করিতে 
থাকেন, তখন আমার প্রাণে বড় বাথ! লাগে; আমি ভাবি, এই ভাবে যদি 
আমাদের উন্নতি হতে থাকে, তবে আমাদের অবনতি আবার তবে কিরূপে? 
দ্বিজেন্দ্রলাল কর্তক সুরের বিকৃতি-সাধনের কথা মামি বৈঠকী-সভায় চট্টগ্রামে 
তুলিয়াছিলাম, কাহার ও মনে ছাপ লাগাইতে পারি নাই, এবার একেবারে সম্মিলনে 
উপস্তাপিত করিলাম । 

ক্রমে দ্বিজেন্দলাল সম্বন্ধে 'প্ররূত সমালোচন! ব্ঙ্গসাহিত্যে দেখা দিয়াছে। 
অগ্রনাঁরণের «আর্্যাবর্ত” বলিয়াছেন-_“দ্বিজেন্দ্রলালের স্বদেশবাৎসল্য সাধারণতঃ 
রজনীতিকের স্বদেশবাৎসল্য__কচিৎ কবির স্বদেশবাৎসলা- কত্রাপি স্বদেশপ্রেমিকের 
স্বদেশবাৎসল্য নহে । অর্থাৎ যে স্বদেশবাৎসল্য সর্ধোত্তম, তাহা! তিনি দেখাইতে 
পারেন নাই; ঈগরচন্দ্র গুপ্ত লিখিরাছেন__ 


ভ্রাতৃভাব ভাবি মনে, দেখ দেশবা সিগাণে, 
প্রেমপুর্ণ নয়ন মেলিয়! | 
হবপ স্েহ করি, ও দেশের কুকুর পরি, 
বিদেশের ঠাকব ফেলিয়া ॥ 


এই যে বিদেশের ঠ'কুর ফেলিয়! দেশের কুকুরকে ও আদর করা-_ইহা ম্লদেশ- 
প্রেমিকের স্বদেশবাৎসল্য । সমালোচকের দৃষ্টিতে দেশের যে দৈন্ত লক্ষিত হয়, 
স্বদেশপ্রেমিক সে দৈন্ট বিষয়ে অন্ধ ৮ 
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আমার কথা-_দ্বিজেন্্লাল' প্রকৃত ও প্রগাঢ় স্বদেশপ্রেমিক হইলে তিনি 
খাড়াহ্থর বাঙ্গলা়্ চালাইতে চেষ্টা করিতেন না। তাহার পিতা কান্িকোযচন্ 
রায় অতি স্তুমিষ্ট গায়ক ছিলেন; খেরাল, খ্রুপদ, ক্রহ্গপঙ্গীত, টপ্প! তিনি অতি 
মিষটস্বরে নিপুণভাবে গারিতেন ; জানি না, কা”র কেমন দুর্ভাগ্য কিরূপ হয়, এ 
হেন পিভৃসমীপে বসির দ্বিজেন্্রলাল কি দশ দিনও সঙ্গীতচচ্চা করেন নাই? 
দুর্ভাগ্য ! দুর্ভাগা আরও ঘোরতর, কেন না, গানগগুলির বাধুনিতে স্বন্দর নিপুণতা৷ 
আছে । এখন সঙ্গীতজ্ঞকে জিজ্ঞাস করি-_উঁ গানগুলিতে আমরা খেয়ালের সুর 
বসাইতে কি পারি না? 

. সাহিতাসেবায় এমন অনেকের মনে হন যে, মহতের অনুকরণ করিয়া আমরা 
মহত্ব অর্জন করিব। কথা।ট শাদাসিধ! বলিতে মন্দ নব, কিন্তু একটু তলাইয়া 
দেশখিলেই নানা গঞ্ডগোলে পড়িতে হর। মহতের মহত্ব কিসে, তাহ বুঝা বড় 
কঠিন। এক মহতীম গুলী-মধো অনেক মহৎ বাক্তি আছেন, কিন্ত কোন্‌ ব্যক্তি 
কোন্‌ গুণে কোন্‌ বিষয়ে মহ হইরাছেন, তাহা ঘদি আমরা না জানি, বা না বুঝিতে 
পারি, তাহা হইলে আমর কিসের অনুকরণ করিয়া মহত্ব লাভ করিব? জগতে 
যেমন সর্বত্র বৈচিত্র্য আছে, তেমনই মহাত্তেও বৈচিত্র্য আছে। ঘনসন্নিবিষ্ স্থূল পত্র 
লইয়া বিশীল বিটপী বট, তাহার মহত্ব জীবদ্দশার গায়াদানে, কলকাকলী-কুহরিত 
পক্ষিকুলকে আশ্রয়দানে । আর “বল্‌ রে তরু কার উদ্দেশে, গগন ভেদ করে যাস্‌ 
উদ্ধাদেশে” বলিয়া! কবি যাহাকে সম্বোধন করেন, সেই সুচ্চ খালের মহত্ব এমন দিনে, 
স্ুগন্ধিপুষ্পগুচ্ছের সৌরভবিস্তারে বন আমোদিত করা, গুক্ক দুগ্ধরসে সর্জরসে দেব- 
নিকেতনে দেবতার আবির্ভাব সন্ভব করা, এবং নিজদেহদানে সৌভাগ্যবানের 
(্রীধ সজ্জিত করা-_এখন খলুন দেখি, বটবিটপী শালের কি অন্গকরণ করিবে, 
আর শালই বা বটের কতটুকু অনুকরণ করিবে? দুঈট সম্পূর্ণ বিভিন্নজাতিমধ্যে 
পরম্পর কেহ কাহারও, অন্তুকরণ করাই অসম্ভব, তা” অনুকরণে মহত্বলাভ ত দূরের 
কণা! সেইরূপ মানবসমাজে ও পৃথক পৃথক জাতির বিভিন্নকূপ বৈশিষ্ট্য আছে, 
কে কাহার কতটুকু অন্থুকরণ করিবে, তাহা স্থির করা বিষম সমস্ত | 

_.. সম্প্রতি সাহিতাসেবায় আমাদের কিছু ক্রুটী ঘটরাছে বলির। এমন মনে করিতে 
হুইবে না যে, আমরা একেবারে অধঃপাতে গিরাছি, মামাদের মহ কিছু নাই, 
আমর! লঘু হইতে লন্‌ হইাছি । আমাদের মধ্যে এক জন মনীধী একদিন বলিয়া- 
ছিলেন যে, আমরা-__111305 170 7:96 150 190 60 £251)1, 9০6 900 
বু].০স রি (9 11৮9 2:]--69 116, বাঙ্গালী লড়াই করিতে না জান্ুক-_জানে 
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-বীচিতে ও মরিতে। রাজসিক শক্তি ছুই দিকর চাপে আমাদের কমিয়া গিয়াছে 
বটে, এক দিকে সান্বিকতীর প্রভাবে আমরা রাজপিকত! ছাড়াইয়া উহিগ্নাছি, 'আর 
কোথাও তামস বৃদ্ধি পাইয়া রাজসিকতার হাস হইগাছে__কিন্ক এত বিড়গ্বনায়, 
বিড়ন্বিত হইরাও আমর! যাহা আছি, তঞ্জহা মহৎ বলিঙত কুন্তিত হও, বলিও 
না- কিন্তু লঘু কোনও মতে বলিতে দিব না । | 

আমাদের মধ্যে চারি ভাগের তিন ভাগ লোক মগ্ঘমাংসমত্শ্ততযাগী, নিরামিষ 
আহারে সন্তষ্ট ও সংযমী। কাটাকাটি, মারামারি, মাম্লা, মোকদ্দমা আমরা কম 
করি। অন্ত জাতির সহিত হঠাৎ তুলনা করিতে প্রবৃত্তি হয় না; বিশেষ আমরা 
পরাধীন_-রাজজাতির সঙ্গে কোনও বিষয়ে তুলনা করা আমাদের সাজেই না, 
করিতে নাই; অথচ দিনের পর দিন আমরা যে আপনাদিকে ক্রমেই লঘু হইতে 
লঘুতর মনে করিতেছি, সেই তামপভাব মন হইতে অপসারিত করা ও একান্ত 
কর্তবা। কাজেই যতকিঞ্চিৎ তুলনা না করিলেও চলে না। জন্মনজাতি আজি- 
কালি সভা-জগতে বিশেষ খ্যাতি-প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছেন, তাহাদের দগুনীতির 
কথা বলিলে, বোধ ভগ কোন ওদোষ তইবে"না.। বালিন রাজধানীতে একটি 
স্থবৃহৎ কারাগার আছে, তা্বার নান 11৩90916 1১7007 1 তাভারই অধ্যক্ষ বা 
9ি000110911101২6 1)75 ঘা] 13018]।7 তিনি একখানি পুস্তক প্রণয়ণ 
করিয়াছেন, তাভার নাম “9697)19 ৮10) 10৮৮০ 0১97, 101 17011) 
(0770:0 7৮ পজন্মশীদেশে কত লোকের সাজা হইয়াছে?” অধ্যক্ষের কথা, 
দুইটি স্থানের একটু একটু উদ্ধৃত করিব। এক স্থানে আছে--%]1701) 0৮৩ 
গাছটা 107 20160 ওাত (0৮840) 0100) 00৮ (1005 না) 1001)09 
[5 ১০০০. 10771511012) 10120970০08 ৯0708007100 01107 02 1119 
00175 000৮5770702 17417) 02 006 ড010007)100, 0] (908৮ 
জন্মনসায়াজযের মধো পুরুষের মধো ছয় ভাগ ও স্ত্রীলোকের মধ্যে পঁচিশ ভাগ 
জর্মান দণ্ডনীতির কোনও ন। কোনও ধারার নীতিভঙ্গ করার দণ্ডিত হইয়াছে । 
আর এক স্থানে আছে-_“বর্তমান সময়ে জন্মনীতে দণ্ডিত ব্যক্কির সংখা 
৩৮,৬৯০ আটত্রিশ লক্ষ উনসত্তবু হাজার, তাহার মধ্যে ৩০, ৬০০০০ ত্রিশ লক্ষ 
-ষাট হাজার পুরুষ, এবং ৮,০৯০০০ আট লক্ষ নয় হাজার স্ত্রীলোক । ১২ হইতে ১৮ 
'বৎসর বয়সের বালকের মধ্যে ৪৩ জনের মধ্যে ১ জন ও" বালিকার মধে+ ২১৩ 
জনের মধ্যে এক জন দণ্ডিত হইয়াছে। দেখুন কি-বিভীষিকাময় ব্যাপার! জর্মান_ 
মহৎ, কলকজায় মহত, রঙ্গবিরঙ্গ ফলানয় মহৎ, সৈম্ঠসজ্জায় ও শিক্ষায় মহৎ, হয় ত 


১২৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


মার দশ বৎসরে অর্ণবুযানসংব-সংখ্যায় ও মহৎ হইবে,_তা| বলিয়। কি তাহাদের 
অন্ভকরণ করিতে গিয়া আমরা দণ্ডিত লোকপ্রেণীর সংখ্যাপরিমাণ লইয়া মহৎ 
হইব? মাতঃ ভারতী ! চিরদিনই তোমার লীলাখেলার অভিব্যক্তি আমাদের 
বোধাতীত) তুমি মা জত্মনজাতিকে সংক্কতশিক্ষার পটুত্ব প্রদান করিয়া, আমাদিগকে 
তাহাদের দিকে আকুষ্ট করিতেছ ;দেখ মা, তোমার লীলাভূমির অধম তনয় 
আমর! ধেন সেই আকর্ষণে এরূপ মহত্ব লাভ না করি, যাহাতে আমাদের মধ্যে 
ছয় ভাগ পুরুষ ও পঁচিশ ভাগ স্ত্রীলোক দণ্ডিত হয় । 

আমর! যে কাটাকাটি, মারামারি, মামলা মোকর্দমা কম করি, এবং তাভাতেই 
বে আমাদের মহ প্রঞ্কাশিত হয়, এমন নভে; আমরা সংযমী ও প্রধানতঃ 
নিরামিষাশী হলে ও, আমাদের মপ্যে দরিদ্র কৃষকও যেরূপ ফলমূল, সুপরু সুমিষ্ট 
আম, কীটাল, তরমুজ, খরমূজ খাইতে পায়, তাহা অন্ত দেশের ধনিসন্তানের 
পক্ষেও ছুলভি। আমরা সংঘমী হইয়াও ভোগবঞ্চিত নহি। কেবল জিহ্বার 
উপভোগ নভে, সমন্ত সৌন্দ্্য-উপভোগের শক্তিই সভাতার নিদর্শন | সেই শক্তি 
বাঙ্গালীর বিলক্ষণ আছে । একটু পরে দেখিবেন, এই কলনাদিনী ভাগারথীর 
ছুট কুলে মুটে-মভবর, বাবু-বিলাসী, ব্রাহ্মণপঞ্ডিত সচ্ছন্দে বসিয়, গঙ্গাবক্ষের অপূর্ব 
দশ্ত প্রাণ ভরিয়া দেখিতেছে, নয়ন ভরিয়া উপভোগ করিতেছে, এবং বিষম' 
বিষময় বিষয়-আনাবিমের দিবসের দংশনজ্বালা এইরূপেই প্রশমিত করিতেছে 1 
এক জন সাঁওতাল কসমের লোক ৬বৈষ্ঠনাথ হইতে কলিকাতায় গিয়া দ্বিল, 
ফিরিয়া! আসিরা আমাকে বলে, “বাবু ! তোমার দেশে খুব ঘর বাড়ী, আমাদের 
দেশে কেবল গাছপালা” +_-খানিক চুপ করিয়া থাকিয়া জিজ্ঞাস করিল_“বাবু, 
এর” কোন্টা ভাল?” আমি তাহার সৌনর্যপ্রিয়তা বুঝিয়া কোন ও উত্তর দিতে 
ন! পারিয়া একটু হাসিয়াছিলাম, সেও একটু হাসির যেন লজ্জিত হইয়াছিল । 

তাহার পর সঙ্গীত! যে ভজন কীর্তন ভারতবাসী গায়িতে পারে, এবং শুনিতে 
পার়-_তাহ! দেবতার পক্ষেও ছুলভ। তাই সগ্তোমৃত দ্বিজেন্্লালে দোবারোপ 
করিয়া, ভব্যতার সীমা লঙ্ঘন করিয়াও, মনের তৃপ্তি হইতেছে না। যে দেশে 
জয়দেব তান ছড়াইয়া গিয়াছেন, সেই দেশেবু শিক্ষিত যুবক সমবেত ভুইয়া খাড়া- 
স্বরে, অহংরাগে অনুকরণে মহৎ হইবে মনে করিয়া, “ধাপা পাধা মামা” করিলে যে 
ভাসিন্ডে পারে হান্তুক_“08%07 এম 1007, আও দিম রা ট]টোা আআ) 26 ৮05 
100120:01)015 00019: ০9 ০$ 0189 (0.0 0% 6179 17010; ৮ আমরা বাঙ্গালী 
জাতির শোভান্ুভাবুকতার এইরূপ শোচনীয় অবন্তিতে কেবল কাদিতেই পারি | 


জট, ১৩২১। অভিভাষণ। ১২৭ 


. শেষ, সীহিত্য। জগতের মধ্যে উৎকৃষ্ট শ্ীতিহানিক মহাকাব্য বান্সীকির 
রামায়ণ, উৎকৃষ্ট দাশনিক মহাকাবা__মহাভারত )-_রামায়ণ-মহাভারতের মহা- 
ভাবের মহবে আমাদের ধনি-নির্ধনের, পঞিত-মুর্খের__আমাদের সকলকার জীবন- 
যস্থ্ের স্থর সমানে বাধা | আমাদের মন্্ই দ্লেবতা-_সেই সন্্বের একটি অক্ষরও 
যদি উচ্চারিত হয়, তাহা হইলেই দেবদশশনে আমরা .সাখকজীবন ভই | আমাদের 
নিকটস্থ এক জন স্বর্ণকারনন্দন যখন-__“গাতঃ শৈলম্কৃতাসপন্থি বন্বধাশূঙ্গার- 
হারাবলিঃ” বলিয়া জোড়করে গঙ্গাতীরে প্রণাম করে, তখন সগরসন্তানগণের মুক্তি 
ঘেন সাক্ষাৎ দশন করিতেছি বলিয়া মনে হয়। 

আমর! দেবকার্য্যে, পিতৃকার্পো, ভক্তির উচ্ছাসে, মনের বিশ্বাসে দেবভাষা 
স্কৃত, বুঝি বা না বুঝি, ব্যবহার করি। ভাষা ও ভাবের গৌরবে আমাদের 
ক্রিয়াকর্ম্বের একরূপ অপূর্ব গৌরব হয়। তাহার পর আমাদের মধ্যে এ্রচলিত 
এই প্রাকৃতভাষা__বঙ্গভাষা_-সেই সংক্তের আদরের কন্তা। অাদণ ভাষার 
মধ্যে ইনিই মায়ের অত্যন্ত প্রিয়া। বুড়ী বুঝে না__মানান তল, কি না হইল, 
সর্বদাই আপনার গায়ের গন মেয়ের গায়ে পরাইতে বাস্ত--“ম। গো ! আমার 
গায়ে যে মানান হয় না”_তা ভৌক, ডই দশ বংসর পরে হইবে”__প্তখন ত 
মা, ওরূপ অলঙ্কারভঙ্গি থাকিবে না”_-“ভা? না থাকুক্‌, আমি ত দেখির। চক্ষু সার্থক 
করি।” কাষেই বঙ্গভামা আপনার অঙ্গবষ্টি মায়ের অলঙ্কারের উপযোগিনী 
করিবার জন্ত নিয়ত ব্যস্ত। ইহাতে নগ্গভাষ। বিপুল শরশর্যমর়ী হইয়াছে । 
উশ্বর্ষে কার্যাতৎপরতা হ্বাসপ্রাপ্ত ভর, লুতরাং কিসে কার্যততপরতার সহিত 
উশবর্যের শামঞ্জশ্ত হর, সে ভাবনাও ভাবিতে ভইতেছে । এই কথাতে 
আমরা নেই পুরাতন কথায় আসিয়া উপস্থিত হইলাম, ভাষা কতটা সংস্কতান্ছসারিণী, 
আর কতটাই ব! প্রারতান্নুসারিণা হইবে, তাহার ভাবনা । সে কথার একটু 
আলোচন! না হয় পরে করিব, এখন যাশা বলিতেছিলাম, তাহা প্রথমে শেষ 
করি__আমরা অধিকাংশ লোক নিরামিষ-সংযতাহারী, মারামারি কাটাকার্টি* কম 
করি, জগতের উৎরুষ্ট ফলমূল উপভোগ করিবার আমাদের দীনদরিদ্রের যে 
সুবিধা আছে, তাহা অন্ত স্থানের ধনিসস্তানেরও নাই । জগতের মধ্যে উৎকুষ্ট 
সঙ্গীত আমরা উপভোগ করি; দীনদরিদ্র পর্যন্ত উৎকৃষ্ট স্তোত্ পাঠ করিয়া দেব- 
হার আরাধনা করি; উৎকষ্ট সাহিত্য, কাব্য, নাটক আমাদের সম্পত্তি, আমদের 
প্রাক্কতভাষা সর্বপ্রকার ভাবপ্রকাশের উপযোগিনী। স্বৃতরাং 'আমাদের আপনা- 
দিগকে লঘু মনে করিবার, হেয় মনে করিবার বিশেষ কারণ নাই। তবে 


১২৮ সাহিত্য 1 ২্৫শ ব্য, হর সংখ্যা । 


আমাদের এই সমৃদ্ধি আমর। আমাদের আলন্তে নষ্ট করিতে বঙিয়াছি বটে, এবং 
সেই কথা সর্বশেষে বলিব। 

এক্ষণে বঙ্গভাষার গতি সম্বন্ধে ছুই চারি কথা বলিব। আমাদের এতদঞ্চলের 
ভাষা অনেক স্থলেই প্রতিপত্তি লাভ,করিয়াছে। এই ভাষায় ধাহারা গ্রন্থ লেখেন, 
তাহাদিগকে অনুরোধ করা হয় যে, সেই ভাষায় যেন তাহারা প্রাদেশিক 
চলিতভাষা ব্যবসার না করেন, তাহা হইলে অন্ত প্রদেশের লোকদিগের, বিশেষ 
বালকদিগের বোধস্থকর হয় না, তাহারা অনর্থক বিড়ম্িত হর। একটি দৃষ্টান্ত 
দিয়া বুঝাইতেছি। শ্রীযুক্ত শরচচন্্ চৌধুরী মহাশয় উত্তম বাঙ্গাল৷ লেখেন, হার 
ভাষা ভাল, ভাব ভাল, তিনি চিন্তাশীল স্থলেখক | তিনি “শিশু-শরীর-পালন” 
প্রনততির গ্রন্থকার ৬মদুনাথ মুখোপাধ্যায়ের ভাষায় এরূপ দোষারোপ করিয়াছেন । 
বলিরা রাখি, যদুবাবুর ভাষা অতি প্রাঞ্জণ, বুঝিতে কষ্ট হয় না, সেই ভাষার 
চৌধুরী মভাশয় দোষ দেখিতেছেন। যদুবাবু লিখিয়াছেন__জরের পর “পল্তার 
ডালনা+ পথ্যরূপে খাওরা ভাল। এই “পল্তার ডাল্না, কথার উপর চৌধুরী 
মহাশরের ঘোর আপন্তি। পুর্বেই আভাগ দিরাছি, আমি চৌধুরী মহাশয়কে 
শ্রদ্ধা করি। শ্রদ্ধা করি বলিরাই তাহার আপত্তির কথা এখানে তুলিলাম। 
তিনি বলেন--পলতার ডালনা” বলিলে আমাদের উত্তরাঞ্চলের বালকেরা, 
বালকেরা কেন, হয় ত গুরুমহাশয়েরাও কিছুই বুঝে না। কেন না, তাহারা 
পল্তা কি, তাহা জানে না, এবং ডালনা কাহাকে বলে, বুঝে না। যছুবাবুর লেখা 
উচিত ছিল-_-“পটলপত্রের বাঞ্জন”। এই সমালোচনে আমার ঘোর আপত্তি 
আছে । পটল-লতা-_-এই ছুইটি শব্দের শরীপ্র উচ্চারণে পল্তা শব্দ জন্মিয়াছে ; 
সকল ভাষাতেই এরূপ হয়) সেই শব্দকে বিচ্ছিন্ন করিয়া আবার দুইাট বিভিন্ন 
শব্দ করাই কি সাধু পরামর্শ? আর একটি ঠিক এরূপ শব্দ লওয়া যাউক-_ 
নল এবং তিতা, এই ছুইাট শব্ের যোগে “নাল্তে” নদ হইয়াছে। নল অর্থে 
যে পাট, আমাদের ছাত্র ও গুরু কেহই জানে না) এখন যদি চৌধুরী মহাশয়ের 
পরামশমত আমর! “নাল্তিতা” কিনিতে বাজারে যাই, তাহা হইলে ক্রেতা বিক্রেতা 
কেহ কিছু না বুঝিলে অবস্ঠ ফিরিয়া আসিতে হইবে ) অথচ সংক্ষিপ্ত শব্ধ “নাল্তে 
বাবহার করিলে, আর কোনও গোলযোগ 'নাই। সেইবূপ পটল-লতার সংক্ষিপ্ত 
শন্্ যদি কোনও'অঞ্চলে না বুঝে, একবার বুঝাইয়া দিলেই চিরকাল চলিবে। 
নিত্য-ব্যবহার্ধ্য শব্দ সংক্ষিপ্ত করিতেই সকলে ব্যস্ত, তাহাতে বাধা দেওয়া ভাল 
নহে। “ডালনা”র পরিবর্তে ব্যঞ্জন শব্দ বাবহার করিতে বলাও ভাল উপদেশ 
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নহে। “ব্ঞ্জন+ হইল সাধারণ নাম ১ বিশেষ নাম হইল-_ডাল্না, চড়চড়ি, 
সড়সড়ি ইত্যাদ্দি। বিশেষ নাম হয় ত সকলে জানে না, বা পায় নাই; তা বলিয়া 
কি চিরকালই সাধারণ নাম দিয়া কথা কম্িতে হইবে? তাহা হইলে ব্যঞ্জনের 
বৈচিত্র্যও হইবে না, সঙ্গে সঙ্গে ভাষার বৈচিত্্যও হইবে না। অনেক স্থলে শাক, 
ঝাল, মাছ, অন্বল, এই চারাট নাম বই আর কিছু জানে না, দশপ্রকার ব্যঞ্জন 
করিলেও এ চারিটি নাম চালাইয়া লয়, বলে,__-কাটালের ঝাল, কলাফুলের ঝাল, 
আলুর ঝাল, ইত্যাদি; সেই অবস্থাই ভাল, না বাঞ্জানেও বৈচিত্রা, ভাষাতেও, 
বৈচিত্র্য থাকাই ভাল? 

আমাদের এতদঞ্চলের কোনও কোনও খ্যাতনামা লেখক নাকি কর্চি, যাচ্চি 
শবের এইরূপ আকার চালাইবার জন্য বাগ্র হইয়াছেন। আমি সব্বান্তঃকরণে এইরূপ 
চেষ্টার প্রতিবাদ করি। 1)91০$ যোগ হইয়া অর্থাৎ শরীপ্ব উচ্চারিত ভইরা 10,,.1 
এই আকৃতি ধারণ করে ; কথা কহিবার সমর অনেক সাভেবশুভা (107. বলিয়া' 
থাকেন; তাই বলিয়া কি কোনও গম্ভীর প্রবন্দে কেহ 111 এইরূপ পদ বাবার 
করিবেন? তাহা কখনই করিবেন না-__-এখানে ভাষার পার্কোর কথাই 
হইতেছে না, বরঞ্চ ধরিতে গেলে বানানের পার্থক্যের কথাই ভঈতেছে। কচিৎ 
কখনও প্রাদেশিক সংক্ষেপ-বিধান গ্রা্থ ভর বটে, তাই বলিয়া কি লিখিত ভাষার 
উপর জবরদস্তি কখিত-ভাষার সংক্ষেপ-বিধান চালাইতে হইবে ? তাহা কখনই 
হইবে না । আর এক স্থলেও ভাষাকে জবরদস্তি সংক্ষেপ করিবার চেষ্টা আছে) 
সে চেষ্টাও ভাল নহে। ঘাচ্ছি, হচ্চি প্রহৃতির নে চেষ্টা, তাতা হল ধানান বদলের 
চেষ্ট, কিন্তু যেটি এবার বলিব-_সেট বাকরণ-পরিবঞ্ভনের চেষ্টা | যে স্থলে আমরা 
লিখি--“এই কথাটা! আমার অভিভাষণমধ্যে না লিখিয়া আমি থাকিতে পারি- 
লাম না”) সেই কথাটা অনেক স্থলের গণামান্ট লেখক লিখিবেন,_“না লিখিয়া 
আমি পারিলাম ন1”; অর্থাৎ থাকিতে” কথাট অনাবশ্ঠকবোধে বাদ দিবেন, 
কাষেই বাক্যটি একটু সংক্ষিপ্ত হইবে। কিন্তু এরূপ সংক্ষেপ করা কেবল “ব্যাকরণ” 
নষ্ট করা। এ কথা বড় করিয়া বলিতে গেলে কেবল গুরুমশাইগিরি হইবে, তাহা, 
করিব না। এইটুকু বলি মে, “পারি” সমাপিকার পুর্বে প্রায় একটি অসমাপিকা 
বসে। করিতে পারি, যাইতে পারি, থাকিতে পারি-__ইত্যাদ্দি। খাহারা*্ইংরা- 
জিতে পদচ্ছেদ বা £7-81559 প্রস্ততি অতি নিপুণতাসহকারে সম্পাদন করেন, 
তাহারা ধরাইয়৷ দিলেও যে এই স্থল কথাটা বুঝিতে পারিবেন না, এমন একটা 
ধারণাই*আমি করিতে পারিতেছি না । সুতরাং গুরুমহাশয়গিরি এই পর্যাস্ত। 
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স্কৃতবহুলা ভাবার, নানা গুণ থাকিলে ও, একটু প্রাণ কম থাকে । ভাষায় 
প্রাণ ন৷ থাকিলে, জীবনেও প্রাণ থাকে ন!, বা আসে না। সেই জন্ত ভাষা যত 
চলিত-ভানার কাছাকার্দছ থাকে, তত ভাল। তা বলিয়! ভাষায় যে গ্রাম্য শব্দ, 
অশ্লীল শব্দ, ঝ অপবিত্র শব্দ অধিক ব্যবহার করিতে হইবে, তাহা! নহে। আবার 
এ দিকেও বলি_-“ভাষার পারিপাটযসাধন করিতে গিরা ঝ ভাষাকে অলঙ্কত করিতে 
গিয়া ভামাকে গুরুভারে পাড়িত করা কোনক্রমেই কর্তব্য নহে।” ভাষা যত 
সহজ ভবে, এবং অবলীলাক্রমে লেখনীমুখ হইতে নিঃস্থত হইবে, ততই ভাল 
হইবে। ভাবার প্রাঙ্জলত। ভাষার প্রধান গুণ। তাহার পরে যেখানে যেমন ভাব, 
সেধানে সেইরূপ গুণ থাকিবে । বেখানে ঘেমন, কোথাও নাচিবে, কোথা ও 
হাসিবে, কোথাও করুণ ক্রন্দনের স্ত্ররে এলারে এলারে গড়ায়ে গড়াধে চলিরা 
যাইবে । যখন দক্ষঘন্ঞনাশ, তথন ভাবা দেখুন 
“উনাথ উ হসাথ দক্ষযজ্ঞ নাশিছে, 
বন্ধ রঙ্গ লক্গ লঙ্গ অট অট হাবছে ও 
বাজ।থগড ল€ডগু বিশ্ধলিঙগ ছুটিচ্ছে, 
হল গুল কুল ধূল ব্র্মতিন্ব ফুটিছে |” 
কেবল ঘে ছন্দের বি“ভন্নতায় এরূপ রস বিভিন্ন হর, তাহা ঠিক নহে, 
এ তুণকছন্দে, দক্ষবজ্ঞর্বংসের ছনে', উত্তম করুণগাথা গাত হয়--যথা গুহদাহ- 
বণনায়__ 
“বেনু পাল আলখাল, উদ্ধ ফুক্ক চাহিচছে, 
দগ্ধবায শারিকাধ মৃত্তাগীত গাহিছে |” 
ভাব ও ভাষা ঠিক থাকিলে, ছন্দ পুরাতন সত্যের মত যে দিকে যাইতে 
বলিবে, সেই দিকে যাইবে । 
ভাঁধার সম্বন্ধেও সেই কথ। ; ভাষার রীতিমত সেবা কবিলে ভাষা পেবিক 
হইবে, থে ভাবে লাগাইবে, সেই ভাবে যাইবে । 
আমরা যতই দুঃখ করি, ক্রন্দন করি, আমাদের মনে রাখিতে হইবে, আমাদের 
শে জন্ম । আমরা বিষরী হইলেও সংযমী; আমরা অল্পে সন্থষ্ট হইতে জানি। 
খধিদিগের জ্ঞানবল, দর্শনবিগ্ভা আমরা উত্তরাধিকারক্ত্রে প্রাপ্ত হইয়াছি। উংকষ্ট 
কাব্য নাটক আমাদের উপজীবা। বে সঙ্গীত আমরা সামান্য ভিথারীর মুখে 
শুনিতে পাই, তাহা অন্ঠান্ত দেশে অতি ছুর্লভ পদার্থ। আমরা যে সকল স্তর- 
স্তোত্র পাঠ করিয়! সন্ধ্যাবন্দনা, পুজাহোম সম্পন্ন করি, তন্থারা৷ আমাদের «সাক্ষাৎ 
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দেবদর্শনের ফল হর । অতিথি অভ্যাগতকে দেবত। বলিরা বিশ্বান করি; আবার 
অতিথিসেবা নিত্যধর্ম বলিয়া জানি। বেখানে অতিথির সাঙ্গোপাঙ-সেব! 
করিতে পারি না, সেখানে মুষ্টিভিক্ষ। দির, সুনাতন প্নীর দিরা, অতিথির 
সন্তোষলাবনের চেষ্টা করি। সামান্ত সামগ্রীসন্তারে' আমাদের গৃহস্থালী ব্যাপার 
জগতের শিখিবার জিনিপ। যদি কেবল সোন-দানা, গাড়ী-বাড়ী, ঘড়ি-জুড়ী 
লইরা, কলকবক্জা কারখানা লইরা জাতীয় গৌরবের নিক্বারণ না হয়, যদ্দি সতা, 
সহিষ্ণুতা, দয়া, ধন্ম, ভাললাসা, ভক্তি, পুরুষের সাধুত। ও নারীর পাতিব্রতা লইয়া 
জাতীয় গৌরব স্থির ভয়, তাভা হইলে আমরা জঘন্য *বা নগণা নহি, পরম্থ 
আমাদের আপনা-আপনি সন্থুষ্ট থাকিবার যথেষ্ট উপচার আছে। পাঁচ জনে 
আমাদিগকে ক্ষুদ্র বলাতে আমরা সরলভাবে বুঝিয়াছি যে, আমরা ক্ষুদ্র । এই 
বোধ আমাদের অনেকের মধ্যে তামসভাব আনিঘাছে ; আমাদিগকে আলস- 
প্রকৃতি করিনা তুলিতেছে । সকলের সমবেত চেষ্টায় এই তামসভাব বিদুরিত 
করিতে হইবে । 

আমাদের অবহেলার, আলগ্তে, উদ্দাসীন্তে--মামাদের দেশ বড় অস্থাস্তাকর 
ভইয়াছে। এই অস্বান্তাতানিবন্ষনা আমরা আমাদের সববস্ব খোরাইতে 
বপিয়াছি। বুকাল যাবৎ আমি সকলের চক্ষু উন্মীলিত করিবার নিমিন্ত চেষ্টা 
করিয়া আসিতেছি, সমগ্র বঙ্গের সমস্ত সাহিত্যসেবীদের নিকট উপযুর্পরি ই 
বৎসর কাতরে আবেদন নিবেদন করিরাছি, করিয়া প্রা নিরাশার পঙ্কে নিমক্জিত 
হইতেছিলাম, এ বৎসর এই জী প্রাণে আশার সঞ্চার হইরাছে। দেশের অনেক 
গণ্মান্ঠ লোক আমার চক্ষে বঙ্গের দুর্দশা], দৃষ্টি করিতেছেন; প্রথমেই সুরেন্দ্র 
বাবুর কথা বলিব; তাহাকে সকলেই জানেন, আমি ভালরূপে চিনি--অনেক 
সময় অনেক বৎসর তাহার সঙ্গে একত্র দেশের সেবা করিয়াছিলাম; স্টাভার জদয় 
আছে, উৎসাহ আছে, ক্ষমতা আছে ; এ হেন লোক যে দেশের কোন্‌ আভাবটা 
অগ্রে দূর করিতে হইবে, তাহ] যদি না বুঝিতে পারেন, তাহা হইলে নির্জজানে 
নিশাথে ভগবানের পদপ্রান্তে মাথাকুট। ছাড়া আর কি উপায় আছে? এতদিনে, 
ভগবান মুখ তুলিয়া চাহিয়াছেন; আমাদের ক্রন্দনধ্বনি তাহার সিংহাসন স্পশ 
করিয়াছে; তিনি আপনার চিত্রিত সন্তানের চমক” ভাঙ্গিয়া দিয়াচ্ছন। 
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এর আর অনুবাদ করিব কি? সমস্তই আমার পুরাতন কথা-_দেশ হইতে 
ম্যালেরিয়া, অস্বাস্থা বিদূরিত করিতে ন। পারিলে, আমাদের দেশের কোনই উন্নতি 
হইবে না । আমার কথ। সুবেন্্ বাবু বলিতেছেন বলিয়া আমি কি অহঙ্কার প্রকাশ 
করিতেছি ?-হ। হরি! ত।” কেন করিব? আমার যে আজি আনন্দ জদয়ে ধরে 
না, তাই হাপিতে গিরা কাদির। বলিতেছি--9 শে ও আমারই কগা, আমারই 
কথা, এতদিন কেহ ভাল করি! শুনেন নাই গে !-এখন ন্তবরেন্্র বাবুর লেখনী 
মুখে শ্রী কথা শুনিয়া আমার বড়ই আহলাদ ভইরাছে। আপনারা যদি একটু কান 
পাতিরা শুনেন, এবং ভলাইগা দেখেন, ত।” আপনার! সকলেই শ্রী কথা বলিবেন-__ 

“শরীরমাদাং খলু ধন্মসাধনম্‌ ।” 

“অমুতবাজার” চিরদিনই পল্লীজীবনের সুখছুঃখ বিষয়ে বিশেষ অভিজ্ঞ, এবং 
বাঙ্গালার অস্বাস্থাতার কথা উহাতে আলোচিত হয়। তাহাতে এই বৎসর শ্রীযুক্ত 
বাবু মতিলাল ঘোষ মহাশয় সরকারসনীপে পল্লীর ভুর্দশা সম্বন্ধে যে “নোটস্‌” অর্থাৎ 
বিবরণী দিয়াছেন, তীহাতে অতি দক্ষতাসহকারে দেখাইয়াছেন যে, দেশের 
অস্বাস্থযতাই দেশের প্রধান শত্রু ৷ তাহার লেখা পড়িলেই কাদিতে হয়। 
শ্রীযুক্ত রাধাকমল মুখোপাধ্যায় এক জন সদাশর সহ্বদয় যুবক-_ বহরমপুর 
কলেজের প্রফেদর। তিনি পল্লীরক্ষা সন্র্জে সাময়িক পত্রে বিশেষ আলোচন! 
করিতেছেন, প্রধানত! প্রজার দারিদ্রের কথা বলিতেছেন ) দেশ যে বিষম অস্থাস্থ্য- 
কর হইয়াছে, এ কথা ভাল করিয়৷ বলেন নাই। সেই পল্লীরক্ষা-প্রবন্ধের 

৫ 
আলোচন1-অবসরে “আধ্যাবর্ত” বলিতেছেন-__-“এই ম্যালেরিয়ার প্রকোপ-বৃদ্ধিই 
যে বাঙ্গালার গ্রামগুলির অধনতির সর্বপ্রধান কারণ, আর সেই কারণ দূর করিতে 
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না পারিলে যে পল্লীরক্ষার কোনও উপায়ই করা যাইবে না, সেঁ কথা তিনি যেমন 
করিয়া বলিবেন, আশা করিয়াছিলাম, তেমন করিয়া বলেন নাই, ইহাই আমাদের 
দুঃখ |” দ্বঃখ বৈকি! বলে, 

আধ। বাথার বাণিত, 

আধা পথের পিক, 

মাঝ-পাণে ফেলে যায, 

দ্ুঃগ কেবল বেড়ে মায়। 

৬দ্বিজেজ্রলালের জ্োষ্ট সভোদর শ্রীধুক্ত জ্ঞানেন্্লাল রায়, আমাদের সাহিতা- 
সেবিগণের নিকট অপরিচিত নভেন ; তিনি চিন্তানাল সুলেখক বলিয়াই পরিচিত; 
তিনি অগ্রহায়ণের “সাভিতো+ বাঙ্গাল “সাহিতোর প্রকৃতি ও গতি” পর্সালোচনার 
অবসরে ম্যালেরিয়ার কথা তুণিয়াছেন__দেশের ছরবস্তার কগা বিবৃত করিয়াছেন; 
বিশেষ হৃদরগ্রাভী লেখা বলিয়া সেইটুক আপনাদিগকে উদ্ধত করির! শুনাইতেছিত__ 
“গৃভে গ্ুভে মন্মস্থদ বন্ধণা, ঘরে ঘরে অকালনুত্তার শোক; স্রস্ত নরনারী পুর্ণ 

কোলাহলময় জনপদসমৃ শানে পরিণভ ভইয়াছ্ে ও ভইতেছে, মেখানে পুর্বে 
সুরমা তম্মরাঁজি বিরাজ করিত, পণ্যবীথিকার রাজবর্্ সুশোভিত ছিল, যে স্তান 
দিবসে বাবসায়িগণের গুপ্তনে মুখরিত ভইত, রজনী-সমাগমে ঘে স্তান পৌরজনের 
স্থথমর গাতবাছে, সেহার-তানপুরা-মুদঙ্গধবনিমিশিত কলকণ্ঠগীতিন্তে নিনাদিত্ত 
ভইত, যে স্থানে সখিজনের মধুর সঙ্গীত পল্লীগথে কাপিতে কাপিতে আকাশে 
সমুখিত ভইরা চারি দিবে পল্লীাসিগণের উপর স্ুুধাবর্ষণ করিত, _অগ্ঠ সেই স্তানে 
শুগালব্ান্রসপসম্কুল অরণ্য বিরাজ করিতেছে, এবং মধ্য মধ্যে তাভাদের ভীষণ 
গঞ্জনে শব্দিত হইতেছে । যেখানে ক্রহ্গচর্যা-গাহস্থা ধশ্ম অন্ুঠিত হঈত, যেখানে 
শান্ত্রকল্প অনুশাসিত তত, যেখানে প্রতিদিন সন্ধার পর মন্দির ঘণ্টা-কাসর-নিনাদে 
প্রতিধবনিত হইত, আরতির পবিত্র আলোকে আলোকিত হইত, পুরুষগণ্ণ ও 
অবগ্ুগ্ঠনবততী কুলবধূগণ দেবপূজার জন্ত দলে দলে সম্মিলিত হইত, অগ্ভ সে স্থানে 
ভগ্নমন্দিরারূঢ় অশ্বথ বুক্ষে পেচকে ঘুৎকার শব্দ করিতেছে, মন্দিরের অভ্যন্তরে 
চশ্মচটিকা উড়িতেছে, মৃষিক ' সরীস্থখ বাস করিতেছে । আর চতুদ্দিকে অরণ্যে 
বাধু যেন অবসাদের ও ঢঃখের নিশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে অসংক্কত প্রেতাগ্মার টা 
বিচরণ করিতেছে । আর ভগ্নগৃহসমূহের ইষ্টকন্তুপ হইতে মৃত্যুশয্যায় শারিত 
গৃহস্থের মৃত্যুযন্ত্রণাধবনি- শোকক্ষিপ্ত স্বজনের আর্তনাদ যেন আজিও*্থাকিয়! 


থাকিয়া নৈশ-নিস্তন্ধতা ভেদ করিয়া আকাশমাগে ঘুরিতেছে।” জ্ঞানেন্্র বাবুর এই' 
গা__১০ | 
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লেখা একটুও অতিরঞ্জিত নহে। তিনি সাহিত্যের ঝৌঁকে, শবাবিন্াস-ঘটার 
প্রলোভনে এই বর্ণন করেন নাই; তিনি ভুক্তভোগী, চারি দিকে তাহার দৃষ্টি 
আছে, হৃদয় আছে-বলিবার বা লিখিবার শক্তি আছে । 

এই সাহিত্য-সম্মিলনেত্র নাম কলিকাতা ও চবিবশ-পরগণ| সাহিত্য-সম্মিলন। 
আপনারা যে কেবল কলিকাতার কলের জল খাইয়া তাড়িতবীজনে শীতল হইয়! 
কাটাইবেন, সেটা ত ভাল কথা নহে। চবিবশ-পরগণার দিকেও দৃষ্টিপাত 
করিবেন। চবিবশ-পরগণার হালিসহর অতি গঞ্জগ্রাম এবং বঙ্গসাহিত্যের তীর্থ- 
ক্ষেত্র__রামপ্রসাদ, ঈশুর গুপ্তের জন্মভূমি । সেই সাহিত্যতীর্থের বর্তমান অবস্থা 
যদি এখন একবার দেখেন, তখন বুঝিবেন, জ্ঞানেন্দ্র বাবু পল্লীর দুর্দশা অতিরঞ্জন 
করিবেন কি, সম্যক পরিস্ফুট করিতে পারেন নাই । আমার একটি দৌহিত্রীর 
হালিসহরে বিবাহ দিয়াছি। যে রাত্রি পাকাপত্র করিয়া ফিরিতেছিলাম, সেই 
রাত্রি ব্যাপ্বগঞ্জনের শব্দে আমরা সন্বস্ত হইলাম । বিবাহ হইয়া গেল, আট দিনের 
মধ দৌহিত্রী ফিরিয়া আদিল-_তাহারই মুখে শুনিলাম, তাহার পূর্বব রাত্রিতে 
তাহার শ্বস্তরের গোয়াল হইতে ব্যাপ্বে গাভী লইয়া গিরাছে। কর্কেনওরেল 
গিজ্জার সার্সী ভাঙ্গার পর গ্লীড্টোন বলিয়াছিলেন, এতদিনে আয়লে আত্ম 
শাসনের কথা৷ [08980] [)0116198 হইল--আমি আপনাদ্িগকে বিনীতভাবে 
জিজ্ঞাসা করি-_ আমাদের এই ম্যালেরিয়া ব্যাপার কি এখন 1)720992] ])017168 
হয় নাই? জ্ঞানেন্্র বাবু সাহিত্যসেবিগণকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছেন-_“হে 
সাহিত্যিকগণ ! সৌথীন-বিলাপিনী রচনার প্রণয়ে মুগ্ধ হইয়! স্বদেশের প্রতি 
কর্তব্যপালনে উদ্বাপীন থাকিবেন না। গবেষণা-_ভাল, আবশ্তক। জীর্ণপুথি 
উদ্ধার করিতেছেন__বেশ। কিন্তু বঙ্গবাসীর জীর্ণদেহ উদ্ধার করা-_তাহা ও কি 
আপনাদের আলোচা বিষয় নহে, গুরুতর কার্য নহে? পুরাতত্ব আলোচন৷ 
করিত! বাহির করিতেছেন,_-করুন, নিরস্ত হইতে বলি না। কিন্তু বর্তমানতত্ব, 
বর্তমান জীবন-মরণাত্মক সমস্তা, তাহারও আলোচনা, সমাধান করুন। সাহিত্য 
বিজ্ঞানকে টানিয়৷ আনিবে, তখন দেশে সাহিতা ও বিজ্ঞান, নিতাই-নিমাইয়ের 
ন্যায়, শাস্তি-কল্যাণীর স্ঠায়, শিব ও শক্তিগ "ন্যায়, মিলিত হইয়! স্বদেশবা সিগণকে 
উদ্ধার করিবে, জীবন দিবে, মুক্তি দিবে ।” 

এই সকল লেখা দেখিয়াই আমার বুড়া হাড়ে আবার জীবনী পাইয়াছি। 
গবর্মেন্ট* ত পল্লীর স্বাস্থ্যের জন্য বিশেষ ব্যগ্র, কিন্তু আমাদের পোড়াকপালের 
কথা বলিতে লজ্জা হয়, গবর্মেন্ট স্বাস্থ্যোন্নতির জন্য জেলায় জেলায় যে টাকা 
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'জেলাবোর্ডের হস্তে প্রদান করিয়াছেন, সে টাক! সদশ্তগণ নাকি ব্যয় করিবার 
সুবিধা করিয়! উঠিতে পারেন নাই । গবমেন্ট ইহাতে বড় দুঃখিত হইয়াছেন । 
গবর্মেন্ট সরকার হইতে কতকগুলি কাম্েলি ডাক্তার নদীয়!, মুর্শিদাবাদ, যশোর, 
হুগলী প্রস্থৃতি জেলায় নিযুক্ত করিয়াছেন,* আর ম্যালেরিয়ার বীজাণু-পরীক্ষায় 
বিশেষ দক্ষ এমন ক'জন ভাল ডাক্তার তাহাদের উপর তত্বাবধায়করূপে 
নিধুক্ত করিয়াছেন। ত্তাহাদেরই এক জনের মুখে শুনিয়াছি__গবর্মেণ্ট থানা 
ভাগ করিয়! বালকবালিকার প্লীহাযকৃতের সংখ্যাবধারণ করিতেছেন-_মুশিদাবাদ 
জেলার কযেকট গ্রামে এক শত বালকবালিকার মধ্যে নব্বই জনের গ্লীহা যরুত 
স্বীত বলিয়া গণনা করা হইয়াছে। ব্যাপার বিশেষ গুরুতর বটে, কিন্তু এতকাল 
পরেও যে এই সকল বিষয়ের অনুপন্ধান হইতেছে,__ইহাতেও আশা হয়__কালে 
আবার আমর! পুরা মন্ুয্যত্ব লাভ করিব। গবমেণ্ট বিনামুল্যে কুইনাইনাদি 
'উধ প্রদ্দান করিতেছেন, বিনানূল্যে ৪ মাস করিয়া লোকের বাড়ী বাড়ী চিকিৎসক 
প্রেরণ করিতেছেন__নদী খাল বিল ঘে সকল স্থলে ভরাট হইয়াছে, সেই-গুলি 
বহত। করিবার জন্য অল স্বল্প. বার করিতেছেন, কিন্তু গবমেণ্ট জঙ্গল কাটার জন্য 
রীতিমত বায় করিতে ইচ্ছুক নহেন। তবে এ বৎসর পরীক্ষাস্বরূপ ডট এক 
স্থলের জঙ্গল কাটাইবেন মাত্র। গবমেণ্টের এই ভঙ্গি আমরা ভাল বুঝি নী__ 
কৌন্সিলে বজেট-বিবরণার আন্দোলন-অবসরে কোনও কোনও সদাশর সভা এই 
কথা সরকারের কাছে নিবেদন করিয়াছেন, কিন্তু সে কথায় যে কোনও ফল 
ফলিবে, তাহা বোধ হর না। যাহ হউক, এখন যখন নৃতন 91160 7307৫, 
981115101071870,907 এবং জেলায় জেলার 13847187 [0500107 হইতে 
চলি, তখন কালে সফল ফলিবার আশা একেবারে দুরাশা না হইতে পারে। 
যাহা হউক্‌, আমর! অনথক আশা করিতেছি, এরূপ বিবেচনা করিবার কারণ আর 
নাই। বেশ মনে লাগিতেছে, হাওয়া ফিরিয়াছে, সুর বদলুইয়াছে, পুর্ব গগনে 
প্রভাতারুণের অপূর্ব্ব ছটা দেখা দ্রিরাছে। আপনার! নৈরাস্তের, 'দান্তের মোহমায়া 
কাটাইয়া গাত্রোথান করুন। একবার চক্ষু মেলিয়! চাহিয়া দেখুন, জররাক্ষদ, 
ম্যালেরিয়া রাক্ষী বাঙ্গালার কি ছুর্দীশু করিয়াছে । দেখুন, তাহার পর স্থিরচিন্তে . 
ভাবিয়া দেখুন, আমরা কি উপায়ে সেই রাক্ষস-রাক্ষসী দুরীনভূত করিতে পারি। 
আমরা যখন কলেজ ছাড়িয়া সংসারে প্রবেশ করিবার জন্য উদ্ঠোগ করিতে ছিলাম, 
তখনকার বিভীষিকা আপনাদের কাছে একটু বলি)_সন্ধ্যার পু আমরা 
যেখানে যাইতাম, সেইথানেই স্ুরাসেবনের অনুরোধ অতিথির সম্বর্ধনা করিত। 


১৩৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


বিবাহাদি ক্রিরায় প্রামই সর্বত্র মদের ঢলাঢলি হইত এ যে কলেজ স্কোয়ার বা 
গোলদীধী, উহার চারি দিকে প্রস্তুত কুকুটমাংস বার চৌন্দখান! দোকানে বিক্রীত 
হইনত। তাহার পর, বড় লোকের বড় কথা, হোটেল খানসামা ত ছিলই, এখনও 
কলিকাতায় আছে, এবং মফস্বলের দুইটি নগরে কিছু কিছু আছে। কোথাও 
কোথাও নাই বলিলেই হইল.) তখন আমাদের সম্মুখে কদমতলার পুফরিণীতে 
প্রতি রবিবার বেলা ১টার পর ১০।১২টা যুবক মদ্যপানে বিভোর হইয়া মহিষের মত 
জলে সন্তরণ দিতেন । শনিবার রাত্রি ছিল,_আশঙ্কার আধার। কখন কার 
বাড়ীতে কিরূপ অত্যচার হর, তাহা! কেহই গণনা করিতে পারিত না। তখন 


ছিল-_ 


গে। ট হেল্‌ হিন্দুয়ানি লাঢশাস্থ আরু কি মানি, 
ম্াাড, হ'য়ে আর কি থাকিব ? 
ভেরি গুড,চল ভবে ডুবিয়। ডবের টবে 


রোস্ট থানা সকলে খাইব। ৃ 

কথায় যা+, কাজেও তাই । নতখনকার ভাবগতিক দেখিয়া কেহই মনে 
করিতে পারিত না বে, এই বাঙ্গালী আবার পুন্রপৌত্রাদিক্রমে বাচিয়া থাকিয়! 
বাঙ্গালা ভোগদখল করিবে । মনে হইত, এই পুরুষে শেষশ-পিপ্তান্তপিণ্ড শেষ । 
তাহার পর বাভিচার; জেলার নগরে নগরে অনেক সম্তীন্ত কন্মচারী, উকীল, 
মোক্তারের রক্ষিত স্ত্রীলোক ছিল; সন্ধ্যার পর এরূপ স্থানে আমোদ প্রমোদের উপায় 
না থাকিলে বিষরী লোকের সন্ত্রমই থাকিত না । হঠাৎ কোন জেলার সদরে উপস্থিত 
হইলে, ও পরিচিত লোক না থাকিলে, বে্ঠালয়ে বাসা লওয়া ব্যতীত ভদ্রলোকের 
উপায় ছিল না। এখন আমর! সেই ছুদ্দিনের দারুণ দুর্দশা কাটাইয়৷ উঠিয়াছি। 
ভগবতরুপায় বাঙ্গালী চরিত্রে বল পাইয়াছে। আবার সেই ভগবানের ক্পাতেই 
আমন্রা এই দারুণ দুদ্ঘশা কাটাইয়া উঠিব। নিরাশ হইবার কোনও কারণ নাই। 
দ্বিনের পর রাত্রি হয়, রাত্রির পর দিন হর । আমাদের রাত্রি কাটিয়াছে, তামস- 
মোহ বিদুরিত হইয়াছে, উঠুন, গাত্রোখান করুন, চক্ষু মেলিয়! চাব্রি দিকে দেখুন ও 
কার্যে প্রবৃত্ত হউন। আমাদের আলগ্তে, খুঁদান্তে, অবহেলায়, অশ্রন্ধা় ক্ষিতি, 
অপ্‌, তেজ, মরু ব্যোম_স্বতাবপ্রদত্ত এই পঞ্চতৃতের অধিকার হইতে আমরা 
বঞ্চিত হইতে বসিয়াছি; দেশে এমন জঙ্গল হইয়াছে, মাটীতে আর রৌদ্র হাওয়া! 
পায় না সে'ত৷ ঘরে, ভিজা উঠানে, প্রাস্তরের জঙ্গলে আমরা আপনারাই মাটা 
হুইয়া যাইতেছি । নদী নালা ভরাট হইয়াছে, পুফরিণীর পঙ্কোন্ধার হয় না। ন্গান- 
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পানের জন্য, পাকের জন্ত পরিষ্কার পয় আমর! আর পাইমা। স্ুর্য্যের,তেজে, 
রৌদ্রে সকলের সমান অধিকার, কিন্তু বাস্তবাটার চারি দিকের জঙ্গলে অনেক স্থলে 
হুর্য্যের মুখও দেখিতে পাই না। বাধু দূষিত হইয়াছে, গাছ পালার বিস্তারে বায়ু 
খেলিতে পায় না, পরিষ্কার আকাশ দেখিতে হইলে মাঠে,যা ওয়া ভিন্ন গত্যন্তর নাই। 
দেখুন আমরা সকল দিকেই বঞ্চিত__-ঘর থাকিন্ভুত বাবুই ভেজে । আমাদের 
বাঙ্গালীর সকল থাকিতেও কিছুই নাই। কিন্তু আমরা ৪ কোটী ৬৩ লক্ষ। 
আমাদের রাজার দেশের সহিত তুলনা করিলে, আমাদের দেশ বাঙ্গালা আয়তনে 
কিছু কম। কিন্ত লোকসংখ্যা প্রায় দশ লক্ষ বেণী। ' দেখুন, তাহারা বিক্রমে 
সমগ্র পুথিবী ছাইয়া ফেলিয়াছেন, বিছ্বাৎ বজ্র সহায় লইয়া, মেঘবাম্প বাহন 
করিয়া পৃথিবীতে একছঞ্র হইরাছেন। আমরা অন্থুকরণ ভালবাসি, আনুন না 
আমাদের সমস্ত অধিবাপীর শতাংশের একাংশ গা ঝাড়া দিয়া উঠিয়া, জঙ্গল পরিষ্কার 
করিয়া, পুঞ্করিণী খনন করিনা, জলপ্রবাহ, বাঘুপ্রবাহ পরিষ্কার করির।, আমাদের 
দেশ বাসোপযোগীা করি। 

বাঙ্গালী সাহিত্যাসেবার .কিছু অবহেলা করিয়াছিল বটে, আপনার 
্বাস্ত্যোন্নতির দিকে দৃষ্টিদান করে নাই বটে, কিন্ত এ ভাব আর বহুদিন থাকিবে 
না-_-এই শুভ-সম্মিলনৈই আমরা বুঝিতেছি, এ দ্রদ্দিন থাকিবে না। এই যে 
রাজপুরুধেরা আমাদের এই সম্মিলনে আদরে স্বেচ্ছায় ধোগদান করিয়াছেন, 
একমনে সহিষ্ণুতা-পহকারে অধমের ভগ্নকণ্ঠের এই কর্কশ কাকু শুনিতেছেন, 
এই যে মহামান্থ গবর্ণর সাহেব বাঙ্গাল! শিখিয়! পৃব্ব ছুই স্থানে বক্তৃতা করিয়া- 
ছিলেন, ম্মগ্ধ এই সভার উদ্বোধন করিয়া আমাদিগকে কৃতার্থ করিলেন__ 
এ সকল ক্ষণিকমঙ্গলের লক্ষণ নহে, প্রত্যুত চিরমঙ্গলের সুচনা । তাহার পর 
আমাদের আপনাদের মধ্যেও সাড়া পড়িয়াছে ; মহামহামহোপাধ্যার পঞ্ডিতগণ 
দলে দলে সভাতে উপস্থিত হইয়া বঙ্গভাষায় বক্তৃতা করিতেছেন, নাট্টোর- 
মহারাজ নিয়মিত সাহিত্যসেবার সুবিধার জন্য একখানি সাময়িক পত্রের সম্পা- 
দকতা স্বহস্তে গ্রহ করিয়াছেন। আমাদের বদ্ধমানাধিরাজ নিয়মিতরূপে তাহার 
বিদেশভ্রমণের ধারাবাহিক বৃত্তান্ত বাঙ্গাল সাময়িক পত্রে বাহির করিতেছেন । 
এমন ভরসা করা ধৃষ্টতা হইবে না যে, তিনিও একখার্জন সামরিকপত্রের 
সমস্ত ভার স্বহস্তে গ্রহণ করিয়! আমাদের রাঢাঞ্চলের প্রগাঢ় অন্ধকার অচিরে দূর 
করিবেন। | 

'বন্ধমানের সবজজ শ্রীযুক্ত বাবু দেবেন্ববিজগন বন্ধুর উদ্ভোগে এবং মহারাজের 


২৩৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখা । 


অনুগ্রহে বর্ধমানে *সাহিত্য-সভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে-_সুতরাং বর্ধমান হইতে 
কোনরূপে সাহিত্য-পত্রের প্রতিষ্ঠা একেবারে আবারের কথা নহে। 

্রীবুক্ত দেবেন্্রবিজয় বনু প্রর্কৃত পরিশ্রমী, সাহিত্যসেবী। আমি বিশেষ 
ঘনিষ্টরূপে বহুকাল হইতে তাহার সহিত পরিচিত। তিনি যে ভগবদগীতার 
অনুবাদ ও ভাষ্য ক্রমিক বাহির করিতেছেন, তাহার দুই খণ্ড বাহির হইয়াছে 7 
উহ্হাই এ বৎসরের উৎকষ্ট গ্রন্থ । ভগবদগীতার নানারূপ সংস্করণ হইয়াছে, কিন্ত 
এমন ভাবে চুল চিরিয়৷ এবং এক একটি কথা ওজন করিয়৷ পূর্বে কেহ বাঙ্গালীকে 
গীতা বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন, তাহা মনে হয় না। আজি তিন বৎসর বাঙ্গালায় 
বৈষ্ঞবগ্রন্থ-প্রচারের চেষ্টা হইতেছে, এ বৎসরও কয়েকখানি ক্ষুদ্র পুস্তক প্রচারিত 
হইয়াছে ; প্রভূপাদ শ্রীমদ্‌ অতুলকুষ্ণ গোস্বামী এই সকল কার্য্যের নেতা ; তিনি 
চিরদিনই আমাদের গ্রণম্য ও ধন্যবাদার্হ। 

আমি চট্টগ্রামের সভাপতিরূপে আপনাদের সমক্ষে দণ্ডায়মান। এই সময় 
চট্টগ্রাম সম্বন্ধে দুটা কথা আমায় বলিতে দেওয়া হউক- ট্রগ্রাম বাঙ্গালার এক 
প্রান্তে অবস্থিত বটে, কিন্তু সাহিত্যসেবায় চট্টগ্রাম মফস্বলের গ্রাম, নগর, জেলার 
পশ্চাৎপদ নহে। যিনি আমাদের তীর্ঘকার্যের প্রধান সহায় হইলেন, তিনিও 
সাহিত্যসেবী, আর এ যে দীনবেশে দরিয়ার পীরের মত জনতার মধ্যে লুকাইয়া 
রহিয়াছেন শ্রীযুক্ত আবছুল করিম সাহেব, তিনিও বিলক্ষণ বিচক্ষণ সাহিত্যসেবী ) 
কেবল থে নবীনচন্্র সেন, ছিলেন ; এমন নহে, এখন ও রায় গুণাকর নবীনচন্ত্র 
আছেন, তিনি এক জন কবি। আমি সাহিত্য-সম্মিলনে ৩৫খানি গ্রন্থ 
পাইয়াছিলাম। আর বাড়ীতে সত্তরথানি পাইয়াছি। তাহার মধ্যে ১২১৪ 
খানি শ্রীযুক্ত প্রবোধচন্ত্র দে মহাশয় প্রণীত অতি প্রয়োজনীয় গ্রন্থ। যেরূপ 
তরসা করিতেছি, বাঙ্গালীর দৃষ্টি বাঙ্গালার ছূদশাগ্রন্ত পল্নীগ্রামের দিকে আৰু 
হইয্ো, এই সকল স্র্ক অমূল্য বলিয়া গণ্য হইবে। কাব্য উপাখ্যান অনেক পাইয়াছি 
বটে, কিন্তু সে সকলের বিশেষ পরিচয় এমন সভায় প্রদান কর! সময়োপযোগী হইবে 
বলিয়া মনে করি ন| | তবে উপাখ্যানের মধ্যে শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ 
প্রণীত 'পুনরাগমন” বেশ সময়োচিত, দেশ্রেচিত ও পাত্রোচিত বলিতে পারি। 
তবে দৈব-ব্যাপার ও স্বপ্রলীলা কিছু অতিরিক্ত থাকাতে শিল্প-কৌশল যে সুনারনূপে 
রক্ষিত হইয়াছে, এমন বলিতে পারি না। এই পুস্তকের প্রথমার্ধ যেমন সমীচীন 
হইয়াছে) শেষার্ধ তেমন হয় নাই) ভরস! করি, বিদ্যাবিনোদ দ্বিতীয় সংস্করণে এই 
কথাটা স্মরণ রাখিবেন। গত বৎসর শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র রায়ের জয়দেবের উল্লেখ 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২১। - অভিভাষণ। ১৩৯ 


করিয়াছিলাম। এ বংসর তিনি রসমঞ্জরীর পপ্ঠান্নবাদ করিয়াছেন। সঙ্গে সঙ্গে 
বিস্তৃত ভূমিকা আছে; সেইটর দিকে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । শ্রীযুক্ত 
রামেন্্নুন্দর ত্রিবেদী মহাশয়ের কর্মকথ! প্রভৃতি গ্রস্থগুলিও এই সভায় উল্লেখ- 
যোগ্য, তাহার মত চিন্তাশীল লেখক বাজধলায় অতি অরই আছেন। আর 
আপনাদের সহিষ্ণুতার উপর আক্রমণ করিব না) বিশেষ মহামহোপাধ্যায় ও প্রবীণ 
ঠাকুর মহাশয়ের অভিভাষণ শুনিতে আমার মত আপনারাও ব্যগ্র হইয়াছেন । 

আমরা সাহিত্যসেবী, এবার বঙ্গের কেন্ত্স্থানে-_কলিকাতায় সমবেত হইয়াছি__ 
উপসংহারে আমার কথা, এই অপুর্ব সন্মিলনের ফলে বাঙ্গালার স্থাস্থ্যোন্নতির 
চেষ্টা হউক্‌__সাহিত্য-মাতা সরস্বতীর নিকট এটি একাস্ত প্রার্থনা করিয়া আমি 
আশা-পর্ণহৃদয়ে তাহার, আপনাদের, এবং রাজপূরুষগণের জয় উচ্চারণ করিতেছি । 
আমাদের বাঙ্গালাদেশ ক্রমে রোগশৃন্ঠ হইয়া সরম্বতীদেবীর পূর্ববৎ গীঠস্তলী 
হউক্‌-- ইহাই আমার কামনা । | 


শ্রীঅক্ষয়চন্দ্র সরকার । 


সামন্ত-রাজ লোকনাথ । 


পরলোকগত গঙ্গামোহন লম্কর এম্‌ এ মহাশয়ের পিতা অচির-পরলোকগত 
হরিমোহন লস্কর মহাশয় প্রায় দুই বৎসর পূর্বে একখানি তাত্রশাসন বিক্রয় 
করিবার জন্য বরেন্দ্-অন্ুসন্জান-সমিতির নিকট উপস্থিত হইয়াছিলেন। ডাক্তার 
বকের রিপোর্টে জানা যায় যে, গঙ্গামোহন পাঠোদ্ধারের জন্য বঙ্গীয় এসিয়া- 
টিক মোসাইটী হইতে একখানি তাত্্রশাসন লইয়া গিয়াছিলেন। লঙ্কর মহা- 
শয়ের আনীত তাম্রশাসন সেই তাম্রশাসন বলিয়াই প্রতিভাত হইয়াছিল ! এই 
সকল কারণে, বরেন্ত্-অন্ুসন্ধান-সমিতি তাহা ক্রয় করিতে অসম্মত হইলে, বৃদ্ধ 
হরিমোহন পাঠোদ্ধারের জন্ত তাত্রশাসনথানি কিয়ৎকাল পর্য্যন্ত সমিতির নিকট 
রাখিয়া গিয়াছিলেন; তাহ ত্তাহাবু পরলোক-প্রান্তির পর গঙ্গামোহনের উত্তরা- 
ধিকারীর নিকট প্রত্যর্পিত হইবার জন্ট প্রেরিত হইয়াছে । + 
তাত্রপট্রথানির অবস্থা কিছু শোচনীয়। চারিটি কোণই খসিয়৷ পড়িয়া 
গিয়াছে। সেই লুপ্ত কোণে ও অন্যান্য লুপ্ত স্থানে সংজ্ঞা-বাচক কয়েরেটি শহ 
থাকিবার সম্ভাবনা ছিল; অন্ততঃ শ্লোকগুলির ছন্দ হুইতে তন্দরপই প্রতীয়মান 


১৪০ সাহিত্য । ২৫শ ৮ হয় সংখ্যা। 


হয়। ক্ষয়প্রাপ্ত হওয়ার, তাত্রপট্র নিম্নাংশ অন্তাংশের অপেক্ষা! কম পুরু. হইয়া 
গিয্লাছে। কাল-প্রভাবে কোনও কোনও স্থলে অক্ষরগুলি সম্পূর্ণ বিলুপ্ত ; কোনও 
কোনও স্থলে অন্ধবিলুপ্ত ও অস্পষ্ট হইয়া পড়িয়াছে। বরেন্ত্র-অনুসন্ধান-সমিতি এই 
তীঘ্-পট্রথানি ও ঠাহার, প্রতিকৃতি আমার হস্তে সমর্পণ করিয়া! পাঠোদ্ধারের 
ভার প্রদান করায়, যেরূপ পাঠ উদ্ধত করিতে সমর্থ হইয়াছি, তাহা যথাসময়ে 
প্রকাশিত হইবে। 

এই তাম্মশাসন পূর্ববঙ্গের ত্রিপুরা জিলার প্রাপ্ত হওরা গিয়াছিল, এবং 
ত্রিপুরা স্টেটের সুপারিপ্টেঞ্ড্টে ম্যাকৃমিন্‌ সাহেব কর্তৃক ইহা বঙ্গীর এসিরাটিক 
সোসাইটাতে প্রেরিত ভইয়াছিল। প্রাপ্তি-স্থানের নামানুসারে ইভা “ত্রিপুরা 
শাসন” নামে অভিহিত হইতে পারে। যে অক্ষরে শাসন-লিপি উৎকীর্ণ রহি- 
য়াছে, তাহা! মাগধ-কুটলাক্গর বলিরাই প্রতিভাত হয় । ভর্ষবদ্ধনের বাশখার। 
শাসনের, কামরূপাধিপতি ভাস্কর বন্মার [ ্রীহট পঞ্চথণ্ডে প্রাপ্ত নবাবিষ্কৃত ] 
তাম্রশাসনের, উত্তর কালের গুপ্তবংণার মগধেশ্বর মহারাজ আদিত্যসেনের অঞ্সড় 
শিলালিপির, ও সেই বংশেরই শেষ মহারাজ দ্বিতীয় জীবিতগুপ্তের দেওবরণাক 
[দেব বরুণার্ক] শিলান্তস্তলিপির অক্ষর পর্যালোচনা করিরা দেখিলে ত্রিপুরা- 
শাসনের লিপিকে সপ্টম-শতান্দী-প্রচলিত কুটল-পিপি বলিতেই প্রবৃত্তি হয়। 
এই লিপির কোনও কোনও অক্ষরের সহিত ফরিদপুর জিলার ঘাগ্রাহাটীতে 
আবিষ্ত মহারাজাধিরাজ সমাচার দেবের সময়ের তাশ্রশাসনের কোনও কোনও 
অক্ষরের সাদৃগ্ত ও পরিলক্ষিত হর । অষ্টম নবম শতাব্দীর অক্ষরে লিখিত ঢাকা 
জিলার আসরফপুরে আবিষ্কৃত বৌদ্ধনরপতি দেব খড়েগির তাত্রশাসনের কোন ও 
্রানও অক্ষরের সহিতও আলোচ্য শাসনের কোনও কোনও অক্ষরের সাদৃস্ 
দেখিতে পাওয়া যার। ডাক্তার ব্রক ত্রিপুরা-তাম্রশাসনের লিপিকাল নবম-দশম 
শতান্দীতে নিদিষ্ট করিয়াছিলেন কেন, তাহার কারণ উল্লেখ করেন নাই। 

এই তাম্শামনে একটি স্বৃহৎ মুদ্রা সংযুক্ত আছে। তাহাতে পদ্মাসনে 
ঘণ্ডারমানা “শ্রী” বা “লক্মী”্র মৃত্তি উৎকীর্ণ। দেবীর পাদমূলে পূর্বকালের 
উত্তর-ভারতীয় গুগ্ত-নরপতিগণের সমসাময়িক« লিপিতে উতৎকীর্ণ একটি পংক্তিতে 
লিখিত আছে-_“কুমুরামাত্যাধিকরণন্ত”। শ্রীমুত্তির দক্ষিণপার্খে বড় মুদ্রাটর 
উপর্রেই একাট ছোট মুদ্রায়, পরবর্তী কালের কুটিল অক্ষরে উৎকীর্ণ আর একটি 
পংক্তিতে লিখিত আছে-_"শ্রীলোকনাথস্ত”। ইহ! “কুমারামাত্য” নামক" রাজ- 
কীয়-পদে প্রতিষ্ঠিত “লোকনাথ” নামক কোনও প্রখ্যাত পুরুষের প্রদত্ত দলীল। 


ব্জ্যোষ্ঠ, ১৩২১। সামস্ত-রাজ লোকনাথ । ১৪১ 


এএই স্থানে একট প্ররপ্ন উত্থাপিত হইতে পারে- মুদ্রায় *উৎকীর্ণ পংক্তি ছুইটি 
ভিন্ন ভিন্ন কালের অক্ষরে লিখিত দেখ৷ যায় কেন ?- বর্তমান শাসনের সম্পা্দন- 
কারী রাজার কাল-নির্ণয়ে তাহার কোনরূপ সার্থকতা আছে কি না 1__তাহা 
ক্রমশঃ আলোচিত হইবে। 

লিপা্ট ৫৮ পংক্তিতে সমাপ্ত হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু সম্প্রতি ৫৬ 

তক্তি পর্য্যন্ত দেখিতে পাওয়া যায়। প্রথম ছুই পংস্তির কিয়দংশ সংস্কৃত-ভাবায় 
শগ্ঠে, তৎপর ১৬শ পংক্তির কিরদংশ পর্যন্ত পদ্যে, তৎপর ৫২ পংক্তির কিয়দংশ 
পর্যন্ত গদ্যে, তৎপর ধম্মান্ুশংলী কয়েকাট শ্লোকের পর, পুনরায় শেষ পর্য্যন্ত 
:লিপিট গপ্ঠে লিখিত। তাত্রশাসনের উপরিভাগের দক্ষিণ কোণ জীর্ণ হইয়া খসিয়া 
গিরাছে বলিয়া লিপি-প্রারস্ত বুঝ। যাইতেছে না । কোন্‌ বাসক, কোন্‌ কটক, বা 
“কোন্‌ স্কদ্ধাবার হইতে শাপন সম্পাদিত হইগাছিল, তাহাই প্রথম পংক্তির বিলুপ্ত 
ংশের মশ্ম ছিল বলিরা প্রতীরমান হর । কারণ, “কুমারামাত্া.*-*-*বৌধরন্তি”__ 
এই বাকোর পুব্বেআ (1) ৎ--এইরূপ লিখিত থাকা দেখা যায়। পঞ্চমী- 
বিভক্তি-স্থচক এই “আত” অংএ-_+অমুক-বাদকাৎপ, “অমুক-কটকাৎ” বা “অমুক- 
স্বন্ধাবারাং” প্রহতির অন্ততদ-রূপে উৎকাণ ভইরা থাকিবে । এই শাসনের অন্ত 
'কুত্রাপি শাসন-সম্পাদন-স্কানের উল্লেখ দেখা যায় না। রীতি অনুসারে বিজ্ঞাপন 
স্থচিত হইলে পর, নগট প্লোকে লোকনাথের পুক্বপুরুষগণের ও তাহার নিজের'ও 
কিছু কিছু বিবরণ প্রাপ্ত হওরা যার। প্রথম গ্লোকে রাজকবি “অষটমুপ্তিধর উ্ভিত- 
মন্মথ শঙ্কর”কে অশুভ-নিরাকরণের জন্ত স্মরণ করিয়াছেন, 
প ০ (উ) জঝত-মন্মপঃ স জয় [তি] ধ্বন্ত শুভঃ শঙ্কর21” 

দ্বিতীয় গ্লোকে রাজবংশের আদিপুরুষ “অধিমহারাজ” বা “মহারাজাধিরাক্ত” 

শব্দে অলঙ্কৃত ছিলেন বলিয়া উল্লিখিত আছে, যথা-__ 
শগ্রামান্‌ প্রখ্যাতকান্তিঃ প্রভবদ ধিমহারাজশব্দা(ধকার 1” 

এই শ্লোক হইতে ইহাও জানিতে পারা যায় যে, তিনি “মুনি-ভরদ্বাজ-সদ্বংশ- 
'জাতঃ” ছিলেন। লোকনাথের পুর্বপুরুষগণ ব্রাঙ্গণ ছিলেন কি না, তাহার স্পষ্ট 
উল্লেখ না থাকলেও, তাহার মুকুলের কেহ কেহ “দ্বিজ সত্তমঃ৮ “দ্বিজবরঃ” 
ছিলেন; তাহা পরবস্তী একাট শ্লোকে উল্লিখিত আছে | কিন্ত তিনি নিজে 
“পারশবের দৌহিত্র” এই কথাও অন্তাত্র উল্লিখিত থাকা দেখিতে পাওয়া যায়। 
অক্ষর-বিলোপে এই “অধিমহারাজে”র নামট বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে । 

তৃতীয় শ্লোকে দ্বিতীক-শ্লোকোক্ত মহারাজাধিরাজের পুত্রের বর্ণনা। এই 


১৪২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, স্ব সংখ্যা ? 


«প্রখ্যাতবীধধয” পুত্রের নামটিও সম্পূর্ণ পাওয়া! যায় না) তাহা “নাথ”-শব-যুক্ত ছিল 
বলিয়! প্রতিভাত হয়) কারণ, শার্দুল-বিজীড়িত-বৃত্তে বিরচিত এই শ্লোকের তৃতীয় 
' চরণের দীর্ঘস্বরযুক্ত প্রথম অক্ষরটিমাত্র বিলুপ্ত হইয়াছে, তাহার পরই “নাথ” শব্দটি 
বর্তমীন আছে, এবং ভগবানের সহিতণ্তাহার উপম৷ প্রদর্শিত হইয়াছে । অতএব. 
নামটি শ্রীনাথঃ হইলেও হইতে পারে। তিনি যে নাথই হউন না কেন, তাহার 
নিশেষণগুলির প্রতি লক্ষ্য করিলেই প্রতীতি হয় যে, তিনি বীরপুরুষ ছিলেন, এবং 
দ্ক্ষেত্রে লন্ধকীন্তি হইয়া ও ধর্মক্রিয়ানিরত ছিলেন; এবং তিনি কোনও সার্বভৌম 
নরপতির সামস্ত-রূপে দ্ধ করিয়াছিলেন, যথা, 
“সামন্তো যুধি লন্ব-পৌরুষ-ধানে! ধর্দ্যক্রিয়ৈকা শ্রয়ঃ1” 

চতুর্থ শ্লোকে এই সামস্ত-রাজের পুন্রের কথা উল্লিখিত আছে; তিনিও 

কি-নাথ-নাম।, তাহা স্পষ্ট বুঝা যায় না। কিন্তু “নাথ” হইলেও, তিনি যেন 


'মনাথের মতই থাকিতে চাহিয়াছিলেন ; কারণ, 
“সংসার-সাগর-জলোত্তরণৈক-চিত্তঃ ॥” 


হয়া, তিনি গুণবান ত্রাতুপ্ুত্রের হস্তে রাজ্যভার সমর্পণ করিয়া, স্বয়ং নির্িপ্ত 
হইয়া “খধিসম:” হইয়াছিলেন। এই অজ্ঞাতনাম৷ ভ্রাতুপ্পুত্র কুল-সম্ততির জন্ট' 
আত্মসদৃশী কুল-লক্ষীতুল্যা “পতিব্রত-গুণা ভরণোজ্জলা” তার্ধ্যা হইতে “পুত্র-বর্্য” 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ইহাই পঞ্চম শ্লোকের মন্মার্থ। ও 
ষষ্ঠ শ্লোক হইতে নবম শ্লোক পর্য্যন্ত তাম়শাসন-সম্পাদনকারী সামস্তরাজ 
লোকনাথের বর্ণনা । প্রথমতঃ, কবি ষষ্ঠ শ্লোকে নৃপতি লোকনাথের মাতৃকুলের 
পরিচয় দিয়া বলিয়াছেন,__বীরাখ্য “দ্বিজসত্বমঃ” তাহার প্রমাতামহ ছিলেন, 
এবু স্ঠাহার মাতামহ সর্বদা নৃপগ্নোচরে থাকিয়া “বলগণ-প্রাপ্তাধিকারঃ” অর্থাঞচ 
সৈল্তাধ্যক্ষরূপে নিযুক্ত ছিলেন। সস্তবতঃ লোৌকনাথের পিতার বা পিতামহের. 
রাজ্যকালেই তিনি সৈল্ঠাধিকৃত রা্জকম্মচারী ছিলেন। 
সে যাহাই হউক, রাজা লোকনাথের মাতামহ সাধু হইলেও, “পারশব 
বলিয়৷ উক্ত হইয়াছেন । 
“সাধুঃ পারশবঃ সতামভিমতো মা * * শং |” 
এই "পারশব” শব্দটি ত্রিপুরা-শাসনের একটি উল্লেখযোগ্য শব । যখন অনুলোম 
বিবাহ, প্রচলিত ছিল, খন “পারশব, শব শুদ্রার গর্ভে ব্রাহ্মণের ওুরসে জাত. 
পুত্রকে বুধাইত। যথা, মন্থ:-_ 
“বং স্রান্ণন্ত শুড্রায়াং কামাছুৎপাদয়ে স্ৃতম্‌ । 
সপাররল্েব শবন্তশ্লাৎ পারশবঃ শ্ৃতঃ ॥”-৮৯১৭৮ 


জট, ১৩২৯। সামন্ত-রাজ লোকনাথ । ১৪৩. 


“কামবশতঃ ব্রাহ্মণ যদি শৃদ্রার গর্ভে পুত্র উৎপাদন করেন, তাহ! হইলে সেই 
পুত্র পিতাকে নরক হইতে “পার, করিলেও, “শব"-তুল্য বলিয়া, “পার-শব+ নামে 
অভিহিত হইবে,_ইহাই স্থৃতির বিধান।” এই শ্লোকের ব্যাখ্যায় কুল্লুক বলিয়া 
গিয়াছেন-__“পরিণীতা+ শৃদ্রা! ভার্ধ্যাতে উৎপষ্ন পোরশব ;. এবং তিনি 
আরও বলিয়। গিয়াছেন,-_ 

“যদ্যপ্যয়ং পিক্রপকারার্থং শ্রান্ধাদি করোত্যেব তথাপাসংপুর্ণোপকারবস্াৎ শব-ব্যপদেশঃ 1” 
অর্থাৎ, পিতার উদ্ধারের জন্ঠ শ্রান্ধাদিতে তাহার অধিকার থাকিলেও, এই প্রকার 
রান্ধাদি দ্বারা অসম্পূর্ণ উপকার সাধন করেন বলিয়া, এই পুত্রের শব-বাপদেশ। 

সপ্তম শতাব্দীতে “পারশব* যে ম্থুপরিচিত ছিল, তাহার উদাহরণ হর্চরিতে 
পাওয়া যায়। মহারাজ হর্ষের সভাকবি বাণভট্র বাতস্তায়ন-বংশসম্তৃত চন্দ্রভানুনাম! 
সদ্বরাহ্মণের পুত্র ছিলেন। তিনি নিজেই হর্ষচরিতের [ প্রথম উচ্ছবাসে ] আত্ম-জন্ম- 
বৃত্তান্ত লিখিতে গিয়া বলিয়াছেন,__ 

“অলভত চ চিত্রভানুন্তেষাং মধ্যে রাজদেবাতিধানায়ং ব্রাহ্মণ্যাং বাণমাস্মজম্‌ |” 
রাজদেবী নায়ী ব্রাহ্মণীর গর্ভে. চিত্রভান্থু বাণ নামক পুত্রকে লাভ করিয়াছিলেন । 
্রাহ্মণ কবি বাণভট্ট হ্যচরিতের প্রথমোচ্ছাসে সমবয়স্ক স্থহৃদ্গণের ও সহায়গণের 
নামোল্লেখ-সময়ে বলিয়াছেন যে-_“ভ্রাতরৌ পারশবৌ চন্দ্রসেন-মাতৃষেণৌ”-__চন্ত্রসেন 
ও মাতৃষেণ নামে তাহার দুইটি “পারশব' [বৈমাত্রেয়] ভ্রাতা ছিলেন। দ্বিতীয়োচ্ছণসে 
কবি পুনরায় লিখিয়াছেন যে, একদিন গ্রীম্মকালের অপরাহ্ন-সময়ে তিনি স্বগৃহে 
আহার করিতেছিলেন, এমন সময় ভ্রাতা “পারশব+ চন্ত্রসেন তথায় প্রবেশ করিয়া, 
মহারাজীধিরাজ পরমেশ্বর শ্রীহর্যদেবের কৃষ্ণনামা ভ্রাতার প্রেরিত এক লেখ-হারকের 
উপস্থিতি বিজ ঞাপিত করিলেন । যথা,__ 

“তখাতৃতে চ তন্সিনত্যু্রে শ্রীক্মমময়ে কদাচিদস্ত বগৃহাবস্থিতন্ত তুক্তবতোহপরা ইসময়ে ভ্রাতা 
পারশবশ্চন্দ্রসেন-নাম! প্রবিষ্ঠাকথয়ৎ”__ 
ইহাতে বুঝিতে পারা যায় যে, বাণভটরের ব্রাহ্মণ পিতা৷ চন্ত্রভান্নু এক শৃদ্রাকো বাহ্‌ 
করিয়াছিলেন, এবং সেই শুদ্রার গর্ভাজাত পুত্রই বাণের ভ্রাত। চন্দ্রসেন। চন্দ্রভানুর স্টায় 

“সরন্বতী-পাখি-সরোজ-সংগ্কট-প্রনুষ্ট'হোমশ্রম-শীকরা স্তসঃ 1” 

বৈদিক ব্রাহ্মণও শুদ্রাকে পত্রীরূপে গ্রহণ করিয়া সংসারধর্ম্ম পালন করিয়াছিলেন । 
ইহাতে প্রমাণ পাওয়া যায় যে, তৎকাল পর্য্যন্ত হিন্দুসমাজে অগ্ুলোম 
বিবাহ প্রচলিত ছিল; তাহা কাহারও সামাজিক গ্লানির কারণ হুইত্ব না, এবং 
যোগ্যতা থাকিলে “পারশব' উচ্চ রাজকার্য্ে ও নিয়োগ লাভ করিতে পারিতেন ॥ 


১৪৪ . সাহিত্য । : ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


পরবর্তী কালে “পারশঘ, শব্ষে কেবল মিষাদ তিনি রারাহানিন রহ 
চিন্তনীয়। যখা-_ 

বরাহ্মণাৈগ্ঠকণ্তায়ামন্থষ্ঠো নাম জায়তে। 

নিবাঁদঃ শূত্রকন্তাকাং য৯পারশৰ উচ্যতে ॥” 
সপ্তম শ্লোকে বর্ণিত হইয়াছে যে,'সেই পারশবের একমাত্র দৌহিত্র “শ্রীলোকনাথো 
নৃপঃ” গুণবান্‌, সত্যৈকবন্ধু ও যুদ্ধবিশারদ বীর-পুরুষ ছিলেন; তাহার দোর্দপ্ডে 
“জ্বলিতাসি, অত্যন্ত শোভ। পাইত; তাহার সৈম্ভগণ প্রজ্ঞাবলে যুদ্ধে জয়লাভ 
করিত; এবং তাহার তুরঙ্গগুলি বলান্বিত ছিল_-এই সমস্ত কারণেই “পরমেশ্বরেপ্র 
[সার্বভৌম নরপতির] বহুসংখ্যক সৈন্য তাহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াও কগয়প্রাপত 
হইয়াছিল। যথা,__ 

“্যন্িষ্থণি পরমেশ্বরগ্ত বহুশে। যাতং ক্ষয়ং সৈনিকম্‌ 1” 
অষ্টম শ্লোকেও লোকনাথের অন্ান্ট গুণাবলী কীর্ভিত দেখিতে পাওয়া যায় । 'নীতি- 
বিধানে সুচতুর লোকনাথের প্রজাকুল নিত্যই হর্যাকুল থাকিত, এবং বিদ্জ্জনই তাহার 
প্রিয়জন ছিলেন । এই শ্লোকের শেষচরণোস্ত বিশেষণগুলি সার্থকতাপূর্ণ ; যথা,__ 

“সাধুঃ সর্ববসমা রয় পটুমতিলব্ধপ্রতাপোদয়ঃ 1” 
অশরণের শরণ সাধু নরপতি লোকনাথ পটুমতি হইয়াও প্রতাপ ও অভ্াদয়লাভে 
সমর্থ - হইয়াছিলেন। তৎপর নবম শ্লোকে কবি অল্প কথায় একটি এঁতিহাসিক 
ঘটনার উল্লেখ করিয়া গরিয়াছেন। লোকনাথের শৌর্ধ্য-বীধধ্য-ধৈর্ধ্য প্রস্থৃতি রাজ- 
গুণের পর্য্যালোচনা করিয়াই বিশ্বস্ত মন্ত্রগণের স্থবিনিশ্চিত পরামশে *ভ্রীজীবধারণ 
নৃপ” যুদ্ধ পরিত্যাগ করিয়া লোকনাথকে সৈন্য সহ “বিষয় দান করিয়াছিলেন । 
এষ শ্লোকে পারশব দৌহিত্র লোকনাথের আর একাট বিশেষণ দেখিতে পাওয়া 
যায়। বিশেষণট এই,-*ভ্রীপ্টপ্রাপ্ত-__-করণায়”-_অর্থাৎ “করণ” লোকনাথ শ্রীপষ্ট 
রপ্ত টই়াছিলেন। শুর গর্তে ভর্গণের উরসে জাত পারবের দৌহিত্র লোকনাথ 
“করণ' ছিলেন । 

কুষ্ারামাত্যাধিকরণ” “সামস্তরাজ লোকনাথ, এই তাত্রশাসন সম্পাদিত 

কুরাইয়াছিলেন। আহিতাখি বুধস্বামীর পুক্র, বৃহস্পতিস্বামীর ছুহিতা৷ স্ববচনার 
শার্ডে, - অগন্ত্য-সগোত্র» দেবশর্্া নামক ব্রাহ্মণের প্রপৌত্র, জয়শর্মন্থাযীর পৌর, 
তোবস্দা বিপ্রের ওরসে জাত পুত্র, “বিদিততুজবলবীর্ঘ্য উদারাৰয়ী দ্বিজন্মা” 
মহা-দামস্তত্প্রদোষশন্্া, যুবরাজ লক্ষ্মীনাথকে দূতক করিয়া রাজপাদমূলে বিজ্ঞার্দপত 
করিলেন যে, সামস্তরাজের সুব,-বিষয়ে, 


জয্ঠ, ১৩২৯ 1 সামম্ত-রাজ লোকনাথ । ১৪৫ 


ডেকা জিত ৮০০ সন্তোগগহন-গুল্ম-লক্কা-বিতান- 
কৃতাকৃতাবরুদ্ধাটবী-ভূখও:”- 

অটবী-ভূথও পড়িয়া রহিয়াছে। এইট ভূখণ্ডে প্রদোষ শর্খী “দেবাবসথ” 
[ দেবকু“ বা দেউল] নির্মাণ করাইয়!, “ভগবান অবিদিতাস্তানস্তনারায়ণ” স্থাপিত, 
করিয়!, দেবতার বলি-চর-সত্র-প্রবর্তনের জন্য ও কৃতবিদ্য ব্রাহ্মণগণের ব্যবহাকেক 
জন্য রাজসমীপে ভূমি-প্রা্থী হইয়াছিলেন। এ স্থলে রাজকবি প্রদোষ শম্ীর 
আবেদন-মধ্যে অনস্তনারায়ণকে যে বিশেষণে বিশেষিত করিয়াছিলেন, তাহা উদ্ধৃত 
হইবার যোগ্য । যথা,__ 

“ভগবতোমর-বরান্থর-দিনকর-শশধর-কুবের-কিন্নর-বিদ্যাধর-মহোরগ-গন্ধরবর-বরুপ-ব-বক্ষো-. 

রক্ষো...ভিষ্ট ত-বপুষোনস্তনারায়ণস্ত সতওমষ্টপুষিক-বলি-চরুসত্র-্রবৃত্তয়ে”__ ইত্যাদি । 
প্রদোষ শশ্মার প্রার্থনামতে রাজা লোকনাথ তাত্রশাসন সম্পাদন-পুর্বক রাজ- 
প্রসাদরূপে মহাসামন্তকে ভূমি দান করিয়াছিলেন। পার্বত্যদেশে প্রাপ্ত এই 
তাত্রশাসনখণ্ডে উল্লিখিত ভূখও্ও যে পর্বতময় প্রদেশেই অবস্থিত ছিল, তাহার 
প্রমাণ, প্রদত্তভূমির পূর্ববসীমায়, “কণামোটক1 পর্বত” ছিল বলিয়া যে সীমা- 
বচ্ছেদের কথা বর্ণিত আছে, তাহাতেই প্রাপ্ত হওয়া ষায়। এই পর্বত বর্ত- 
মান সময়ে কোথায় অবস্থিত ও কিং-নামধেয়, তাহা অপরিজ্ঞাত। 

অটবীভূখণ্ডের কত পাটক-ভূমি কোন ত্রাহ্গণ প্রাপ্ত হইবেন, তাহার বিভাগ- 
স্থচনার জন্য, এই তাত্রশাসনে শতাধিক ব্রাহ্মণের নাম উল্লিখিত হইয়াছিল। 
ইহাতে দেখিতে পাওয়া যায়, সপ্তম শতাব্দীতে আমাদের দেশে ব্রাহ্মণের অভাব 
ছিল.না॥ এই সকল ত্রাঙ্মণ অন্ত কোনও প্রদেশ হইতে আনীত বা বিনির্গত 
বলিয়া উল্লেখ দেখা যায় না। ইহার সহিত আদিশুর-কাহিনীর কিরূপ সামঙ্জস্ত 
সাধিত হইতে পারে, তাহ! কুল-শাস্ত্রজ্ঞ সুধীগণের আলোচ্য । 

সামস্ত-রাজ লোকনাথ স্বকীয় সান্ধি-বিগ্রহিক প্রশাস্তদেবের দ্বারা এই শাসন 
সম্পাদিত করাইয়া, স্বকীয় মহা-সামাস্ত প্রদোষ শর্মার প্রার্থনা পুর্ণ করিয়াছিলেন। 
পরমভষ্টারক মহারাজাধিরাজগণের যেমন সামস্তচক্র থাকিত, এবং প্রভাববিজ্ঞাপক 
বিবিধ -রাজ-পাদোপজীবী থাকিত, তদনুকরণে সামস্তগণেরও সামন্তচক্র ও 
রান্গপাদোপঞ্জীরী থাকিত।: তজ্জন্ত ব্রিপুরা-শাসনে গ্রদোষ শশর্শাকে লোকনাথের 
মহাসামস্ত-রূপে ও প্রশীস্তদেবকে লোকনাথের দর উল্লিখিত দেখা 
যাইভেছে। . ৪, 

শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয়. “মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষের 
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তাত্রশাসন” শীর্ষক প্রবন্ধের [ “সাহিত্য” ) ১৩২৭ সন। বৈশাখ-সংখা] 4. রক 
স্থানে লিখিয়াছেন-সামস্তগণের স্বাধিকারে [ স্বামিধর্ের প্রচলিত নিয়া্ুপারে ] 
রাজাধিরাজের রাজ্যসংবৎ প্রচলিত ছিল, কিংব! সামস্তগণের নিজের: ব্াজ্য-ংবৎ 
প্রচলিত ছিল, তাহার মীমাংল! করিবার উপার নাই ।” বর্তঘীন শাসন সন্বন্ধেও 
সেই কথা বলা যাইতে পারে। এই শাসন-সম্পাদনের সময় সম্বন্ধে এইমাত্রই 
এখন সুস্পষ্ট প্রতিভাত হয়-_“চতুশ্চত্বারিংশৎসংবৎসরে ফাল্তনমাসে।” ইহা 
কাহার প্রচলিত সংবংসর, তাহার উল্লেখ না থাকায়, অনেকে অনেক অনুমানের 
আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারিবেন। লিপিবিচার করিয়৷ এই শ্রেণীর সংবৎসরকে 
কেহ কেহ হর্ষ-সংবৎসর বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। ইহা লোকনাথের রাজ্য-সংবংসর 
হইলে তাহার দীর্ঘকাল রাজ্যভোগের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়, কিন্তু তন্দারা 
কোনও নির্দিষ্ট কালের পরিচয় লাভ করা যার না। | 
এই তাঅশাসনের রাজমুদ্রার, ইহার লিপিপ্রণালীর ও লিপি-লিখিত বিব- 
রণের রচনারীতির আলোচনা করিয়া, সামস্তরাজ লোকনাথের প্রভাব-কাল 
স্থির করিতে "হইলে, “চতুম্চত্বা রংশৎ সংবৎসর”কে হর্ষবন্ধনের তিরোভাবের 
পরে ও দ্বিতীয় জীবিত গুপ্তের আবির্ভাবের পুর্বে নির্দেশ কর! যাইতে পারে। 
হর্ষবন্ধনের সাস্তরাজ্য-সংস্থাপন-চেষ্টার সম-সময়ে প্রীচ্যভারতের অনেক স্থানে 
কসনেক সামন্ত নরপতি স্থাধীনত। অবলম্বন করিয়াছিলেন। হর্ধবদ্ধনের প্রবল 
প্রতাপ কিম্বৎকালের জন্য নকলকে পদানত রাণ্ন্ে সমর্থ হইলেও, তাহার 
সিপ্বোভাবে তাহার সাত্রাজ্য ছত্রভঙ্গ হইবার . প্রাচ্যগ্রদেশে, আবার 
বহছদংখ্যক স্বাধীন নরপতি আবিভূতি হউরাছিলেনটি চীনদেশীয় পরিব্রাজক 
ইইসক্ছের প্রন্থে সপ্তম শতাব্দীর শেষাংশে . সমতটে রাজভট নামক এক বৌদ্ধ 
নরপত্তি বর্তমান থাকিবার প্রমাণ প্রাপ্ত, হওয় 'যায়.। - 'লোকনাথের সহিত 
তাহার ফোনও রাজনীতিক বন্ধ ছিল কি না, তাহ বলিতে পারা যায় না। 
উত্তরাপণ্থের সার্বভৌম নরপতি হ্্বর্ধমের ও তদীর ধর্ম কামরূপাধিপতি 
তাস্বর বর্দার্‌ তিরৌভাবের সঙ্গে, বঙ্ে ছুদ্দিন উপস্থিত হইয়াছিল। পরস্পরের 
'সংফোগ নষ্ট হইলে, দ্রবোর গরমাণুুলি 'বেছান: বিচ্ছিন্ন হইয়া, স্ব শ্ব নৈসর্গিক 
অবস্থা প্রাপ্ত হয, পসইকধপ একচ্ছত্রাধিপতি -ক্তীহর্ষের শাসনশৃন্ঘলাবন্ধ সংযোগ 
নষ্ট হওয়ায়, জন্তান্ত স্থানের ' মত, বঙেরও সামস্ত রাজগণ দুধরাভাবে 
উচ্ছ্ঞ্ঘল* হইয়া! নিজ নি রাজ্যকে স্বস্থ-প্রধান বাজ্য-রূপে পরিণত করিয়া । 
'ঘার্থ দও প্রদান করিয়া) স্থানীর নরপালরিগকে ব্বশাসনাধীনে ক্বানয়স. করেন, 


ক্যা ১৩২১।  সামস্ত-রাজ লোকনাথ । ১৪৭ 


.অরই যুগে. এইরূপ প্রবল-পরাক্রান্ত নরপতি কেহ ছিলেন নাঁ। কৌটলা 'লিখিয়া- 
এছেন যে, সুগ্রণীত দও দ্বারা রাজ। প্রজাবর্গকে শান্তিতে রাখিতে পারেন, ছুশ্রণীত 
দণ্ড দ্বার তিনি তাহাদিগকে উদ্িগ্ন করিয়া তাহাদের কেবল কোপ উৎপাদন করেন। 
আর যথাসময়ে দও প্রণীত না হইলে, 

“অপ্রীতো ছি মাহ্তন্তারমুস্তাবয়তি । বলীয়ান্‌ বলং গ্রসতে দণ্তধরাভাবে, তেন গুপ্তঃ প্রভবতি।” 
[ অর্থশান্ত্, ১ অধিঃ) র্থ অধ্যায়। ] 
'্ওধরের অভাবে 'মাংস্যন্তায় উপস্থিত হয়, তখন বলবান অবলকে গ্রাস করে; 
কিন্তু দণ্ডবলে বলীয়ান রাজা! প্রভাবযুক্ত হইতে পারেন। হ্র্ষবদ্ধনের তিরোভাবকাল 
হইতে আরম্ভ করিয়া, গৌড়ে পালসাম্রাজয সংস্থাপিত না হওয়া পথ্যস্ত যে যুগ, 
তাহাই বঙ্গের মাহস্ন্তার-বুগ, ঘোর বিপ্লব ও বিগ্রহের যুগ। 
টি 


সামস্ত-রাজ লৌকনাথের তাত্রশাসনে রাজমুদ্রা $ 
সামস্তরাজ লোকনাথের পূর্বাধিকারী মহারাজাধিরাজ-উপাধিযুস্ত আদিপুকুষের 
পুত্র ক্রীমস্ত-ূপে উল্লিখিত। লোকনাথকে খপ্ুরাজগণের শাসনসময়ের প্রচলিত 
পুরাতন মুদ্রার ব্যবহার করিতে দেখিয়! স্বতইে মনে হইতে পারে, তাহার পূর্বপুক্কষগণ 
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গুপ্তরাজগণের সামন্ত ছিলেন, এবং তিনিও যে শ্রীপট প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাহার. 
সহিত, হয় ত, গুপ্ু-সাম্রাজ্যের পুনঃসংস্থাপন চেষ্টার সম্পর্ক ছিল, এবং তৎকাল- 
' অম্পাদিত তাত্রশাসনে লোকনাথ তজ্জন্যই পুরাতন মুদ্রায় নিজ নাম উৎকীর্ণ 
করাইয়া! শাসনপট্টে সংযুক্ত করাইয়া থাকবেন । লোকনাথের তাম্রশাসন সম্পাদনের, 
পুর্ববস্তী একটিমাত্র এ্রতিহাসিক: ঘটনাই তাত্্রশাসনে উল্লিখিত হইয়াছে । তাহা 
তাহার বিজয়-বিজ্ঞাপক প্রশস্তি-রূপেষ্ট প্রতিভাত হয়। তাহাকে উৎখাত করিতে 
আসিয়া পরমেশ্বর-উপাধিধারী শ্রীজীবধারণ নামক নৃপতি মন্ত্িবর্গের পরামর্শে যুদ্ধ 
ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। মন্ত্রিগণের পরামশ ইহার মুখ্য কারণ-রূপে 
উল্লিখিত হইলেও, তাহাদের পরামর্শের কারণ-রূপে ছুইটি বিষয় উল্লিখিত হইয়াছে । 
প্রথম, লোকনাথের প্রভাব ও অভ্যুদয় ; দ্বিতীয়, তাহার শ্্রীপট্ট-প্রাপ্তি। এই 
সকল একত্র বিচার করিলে মনে হইতে পারে যে, হ্যবর্ধনের প্রবল সাম্রাজোর 
ছত্রভঙ্গ অবস্থা সংঘটত হইলে যে মাতস্ত-্ায়ের সুত্রপাত হইয়াছিল, তাহার 
স্বযোগ পাইয়া, লোকনাথ সামন্ত হইলেও, প্রথমে প্রতাপ ও অভ্যুদয় লাভ করেন, 
পরে, হর ত, তাহারই জন্ত শ্রীপট্ট প্রাপ্ত হয়েন; এবং জীবধারণ তাহাকে উৎখাত 
করিতে আসির়াও প্রত্যাবর্তন করিতে বাধ্য হয়েন। লোকনাথ ধাহার নিকট 
্্রীপট্র প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, এবং যে শ্রীপট্রের জন্ত জীবধারণ যুদ্ধ ত্যাগ করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন, তাহা! তৎকালবিদিত সার্বভৌমের প্রদত্ত শ্রীপট্ট হওয়ার 
সম্ভাবনা অধিক । ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া যায়-_হর্ষবদ্ধনের তিরোভাবে অব- 
সর লাভ করিয়া, আদিত্য সেন পুনরায় গুপ্ত-্দামরাজ্যের অভ্যুদয়সাধনের চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । 

*সামন্ত-রাজ লোকনাথ স্বকীয় তাম্্শাসনে গুপ্তরাজ-মুদ্রার ব্যবহার করায়,. 
আপাততঃ তাহাকে শেব-গুপ্তরাজগণের আশ্রিত সামন্তরাজ-দূপে গ্রহণ করা 
যুক্তিসিদ্ধ বলিয়া বোধ হনব; এই সময়ে জীবধারণ নামক এক নরপতির পরমেশ্বর 
উপাধি বিঘোষিত করিয়া প্রাচ্য প্রদেশে সাম্রাজ্য-সংস্থাপনৈর চেষ্টা করিবার 
ক্ষীণ আভাসমাত্র এই তাত্রশাসনে প্রাপ্ত হওয়া ফায়। সেই নরপতির অন্ত পরিচয় 
এ পর্যস্ত অনাবিষ্কত রহিয়াছে । তিনি বিপ্লবফুঞ্জার শেষ গুণগত নরপালগণের প্রতি- 
বন্দী হইবার চেষ্টা করিস থাফিতে পারেন। 


শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক .।. 
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সা৮-১১ 


পাস্থ। 


[ওমারের অনুবাদ ও অনুসরণ । ] 


৯ 


একদিন কুস্তকার-গৃহ-পার্্ব দিয়া 
যাইতে, শুনিয়াছিন,_কীদিয়া৷ কাদিয়া 
কহিছে কর্দম-পিও-__নরকণ্ঠে যেন, 
“ধীরে, বন্ধু, বাজে বড়, মেরো৷ না! বাধিয়া !” 
চি 
শশব্যস্তে গৃহমধ্যে করিনু প্রবেশ ; 
বিবিধ মৃণ্ময় পাত্র, মঞ্চে সমাবেশ । 
গঠিত, চিত্রিত 'কেহ, কেহ ভগ্রদেহ, 
কেহ বুদি: কেহ মুদি, কেহ অবশেষ 
৩ 
কেহ কহে,_-“ভাঙ্গিও না, থাকুক এমনি ৮ " 
কেহ কহে,__“ভেঙ্গে গড়, ওগো গুণমণি 1” 
কেহ কহে,-“কে কুলাল? কাহার ছুলাল ?” 
কেহ কহে,_“কার দোষ? গড়েছে আপনি ।” 
৪ 
কেহ কহে,__“তরু, লতা, সাগর, ভূধর-_ 
সুন্দর জগতে এই সকলি সুন্দর। 
আমি অন্গন্দর কেন? গ্রড়িতে আমায় 
কাপিয়াছিল কি তবে বিধাতার কর ?” 
৫ 
দেখ ওই পানপাত্র চুম্বনের তরে 
চেয়ে আছে মুখপানে কি আগ্রহভরে ! 
কে বিরহী-_বুকে লরি অতৃপ্ত প্রণয়, 
মুহূর্তে মরিতে চীয় অধরে অধরে | - 


১৫০ 


সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ, ব্য়-সংখ্যাঁ 


ঙ 
কত দিন স্বপনে ব! অর্ধ-জাগরণে . 
ভ্রমিপ্নাছি কত লোকে বিন্মিতনয়নৈ ; 
পরিহরি' সর্ব বখ এসেছি ছুটিয়া, 
যখনি মৃত্তিকা-রূপ ফুটিয়াছে মনে ! 

৭ 
খুঁজি নাই উচ্চ পদ, যশঃ কিংব! জ্ঞান, 
“মদ্যপ বলিলে,__ভাবি যথেষ্ট সম্মান ! 
ছিল কি দ্রাক্ষার মূল মোর মৃত্তিকায়, 
বিধাতা নিন্মাণ-কালে পান নি সন্ধান? 

৮ 
ধর, অর্থ, কাম, মোক্ষ__কাহারে না সাধি) 
নুরায় ডুবায়ে দেছি সর্বব আধি ব্যাধি। 
মৃত্যুকালে দেহ মোর প্রঙ্গালিয়া৷ মদে, 


. নবীন দ্রাক্ষার তলে দিও গে! সমাধি। 


৯ 
হে তার্কিক, থাক তব বিদ্রপ-বচন, 
কোন্‌ যুগে স্থষ্ট তুমি-_আছে কি ম্বরণ ? 
শুকায়ে গিয়াছে রস, গানাধারেট প্রিয়, 
সরস করিয়। লও নীরস জীবন ! 

৯৩ 


কে বলিল-_মৃত্তিকার হইব বিলীন ? 


“হুয় ত মৃত্তিক! কিছু দিয়াছিল খণ ; 


শ্থদে মূলে ফিরে দিতে কভু কি ফুরায়, 
এই বিশ্বভর! প্রেম, জ্ঞান সর্বাঙ্গীন ? 


১১ 


বাসনা সহত্র-ফণা, খুঁজে বিশ্বময়, 


কোথা সে কারণ-সিদ্ধু-_কার্যের আশ্রয় ! 
এই কি নিয়তি, বন্ধু, -শিক্ষা' দীক্ষ বৃথা ) 
ইচ্ছ। এক, কর্ম আর,_সর্ব বিপধ্যয় ! 


বরড),১০২১৭- 


পাস, ১৫৯ 


৯২ 
হেরি জনপদ-প্রান্তে স্থির সরোবরে, 
ভাধিতেছি শাস্তি-সুখ কাত্র-অস্তরে ! 
ভেদিয়া পর্বত-গুহা, সদিয়া ধরণী, 
ছুটেছি-_লুটিতে কিন্তু ছুরস্ত'সাগরে । 
১৩ 

প্রতিদিন মনে হয়, শ্রেয়ঃপথে চলি; 
প্রতিদিন অনিচ্ছায় দেই আত্মবলি। 
তুমি দেব ইচ্ছাময়, কর্মভোগী নর__ 


ইচ্ছার বিচার নাই, কর্ম কি সকলি? 


১৪ 
তুমি হে বেতস-বুদ্ধি,_জয়ী এ সংসারে ; 
সুখে ছুঃখে উঠ নামো-_ভাগ্য-অনুসারে। 
নির্ববোধ_উদ্ধত আমি, প্রতিধাত দিয়া 
ছিন্ন-ভিন্ন উচ্ছেদিত অদৃ্-প্রহারে ! 

১৫ 
থাক্‌ তর্ক, ঢালো সুরা । জীবন-পাশায় 
প্রতিক্ষেপে পরাজিত, আশায় আশায় 
তবু খেলি প্রতিদিন সর্বস্ব হারায়ে ! 
€দেহে নয়,-মত্ত আমি দেহের নেশায় ! 

১৬ 
দুঃখের মোপান বহি” উঠি দিন দিন ? 
একদিন সে মন্দিরে বক্ষে বক্ষঃ চাপি+, 
বুঝিব মানুষ কিংব! দেবতা কঠিন ! 

৯৭ 
খুঁজিয়াছি, পাই নাই,-_এইমাজ্জ ছুখ £ 
ছুঃখের এ অন্বেষণ,--প্রেমের তো সখ ! 


“জেন নহে-আহর্প, চিন্ন অপব্যর, 


ইহ-পর-সর্বকাল-দিয়া.লে মক্ুক । 


১৫২. 


সাহিত্য ৷ ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা ॥ 


১৮ 
এ প্রেম কল্পনা শুধু ?-__তনুহীন স্বর ! 
,এ প্রেম উন্মাদ-রোগ 1- উন্মত্ত শঙ্কর ! 
এ প্রেম দীনতাঁ নহে,_এ প্রেম মহান্‌, 
মানিনী গোপিকা-পদে লুটে ব্রজেশ্বর ! 

১৯ 
যে হৃদে আছিল শোভা শত অমরার, 
তঅমরী আসিত যেথ! ছুটে বার বার ;-_- 
তুমি, নারী, মূছ হেসে, আখি-কোণে চেয়ে-_ 
নিলে অনায়াসে লুটে সে হৃদি আমার ! 

২০ 
কথন যে এলো! সন্ধ্যা,__-ভাবিয়! না পাই ; 
কেমনে সে মধু-ক্রমে ফিরে আর যাই ! 
সারাদিন বনে বনে, ফুলে ফুলে বুলে”, 
পিয়ে স্ুখ-ছুঃখ-মধু, সে শকতি নাই ! 

২১ 
অন্ফুট-কৈশোরে সেই,_-বসন্ত-প্রভাতে, . 
স্মিপ্ধ পুষ্প-গন্ধে, লোল-আলোক-সম্পাতে, 
কি মদিরা দিলে ঢালি ! আনলো উল্লাসে 
জগৎ উঠিল ছুলি, আশা-পদ্মপাতে ! 

২২ 
মধুর শরতে, বধূ, প্রথম-যৌবনে 
কি প্রেম-মদিরা-পান চুম্বনে চুবনে ! 
মোছে না স্বপনে, চিত্রে, কাব্যে না. সঙ্গীতে-_ 
কোথ দিয়া গেছে দিন-_-জানি না কেমনে ! 

২৩ £ 
দীতের লায়াহ্ছে আজ আঁধার আকাশ, 
শৃন্তমনে শুনিতেছি আপন নিঃশ্বাস! 
নদী-পারে ডাকে চকা হারায়ে সঙ্গিনী, 
গুফ তরু-শাখে-শাখে কলাদিছে বাতাস ! 


হ্যাট, ১৩২৯। সাহিষ্যের আভিজাত্য । . ১৫৩ 


টু তত 
বিশুফ কমল-দল, পিক ভগ্রন্থর, 
তরু শ্তাম-পত্র-হীন, অরণ্য ধূর ) 
আসিছে ছুরস্ত শীত, হে শ্রাস্ত গ্রথিক 
উঠ-_উঠ, গৃহমুখে চল অতঃপর ! 
হ্৫ 
নিশা ক্রমে হয় গাঢ়, ম্লান ধ্রব-তারা 
আর নাহি ঢালে তার মৃছ রশ্মিধারা ! 
অতি অন্ধকার পথ, হে অন্ধ পথিক, 
কতদিন রবে তুমি নিজ-গৃহ-ছাড়া !' 
৬ 

হে আত্মা, এ ভগ্ন-দেহে কি ভুঙঞ্জিবে আর ? 
এখনো। কি আছে আশা--সময় তোমার ! 
যে ফুল শুকায়ে গেছে, সে কি পুনঃ ফুটে 
জগতে বসন্ত যদি আসে শতবার ? 

"২৭ 
সম্মুখে ্লীড়ায়ে চির-অন্ধ বিভাবরী-__ 
কি ফল বিলম্বে আর,-_উঠি ত্বর! করি ! 
সহাঁয় সম্বল নাই, গেছি পথ ভুলে, 
যেতে হবে বহুদুর, দীর্ঘ পথ পড়ি+ ! 

শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল। 


সাহিত্যের আভিজাত্য 4 

প্রত্যেক সাহিত্যকেই তিনটি স্তর অতিক্রম করিতে হয়; (ক) ভাবুকতার 
প্রথম যুগ্ন; নব্জীবনের সুচনা, নূতন ভাবের উদ্বেগ। সাহিত্যে অশাস্তি ও 
ব্যাকুলতার পরিচয়, স্বাধীনতা ও বিপ্লববাদ- কর্নারাজ্যগঠন, -৩০-হবহে 
সহিত সাহিত্যের বিয়োগ; আত্মকেন্দ্রতা ও আত্মসর্কস্তা । 99116) ও 
8য7০0এর কবিতা, 0098)9এর 189 30:0৪ 0£ ভা০:৮১৪০ ওত 
থুতু, [081107) ও [567208013582এর £0:087)06, রবীন্দ্রনাথেকক প্রক্কৃতির 
পরিশোধ, নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ ও তাহার প্রথম বয়সের খণ্কবিতা! এই স্তরের । 


১৫৪. ' সাহিত্য । . ২৫শ বর্ষ, ২ঈ-সংখ্যাঁ। 


খ) ভাবুকতার*সহিত বন্ততত্ত্বের সংমিশ্রণ ।-_-অশাস্তি ও বিপ্লবের পর একটা। 
সামঞ্জন্তবিধানের আকাঙ্ষা জাগরিত হয়। বিপ্লববাদের পর একটা ধীয় 
' সমালোচনার প্রয়োজন হয়। পুরাতন আদর্শের সহিত নূতন ভাবের ' একটা, 
সময়-সাধনের চেষ্টা হয়। *সাহিত্য*আত্মসরকন্থ না হইয়া ক্রমে মনুষ্য ও সমাজের 
দৈনন্দিন জীবনের সহিত একটা! নূতন সন্বন্ধ স্থাপন করে। জার্মান সাহিত্যে 
0091), 1০118, 7001:697 ও 1712), ফরাসী সাহিত্যে 10৮0 2০, 
08509 ও 115880$, ইংরাজী সাহিত্যে ট7০দ্দ1115£ ও 91100001789, এই- 
রূপে একটা নূতন পুরাতনে সাগ্লস্তবিধানের চেষ্টা করিয়াছিলেন, ভাব-রাজ্য ও 
বাস্তবজীবনের একটা সমন্বয়-বিধানের প্রয়াসী হইয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথের বৈষ্ণব, 
কবিতায় আমরা পুরাতন ভাবগুলি নৃতন করিয়! গড়িবার চেষ্টা দেখিতে পাই। 
রবীন্দ্রনাথের “বিসর্জন”, “অচলায়তন”, “রাজ।” ও 'ডাকঘরে” আমরা একটা নৃতন 
সমাজ-গঠনের উপাদান দেখিতে পাই ; রবীন্দ্রনাথের গীতিকাব্যে ত্তাহার জীবন- 
দেবতার, নৈবেগ্ধে মরণসঙ্গীতে আমরা একটা নূতন ব্যক্তিত্বের__একটা নৃতন; 
জীবনের পরিচয় পাই । 

(গ) বাস্তবে প্রতিষ্ঠিত ভাবুকতা,__সাহিত্য তখন কবির কল্পনার সামগ্রী 
নহে, কবির সাধনার ফল। এবং কবির সাধন! তখন সিদ্ধিলাভ করিয়াছে । কবি 
অনেক সাধনার পর ভাবুকতার সহিত বাস্তবজীবনের একটা সুন্দর সমন্বয়সাধন 
করিতে পারিয়াছেন; এবং তিনি জীবনের লক্ষ্য বুঝিতে পারিয়াছেন, সমাজের 
যুগধর্দা আয়ত্ত করিতে পারিয়াছেন; এবং সাহিত্যেক্স দ্বারা সেই জ্ঞান বিতরণ 
করিতেছেন । 19367) ও 15969711170]. কার্য-নাট্যে, 1015) ও [1)086091- 
এ৫রযির নাটকে উপন্যাসে, 90019 70191; ও 72075001,এর কাব্যে নাটকে 
আমরা এই তৃতীয় স্তরের সাহিত্যের পরিচয় পাই। 

আমাদের বর্তমান* বাঙ্গাল! সাহিত্য এখন তৃতীয় স্তরে পদার্পন করিয়াছে 
মান্র। এঞ্রধম ও দ্বিতীয় স্তরের সাহিত্যের গুণগুলি আমাদের সাহিত্যে যেরূপ 
বিকাশলাভ করিয়াছে, তাহা অপর কোনও সাহিত্যে ছুলভ। সাহিত্যে অশাস্তি ও 
বিশ্লবরানের পরিচয়, বিশ্বপ্রন্কৃতিতে আত্মসমর্পণ বন্ধনের ভিতর পূর্ণতার আকাঙ্ষা 
সুতির পরে উদাহরণ আমাদের রবীন্ত্রনাথেই আছে। নূতন জগৎ গড়িবার 
আকাঙ্ষা, নূতন ব্যক্তিত্বের হুচনাও রবীন্্র-সাহিত্যে ভূরিপরিমাণে পাওয়া ঘায়। 
নূতন সমাপজর অতি সুন্দর চিত্র রবীন্জনাথ দেখাইয়াছেন, কিন্তু সবগুলিই সপে 
রাজ্য । 'রবীন্্র-সাহিত্য বস্ততন্্রহীন |  বূ্বীন্্নাথ “অচলায়তন* ও “গোনা ধে চিত 
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আঁকিয়াছেন, তাহার সহিত বাস্তবজীবনের বিশেষ সম্বন্ধ নাই) তাহাকে একটা 
আদর্শ জীবন বলিতে পারি না? কারণ, তাহ! একবারেই আনধিগম্য। 

আমাদের প্রাচীন সংস্কৃত ও বাঙ্গাল! সাহিত্য তৃতীয় স্তরের ছিল। আমাদের 
সংস্কত সাহিত্যে বেদ বেদান্ত উপনিষদ্‌ গীর্জ প্রতৃত্িত শুধু ভাব-রাজ্যের কথা 
আছে, মুক্তির কথা আছে, সংসারের-__বাস্তবজীবনের কোনও কথ! নাই। কিন্ত 
বেদ বেদান্ত উপনিষদ গীতা লইয়াই আমাদের সংস্কত সাহিত্য নহে। আমাদের 
সংস্কত সাহিত্যে রামায়ণ, মহাভারত, ভাগবত, রঘুবংশ আছে ;? নীতিশাস্ত্র, অর্থশান্্ 
আছে; শিল্পশান্ত্র, বাস্তৃবিদ্ভা আছে। বেদান্ত প্রভৃতির আরম্ভ “অথাতো৷ ব্রহ্ধ- 
জিজ্ঞাসা”। ব্রন্ষের স্বরূপ কি, ব্রহ্মলাভের উপায় কি, এই সব প্রশ্নের আমাদের 
মোক্ষশান্ত্রে মীমাংসা হইয়াছে । কিন্তু হিন্দুসাহিত্য শুধু মোক্ষ লইয়া ব্যস্ত নহে, 
শুধু ব্রহ্মজিজ্ঞাসা লইয়া ব্যস্ত নহে। ধর্ম, অর্থ, কামও হিন্দুসাহিত্যে আছে ১ 
“অথাতে৷ ব্রহ্মজিজ্ঞাসা”র সহিত, “সংসার রাখিতে নিত্য ব্রন্ষের সম্মুখে” তাহারও 
উপদেশ আছে। আমাদের সংস্কৃত সাহিত্যে ব্রহ্মজ্ঞানের সহিত সাংসারিক 
কর্তব্যবোধের সমন্বয় হইয়াছে; ভাবুকতার সহিত বান্তবজীবনের সামগ্স্য স্থাপিত 
হইয়াছে । আমাদের সাহিত্য যে ব্যক্তিত্ব গঠন করিয়াছে, তাহা 
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আমাদের মহাভারত কি? আমর! বলি,__্যাহা নাই ভারতে, তাহ! নাই 
ভারতে ।” ভারতাত্মার শ্বপ্রকাশ হইয়াছে মহাভারতে । মহাভারত ভারতের 
মহাকাব্য ; ভারতের মাকাব্যে আমরা কি দেখিতে পাই? বেদান্ত উপনিষদে 
যে সত্য আবিষ্কৃত হইয়াছে, সেই সত্যগুলিই সমাজ ও সংসারের কাজে 
লাগিয়াছে,__মহাভারতে। মহাভারতে,__আমর! দেখি টাকার ঝন্ঝনানি, 
বিলািতার আড়ম্বর, ভোগবাসনার প্রবল তাড়না, নারীর ঃমবমাননা, পাশুখেলা, 
বাসন সমুদায়ের চরিতার্থতা, বৈষয়িক অবস্থার চরম উন্নতি, রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে তুমুল 
প্রতিষ্ন্বিতা, আতস্তর্দেশীয় সন্ধি, যুদ্ধবিগ্রহ,”_ইহসংসারের সর্ব্বিধ-উন্নতি,. ভোগ- 
বাসনার চরম )--কিস্তু সঙ্গে সঙ্গে, বেদাস্ত উপনিষদের স্থুর বেশ শুনা যাইতেছে, 
ছুর্ধ্যোধনের দঙ্গে ভীম্মও আছেন,-_ছুর্য্যোধনের অসীম শক্তি অসীম ভোগ, ভীন্মের 
রাজমুকুট-ও সিংহাসন ত্যাগ করিয়! ব্র্চর্ধ্যব্রত-অবলম্বন, কর্ধের ব্যস্ততার মধ্যে 
সমকু-কম্মফল, ভগবানে সমর্পণ, মহাযুদ্ধের প্রত্যেক অঙ্কে পরাজিত. শুর প্রতি 
ক্ষমারদর্শন, নিফামসেবাব্রত, রৈরাগ্য, ত্রক্মবিদ্যা__সবই মহাভারতে আছে, .. 
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জানে মৌনং ক্ষমা শত ত্যাগে জলাধাবিপরয:। 
ৃ্‌ গুণ গুপানবন্ধত্বাৎ তনত সপরসবা৷ ইব ॥ 

মহাভারতে সংসার ভোগের চরিতার্থতা-সাধনের পথ দেখাইতেছে ; নিসা 

সংযমের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত করিতেছে ; সংসার কর্মন্পৃহ! জাগাইতেছে ? ধর্ম ভগবানে 
কর্মফল-সূমর্পণ শিখাইতেছে?) সংসার অর্থাগমের সুযোগবিধান করিতেছে; ধর্ম 
বৈরাগ্য ও দানব্রতের মহিমা প্রচারিত করিতেছে) সংসার গৃহস্থালী শিখাইতেছে 9 
ধর্ম প্রতিবেশী অতিথি অনাথদিগের মধ্যে গৃহবিস্তার শিখাইতেছে। সংসার 
বলিতেছে,_তুমি তোমাকে অজর অমর মনে করিয়! বিদ্যা ও অর্থের চিন্ত। কর ; 
ধর্ম বলিতেছে,__সংসার এখনই আছে, এখনই নাই,__পন্সপত্রে জলের মত, তুমি 
্রঙ্জ্ঞান লাত করিয়া মুক্তিসাধনের জন্য প্রস্তুত হও । 

মহাভারতে আমরা মোক্ষধর্্ম ও সংসারধর্ম্ের সমন্বয়সাধনের চরম দেখিয়াছি $ 
ভাবুকতার সহিত বাস্তবজীবনের সামগ্রস্তবিধানের চরম দেখিয়াছি । 

আমাদের রামায়ণেও আমরা তাহাই দেখিয়াছি। প্রশ্্ধ্য ভোগবিলাসের 
উপর ত্যাগধর্থের- _সত্যধর্মের প্রতিষ্ঠা, কর্তব্যবোধের নিকট ইন্দরিয়স্ুথের বলিদান 
রামাণে আছে। 

আমাদের পুরাণ, ভাগবত প্রস্থতি জনসমাজে মোক্ষধর্মের মহনীয় ভাবগুলির 
প্রচার করিয়াছে। ভাবুকতা৷ বা! 7:0750190 গন্ন কাহিনী উপন্যাস রূপকথার 
ভিতর দিয়া চরম বাস্তবর্জীবনের ভিত্তির উপর গ্রথিত হুইয়৷ জনসমাজের মধ্যে 
প্রচারিত হইয়াছে, এবং তাহার চরিত্রগঠন করিয়াছে । . 

আমাদের সাহিত্য কখনই একটা অলীক ভাবুকতা__একটা অপকুষ্ট 
ম্00হ ইয়া সন্ত ছিল লা। আমাদের সাহিত্য চিরকালই ব্যক্কির সংসার- 
বন্ধনের মধ্যে আপনার 'কর্তব্যসাধনের পন্থার নির্দেশ করিত। আমরা শকুত্তলায় 
কি দ্খি? উনবিহল শৃতান্ীতে ইউরোপীয় সাহিত্যে 70222550 1959এর চূড়ান্ত 
নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে ; শকুন্তলায় সেই :9258679 1০%৪এর পরিণাম ইঙ্গিতে 
চিত হইয়াছে। রাজ। ছম্স্ত তপন্থিনী শকুস্তলাকে চাহিলেন। কাম সমাজবন্ধন 
মানিতে চাহিল না। তপস্থিনীও রাজমহিষী হতে চাহিলেন। ছুর্াসার অভিশাপ 
ভগবান বা সমাজের অমোঘ বিধানের মত ইন্তরিয়ন্থখভোগের অন্তরায় হইল। 
তগস্িনী রাগৃহিনী হহঁতে পারিলেন না । 

রাজা ঢপস্থিনীকে ভোগগ্রবুত্তি চরিতার্থ করিবার সহি না। এশেষে. 
'সংসার ও সমাদর জন্য, আপনার কর্তব্যসাধন, করিয়া, আপনাদের নিজ নিজ 
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মা, স্বর্প-নিরত থাকিয়া, অনহ অন্গুতাপ-দুঃখের দ্বারা পবিত্র হইয়া, 
ছুই জনের 702580119 10৪এর নহে,__প্রেমের মিলন হইল। শকুস্তলা 'মারীলের 
তপোবনে “বসনে পরিধূসরে বসানা” হইলেন, *নিয়মক্ষামমুখী” হইলেন) তবেই 
তিনি ছুত্স্তকে পাইলেন। তাহার প্রকৃত প্রেম হইয়ছিল,৯-তাহা! আমর! তখন 
বুঝিতে পারি, যখন তিনি মিলনকালে ছুম্মস্তকে কোনও দোষ দিলেন না, শুধু 
কাদিতে লাগিলেন,_আপনার ভাগ্যকে দোষ দিলেন। দুম্স্তেরও প্রকৃত প্রেম 
হইয়াছিল, তাই তিনি অগ্রে পুত্র তরতকে পাইলেন, তাহার পর তরঙজননীকে 
পাইলেন। পপ্রজায়ৈ গৃহমেধিনাম্”। ইহাই ধর্মম। শীস্ত, সংযত, অথচ প্রবল 
পূত্ন্নেহের ভিতর দিয়া,__মোহোন্ত্ততার ভিতর দিয়া নহে, _দুমস্ত শকুস্তলাকে 
পাইলেন। 70791160 1059 সংসারের শাসন অবজ্ঞ। করিয়৷ একটা বিরোধ 
আনিয়াছিল। কিন্তু বিরোধ দূর হইয়৷ শাস্তি আসিল। কাম (প্রেমে পরিণত 
হইল। যৌবনলীলার ভাবরাজ্যের সহিত সংসারের কল্যাণ-কর্শের কোনও 
অসামগরন্ত থাকিল না। শকুন্তলা আরম্ত হইয়াছিল 'উদ্বেগে, অসংযমে ; শেষ 
হইল গভীর শাস্তি ও স্তব্ধতীয়। শকুস্তলার মত হিন্দুরীবন এইরূপেই ভাবুকতার 
সহিত সংসারধর্ম্ের সমন্বয়সাধন করিয় প্রকৃত শাস্তি অনুভব করিয়াছে । শকুস্তলায় 
আমরা ভাবুকতা ও বস্ততত্ববের সুন্দর মিলন দেখিলাম। ভাবুকতা৷ ও বস্তত্ত্ের 
এই সুন্দর সন্মিলন লক্ষ্য করিয়াই 09০৮:9 বলিয়াছিলেন,_মর্ত্য এবং স্বর্গ যদি 
কেহ একাধারে পাইতে চাহে, সে শকুস্তলায় তাহা পাইবে। 

সাহিত্যে ভাবুকতার সহিত বাস্তবজীবনের সমন্বয়বিধান, 7079080 ও 
8৩এএর সংমিশ্রণের সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যের আর একটা বড় আদর্শেরও 
পুষ্টিবিধান হইয়াছিল। হ 

যেখানে 1য860187) ও [১92119.এর একট! সামঞ্জস্তবিধান ন! হয়, সেখানে 
সাহিত্য জনসমাজ হইতে দূরে সরিয়া যায়; সাহিত্যে অধিরারভেদের সৃষ্টি, হয়, 
অভিজাত্য-গৌরব সে সাহিত্যকে আক্রমণ করে। তখন একটা ধারণা জন্মে, 
সাহিত্যে সকলের সমান অধিকার নাই,__সাহিত্যের মহনীয় ভাবগুলি সার্বজনীন 
নহে। আমাদের সাহিত্যে তাহ! হইতে পারে নাই। হিন্দু খধিগণ যে সমস্ত মহনীয় 
ভাব উপলব্ধি করিতেন-_সেইগুলিই নান! গল্প রূপকথার ভিতর দিয়া লোকসমাজে 
প্রচারিত হইত। আমরা মহাভারতের শিক্ষা সম্ব্ধে পূর্বেই কথঞ্চিৎ আলোচনা 
করিয়াছি। মহাভারতের গল্পগুলি ভারতবর্ষের প্রত্যেক ভাষাতেই অনুষ্ঠিত হইয়া- 
ছিল। এই রূপে হিন্ছু খাধিগণের মহনীয় ভাব সমুদয় সার্বজনীন হইরাছিল। 


১৫৮ সবছিত্য.। .... ২৫শ বর্ষ, ২য় সং 


কৃত্তিবাসের রামায়ণ। এখন কাশীরাম দাসের মহাভারত, ও কৃত্তিরামের, 
রামায়ণ গ্রামে গ্রামে জাতীয় চরিত্রের গঠন করিতেছে । রামায়ণ মহাভারত 
ভারতবর্ষের জাতীয় £এপিক”। কিন্ত বামায়ণ মহাভারতের চরিত্রগুলি দেবতা 
বা অতিপ্রারকত নহে। রামও*মান্ষ, কৃষও মানুষ ; ভীম্ম ও মানুষ, পঞ্চ পাগুব- 
গণও মানুষ । রামায়ণের চরিত্র-বর্ণনায় রামচন্ত্র যদি দেবতা হইতেন, তাহা 
হইলে, তিনি কখনই বছ-শতাবী ধরিয়৷ সকলের হৃদয়ে স্থান পাইতেন ন! | মুদী 
যখন সন্ধ্যার সময়ে দোকানের কেনাবেচা শেষ করিয়া রামায়ণ মহাভারত পড়িতে 
থাকে, এবং খেয়ার মাঝি, গ্রামের কামার, ছুতার, চাষা মিলিয়! তাহাকে ঘিরিয়! 
বসে, তখন তাহারা সকলেই জানে, তাহারা দেবতাদের অতিপ্রাকৃত জীবনের 
কথা নহে, ক্ষুদ্র মন্ষ্যের স্থখ দুঃখের কাহিনী পাঠ করিতেছে । রামায়ণ 
মহাভারতে যে ভ্রাতার আত্মত্যাগ, পতিপত্বীর প্রেম, ভূত্যের প্রভূসেবা, মাতৃনেহ, 
গুরুভক্তি প্রভৃতি দেখান হইয়াছে, তাহাদের সহিত আপনাদের দৈনন্দিন জীবনের 
কোনও ঘটনার সাদৃশ্ত আছে কি না, তাহ শ্রোতৃমগ্ুলী ভাবিয়া থাকে। এই 
উপায়েই তাহাদের চরিত্রগঠন হয়। রামায়ণ মহাভারত গৃহজীবনের এক একটা 
প্রকাণ্ড কাব্য । ইহারা 978০ বটে, কিন্তু 7:07193073, 3%190,.এর অতি- 
প্রাকৃত ঘটনার আশ্রর ন। করিয়া! দৈনন্দিন জীবনের ঘটনাবলীর বর্ণন! করিয়াছে 
বলিয়৷ একই সঙ্গে আপামর জনসাধারণকে শিক্ষ। 'ও আনন্দ দিয়াছে। 
লোক-সাহিত্যের আরও ছুইটি প্রধান ধারা লক্ষিত হয়। প্রথম, চণ্তী- 
সাহিত্য ।--এখানেও ভাবুকতার সহিত বস্ততন্ত্ের জুন্দর সমন্বয় হইয়াছে । কালি- 
দাঁটগির কুমার-সম্ভবে ইহার সুচনা । পার্বতী মহাদেবকে বিবাহ করিবেন। 
মহাদেব তাপস-শরে্ঠ। পার্বতী বসন্তপুষ্পাতরণ। হইয়া ললিত যৌৰন-সৌনদর্য্যের 
ছবির মত যোগীর নিক্ষট উপস্থিত হইলেন। অকাল বসন্ত ও বসস্তসথা লইয়া 
তিনি আসিয়াছিলেন। তাই মহাদেব তাহাকে .প্রত্যাখ্যান করিলেন। তাহার 
পর পার্কতীর কঠোর তগন্ত! ও মহাদেবের সহিত মদনভন্মের পর প্রেমের মিলন 1 
বাঙ্গানী-কন্তারা এখনও স্বামী লাভ করিবার জন্য.মেনকা-কন্ার মত মহাদেবের 
পুজা করিয়া থাকে& বাঙ্গাল! সাহিত্যে কালিদাসের বর্ণনা মাধুর্য নাই। কিন্তু 
াঙ্গীলী কবিগণ পার্কতীর বিবাহ, শ্রশানচারী জামাইকে দেখিয়া সকলের খেদ, 
মহাদেবের ভূবনমোহন রূপ) পার্বতীয স্বশুরালয়ে যাত্রাকালে বিদবায়-হঃখ, বৎসবাস্তে 
একবার কন্ঠার পিতৃগুছে আগমন ও সকলের আনন্দ উৎমাহ এমন সুন্দর ভাবে 
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চিত্রিত: করিয়াছেন যে, মনে হয়, কালিদা্ নহে," ইহারাই "হর-পার্কতীর গল্পকে 
গৃহর্জীবনের একটি স্বন্দর মহাকাব্যে পরিণত করিতে পারিয়াছেন। কালি্াসের 
কুমারসম্ভবে, রাজসভার কবি ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গলে, জনসাধারণের কৰি 
মুকুন্দরামের চণ্তী কাব্যে আমরা হরগোৌরীর+আধ্যান” পাইয়্াছি। কালিদাসের 
হরগৌরী কৈলাসের শিবপার্কতী) কৈলাসেই তাহাদের ঘর-সংসার, দেবদারুগাছ, 
কৃষ্ণসার মুগ) কিন্নরদিগের মধ্যে শিবপার্বতী সংসার পাতিয়াছেন। কিন্ত 
ভারতচন্ত্র ও মুকুন্দরাম শিবপার্কতীকে একেবারেই বাঙ্গালীর ঘরে আনিয়া 
বসাইয়াছেন। বিশেষতঃ মুকুন্দরাম হরগৌরীকে আমাদের পর্ণকুটীরের সমস্ত 
দৈন্য ও ক্ষুদ্রতার দ্বারাই অলঙ্কৃত করিয়াছেন । তিন জনেই একট। ভাবরাজ্যের, 
কল্পনাকে গৃহ্ধর্মের শিক্ষায় পরিণত করিয়াছেন। ধাহার নিকট দেশের জন- 
সাধারণ সর্বাপেক্ষা আপন, তিনি হরগৌরীকে দেশের সর্বাপেক্ষা আপন করিতে, 
পারিয়াছেন। ভারতচন্্র ও মুকুন্দরাম ব্যতীত মারও অনেক কবি হরগৌরীর 
আখ্যায়িকা লইয়া কাব্য রচন! করিয়াছিলেন । সকলেই কালিদাসের কুমারসম্ভক 
হুইতে তাহা গ্রহণ করিয়াছিলেন ।,. ধাহারা প্রকৃত কবি, তাহার! নৃতন স্থষ্টি করিতে 
পারিয়াছিলেন ) অন্যে কালিদাসের অনুকরণ করিয়াই সন্তুষ্ট ছিলেন। 
লোকসাহিত্যের আর একটি ধারা__বৈষ্ঞব সাহিত্য । বৈষ্ণব সাহিত্য এক 
অপরূপ অনন্ত সৌন্দধ্যের, অনন্ত প্রেমের রাজ্য গড়িয়াছে। কিন্তু 'এ রাজ্যের 
সহিত কি সংসারের কোনও সম্বন্ধ নাই? বৈষ্বের গান কি শুধু বৈকুষ্ঠের_ 
রাধাকৃষ্ণের, এ সংসারের নহে? বৈষ্ঞবের প্রেমগান এ সংসারের, শুধু 
রাধাকৃষ্জেরে নহে। প্রত্যেক গৃহের নর-নারীর মিলনের ছবি বৈষ্ণব কবিগণ 
আকিয়াছেন।-_ 
“এই প্রেম-গীতিহার 
গাথ। হয় নর-নারী-মিলন-মেলায় 
কেহ দেয় তারে, কেহ বধুর গলায়। 
দেবতারে যাহা দিতে পারি, দিই তাই 
প্রিয়জনে _প্রিয়জনে যাহ দিতে চাই 
তাই দিই দেবতারে ; আর পাব কোথা 
দেবতারে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবতা |”, 


“  বৈকুষ্ঠের সহিত সংসার কিরূপ মিশিতে পারে, দেখিলাম ? রম. জীধুকতায় 
সহিত সংসার-ধর্শের সম্বস্ব-স্থাপম দেখিলাম । 


্ 


১৬০ -. আাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, হয় সংগা । 


আমারা সাহিত্যের ক্রমবিকাশের মূলনুত্রগুলির ইঙ্গিত করিয়া, তাহাই 
'অবলমন করিয়া সমাজে হরগৌরী ও রাধাকুষ্ণ বিষয়ক সাহিত্যের প্রভাব সম্বন্ধে 
আলোচনা করিব। আমরা বলিয়াছি, সাহিত্যের প্রথম স্তর-_একটা নূতন ভাব ও 
আদর্শের শক্তি-_স্বাঁধীনত্য, অশান্তি ও বিপ্লববাদ ; যতদিন সে ভাব ও আদর্শের 
সহিত পুরাতন সমাজের একট! সামঞ্জস্তবিধান না হয়, ততদিন সেই অশাস্তি ও 
বিপ্লবের শেষ হয় না। দ্বিতীয় স্তরে নূতন আদর্শ লইয়া সমাজের একটা ভাঙ্গা 
গড়া হয়; শেষে ভাঙ্গা গড়ার পর যখন সমাজ এ নূতন আদর্শ গ্রহণ করিয়া 
একবারে পূর্ণগঠিত হয়, তখন সাহিত্যের বাণী সার্থক হয়। 

প্রথমে আমরা লোকসাহিত্যে অশাস্তি ও বিপ্লববাদের কথা বলিতেছি। ভারতবর্ 
চিরকাল গৃহ্ধন্ম ও সমাজধর্মটাকে খুব বড় করিয় দেখিয়াছে। ভারতবর্ষে সমাজ 
চিরকালই ব্ক্তির কর্তব্যাকর্তব্য নির্ণয় করিয়া! দেয়। পরিবার, জাতি ও আশ্রমের 
অনুবর্তী থাকিয়া বাক্তি নির্দিষ্ট কর্তব্য সম্পন্ন করিয়৷ থাকে। সমাজতন্্ই ভারতে 
ব্যক্তিত্ব গঠন করিয়া থাকে। কিন্তু ব্যক্তির এক দিকে স্বাধীনত। আছে; সে 
স্বাধীনতার উপর কেহই হস্তক্ষেপ করিতে পারে না । তাহা ধর্মের দিকে-_ব্যক্তি 
আপনার মুক্তিসাধন আপনিই করিবে। আপনার নিজের সাধন! ভিন্ন মুক্তিলাভ 
' অসম্ভব। ইহাই হিন্দুর বিশ্বাস__হিন্দু আপনার অধ্যাত্মক্ষেত্রে সম্পূর্ণ একাকী । 
সমাজ এক দিকে তাহাকে কর্মবন্ধনে বাধিয়া রাঁথিতেছে ; ব্যক্তি আর এক দিকে 
কর্মবন্ধন ছিন্ন করিয়া মুক্তি-সাধনের প্রয়াসী হইয়াছে__এই রূপেই হিন্দু-্যক্তিত্ব 
বিকাশ লাভ করিয়াছে। অনেক সময়েই সমাজের এই কর্তব্যবন্ধন খুব কঠোর 
বলিয়াই মনে হয়। সাহিত্যে এই বন্ধন ভাঙ্গিয়া ফেলিবার আকাজ্ষ। আমরা প্রায়ই 
ঈখিতে পাই। আমরা হরগৌরীর গান ও রাধারুষ্চের গানে তাহ! পাইয়াছি। 

হিমালয়ের তপোবনে মহাদেব ক্কোশ্সানিসগ্ন রহিয়াছেন। এমন সময় বসন্ত 
আল্লিল। বিশ্বপ্রকৃন্তির উন্মত্ত অবস্থার নামই বসম্ত। মন্ুস্-প্রক্কতিতেও একটা 
উন্মত্ত প্রেমের উন্মেষ ছুই। . সে উন্মত্ত প্রেম দেশকালপাত্রকে অগ্রাহ্থ অপমানিত 
করিয়া এক.এজর্ন ভপন্থীর নিকট এক “বসস্তপৃষ্পাভরণা” কুমারীকে গৃহপ্রাঙ্গন 
হইতে বিছযন্.কুরিয়া লইয়৷ আদিল। প্রেমের ছুনিবার শক্তি যোগীর তপোভঙ্গের_ 
গৃধর্থের পরাতবের, সুচনা করিল; সমাজের কর্তব্য-বন্ধনকে বিচ্ছিন্ন করিবার 
ব্ুধোগ পাইল। 
. লবনও রাধা নল জাতির সই ভাগ কমি রে নিট 
'আথ্াসমর্পণ করিয়াছিলেন । টা পা এ 2 


জো; ১৩২১1 সাহিত্যের 'ভিজাত্য | | ১৬৮ 
“বধু, কি আর বলিধ আমি! . 
মরণে জীবনে, জনমে জনমে প্রাণনাধ হইও তুমি । , 


এ কুলে ও কুলে, গোকুলে ছু কুলে আপন বলিব কায়? 
শীতল বলিয়া শরণ লইলাম ও দুটিকমল-পায় ॥ 


কলঙ্ককে বরণ করিতে ছিধা করিলেন না, 


“কলম্কা বলিয়া ভাবে সব লোক, 
তাহাতে নাহিক ছুথ ; 
তোমার লাগিয়া কলঙ্কের হার 
গলায় পরিতে হখ।” 
রাধাকৃষ্চের গানে আমর! যে শুধু সংসারের কর্তব্যবন্ধন ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিবার; 
আকাঙ্ষ! দেখাইতেছি, তাহা নহে। এখানে প্রেমের ছুর্নিবার শ্রোতে- শুধু সমাজ 
নহে, শুধু “জাতিকুল” নহে,_মান সন্ত্রম, ধর্ম__“ছু কুল” ভাসিয়া গিয়াছে । হর- 
গৌরীর গান অপেক্ষা রাধারুষ্ণের গানে আমরা প্রেমের সর্ধবন্ধনচ্ছেদিনী শক্তির 
অধিক পরিচয় পাই। গৌরীর, প্রেমে আমরা গৃহের শাসন সম্বন্ধে ওঁদাসীন্য 
দেখি; নিন্দা ও লজ্জীকে কখনও বা অগ্রাহা করা দেখি, কিন্ত রাধার প্রেমের মত, 
মান-সন্ত্রম-ত্যা গ, কলঙ্কের প্রতি সম্পূর্ণ ওঁদাসীন্ত দেখিতে পাই না । 
| “কুলবতী হইয়া, কুলে দীড়াঞ্া, 
যে ধনী পিরীতি করে। 
তুষের অনল যেন সাজাইয় 
| এমতি পুড়িয়া মরে ॥৮ 
হুর-গৌরীর গানে আমরা এই “তুষের অনলে” আত্মসমর্পণ ও আত্মবিস্বৃতি দেখি 
না। রাধাকৃষ্টের গানে প্রেমের দুর্নিবার শক্তির পরিচয় পাওয়া গিয়াছে, হরগৌরীর 
গানে নহে। 
কিন্তু গৌরীর প্রেম ও রাধার প্রেম, ছুইই হিন্দুসমাজনীতির হিসাবে 
দৌষের। তাই হিন্দু সাহিত্য যখন উন্মত্ত প্রেমের চিত্র আকিয়াছে, তখন 
তাহাকে সমাজের বাহিরে সংসার হইতে অনেক দুরে রাখিতে তুলে নাই। 
হিমালয়ের তপোবন, বৃন্দাবনের কুঞ্জের সহিত আমাদের সম্দজের কোনও সৃতবন্ধ 
নাই। প্রেম ব্যক্তিকে সমাজবন্ধন অবজ্ঞা করিতে বলিয়াছে, কিন্তু ব্যক্তির 
এই বিপ্লব প্রকান্তে সমাজের ভিতর দেখা যায় নাই, গোপনে সংসার হইর্তে মনেক 
দুরে এই বন্ধনবিহীন প্রেমের লীল! দেখা গিয়াছে। 


১৬২ সাহিত্য |. ২৫শ বর্ষ, ওর সংখ । 


- তবুও সাহিত্যঙ্ষেত্রে প্রেমের এই বিপ্লব-সাধনের সহিত সংসার-ধর্োা একটা, 
সুন্দর সামঞ্জন্ত স্থাপিত হইয়াছে 1 

মহাদেব গৌরী উ্্তপ্রোমকে অধরা করিলেন) রি হর 
মহাদেব যেমন তগন্তা! কযিয়াছেন, পার্কতীও দেইরূপ তপন্তা আরম্ভ করিলেন। 
'কোনও মুনিও পার্ধতীর মত এত কঠিন তপন্তা করেন নাই। ন্ুকঠোর তপন্তার 
্বারা পার্বতী মহাদেবকে বুবিলেন। তাহার প্রকৃত প্রেম জদ্মিল। তাই -যখন 
মহাদেব তাহাকে ছলনা করিতে আসিলেন, তিনি কোনও লজ্জা বা দ্বিধা ল! 
করিয়া মহাদেবের সৌন্দর্য্য বর্ণনা করিলেন। তপন্তার পুর্বে পার্ধতীর হয় 
সংশয়রহিত ছিল না।' সথীদিগের সহিত মহাদেবের সম্বন্ধে কথাবার্তার, মাতার 
সহিত কথোপকথনে, আমরা তাহার পরিচয় পাই। পার্বতী অপরিচিত সন্ন্যাসী 
নিকট মহাদেবের অপমান শুনিয়া অবশেষে নিঃশঙ্কচিত্তে বলিয়! উঠিলেন,__ 

“মমাত্র ভাবৈকরসং মন; স্থিতং 
ন কামবৃত্তিব চনীয়মীক্ষতে ॥” 
আমার মন মহাদেবেই আসক্ত রহিয়াছে । কামবৃত্তি লোকাপবাদ ভয় করে না । 
পার্বতী আপনাকে যখন “কামবৃত্তি” বলিয়া স্বীকার করিলেন, তখন তাহার 
প্রত প্রেম হইয়াছে । মহাদেব প্রেমমুস্তি তপঃকৃশা পার্বতীকে আর প্রত্যাখ্যান 
করিলেন না; “তবান্মি দাসঃ”% তুমি আমাকে তগন্তার দ্বারা কিনিয়! লইয়াছ, 
এই বলিলেন। তাহার পর মহাদেব পার্ধতীকে বিবাহ করিবার আকাঙ্ষা সপ্ত 
খধিগণকে জানাইলেন। তৃষ্ঠার্ত চাতক যেমন মের্ের নিকট বৃষ্টি প্রার্থনা করে, 
সেইঙ্রপ দেবগণ আমাকে পরহিতব্রত জানিয়! আমার নিকট সন্তান প্রার্থনা 
কা্টীতেছেন। 'যাজ্জিক যেরূপ জি উৎপাদন করিবার জন্ অরণি আহরণ করেন, 
আমি সেইরূপ সন্তান উৎপাদন করিবার জন্ত পার্কতীকে চাহিতেছি।” খধিগণ 
পার্কস্ভীর পিতার নিকট যাইয়! মহাদেবের জন্য পার্বতীকে চাহিলেন। 
»ধারস্ত্েতানি ভূতানি হ্থাবরাণি চরাণি চ। 
মাতরং কররস্ত্যেণামীশে। হি জগতঃ পিত| ॥ 

ট্টরাটর সমগ্র বিশ্ব তোমার কন্ঠাকে ম| বঙ্গিয! সম্বোধন করুক; কারণ, মহেশ 
জগতের পিতা । ঙ 

বসন্তের ভাররাজ্যের উন্মত্ত প্রেমের, নিয়ম সংঘমের প্রতিকৃলবর্তী” বসন্তে 
মদনের জ্জাবিতাবে, পবসস্তপুষ্পাভরণ1” গৌরীর ললিত যৌবনের সৌন্দর্যে 'আরস্ত 
হইয়াছিল, সুফঠোর ' তপন্ার, “অভিমাত্রকর্ষিতা” “দিবাকরাহুষটবিভূষগাস্পনাগ 


সো্ঠ, ১৩২১ সাহিত্যের ত্য | ১৬৩ 


গৌরীর কল্যাণী-মুর্তিতে জিতেক্জিগ্ মহাদেবের “অত আহ্তূঘিচ্ছামি পার্বাদথীমাগ্ম- 
বব্মনে” এই অভিলাষে শেষ হইল। মহাদেব পার্ধতীর বিবাহবন্ধনে বন্ধ হইলেন। 
বিবাহের দিনে 
তা প্রবৃদ্ধাননচন্্কাস্ত্যা, প্রফুলচ্ুকুমুদঃ কুম্মধ্যাঃ | 
প্রসন্নচেত:সলিলঃ শিবোহভূৎ সংহ্জ্যমানঃ শরদীব লোক: ॥ 
শব্বংকালে চক্সোদয়ে যেমন কুমুদকুল ফুটিয়৷ উঠে, এবং জল নির্শল হয়, সেইরূপ 
কুমারীর সহিত মিলিত হুয়া মহাদেবের চক্ষু প্রফুল্ল কুমুদপুণ্পের গ্ঠায় বিকাশ প্রাপ্ত 
হুইল, এবং তাহার মন নির্মল জলের মত প্রসন্ন হইল। কবি ইহার সঙ্গে কি সুন্দর 
শীস্তি,ও সংযমের মঙ্গলময় ছবি আকিয়াছেন,__ 
হরন্তু কিঞ্চিৎপরিলুপ্তধৈধ্যশ্চঞ্রোদয়ারস্ত ইবাদুরাশি;। 
মহাদেবর, চন্দ্রোদয়ে সমুদ্র যেমন চঞ্চল,__ধৈর্যহীন হয়, সেইরূপ হইলেন। 
তুলনা করিলে আমরা কুমারসম্ভবের তৃতীয়" ও ষষ্ঠ স্বর্গের প্রভেদ বুঝিতে পারি। 
বিবাহের দিনে মেনকার খেদ-_ ৃ 
কান্দয়ে মেনকা গৌরীর মায়া-মোহে 
ঝলকে ঝলকে.সে লোচনের লোহে ॥ : 
বর দেখি আইয়ে। সুয় করে কাণাকাণী 
চক্ষু খাউক কন্ঠার পিতা, চক্ষে পড়ক ছানি ॥ 
' শিবের মদনমোহন-বেশধারণ, নারীগণের পতিনিন্দ!, কিন্ত-_ 
সতী রমণ! বলে খালি আপন জাতিকুল। 
আপন স্বীমী কনকর্ঠাপা, পর শিমুলের ফুল। 
গৌরীর সহিত মেনকার কলহ,_গৌরীকে মেনক! বলিতেছেন-__ 
ৃ . যদি দুগ্ধ উতলয়ে নাহি দেহ পাণী, 
গরাশা! থেল সবে মিলি দিবন-রজনী । 
মিছা। কাজে ফিরে স্বামী, নাহি চাষ বাসা, 
ভাত কাপড় কত আর যোগ্নাব বার মাসা। 
£গৌরী উত্তর দিলেন__ | 
জামাতারে পিতা মোর দিল তৃমিদান। : 
তাহে হয় যাষ মনুরী তিল কাজলে ধান ॥ 
রাদ্ধিয়া বাড়িয়া মা গো কত দেহ খোঁটা। 
আজি হইতে তোমার ঘরে পু'তিলাম,কাট। | : 
'হরগৌরীর কৈলাসত্যাগ, হরগৌরীর কলহ প্রভৃতি বাক্জালী কবি এঞ্চদ ভাবে 


এপ্মাঙ্গিয়াক্ছ্ন যে, আছর! মনে- ফরিতেছি,-_হর ও গৌরী বাঙ্গুলীর কুটারেরই 


১৬ "সাহিত্য |" ২৫শ বর্ধ,-ব্ংখ্যা 
নরনারী, তাহাদের সুঁধছুখ, -০১০য ' কবি জু্ারভাবে' দেখাই গৃহের 
সহজ ও সরল উপদেশ দিয়াছেন। 
হরগৌরীর কথাগুলি গ্রামে গ্রামে কাব্য, গান, কবিতা ও' ছড়ার ভিতর "দিয়া 

বাঙ্গালীকে গৃহধর্্ম শিখাইয়া আসিতেছে । হরগৌরীর কথায় প্রথমে-আমরা প্রেমের, 
বন্ধনবিহ্থীনত! দেখি; প্রেমের আবেগে সমাজবাধা ভাঙ্গিয়া! ফেলিবার হুচনা। 
দেখি) কিন্ত ব্দনবিহীন প্রেমের পরাজয় হইল, প্রেম বন্ধনে সার্থকতা লাভ করিল। 
তখন অকাল-বসস্ত, 'গৌরীর একাকিনী মহাদেবের নিরুট আগমন, মদনের: 
শরসন্ধান রহিল না। .সংসারের সকলেই প্রেম-মিলনে যোগদান করিল, কিছুই- 
গুপ্ত, কিছুই অপ্রাক্ৃত রহিল না, সবই সহজ, সরল, ব্যক্ত, শুভ হইল। হরগৌরীর 
কথা আরম্ত হইয়াছিল সমাজ-বন্ধনের অবজ্ঞায়; শেষ হইল সমাজনিয়মের প্রতিষ্ঠায় 
হিন্দুসমাজ ্ত্রী-পুরুষের স্বাধীন বরণ কখনও স্বীকার করে নাই) সাহিত্যক্ষেত্রে,. 
কবিগণের কাল্পনিক জগতে তাই আমর! ইহার বিরুদ্ধে একটা বিপ্লব দেখিলাম; 
সে বিশ্লীবে অশান্তি 'ও অনংযম রহিল না, সমাজে একটা সামগ্রস্ত স্থাপিত হইল। 
সাহিত্যই এই সামঞ্জস্তবিধান করিল; ধর এই সামগ্রস্তবিধানের সহায়, হইল । 
কবিগণের কল্পনা-জগতের সহিত গৃহসংসারের একটা সুন্দর সমন্বয় দেখ! গেল। 


্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায় ॥ 


উত্তরবঙ্গের গ্রতু-সম্পৎ। 


উত্তরবঙ্গ অতি প্রাচীন দেশ। বর্তমানে উত্তরবঙ্গ বলিলে যে দেশ বুবাকস, প্রাচী: 
কালে[ ঈম শতাবীতে ] বরেজু বলিলে, প্রায় তাহাই বুঝাইত। তবে উত্তরবঙ্গের . 
পর্ব ও পশ্চিম সীম। বরেকডূমির পূর্র্ব ও পশ্চিম নীম! অপেক্ষা কিছু অধিক দুর 
বিস্কৃত। বরেন্্রভূমির পূর্ব সীমায় করতোয়। নদী ও পশ্চিম সীমায় মহাননা| নদী, 
্রবা্ছিভ ছিল।: এক্ষণে এই উভয় মদীই প্ষীপতোর। হইয়া গিয়াছে, ুনতরাং, 
ভাহায়। এখন আর সী্া-নির্দেশক-রাপে গণ্য হইতেছে'না। করতোয়া পরপার্ঃ 
বর্তী পুর্ধকালের কামরূপেয় কিয়দংশ ' এখন রঙপুধ ওলার 'অস্তভূক্কি 'হইয্ 
উ. খের অঙ্গীডূত হইয়াছে 1 অপর দিকে মালদহ জেলার অত্যন্তর দিক এলে" 
মহান: প্রবাছিত|; হইতেছে । .জক্ষিণ দিকেও গলার, গতি পরিষর়্িউকিইসা 
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এবাং গজা-তরঙগ, ক্ষীগতর পল্প/-তরঙ্ের সহিত দ্লিশিয়া, এক নৃক্ধন উন্থাদিনী, 
তটম্লীবিনী, তরঙ্গ-তজ-সনথুলা, ধিগালদেহা নদীর সষ্টি করিয়্াছে। পদ্মার খাতে 
গঙ্গার জল প্রবাহিত হওয়ায় এই নূতন নদীর নাম পল্মাই হইয়াছে। জুতকাং 
বর্তমান গঙ্গা বরেক্্কুমির দক্ষিণ-সীমা নির্দেশ্টকরে, না)। এই নূতন পল্সানর্দী 
এরূপ প্রথরা ও বিপুল! যে, বর্তমান উত্তরবঙ্গের দক্ষিণ অংশের অনেক স্থলকে 
ভাঙ্গিয়া ও গড়িয়া নৃতন আকার প্রদান করিয়াছে। প্রতিবর্ষে বর্ধাকালে এই 
ত্ড প্লীবিত হইয়া যায়। এই নিমিত্ত উত্তরবঙ্গের বা বরেন্ের বর্তমান দক্ষিণ 
ভূভাগে পুরাকীন্তির অভাব লক্ষিত হইয়া থাকে। পক্ষান্তরে, উত্তরবঙ্গের উত্তরভূভাগ 
কঠিন রক্তবর্ ৃত্তিক৷ বারা গঠিত হওয়ায়, এবং অতি দীর্ঘকাল নদীর দ্বারা প্লাবিত 
না হওয়ায়, মালদহ, দিনাজপুর, রাজসাহী ও পাবনার উত্তর-পশ্চিমাংশ, বগুড়ার 
পশ্চিমাংশ, এবং রঙ্গপুরের পশ্চিমাংশ প্রত্রসম্পদে এখনও পরিপুর্ণ। তবে এই 
নকল স্থানের মৃত্তিকা কঠিন এবং নদীপ্লাবন হইতে নিরাপদ হইলেও, অধিকাংশ 
স্থলে পুরাকীত্তিগুলি ভূগর্ভে প্রোথিত হইয়া পড়িয়াছে। যেগুলি এখনও উপরে 
বিশ্তমান আছে, সেগুলি ভ্যন্তূপে পরিণত হইয়া লতাগুনে আবৃত হইয়া 
রহিয়াছে । সম্প্রতি সাঁওতালগণের আগমনে অনেক স্থানের জঙ্গল পরিষ্কৃত 
হইয়৷ শস্তক্ষেত্রে পরিণত হইতেছে, সুতরাং ক্রমে ক্রমে প্রাচীন স্থানের চিহুগুলি 
পধ্যস্ত বিলুপ্ত হইয়া যাইতেছে । হল-মুখে যে সকল যৃষ্তি প্রভৃতি উদঘাটিত হইয়া 
পড়িতেছে, অথবা! যাহা ইতস্তত; বিক্ষিপ্ত ছিল, সেগুলি সাঁওতাল বা অপরাপর 
ককষকগণ কর্তৃক সংরক্ষিত ও তৈল-সিন্দূর-লিপ্ত হইয়! গ্রাম্যদেবতা-রূপে বিরাজ 
করিতেছে ।- এইরূপ ইতস্ততঃ-বিক্ষিপ্ত ফতগুলি মুত্তি আমর! সংগ্রহ করিতে বা! 
পরীক্ষা করিয়৷ দেখিতে সমর্থ হইয়াছি, তাহার ছুই চারিটি ছাড়া প্রায় সবগুলিই 
উৎকৃষ্ট কালো কষ্টিপাথরে গঠিত, এবং যেন একই যুগে নির্মিত বলিয়া বিবেচিত্ত 
হয়। এই রচনা-ুগ ত্রীঃ ৮০০ হইতে ১২০০ অব পর্যযস্ত ধরা খাইতে পারে। রঙ্গে 
মোসলমান অধিকার বিস্তৃত হইঝার সঙ্গে সঙ্গে এই যুগের অবসান হয়। 
খুঃ অষ্টম শতাবে বঙ্গদেশ অরাজকতার লীলাভূমি ছিল। :' অন্তর্িগ্রহে ও 
পুনঃপুনঃ বহিরাক্রমণে বঙ্গদেশ সবিঞেষ অবসন্গ হইয়া পড়িয়াছিল। অত্তঃপর 
উম ভীষগ অরাজকতা আর সহ করিফ্লে,ন! পারিয়া, 'অষ্টম 
শেরপাদে ররেজ্জনিরাসী গোপাল নামক জনৈক ব্যক্তিকে রাজপদে 
প্রিতিষিত করিয়া, অরাজকম্তার মূলোচ্ছেদ করে। শ্বোপাল ও তাহার-ইঈন্বরার্ধি 
এশা কায, অঙ্, মধ প্রভৃতি দেশে কিফিদধিক তি শত নসর 


সা--১২ 


১৬৬ সাহিত্য । . -  ২৫শ বর্ধ,তর মং? 


কাল রাজন্ব করেন, এবং কলিঙ্গ ও কামরূপও পদানত রাখেন। পাল-নরপাগণ 
বৌন্ধধর্মাবলক্বী ছিলেন, এবং এই সময়ে কেবর্ণ তাহাদের কর্তৃক শাসিত গোড- 
রাষ্্রই বৌদ্ধশীপিত শেষ রাজা ছিল। সুতরাং নবম হইতে স্থাদশ শতাবী গর্যযস্ 
গৌড়সাম্রাজ্যই সমগ্র বৌন্ব-জগর্তের কেব্স্বরপ ছিল। এই সমরে মগধে নালন্দা, 
অঙ্গে বিক্রমশিলা, এবং বকষেন্ত্রে জগন্দল (বঙ্গে ও রাড়ে কোনও মহাবিহার 
প্রতিষ্ঠিত ছিল কি না, তাহার সন্ধান এধনও পাই নাই ) নামক তিনটি মহাবিহার 
প্রতিষ্ঠিত রহিয়া বৌদ্ধজগতের সর্ধত্র জ্ঞানালোক বিস্তার করিতে নিধুক্ত ছিল। 
স্তরাং ধর্ম, সাহিত্য ও শিল্পের আদর্শ গৌড়পাত্রাজ্য হইতেই চতুর্দিকে ছড়াইয়া 
পড়িত। আমর! তিব্বতীয় লাম! তারানাথের গ্রন্থ হইতে জানিতে প্রারি, 
মহারাজাধিরাজ ধর্মপাল ও তৎপুত্র মহারাজাধিরাজ দেবপালদেবের শাসনকালে 
ধীমান ও তৎপুত্র বিং-পাল নামক ছুই জন স্ুপ্রসি্ধ চিত্রকর ও ভাস্কর বরেন্ধে 
আবিহৃ্ত হইয়াছিলেন, এবং চিত্র ও ভাক্ব্য্য সম্বন্ধে দুইটি অভিনব শাখা স্থাপিত 
করিয়াছিলেন। লাম! তারানাথ বলেন, বরেন্ত্র-প্রতিষ্ঠিত এতছুভয় শিল্পশাখা কর্তৃক 
বেক্নপ শিল্পরীতি উড্ভৃত হইয়াছিল, নাগ [ মৌধ্য ও আন্ধ,?]-_শিল্পরীতির পর 
আর সেরূপ চিত্র ও ভাঙ্বরয্য দৃষ্টিগোচর হয় নাই। প্র্রকৃতপ্রস্তাবে বর্তমান 
উত্তরবঙ্গের [ বরেন্দ্র ] প্রত্বসম্পদদের যে পরিচয় প্রাপ্ত হইয়্াছি, তাহার সহিত 
ভারতীয় অপরাপর স্থানের ভাস্র্ধ্যের মধ্য-যুগের তুলনা! করিলে ভারানাথের কথার 
বথার্থত! উপলব্ধি করা যায়। অতএব, মধ্যযুগের শিল্প-ভাস্কর্য্ের মূলানুসন্ধান করিতে 
হইলে বরেন্ত্েই তাহার হুত্রপাত করিতে হইবে । বরেজজ-অনুসন্ধান-সমিতি কর্তৃক 
সংগৃহীত ও পরীক্ষিত অনেন্ধাঙলি তাস ঞরূপ শিল্প-সামঞন্ত-পরিপূর্ণ যে, তাক 
বীহীন বা তৎপুত্র কর্তৃক, অঙ্গ: াহাদেরই -প্রতিটিত শিলশাখা কর্তৃক নিশি 
হইয়াছিল, সহজে তাহা অন্নমান কর! যাইতে পারে। 

“বরেজের এই পিপাান প্রতাব বঙ্গদেশ অতিক্রম করিয়া ক্রমশঃ চুকে 
বিফ পড়ে। বঙ্গেত্র হইতে নেপালে, নেপাল হইতে তিববতে, এবং তিব্বত 
পইজে রুমে চীন, জাপান প্রতৃতি সুদূর মহাদেশ সকলেও এই শিল্পাদর্শ বিসৃত হয়। 
ও দিকে ব্ গরস্তি দেশে, এমন কি, সমু্জ পার হইয়া নূর যব ও বলী হ্বীপেও 
এই আদর ্বী আগপত্য স্থাপন করিযাছিল। ষবন্ধীপের ভুবন-বিখ্যাত 
ঘোরের ভাস যে এই জআদর্পে অনুপ্রানিত, তাহা তথাকার মৃষ্ঠিনিচরের, 
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রশ মধ্যে যে সকল স্থান প্রতস্পদে পূর্ণ, তল্মধ্যে বরেকটির উল্লেখ 
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করিয়া এই প্রবন্ধ শেষ করিব। সর্কপ্রথমে বাপ-নগরের না করাখবীইতে 
পারে। এ পর্যন্ত আমরা যতগুলি স্থান পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছি, তন্মধ্যে বাখ- 
'নগরই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন বলিয়া প্রতীরমান হু়। ইহার অগর নাম দেবীকোট। 
ডাঃ বুকানন হ্থামিলটন বলিরাছেন, বর্তমান দমদম! মৌজার নামান্তর দেবীকোট। 
কানিংহামও দেবীকোটকে একট মৌজার নামরূপেই গ্রহণ করিয়াছেন। বর্ত- 
মানে দেবীকোট একটি পরগণার নামে পর্যবসিত হইয়াছে । আইন-ই-আক- 
বরীতে এই পরগণা সরকার লক্ষণাবতীর অন্তর্গত ডিহিকোট নামক একাট 
ক্ষুদ্র মহলরূপে পরিগণিত হইয়াছে । তবকৎ-ই-নাসিরি গ্রন্থে দেওকোট একটি 
প্রাচীন নগর-রূপে উল্লিখিত হইয়াছে । অভিধান-চিন্তামণিতে হেমচন্ত্র ইহার 
উল্লেখ করিয়াছেন__“দেবীকোট উমাবনম্‌। কোটিবর্ষং বাণপুরং স্তাচ্ছোণিতপুর্ 
তৎ।” ত্রিকাণ্ডশেষ অভিধানে পুরুষত্বমদেবও এই পধ্যার প্রদান করিয়াছেন ।-_ 
“দেবীকোটো বাণপুরং কোটবর্যমুমাবনম্। স্তাচ্ছোপিতপুরধশথ |” এখানে মৃহা- 
দেবের এক অবতারের অবির্াব হইয়াছিল, এমন কথাও পুরাণে বর্ণিত আছে। 
এই সকল প্রমাণে বুঝা যায়, প্রাচীন কালে দেবীকোট একটি নগরূপে পরি- 
গণিত হইত। বাধ-নগর বা দেবীকোটের ধ্বংসাবশেষ বছুবিস্তুত। এইখানে 
কান্বোজান্বজ গৌড়পতির লিপিযুক্ত একটি কষ্টিপাথরের স্তস্ত পাওয়া! গিয়াছিল। 
তাহ! হইতে জান যায়, উক্ত গৌড়পতি এইখানে একটি বিশাল শিবমন্দির নির্মিত 
করিয়াছিলেন। এই স্থানে প্রথম মহীপাণদেবংপ্রদত্ত একখানি তাত্রশাসন পাওয়া 
গিয়াছে। দিনাজপুরের মহারাজের প্রাসাদে বাণ-নগরের পুরাকীন্তির অনেকগুলি 
নিদর্শন রক্ষিত রহিয়াছে । এগুলির কারুকার্ধ্য দেখিলে বিশ্ময়ে আপ্লুত হইতে হয়। 
ইহা ব্যতিরেকে বাণ-নগরেও অনেকগুলি স্তস্তাদি এখনও দেখিতে পাওয়! যায়। 
কিন্তু বাণ-নগরের প্রক্কৃত প্রত্বদম্পদ্দের অনুসন্ধানকারিগণেরু কেবল উপরিভাগে 
প্রাপ্ত পুরাকীত্তির নমুনা দেখিয়া পরিতৃপ্ত হইলে চলিবে না, তাহার্দিগকে মাটার 
নীচেও নামিতে হইবে। সবিশেষ সহিষ্কুতাসহকারে খনিত্র-হস্তে মৃত্তিকা সরাইয়া 
ফেলিলে তবে সেই প্রাচীন বাপ-নগুরের প্রাচীন কীর্তিনিচরের সঙ্ধান পাইতে 
পারিবেন। মোসলমানাধিকারের পরও বাখনগরের প্রতিপত্তি ধর্কতা প্রাপ্ত 
হট নাই। পা্টনশাসনকালের প্রথম আমলে দেবীকোটই প্রক্রস্াবে দার 
রাজধাীয়পে ব্যবষত হইত। এখান হইতে বক্তার খিল্জি তিবৃতততিষান 
করের, এবং দরে এখানে ফিরিয়াই কাল-ফবলে নিপতিত ছন। যোললমানা- 
ধিফারের উন্বরপ লক্ষণাবতী হইতে. দেবীকোট পর্যন্ত বাজ, দমদমার গড় ও 
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পাঠানশাসনস্ময়ের শিলালিপিসংযুস্ত মৌলান। আতাউল্দীনের রগ, এখন 
বিস্তমান রহিয়াছে ।- 

. জগিং নামক স্থানে পুর বহনিনশন এ একট 
ইটকোবীর্ঘ জরলময়, উচ্চতূমি দেবপালরাজের “ভিটা” বলিয়া প্রসিদ্ধ। ; বৈশাখ 
মাদের শুর্লপক্ষের দশমী তিথিতে প্রতি বর্ষে দেবপালের নামে পুজা! প্রদত্ত 
হইয়া থাকে। নিকটেই ভগ্ন মন্দিরে প্রন্তর-নির্শিতি চৈত্যচুড়া বস্াচ্ছাদিত হইয়া 
দ্েবপালের কন্তারূপে পূজিত হইতেছে । এই মৌজার নাম দেবপুর। .. ,. -, 

উত্তরবঙ্গ রেলপথের পাঁচবিবি ঘ্টেশনের তিন মাইল পূর্বে মহীপুর। বগুড়া 
জেলার মধ্যে এই গগ্রাবশেষ অবস্থিত। এই ই্টকাকীর্ণ বিস্তীর্ণ তগ্নারশের়ের 
স্হিত মহীপালদেবের নাম সংশ্লিষ্ট রহিয়াছে । এখানে নিমাইসাহার দরগার নিরুট 
প্রতিবংসর একটি মেল! হইয়া থাকে। মহীপালদেবের নামের সহিত অপর. 
একটি ভগ্রাবশেষেরও সংস্রব দেখা যাইতেছে। তাহার নাম মহী-মস্তোষ। 
এখানেও পাঠান-শীসন-সময়ের শিলালিপিসংযুক্ত একটি প্রাচীন দরগ! ও প্রাচীনতর 
বহু প্রস্তরস্তস্তাদি বিদ্যমান । 

ধিনাজপুর জেলার দক্ষিণ-পুর্বব কোণে মঙ্গলবারি-হাট নামে একটি স্থান আছে! 
এই, স্থানেই গুরব মিশরের বিখ্যাত গরুড়ন্তস্ত বর্তমান। এই স্তস্ত-গান্রে 
যে লিপি ক্ষোদ্িত রহিয়াছে, তাহ! হইতে পাল-সাম্রাজযর অনেক মূল্যবান ত্থ্য 
জানিতে পারা যায়। ইহার চতুর্দিকেও পুরাকীন্তি-নিদর্শনের অভাব নাই ।' 

" উত্তরবঙ্গ রেলপথের জামালগঞ্জ পনের প্রায় ছুই ফ্রোশ পশ্চিমে পাহাড়পুর 
নামক একট স্থান সছে। এইখানে প্রায় ৮৭ ফুট উচ্চ জঙ্গলাকীর্ণ একটি বিশ্ব 
ইসকময ুপ আছে। . এই স্তুপের সহিত গোপালের নামের সংশ্রব রহিয়াছে 4 .; 

. গুড়! জেলার বর্তমান বগুড়া সহরের সাত মাইন উত্তরে মহাস্থানগড় অব্্বি়। 
একার, সৃত্তিকাগর্ভে প্রোধিত -পাষাণ-সোগানাদি আবিষ্কৃত হইয়াছিল । . গড়ের 
টি একট দরগা রহিয়াছে ।. তাহার .প্রবেশথারের প্রস্তর- 

ফবারে-“্রনর সিংহ্দাষস্ত”-_-এইরূপ লিখিত.আছে। 

.. ঝাজদান্ী জেবার বর্তমান রাঁজয়াহী:সহরের পরার চারি ক্রোশ. প্চিমে ধেডীল 
নিকট বিজযনগর অসি, ইহাই. সেনরাজ বি্লয়সেনের রাজধানী বিজয়পর+ 
ইহার উত্ভরাংশে দেবপাড়া নামক স্থানে পছম্‌স্হর.. নামক দীর্িকার .পর্বাতীরে 
বিজযমেদৈবের গ্রত্্ুর-লিপি আবিষ্কত হইয়াছিল। এই স্থানে উত্ত প্রন্তর- 
'লিপিতে উল্লিখিত গ্রহযেশ্বরের মন্দিরহধারের উড়ু্ছরহয় আবিষ্কৃত হইয়াছে | ইহার 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২১। উত্তরবঙ্গের প্রত্ব-সম্পৎ। ১৬৯ 


নিকট পালপুর নামক স্থানে সুদীর্ঘ হুর্গপরিখার চিন্নু অগ্ভাপি দেখিতে পাওয়া! যায়। 
দেবপাড়ার আরও উত্তরপশ্চিমে মাড়ইল নামক স্থানে অনেক ভগ্নাবশেষ স্িগ্তান। 
এখানে অনেকগুলি প্রস্তরমূত্তি পাওয়৷ গিয়াছে ; তন্মধ্যে জৈন তীর্ঘস্কর শাস্তি 
নাথের মুন্তি একতম। এ পর্য্যন্ত সমগ্র উত্তরবঙ্গের অপর ক্লোনও স্থলে আমরা 
জৈন প্রাপ্ত হই নাই। মাড়ইলের নিকটবর্তী ইটাহার নামক গ্রামে সিংহনাদ- 
লোকেশ্বরের একটি মৃষ্তি পাওয়া গিক়্াছে। 

গোড়-পাওুয়ার সম্বন্ধে বু বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে । তথাপি এই অঞ্চলের 
অনেক স্থানই উপযুক্ত অনুসন্ধানের অভাবে এখনও তিমিরাবৃত রহিয়াছে । উত্তর- 
বঙ্গের মধ্যেই প্রাচীন পৌগু বর্ধন অবস্থিত ছিল। এখন আর এই নামের কোনও 
স্থানের সন্ধান পাওয়া যায় না । সুতরাং প্রাচীন পৌগুবর্ধন নগর কোথায় ছিল, 
তদ্িধয়ে বাদান্ুবাদ এখনও নিরন্ত হয় নাই। যথাযোগ্য খনন-কার্য্ের হুত্রপাত 
না হইলে, এ বিষয়ে কোনও স্থির-সিদ্ধাস্তে উপনীত হইবার উপায় নাই। কেবল 
পৌপু বদ্ধন নগর কেন, আরও যে কত কত প্রাচীন নগর এইবপে বিস্বৃতি-গর্ভে 
বিলীন হইয়া রহিয়াছে, তাহ! কে বলিতে পারে ? 

বঙ্গের এই সমস্ত প্রাচীন নগ্গরের যথাযোগ্য প্রত্-সম্পদের উদ্ধার করিতে হইলে 
খনন-কার্যের আরম্ভ করিতে হইবে। প্রত্বসম্পদের উদ্ধারসাধন হইলেই ইতিহাসের 
উদ্ধার সাধিত হইবে । নচেৎ যে উপাদান এ পর্যযস্ত সংগৃহীত হইয়াছে, তত্দার! 
প্রকৃত ইতিহাস লিখিত হইতে পারে না। তাহা লইয়া সন্ত থাকিলে, প্রর্কত 
ইতিহাসের উদ্ধার কোনও কালেই সম্পন্ন হইবে না। বাঙ্গালীকেই বাঙ্সালার ইতি- 
হাসের উদ্ধারসাধন করিতে হইবে, এবং তাহাকেই কুদ্দালী-হন্তে তৃগর্ভে অবতরণ 
করিতে 'হইবে। গায়ে কাদ! লাগিবার ভয়ে ব৷ অতিশয় শ্রমসাধ্য বোধে, হঠিলে 
চলিবে না। যিনি অর্থশালী, তাহাকে অর্থদান করিতে হইবে ; ধিনি শ্রমশীল, 
তাহাকে শ্রমস্বীকার করিতে হইবে) যিনি বিশেষজ্ঞ, তাহাকে মন্তিফচালনাপূর্বক 
লক্ববস্তর বিশ্লেষণ করিতে হইবে )-_ঘিনি যে কার্যে পারদর্শী, তাহাক্কে তাহাই 
করিতে হইবে। এইরূপ বিভিন্ন শক্তিশালী ব্যক্তিগণের সমাবেশে এই কার্যের 
সুচনা করিতে হইবে, এবং প্রচুর ধৈর্ধ্যাবলম্বনপুর্্বক নিপুণ ও সতর্কভাবে অগ্রসর 
হুইতে হইবে, তবেই বাঙ্গালার ইতিহাঁস সংকলিত হইতে পারিবে । ইহা! একের 
কার্ধ্য নহে, বা শুধু গৃহাত্যস্তরে বলিয়া! এ কাধ্য সম্পন্ন হইবার নহে ).ইছাতে 
সমগ্র বাঙ্গালী জাতির সমগ্র-শক্তি-নিয়োগের প্রয়োজন 

জীশরৎকুমার রায় । 


চন্দ্র কি পৃথিবীর উপগ্রহ ? | 

চঙ্জ পৃথিবীর উপগ্রহ, না পৃথিবী-চন্্র যুগলগ্রহ, এই প্রশ্ন লইয়া বহু. রাকৃবিস্তগ 
চলিতেছে । অনেক বলেন, চক্জপৃথিবীর উপগ্রহ নয়, চন্র-ও পৃথিবী যুগলগ্রহ। 
প্রমাগস্বক্ূপ বলেন, আজ কাল আকাশে যে বহুসংখ্যক ধুগল-নক্ষ্জ আবিষ্কৃত: 
হইতেছে, তাহার একটার ভৌতিক অবস্থ। ও প্রকৃতি যেমন অপরটী হুইতে ভির, 
পৃথিবী ও চন্দ্রের অবস্থাও তক্রপ সম্পূর্ণ বিভিন্ন। তব নিভিজ না 
পালিনী, চক্জ বাযু-জল-উত্তিজ্জ-জীব রহিত। 

ধুগলনক্ষত্রসমূহ তাহাদের উভয়ের মাধ্যাকর্ষণের কেন্ত্রকে প্রদক্ষিণ করিয়া - 
আবর্তিত হুয়। চন্দ্র এবং পৃথিবীও পরম্পরের মাধ্যাকর্ষণের কেন্দ্রকে প্রদক্ষিণ ' 
করে। চন্দ্র ও পৃথিবীর দুরত্ব পৃথিবীর ব্যাসার্ের ৬* গুণ, কিন্তু পৃথিবী উজ 
অপেক্ষা ৮১২ গুণ ভারী। কাজেই এখনও পরস্পরের মাধ্যাকর্ষণের কেন্দ্র পৃথিবীর 
মধ্যেই অবস্থিত রহিয্নাছে। কিন্তু এই মাধ্যাকর্ষণের কেন্্র পৃথিবীর মধ্যবিন্দু 
হইতে বহুদূরে অবস্থিত। একট সবলকায় ব্যক্তি একটি ক্ষুত্র শিশুকে ঘুরাইবার 
সময় যেমন করিয়া! ঘোরে, পৃথিবী ও চন্জ্ও কতকট৷ তন্রুপ ঘোরে । উপরিউক্ত 
কারণে গ্রতিষাসে পৃথিবীর কিয়ৎপরিমাণ গতিবিত্রম সংঘটিত হয়, এবং জ্যোতিষ- 
গণনায়্ সময় উক্ত গতিবিত্রম সংশোধিত করিয়া লইতে হয়। 

চন্জ যখন পৃথিবী হইতে দূরে সরিয়া গিয়া পৃথিবীর ব্যাসার্ধের সাড়ে একাশী 
গুণ অপেক্ষা অধিক দুরে যাইবে, তখন চঙ্র ও পৃষ্গিবীযূ একে অন্যের চতুদ্দিকে 
পর্িদ্রমণ করিতে দেখ! যাইবে, এবং তখন পৃথিবী এ চক্রের সর্বপ্রকার গতিতে 
বিদ্রিরতা সম্পাদিত হইবে। ' 


ৃথিহী ও চনে বিভিন্তা। 
চন্্মগুলে বায়ু নাঃ জলীয় বাম্প নাই? তথায় জলের কোনও 
উজ: পিগমর লা । কাজেই চন্্র অনর্বর, শীতাতপর্িষট, জীর- 
পি, খ পৃর্ঘক্যের কারণ কি? 


নি ও ও হি ই ইইউ, চন্রও 

উিখচ অত্যন্ত বিশ্মরাবহ। তবে প্রমাণন্বরূপ একটা দৃষ্টান্ত 

যাইতে পরে, কিন্তু তাহা কত দুষ্স প্রামাণিক, তাহ! বিচার করা কঠিন। 
হা 


চোট ১৩২১। চক্র কি পৃথিবীর উপগ্রহ? . ১৭১ 


সম্প্রতি গগনমার্থে বহু যুগলনক্ষর আবিক্কত হইয়াছে, এবং সাধারণত? দেখ 
যায়, যুগলনক্ষত্রের একটা নক্ষত্রের ভোঁতিক অবস্থা অন্টির অবস্থা হইতে 'সমপর্ণ 
বিশ্চিন্ন।- 4১18০$ নামক বুগলনক্ষত্রের একটা-জ্যোতিত্ান। অপরটী জ্যোভ্যিহীন, 
একেবারে জ্যোতিঃহীন ন| হইলেও অতি অল্প+ আলোক বিক্ষিরণ করে। ইহা 
হইতে এই ফিদ্ধাত্ত করা যাইতে পারে যে, হখন একুটী জ্যোতিষ্ষ হইতে ছুইটী 
টা ৮৮ উৎপন্ন 
হেএএ এগ অবস্থা সম্পূর্ণ বিভির হইয়া যায়। 

সম্ভবতঃ চন্দর-পৃথিবীর উন্তবকালেও পরমাণুসমূহের এইরূপ রি হইয়াছিল। 
তবে.কি কারণে যে এরূপ বিভাগ হইতে পারে, তাহা মানবর্বুদ্ধির অগম্য ৷ পরস্ত 
চন্তরষ্জলে এরূপ কোনও ঘটন! ঘটিতেছে না, যন্দারা আমরা চক্র পূর্ব্ব অবস্থার . 
কোনও স্থুত্র প্রাপ্ত হইতে পারি। 

চক্রমণ্ডল যে শুধু পৃথিবী হইতে ভিন্ন, এরূপ নহে? প্রন্কৃতি ও অবস্থাও মল, : 
বৃহস্পতি প্রস্তুতি গ্রহের উপগ্রহসমূহ হইতেও বিভিন্ন । 

চন্দ্রের অতীত ও ভবিষ্যৎ ইতিহাস। 

সার্‌ জর্জ ডারবিন জোয়ার" ভাটার কারধযপ্রসঙ্গে চক্ছের অতীত 9 ভবিষ্যৎ 
ইতিহাসের যে আলোচনা করিয়াছেন, তাহা অত্যন্ত বিশ্ময়জনক ও চিত্তাকর্ষক । 

জোয়ার ভীটা পৃথিবীর দৈনন্দিন গতির প্রতিকূলে কার্ধ্য করে। ন্ুুতরাং 
আমাদের দিবস (অর্থাৎ পৃথিবীর স্বীয় অক্ষে বিবর্তন-কাল ) অতি ধীরে বদ্ধিত 
হইতেছে। প্রত্যেক আঘাতের প্রতিঘাত আছে। জোয়ার ভাটার প্রতিঘাতে 
চক্র ক্রমশঃ পৃথিবী হইতে অতিধীরে দূরে সরিয়। যাইতেছে । ফলে আমাদের মাস 
ও (অর্থাৎ চক্রের পৃথিবীর চতুন্দিকে বিবর্তন-কাল ) অতিথীরে বন্ধিত হইতেছে । 

কোটী কোটা বৎসর ব্যাপী এই ঘাতপ্রতিধাতের কার্য্যের আলোচনা করিলে 
্পষ্টই প্রতীতি হুইবে যে, এক সময় চক্র পৃথিবীর অত্যন্ত, সন্নিকটে অবস্থিত 
ছিল, এবং দিবস ও মাস সমান ছিল। তখন দিবস ও মাস আমাদের বর্তমান 
ঘণ্টা গ্রাস তিন হইতে পাঁচ ঘণ্টা ব্যাপী ছিল। যখন চক্র ও পৃথিবী পরস্পর 
সিহত হি তখন জোকার ভাঁটার্‌ খাত প্রতিঘাতও বর্তমান সময় অপেক্ষা 
অধিকতর বৈগশালী ও কার্যকর ছিল। চপ: দুরে সরিতে লাগিল, এবং 
মাস খড় হইতে লাগিল। দিবসও, বন্ধিত হইতে লাগিল, কিন্ত মাসের স্তা্গ এত 
সর নহে। : এইকপে জরমশঃ আমরা বর্তানে টা যালী দিন এম ২৭৩ 
দিঁরসব্যাগী চাঙ্জমাসে উপনীত হুইয়াছি। 


$৭২ সাঁই । ২৫শ ধর্ব। রাধা । 


সাপ জর্জ ডারবিন্‌ বলেন, ধর্বমানে এই খাত প্রতিবাতের ফা দিবস ক্রমশঃ 
মাঁস অপেক্ষা অধিকতর দ্রুভবেগে বর্ধিত হইবে; ফলে নুদূর ভরিস্াতে দিবস ও 
মাস পুনরায় সমান হইবে, এবং আমানের বর্তমান দিবসের প্রায় ৫৫ দ্বিসব্যাপী 
হইবে। তৎপরে চত্্র পুনরায় পৃথিবীর দিকে অগ্রসর হইতে আরম্ভ করিবে, এবং 
বদি ইতাপূর্বে স্াটি ধ্বংস ভূইয়া না৷ যায়, তবে স্থির প্রীরস্তে যে পৃথিবী হইতে 
সম্ভবতঃ চক্রের উত্তব হইয়াছিল, চন্ত্র সেই পৃথির্বীর সহিত্ব পুনরায় মিলিত 
হইবে। 

. দিবসের পরিমাণকালের পরিবর্তন। 


অতি ক্ষুদ্র নান! কারণে দিবসের পরিমাণকালের পরিবর্তন হইতেছে । সব 
কারণগুলি একই ভাবে কার্য্য করিতেছে না) অর্থাৎ কতকগুলি কারণ দিবসের 
পরিমাণ-কালকে দীর্ঘ করিতে চেষ্টা করিতেছে, এবং কতকগুলি স্ৃম্ব করিতে চেষ্টা 
করিতেছে। 

(১) উদ্কাপাত, (২) জোয়ার ভাটা, (৩) অপেক্ষাকৃত আধুনিক প্রাত্ব- 
তত্বিক যুগে হিমালয় প্রভৃতি উচ্চ পর্কতমালাসণূহের তৃগর্ভ হইতে উত্থান, এবং 
এমন কি (৪) আমেরিকার গগনচূষ্বী সৌধসমূহের ( 91807279:8 ) নির্মাণ, 
পৃথিবীর দৈনন্দিন গতির প্রতিকূল কার্য করিয়া, অতিথীরে দিবসের পরিমাণ- 
কালকে ব্ধিত করিতেছে । 

পক্ষান্তরে, (১) তাপবিকীরণ হেতু তৃপৃষ্ঠের সংকোচ এবং (২ )বৃষ্টি ও তুধার- 
পাতে পৃথিবীর তৃভাগের ক্ষয়, পৃথিবীর স্পা অঙ্ৌপরি বিবর্তনকাল অর্থাৎ 
দিবসকে হম্ব করিতেছে। 

অতীতে এই সমস্ত কারণে দিবসের পরিমাণফাল যে বর্ধিত হইয়াছে, তৎসন্বন্ধ 

প্রচুর প্রমাণ বর্তমান। দেই বৃদ্ধির পরিমাণ অত্যন্প হইলেও অন্ুতবধোগ্য, 
অবহেলাযোগ্যরছে। 

টা তান্ত জটিল, কিন্তু কাউন্নেল বলেন যে, দিবসের পরিমাণকাল 
শুক শতাব্দীতে এক সেকেওের ছুই শত ভাগের এক ভাগ (স্ব ০) বত 
হইতেছে, এইরূপ ধরিয়া! লওয়! যাইতে পারে ।- 

* € অই-ছিসাবে দিবসের পরিমাপকাল বেন-ষ্টির খৃঃ পুঃ ২০*৭ বৎলর ) "পর 
হইতে এ পর্যন্ত সেকেও এবং খৃইজন্ম হইতে এ পার্জ সেকেও পরিমাণ 
বর্ধিত হইয়াছে । 


' পট ১৯২৮। চক্র কি পৃথিধীয় উপগ্রহ ? ১৭৩ 
নীহারিকার ভরত! । 


সকলেই জানেন, নীহারিকা অত্যন্ত তরল জ্যোতি্নান্‌ পদার্থের সমষ্টি। কিন্ত 
'মে তরলতা যে কত অল্প, তাহা কেহ কল্পনা করিয়াছেন কি? | 

ধরুন 0710/ বা কালপুকুষের সন্নিহির্ত নীহান্িকার “কথা । উহার বিস্তৃতি 
চন্জ্রের দৃহ্মান গোলক্রে অর্ধেক। উহা পৃথিবী হইতে বহু দূরে অবস্থিত 
'এত দুরে অবস্থিত যে, সেই দূরত্ব ধারণা করিবার উপায় নাই'। তবে সর্বাপেক্ষা 
নিকটবর্তী তারকা সুধ্যমগ্ল হইতে যত দূরে অবস্থিত, এই নীহারিকাকে 
তদপেক্ষা ০৫০ গুপ দুরে অবস্থিত বলিয়া ধরিয়া লইলে ভ্রম মারাত্মক হইবে 
. না।. এই হিসাবে কালপুরুষের নীহারিকার ব্যাপ্তি আমাদের সৃর্য্যের ৫৮, ০০০, 
-৪০০, ০০০, ০০০» ০০০, ০০০, ০০০টার সমান । 

সুর্যের আপেক্ষিক গুরুত্ব জলের সওয়া গুণ) অর্থাৎ, প্রায় ভূপৃষটস্থিত বানর 
১০০০ গুণ। 

যদি এক শত কোটা হৃর্ধ্যকে চূর্ণ করিয়া বায়ুর মত তরল করা যায়, তবে সেই 
চূর্ণ এক লক্ষ কোটা হৃর্ধোর, স্থান ব্যাপ্ত করিবে। তাহাতে উল্লিধিত ২১ শুন্ের 
'মাত্র ১২টী কাটা বাইবে। ৫৮র পৃষ্ঠে আরও নয়টা শুন্য বাকী থাকিবে। . 

ইহার তাৎপর্য এই হুইল যে, কালপুরুষের নীহারিকা যে স্থান ব্যাপ্ত করিয়া 
আছে, এক শত কোটা সুর্ধ্যকে চূর্ণ করিয়া যদ্দি সেই স্থান ব্যাপ্ত করান যায়, 
তাহা হইলে সেই চুর্ণের আপেক্ষিক গুরুত্ব তৃপৃষ্ঠস্থিত বায়ুর পাঁচ হাজার আট শত 
'কোটা ভাগের এক ভাগ হইবে। 

কিন্তু কালপুকুষের নীহারিকার উপাদানসমষ্টি এক শত কোটা সুর্যের উপাদান- 
অমির সমতুল ত নহেই, তাহার সহজে ধারণাযোগ্য কোনও ভগ্নাংশের সমতুল 
কয় কি.না সন্দেহ । * 

কাজেই নীহারিকার উপদানের সুক্মত। রা পক্ষে 
এক প্রকার-অসম্ভব। 

আকাশ কি নক্ষত্র? 

অনেকে মনে করেন, আকাশে নক্ষত্রের যেরূপ প্রাচ্য ৃষ্ট হন্ট তাহাতে 
'অদুর ভবিদবাতে নিশ্যই নক্ষত্রে নক্ষত্রে সংঘর্ষ সংঘটিত হইবে । তাঁহার ফলে 
৮ কোটা কোটা ঘন সাইলব্যাগী হালির ধুমকেতু পুচ চ্যোতির্ষিদদগের গপনায় গুনে 
2 | « পাউন্ডের অধিক নহে।' 





১৭৪: . সাহিত্য. ২৫শ বর্ষ, বর সখা: 


উক্ত নক্ষত্তত্বয় ত ধ্বংস প্রাপ্ত হইবেই, রি গতি এন্ধপ 
বিপর্যয় সংঘটিত করিবে, হন্ধারা বিশবত্ন্াও লয় প্রাপ্ত হইবে। ৫ 

এই সকল উৎকট সংঘর্যবার্দীদিগকে শাস্ত করিবার দি নট 
দেওয়া যাইতে পারে। | 

র্যামও্লকে যদি একের এক শত ইঞ্চি ব্যাসবিশিষ্ট একটা ক্ষুত্র বালুকাকণাঁ 
বলিয়া অনুমান করিয়া! লওয়া যায়, এবং পৃথিবীকে তাহার এক ইঞ্চি দূরবর্তী 
একটী আদৃষ্ঠ বিশ্দু বলিয়া! ধরিয়া লওয়া যায়, তবে এই হিসাবে সর্বাপেক্ষা * 
নিকটবর্তী তারকা ৪ মাইল দূরবর্তী আর একটা ক্ষুদ্র বালুকাকণায় পরিণত হয় 
প্রতি সেক্ষেণ্ডে ছুই লক্ষ মাইল বেগে ধাবিত হুইয়াও আলোক সর্ধবাপেক্ষ। ন্ | 
বর্তী নক্ষত্র হইতে পৃথিবীতে আসিতে ৩১: বৎসর সময় লয়। এ 

এই সমুদয় আলোচনা করিলে নক্ষত্র-বাহুল্য এবং সংঘর্ষ-সন্তাবনা অপেক্ষা, 
মাপৃনতের মহাবিশালতাই হৃদয়কে অধিক অভিভূত করিয়া ফেলে। 

সুর্য্যমণ্ডলের অবস্থা । 

র্ধামল গ্যাসের সম, কিন্তু সে গ্যাসের আপেক্ষিক গুরুত্ব আমাদের, 
পৃথিরীর জলের সওয়া গুধ। মানবের চ8১01%0তে সে প্রকার গ্যাস গত 
পার নু 


শ্রীডৃপেন্ত্রনাথ দাস ॥ 


“তানা-নালা? | 


সা তখনও গভীয় হয় নাইিজি-চেয়ারের' উভয় পার্ের লম্বমান ব্মব- 
লছনেয উপর শ্রী টোপ সাবধানে বিত্তস্ত করিয়া মিষ্টার রমাকাস্ত মুধৃত্যে 
ডিপ দ্য জিন্স আপিস্‌ হইতে, প্রত্যাগত ডিপুটার ই দৈনিক 
অবস্থা । বাঁ পা ব্অবসানপ্রাতত। বউ ইতজির ধা ও তৃষা জাত 
হজ রধীগ করিকঁছিল। দাফান্ড তাহাতে বাধা দি! খানিকটা বিশ্রা- 
লাঁোধ জন্ত 'টিন্িত ছইঘেন। চধার নিবৃদ্ধি প্রত্যহই হয়, ক্রিগ্ভ. তাহাতে 
'ন্োহের লেশমার লাই। খাইলেই অনীর্শ হয়। অতীর্ণ চার কারণ 


লা ৮৪০২১। “তানাসনানা?। ১৭৪ 
“কলেজ-লাইফে/ 'লন্টেনিস্, “ফুটবল' গ্রভৃতি খেলা রমাকান্তের খু অভ্যাস 
ছিল। এখন ছুইটী ধোর কর্তব্যবর্ম জীবনের ছুই পারব আক্রমণ করিস ছিযান্ছে। 
প্রথমতঃ) রার লেখ! | এত সাক্ষী সবূত, এত রাশি রাশি কাগজপত্র যে, আঙা- 
লতে পড়িয়! উঠ! অসম্ভব। সেগুলি বাল্সবন্দী, করিয়া! বাটীতে লইয়া আসিতে 
হয়। কিন্তু তাহাতে রীতিমত সমক্ন পাওয়! যায় নাঁ। কারণ, (দ্বিতীর়তঃ ) 
স্ত্রীর সহিত সংসারের সখ ছুঃখের কথা । প্রথম কর্তব্যকর্শ দ্বিতীয়টীর প্রতিহন্্ী। 
রায় লিখিতে বসিয়৷ গেলে বিশ্রন্তালাপ ঘটে না। কথোপকথনে মন ঢালিয়৷ দিলে 
রায় লেখা দুর্ঘট হুইয়! পড়ে । একটা জীবিকানির্ধবাহের দ্বন্ত নিতান্ত দরকার, 
অন্তটা শাস্তিরক্ষার জন্য । যদি ভূমগলে এমন কোনও উপান্ধ থাকিত যে, তন্বার! 
উভয় কার্য্যই লুচারুরূপে সম্পর হইত, তাহ! হইলে মিষ্টার মুখাজি সেই উপার়টি 
অবলম্বন করিয়! খুৰ খুনী হইতেন। কিন্তু সাজতে এবংবিধ উপার এ পর্য্স্ত 
উদ্ভাবিত হয় নাই। 

ভি রন সরলা খুব সুশিক্ষিত । বয়স প্রায় 
উনিশ। দৌন্দরধ্যছটার সহিত গাস্তীধযপূর্ণ মুখমণ্ডল বহু প্রকারের তর্জীবিশিষ্ট 

শ্লেবমিশ্রিত সমালোচন! আরম্ভ করিলে আর রক্ষ। থাকিত না। বিশেষ 
আপনের কথ, কর্ণাস্থল কলিকাতায় | বাসাতে মাতঙ্গিনী বি ও কাদদ্িনী পিসী 
ছাড়া কোনও লোক নাই। ক্রমাগত বদলি হইয়৷ খরচাত্ত। দেশ' হইতে আত্মা 
গণকে আনিয়৷ সংসারোগ্তানকে ক্রোটনগাছ দিয়! সাজান অধিকতর ব্যয়সাপেক্ষ। 
কাজেই সরলার জীবন, দিনরাত্রি রমাকাস্তের জীবনের খুব নিকটে খুরিতধা বেড়াইত। 
এই ষে একটা অনেকটা “পুলিস সর্ভেলনসে”র মত ব্যাপার, রমাকান্তের পক্ষে 
তাহাও'কম আতঙ্কের বিষয় নহে। 

চালাকী কর! দূরে থাকুক, কোনও সভ্য কথার মধ্যে একটু মিথ্যা থাকিলে, 
কোনও ভাবের খানিকট! লুফানে! খাঁকিলে, কোনও সুখের খানিকটা টাপিন্া গেলে, 
কোনও ছুঃখ কিঞ্চিৎ অতিরঞ্জিত করিলে, মিসেল্‌ মুখার্জি তাহা কালা ইল, হাট 
ম্পেন্সর, কিংবা! ম্যাথিউ আর্সঙের মত তন তয় করিয়া তৎক্ষণাৎ পরীক্ষা করিত। 
কিনা "সুল সংসারের মধ্যে ভার-লইয়/-টানাটানি-ব্যাপায়প্রিয় এক জন 
হুক নিকটে থাকিলে ঝাঁদুশ জঞ্জাল উপস্থিত হয়, তাহ! আঅতিনেত” 
মাত্রেই জানেন। বোধ হয়, বযঃস্থ। পাত্রী দেখিয়! বিবাহ করিতে গিয়৷ রদাবান্ 
এই বিপনন স্কন্ টানির! আ্মানিযাছিলেন। রমাকান্ত নিজে “একস্রীমিউ, মা 
হইলেও, হযযারিবাহে তাহার পছনোর বহির্ভাগে গর পড়িয়াছিল। ইহার দিশ্ছ 


১৬ | সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, হয় সংখ্যা । 


কোনও কারণ ছিল, কোনও ইতিহাস ছিল, তাহা হয় ত তিনিই জানিতেন। সেই- 
টুকু সরলা মুখান্ধি তীক্ষবুদ্ধিগুণে বিবাহের এক বংসর পরে বুঝিতে পারিয়াছিল? 
'তৎপরবর্তী ছই বংসরের মধ্যে বহ্‌ চেষ্টা করিয়াও সরলা তাহার কোনও “হািশগ 
পায় নাই। তাই সরলা নিকটে থৃকিয়াও খানিকটা দুরে, খানিকটা জীবন-পর্দার 
আড়ালে। প্রায় এক ঘণ্টা হইল, রমাকাস্ত কাছারী হইতে প্রত্যাগিত, অথচ 
সরলার দেখা নাই। ইহাতে রমাকান্তের যে বিশেষ আপত্তি ছিল, তাহা নছে। 
কিন্তু দেখাশুনা, কথাবার্তা দিয়! অসার জীবনের জীর্ণ ভগ্নাংশগুলিকে গ্রথিত না 
করিলে সেটা যে নিতান্ত শূন্য, ০০০০০০০০০০০ 
পারিক্াছিলেন। * 
রমাকাস্ত ছুই একটা নূতন এবং পুরাতন চিত্ত! মস্তিফভাগ্ডার হইতে পদ. 
করিয়া! বাছিয়া লইলেন। সরলা নিকটে না থাকিলে দণ্ডকারণ্যবাসী শ্রীরামচন্দরের 
তৃ্র-নিছিত সায়কগুঞ্জের স্তায়.মেগুলি মধ্যে মধ্যে কাজে লাগিত। কল্পনাধনূতে 
সেগুলি আরোপিত করিয়৷ রমাকাস্ত একেবারে ভবিষ্যৎ অন্ধকারে লক্ষ্যহীন 
হইয়া ছাড়িয়া দিতেন। বিল্লীর 'কন্সার্ট” তখন আরম্ত হইয়াছে। উ্দে বৃদ্ধ- 
'তারকামণ্লী অলস্ত পরকলাচক্ষে পৃথিবীর সান্ধ্যদৃশ্ত দেখিয়৷ ঘন ঘন না হাইতে- 
ছিল। দুরে মাতঙ্গিনী বির বাসনমাজার শব, এবং কাদদ্বিনী পিসীর “কুটনা” 
'কুটা*র 'আবাহর্ন বেশ ম্পষ্টতাবে শুনা যাইতেছিল। ঘোর শ্রীন্ম। মলয় যথাসাধ্য 
কুকুয়ের মত লা্ুল দোলাইয়া প্রকৃতির মর্ধ্যাদ! রক্ষা করিতেছিল। - 814 
্মাকাস্ত চতুর্দিকের ব্যাপার দেখিয়া কিছু বিরক্ত হইলেন। এই সকল 
ব্যাঙ্গাচি ও বিল্লীবর্গ বেফারদ| সন্ধ্যার সময ষ্্যাচার কেন? বোধ হয়, জগতের 
অন্তর হইতে একট! তীত্র বেরনারনি জন্ধ্যাকালে' উখিত হয়; সেটা তাহায়! 
'লুফাইয়া রাখে । মশা, মাছি, ছারপোকা প্রভৃতি: যত নিয় জীবের এই ব্যবসা। 
'আঁল ব্যথাটুকু ভাারা খীচড়াইনলা, কামড়াইয়া আচ্ছন্ করিয়া ফেলে এই যে 
ডালাকী এবং করের অতিষদর্ধয, নিয়ম। মানধকে ভাবিবার' একটু 
সবরনতীওরা চিত । :ভাহা় জীবনের উদেশ্ত সে খু'জিয়া বাহক না করিলে অন্ত 
করিবে? আর' এই যে অনাস্থর্টি কাও-_সন্ধ্যার সমর 'পরিসরর্ীকলেবর 
ঠীবাটাতে আসিলে কেহ খবর লইবে না, ইহা সম্পূর্ণ অস্বাভাবিক । সরলার 
সতত ই! লইয়া এদিন তর্ক হইয়া গিয়াছিল | চকা-চকী, কপোত, কোকিল, 
পন দি, কোনও পত্ুগঙ্গীর মধ্যেই সন্ধ্যার পরে দাম্পত্য সবন্ধ খাকে না। কিন্ত 
সাবের পক্ষে সেটা কি রকম করিয়া খাটিবে ? মানুষ শ্রেষ্ঠ জীব, রাখা কহিতে 


জৈযষ্ঠ, ১৩২১। 'তানা-নানা”। ১৭৭ 
জানে ॥-.বাজাইতে জানে । গারিতে. জানে | নির্জনে প্রাণের . লোঝৌর,, সঙ্গে 
ইহার উৎকর্ষসাধন না করিলে আবর্তনের উদ্দেস্ত কি? 
সারি নস্তায়। ঘোর অন্তায়। . এতই .কি কুৎসিত এব্রং হীন যে, চৃবিব্শ 
ঘণ্টার মধ্যে এক ঘণ্টা পছন্দ হয় ন| ? ন্তায়বঙ্গিত ভাব স্ত্রীলোকের পক্ষে বড় 
খারাপ । ভালবাস! বড় দুূুল্য ধন। সকলের হৃদয়ে থাকে ন1।. অন 
নারিকেলের মধ্যে জল থাকে না। অনেক ফুল সুদৃশ্য হইলেও সৌরভ থাক্ষে 
না । যে সকল স্ত্রীলোকের হৃদয়ে ভালবাস! নাই, তাহার! স্থষ্টির কলঙ্ক । 

সষ্টির মধ্যে একটু দৌষ দেখিতে পাইয়া! মিষ্টার মুখাজি দীর্ঘনিঃস্বাস হারা 
ফন্ধ্যাকালে আত্মবন্দন! সাঙ্গ করিলেন। ক্রমে তাহার হৃদয় বিশ্বের অন্ত দিকে 
ঝুঁকিয়া পড়িল। মুখার্জি কখনও গান জানিতেন না? সুরেরও কোনও ধার 
ধারিতেন না; অথচ আজ যেন বোধ হুইল যে, গানের একটু চেষ্টা করিলে মন্দ হয় 
না। ইচ্ছাটা! এত প্রবল হইয়। পড়িল যে, গলা সাফ. না করিয়! থাকিতে পারিলেন 
না। গলা সাফ করিবামাত্র ভাবটা গলার দিকে আসিল। ভাবটা! যে ঠিক কি 
রকম, তাহ! তিনি বুঝিতে পারিলেন না । কথাটা যে স্কি, তাহার কোনই চিহ্ন 
নাই। সুরটা যে কোনও বিশেষ রাগরাগিণীর অন্তর্গত, তাহাও নয়। কেবল 
ততানা_ না না-_না”। ইহাই ক্রমান্থয়ে নানা রকম সুরে রমাকান্তের গল! 
হুইতে বাহির হইয়া অন্ধকার ও নির্জনতা! বিদীর্ণ করিল। | 

হ ৃ 

গান স্বর্গীয় অশ্ব। স্বর্গের কতকগুলি পথ আছে, তাহার একটা সোজ! পথে 
ঘোড়ার পৃষ্ঠ যাওয়া! যায়। সেই পথ সঙ্গীতময়। অন্যান্য মার্ত্য অশ্বের মত ইহার 
চাবিটা প! নহে, সাতটা | প্রাণট। খুলিয়া! দিলে এই সাতটা পা কৌশলে চালাইয়া 
অশ্ববর টক্‌ টক্‌ করিয়৷ স্বর্গে লইয়া যায়। আরোহীর বেশী ওন্তাদী কিংবা বন্ধভাব 
থাকিলে অশ্বের গতির বাধা পড়ে। হয় ত ছুই পদ অগ্রসর হয়, অবশিষ্ট পাঁচটা 
পশ্চান্তাগে বিদ্রোহীর ভাব অবলম্বন করে। কিংবা লাগামটা মুখ হইতে খুলিয়। 
গেলে অঙ্বারোহীর বিপর অবস্থা হয়। যাহাই হউক ন! কেন, স্থুরের অধ্যাদ। 
আছে। গাড়ীকারান্মার- নীচে ফুলের টবের পার্খে একটা তানা-_লানা শক্ষ 
শুনিতে পাইয়া,সরয়া। অন্তরার হইতে বাহিরের, ঘরের বাতীয়নপার্খে দৃষ্টিসকার 
করিয়া গ্বামীর হুরবন্থা, বুকিতে গারিজল । . ইতিপূর্বে যে গানের. নাম, শুনিলে চটিয়! 
যাইত, এমন, ধারা লোকের খালা দিয়া ভানা-_নানা রহিত হওয়া :হে+ বিশ্বের 
কোনও সুরসত্যের অসাময়িক আবির্ভাব, সরলার তাহা! গ্রব বিশ্বাস হইল । . 


১৭৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখা । 


সেই লত্যের তথ্যাজ্সন্ধানতৎপয। বিপ্রিনতা দ্িসেস্‌ মুখার্জি এক পেয়াল! চা ও 
ছইখানি “টো হন্তে মুখের হাসি কুদানিন্দিত ঈত্তে কোমল ওঠে ভাঁপিয়া 
অন্ধকারে স্বামীর পার্থ আসিয়। দাড়াইল। পাসঞ্চার নিঃশক হইলেও রমাঞকান্ত 
মুখাজির কর্ণকুছুর তাহ! অনাহতধ্বনিষ়্ মর্শের ভার পূর্ব কঁগর়তের সাহাব্যে ভৎ- 
ক্ষণাৎ গ্রহণ করিল। কোনও কথা না কহিয়৷ রমাকাস্ত চার পেয়ালা ও “টোক্” 
অবলীলাক্রমে সরলার হস্ত হইতে গ্রহণ করিরা পাঁচ মিনিটের মধো সম্পূর্ণভাবে 
গলাধঃকরণ করিলেন । এই সময়টুকুর মধ্যে সরলা একবার ফুলের টবেন্ পারে, 
শ্রকবাস় শ্বামীর চেয়ারের পশ্চাতে পাইচারি করিতে করিতে ভাবিতেছিল, “কাহার 
আগে কথ! কহ! উচিত ? বিবেক আসিয়া! কহিল, “সুরের মর্ধ্যাদা রক্ষা করিতে 
হইলে তোমারই আগ্রে সম্ভাষণ করা৷ কর্তৃব্য।” রমাকাস্ত ঘাড় তুলির আকাশের 
দিকে চাহিলেন। সরলা বেলফুলের গোটা! কতক কুড়ি লইয়া ছিন্ন করিতে 
লাগিল। ক্রমে উভয়ের পপ্যান্টোমিমিক” ভাব অস্তহ্িত হইয়া কিঞ্চিৎ 'ড্রামাটিক” 
ভীবের সঞ্চার হইলে পর, মুখার্জি চার উষ্ণতার সাহায্যে বলিয়া বলিলেন, “কি 
মনে করিয়! ? 

সরল! । তোমার গান শুনিতে । 

রমাকাস্ত। আমি কেবল গানের “চেষ্টা' কচ্ছিলেম। কথ! ও সবরের 
অতামুন সেটা ব্যর্থ হইয়া গেল। 

সরলা | কিন্তু ভাজাটা! সঙ্গ হয় নাই। আমি যখন প্রথম রারা শিখি, তখন 
তরকারী কুটির! লইয়া প্রথমে ঘণ্ট, চচ্চড়ি, কিংবা ভালনী, কোনট! আর্ত করিব, 
ঠিকু পাইতাম না। ক্রমে হাত “স্ট্ হইয়া গেলে দেখিলাম, “চপ পর্যন্ত ভাজাও 
নিতান্ত ব্যাপার ।' কেবল ইহার মধ্যে একটু লুকানে। কথ! 'আছে। মন 
চাই। ফাহার রান কি কষত্রি, কে কি খাইতে ভালবাসে, সেটুকু উপর লক্ষ্য 
না খাঁক্ষিলে সফলই বৃথা । আজ মহাঁশয়ের গানের উদ্ভমের মধ্যে সেই লক্ষযটুকু 
দেখত পাইক্াছি। এখন জিজ্ঞান্ত, তাহ! নূত্তন ফি পুরান ? 

শীলোচনার অবতারণ! দেখি মুখার্জি বলিতে যাঁইতেছিলেন, “আক প্রায়” 
'লিখিবায ছন্ রালীকত ফাগজ লইয়া আসিগাছি। কিন্তু সরলা ফথার মধ্যে 
অন্ভদিদ জপেকগ খাঁজ একটু ছেদনার ভাব ছিল। হৃদয়বীপায় কোমও একটা 
তার হবহন্তে স্পর্শ করিয়া সনুল! বেন তাহ! পরথ ফরিতেছিল। সেইটুফুর জত 
রমাফাবোর কৌকুহল গদীপ্ত ছইল। 

রমা ভাবউইন এ লন্বনে ছ্ষি বলেন? 

+ 


বা, ১৩২৯। তাবানীনা | ১৭৯ 


সরলা । ডারউইন ও গণী প্রভৃতির মতে প্রপয়োঙ্ছবাসটা খর না হইলে 
এশার মাংলপেশীর,মধ্যে সুরের সঙ্চা় হয় না। হার্বাট ম্পেক্সর তাহ! মানেন না। 
টি লা পু | 

. জ্্টামারই- কথা ঠিক। কিন্ত আমার “তাজ সো 

টি ও নু 

কথাটা! যে অর্থে রমাকাস্ত বলিতে - গিগ্নাছিল, দুর্ভা্যক্রমে সরল! সে অর্থে 
তাহা গ্রহণ করিল না। আগে যে সন্দেহ ছিল, সরলার মনে তাহা দৃঢ়তর হইল। 
সরলা বলিল--“তা জানি, এবং ভাঙ্গ৷। মন্দিরের দেবতা মধধ্য মধ্যে চলিয়া! গিয়া 
আবার মায়াবশতঃ ফিরিয়া আসে, তাহাও জানি। স্মতরাং কল্পনায়, তাহাকে 
বদেখিলে “তানা-নানাঠর একটা! ষঙ্গীন অর্থ হইয়। পড়ে। আমার মতে গোধুলি 
লগ্নে তানা-_নানা”র, সঞ্চার পূর্ব প্রেমের অকাট্য প্রমাণ । 

রমাকাস্ত। আমার বোধ হয় হৃদয়ের মধ্যে একটা দর্পণ আছে) তাহাতে 
নিজের ইতিহাস দেখিয়া! সকলে অন্তের উপর তাহার আরোপ করে। আমার ঠিক 
স্মরণ নাই, কিন্তু আমি বিশ্বস্তহূত্রে অবগত যে, বাসরঘরে তোমার মুখ প্যাচার 
মত গম্ভীর হয়েছিল। 

সরলা । বাসরঘরে তোমার পূর্ববা্তরাগের ইতস্ততঃ-সঞ্চালিত অচল: 
'দেখিয়া আমার বেশ মনে হইয়াছিল, তুমি একটি বন্ধ জুয়াচোর। 

কলছের সন্তাবন! দেখিয়া রমাকাস্ত বঙ্গিলেন, “ভুমি একটু স্থির হও। বের 
জীবন একেই সন্ধীর্ণ তাহার উপর আবার জীর্শশির্প অবস্থা । যেরূপ গডত়িক 
"গে, তাহাতে হয় ত আমাকে রঙস্থল হইতে সরিয়। পড়িতে হইবে, নচেৎ 
আত্মহতা। ৷ যদি পছন্দ হয়, ভবে আমি তাহাতেও রাজি। বিবেচনা! করিয়া 
দেখ, ইহ। অপেক্ষা চিরকৌমারাবস্থা কত ভাল।” 

সরলা কথার জবাব দিবে না মনে করিয়াছিল, কিন্তু বলিল, “কুমারগণ নিজের 
সুখটুকু লইয়াই ব্যস্ত, কুমারীগণকে দুখী করিবার জন্ত বিবাহ করে না। কািবার 
জন্ত আমাদের জন্ম, পদদলিত করিবার জন্ত তোমর! আমাদিগকে সংসারে টানিয়! 
আন। জীবনের একটা কথাও তুি' একদিন আমাকে ব্ল নাই। চতুর্দিকে যাহা 
দেখি, তাহার মহিত তোমার অবস্থার কোনও পার্থক্য দেখিনা পুরানো কালে 
'প্রেমের একজন করির! দুরতী থাকিত) কিন্ত সাক্ষী সবুত সন্কেও তোমরা বৃন্ধাবনপার 
হই! মধুরায় যাইতে। পরে অন্ত যুগে বাক্যুবিবাহ করিয়া অভাগিনীকে ধরণী দিতে। 
এখন প্রকান্তে অন্ত রমণীর উপর অন্ধরাগ ব্যক্ত করিয়া তোময়! বাহাছুরী লও?” 


১৮৩ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


রমাকান্ত। তুমি এক জন ঘোর “সফ্রেজি” 
সয়হ! | নিশ্চয়। সাবধান থাকিও, যদ্দি আমি ঘুণাক্ষরে 'তোমান় পূর্ব 
 প্রণযিদীর সন্ধান পাই, তবে তাহার গলা টিপিয়া দিব। ' 

ছোটখাট একটা আক্রমণের ভাব দেখাইয়া সরলা চলিত গেল। রমাকাস্ত 
মুখাজি পকেট হইতে সিগারেট বাহির করিয়া ভাবিতে লাগিলেন, “দোষটা আমার, 
না সরলার ? 

৩ 

বাল্যকালের বন্ধুত্ব !, কতই মধুর ! তাহার স্থৃতি মরণের সময়ও বিলুপ্ত হয় না। 

বিশ্বে ভালবাসিবার যাহা কিছু, সকলই বোধ হয় কৈশোরের । তাহারাই 
 ঘুকিরা, ফিরিয়া! যৌবনের সাজ সাজিয়া৷ আসে) তাহারাই মরণের সময় পু'জিপাটা' 
লইয়া নাট্যশাল! হইতে চলিয়! যার । সম্বল শুধু ভালবাসা। 

যে. নদীবক্ষে এক সময় পুর্ণ জোয়ার অতিশয় “উৎপাত করিয়াছিল, সেখানে 
এখন.বাদুকাদৈকত। কণাগুলি কৈশোরের অস্থি 

তাহারই মধ্যে বার্ধক্যের কঙ্কাল স্থানে স্থানে ভীতির সধ্শর করিয়া! শ্বশানের 
দৃশ্ত নয়নের লম্মুখে উপস্থিত করে । হর দেখ, অতিশয় স্বচ্ছ জল। তাহাই 
' ভালবাসা । 

উদ্বেগহীন, স্বার্থহীন, গর্ধহীন ক্ীলবাস! । বার্ধকোর গভীর স্তরে কিশোর 
বরের চিহ্ুগুলি কালক্রমে আশ্রয়লাত করে। তীব্র বিশববিরহের অগ্নযুৎপাতে 
সেগুলি উৎক্রান্ত হইয়া! আবার নূতন অগংস্ষ্টির-উপকরণ 'হু়। 

্রস্তরযুগের নরকন্কাল তৃগর্ভ ছইতে বাহির করিয়া আমরা সাদরে হৃদয়ে 
লইয়া চুন করিতেছি, ন্মিতুখে মন্তকে ধরিতেছি। হে ভৃতত্ববিং! তুমিই 
বাল্য প্রেমের মর জান। 

শ্বোফেসার রিল চট্টোপাধ্যায় ঝেই রকম একটি কস্কালের মত। খুক 
কম বরস,,জঞ্চ চুল ্র্ধেক পাকিয়া গিয়াছে! যাহার ধত গভীর ভালবাসা, 
তাহার চুল তীর পাকে । এই রকম উদাহরপই বেশী। তাহার শরীর, 
লীর্ঘ ক্র! আহার-নিত্রা-বিহীন, অবস্থায় 'মরাখের পবিত্র আস্বাদন পার্থিব 
'্রীবনেন্. মধ্যে যে, ব্যক্তি আল্লকালের মধ্যে পাইগ়া পুখ্যময় হইয়া উঠে, সেই 
, লোকই যথার্থ “প্রোফেমার+ | বিনয় বিজ্ঞানের প্রোফেলার। বিনয়ের ভিতর ও 
বাছির-উঠই হুত্দর | বোধ হয়, বিশ্বের ছোট এবং বড় যত প্রকার দেবতা, 
মধু লইয়া ক্কোনিও নির্জন স্থানে মেন করিত; প্ররুত্ি সেইখানে বনিয়! বিময়কে 
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জোন্ঠ,.১৩২১। তোনা-নানা?। ১৮৯ 


গড়িয়াছিলেন। শ্রমসহিষুতার দায়ু দিয়া, প্রেমের শোণিত দিগ্লা, পরীহিতের 
মাংসপেশী ও করুণার সুটি দিয়া বিনয়ের দেহ সংগঠিত । দুঃখমর জীবনের মধ্যে 
যাহারা সেগুলি দেখিত, হ্বতঃই 'মাক্কষ্ট হইত |; : ? 

রমাকাস্তও এককালে আকৃষ্ট হইয়াছিল। প্রেষিভেক্সী কলেজে অধ্যযনকালে 
বিনয় রমাকাস্তকে অবকাশ হইলেই তাহাদের মাণিকতলার বাটাতে লইয়! যাইত। 
নিজের হাতে দোকান হইতে ভাল ফুন্দেশ আনিয়া খাওয়াইত। সুর্য্যান্ত হইলে 
গোলদিতীর শ্টামল শীতল পাড়ে বসিয়া রমার মধুর কথা শুনিত। অন্ত জীবনের 
অনস্ত ভালবাসার “অনস্ত' প্রতিজা৷ করিত। রমাকাস্ত প্রত্যহ বিনয়ের মুখের দিকে 
একবার শেষ সতৃষ্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বাটা চলিরা যাইত। বিনয় বোধ হয় 
একটু বেশী 'প্র্যাকৃটিক্যাল ছিল। ঝ্'রুমাকান্তের জন্য প্রায় সারারাত্রি জাগিয়া 
নিজের “নোট/গুলি নকল করিয়া রাখিত.। পরীক্ষার তিন মাস পূর্বে রমাকাস্তকে 
ধরিয়া সেগুলি মুখস্থ করাইত, এবং রমাকান্ত পাশ হইলে তাহার মাতার নিকট 
এক ক্রোশ ছুটিয়া গিয়া মরজীবনের.অমর সুখটুকু হাসিভরা সুখে জ্ঞাপন করিয়া 
আসিত। রমাকান্তের মাতা বলিতেন-_“এত ভালবাসা আমাদেরও আছে কি না 
সন্দেহ। রমাকান্তের পিতা উত্তর দিতেন-_“ঠিক তাই, আমর! মরিয়া গেলে 
অন্ততঃ এক জন লোক রমাকান্তের সারাজীবনের প্রহরী থাকিবে ৷ 

রমাকান্তের বিবাহের ইচ্ছা দেখিয়! বিনয় তাহার জন্য একটি সুন্দরী পাত্রী 
খুঁজিরা রাখিয়াছিল। স্ুকুমারী সামান্ত গৃহস্থ-ঘরের দশ বৎসরের গেয়ে। সৌনার্য্যে 
আধার। খাষি ও কবিকুলের কল্পনার আদর্শ। লক্ষ্মীর মত গৃহকর্থ্দে পটু । সরল-. 
হৃদয়া, সর্বদাই সলক্জহাসি। রমাকাস্তের মাতা আহলাদে আট খানা হইয়! তাহারই 
সহিত রমার বিবাহ দিতে প্রতি হইলেন, কিন্তু সেই সময় রমাকাস্তের জীবনা- 
কাশে একখও মেঘের স্পর হইল। 

বিনয় “জেনারেল আ্যাসেম্দ্লি ইন্ষ্টিটিউশনে” প্রোফেসারির পদ গ্রহণ করিলে, 
তাহার এক জন বন্ধু আশুতোষ, সরলার সহিত বিনয়ের বিবাহের প্রস্তাব করিল। 
সরলা বেধুন স্কুল হুইতে সে বৎসরে ম্যারি কুলেশন পাশ করির আগ্রায় যাইবার 
বন্দোবস্ত করিতেছিল। আশুতোষকে সরলার পিতা ডাক্তার বন্দ্যোপাধ্যায় 
খুব সম্থান করিতেন; কারণ আস্তবাবুর পিতৃবৎ স্নেহ ও "অযাচিত পরিশ্রামের 
ফলেই সরলার উচ্চশিক্ষা | সরলাকে দেখিয়া.বিনয়ের পছন্দ হইল, এবং ডাক্তার 
বন্দ্যোপাধ্যায় আশুবাব্র প্রস্তাবে আপত্তি করিগ্কেন না। জরলার হযাগ্রায় 
যাওয়া হইল না। 'কষিকাতার, থাকিয়া 72 


সা--১৩ 


১৮২ ' সাহিত্য । . ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখা? । 


এফ্‌, এ, পরীক্ষায় .সম্মীনের . সহিত উত্তীর্ণ হইল। সেই সময় বিনয় সরলাকে 
'দেখাইবার অন্ঠ রমাকাস্তকে বীডন্‌ সীট লইয়া গিয়াছিল।... 
. সরলা বেশী রাত্রি জাগিয়া পড়িত, চা খাইত, এবং বিজ্ঞানের বহিগুলি লইয়া 
ভবিষ্যতে একথানা পুঁথি লিখিবে মনে করিয়া, রাশীকৃত “নোট লিখিত। 
এইনূপ কঠিন পরিশ্রমের ফলে তাহার “ুষ্ছা“র হত্রপাত হইয়াছিল। রমাকাস্ত 
মুখার্জি সবে .এক বৎসর ডেপুটীর পর্দ প্রাপ্ত হইয়াছেন। হ্াটকোট পরিধানপুর্ববক 
বাল্যবন্ধু বিনয়ের ভাবী পত্তীকে দেখিতে গিয়! সরল! দেবীর মূচ্ছ! দেখিয়৷ মোস্ছিত্ধ 
হইয়! পড়িলেন। শুধু মুঙ্ছা নয়। ফোড়শীর মুঙ্ছা ! বিদুষীর মূর্চা ! রমাকাস্ত 
ভাবিল, “কি সুন্দর মৃচ্ছা ! যে স্ত্রীর মৃচ্ছা হয় না, তাহার কোনও মাধুর্য নই ২. 
তাহাকে বিবাহ করা বিড়ম্বনা! ।” 

রমাকাস্ত কোনও কোনও বন্ধুকে বলিলেন, “বিনয় আমার সহিত প্রবঞ্চন! 
করিয়াছে। সে ভালটি আপনি বাছিয়া লইয়৷ আমার কপালে একটা পরীর 
জলছবি মারিয়া দিয়াছে / | 

কৃথাটা বিনয়ের কাণে গেল। সারারাত্রি বিনয় কি করিয়া অতিবাহিত. 
করিয়াছিল, তাহা! কেহ জানে ন! ).কিন্তু ভোর বেলা কম্পিতহস্তে একখানা চিঠি 
লইয়া! সে বীডন্‌ স্ত্রীটের ডাকঘরে পোষ্ট করিয়৷ আমিল। 

রূমাকাস্ত ডাক খুলিয়া একখান! চিঠি পাইল__“রমা, তোমার কপাল হইতে 
জলছবি তুলিয়া! লইলাম। তোমার মনের কথা যদি জাগে আমাকে জানাইডে, 
তবে সরল! কেন, হৃদয়ের রক্ত দিয়াও আমাদের ছেলেবেলার নন্বন্কটুকু রাখিতাম। 
সবুঠিক হইয়া গিয়াছে। তোমার সহিত সরলার সোমবারে বিবাহ ।-__বিনয়। 

.কি করিয়। শ্রই 'অভ্ভূত কাও ঘটিল, তাহার-সুক্ষর কেহ জানিতে পাইল না: 
কোনও কথা উঠিল না। মহালগরীর সান্ধ্য মহাকলরৰের মধ্যে সোমকারে “মিষ্টার 
ুষ্া্ির সহিত সরলা বন্ধেযাপাধ্যারের বিবাহ হইয়া গেল। বাঁসরঘরের দ্বার হইতে 
উন্্ককে-বিনয় হৃদস্েরসহিত আশির্বাদ করিল। 

মার নুকুমারী? এক বৎসর পরে সেই ববি কির রে লা গিয়া 
আদুরে উপুর দিল। একদিন সন্ধ্যার সময় সেই তের বৎসরের কীাগী বানিক। 
বিনয়ের হিজঞানের বহিষ্জলির ছবি উল্টাইয়া পাণ্টাইয়৷ নুকাইয়া- দেখিতে” 
ছিল। লহসা তাহ! আরিফার করিয়া বিনয় নববধূকে লইয়া! বাতায়নের দিকে 
গেল । সন্ধ্য-ভীরকার দিকে "চাহি, বিন একবার জিজ্ঞাম! .করিল,. রিনি 
বালিতে শিখা? 


ত্যোষ্ঠ,'১৩২১৭ . দ্তানা-নানাগ। ০১৮৩ 


- স্ুকুমারী বিনয়ের অঞ্ধে বসিয়। কি ভাবিতে লাগিল। অনেকক্ষণ পরেৎ বাগিল, 
“অনেক দিন শিথিরাছি। কিন্তু তুমি পায়ে ঠেলিয়াছিলে কেন ?” 

বিনয় ধীরে ধীরে বালিকার কেশতার স্বীয় া্লদেশে' বেষ্টন করিয়া বলিল; 
“পাগ্লী ! রমণীর প্রেম অপেক্ষা বাল্যন্সেহ আরও,'গুঁভীর। কিন্তু হায়! কাল 
আসির! সকলই সংহার করে। দে আমাকে দাগ! দিয়াছে, কিন্তু তুমি তাহার 
ষাক্গী। ' তুমি সর্বাপেক্ষ। সুর বলিয়া তাহারজন্ বাছিয়া লইয়াছিলাম। সে চাহে 
আই বলিয়া তুমি আমার অতিশয় বেদনার সামগ্রী। .সে স্বেচ্ছায় উৎসর্গ করিয়াছে 
কঁলিয়া তুমি আমারই চিরজীবনের সম্বল ।? তাহার গর হিনর হুমারী'কে তাহানের 
পু্বকথ। সকলই বলিল। কিছুই লুকাইল না। 

সেই মহান, নিঃস্বার্থ, মুক্ত হৃদরের পবিত্র ছবি দ্বেখিয়! বালিকা“ুহূর্ভের জন্ত 
বুঝিতে পারিল যে, সংসারের পুণ্যপথের দেবতা তাহার সন্ধুখে। 


৪ 
অবসরপ্রাপ্ত সদরালা নবকুমার বাবুর বাষ্পারিবারিক গার্ডেন পার্টি” । 
নবকুমার বাধু ক্ষীণজীবী মানব কিন্তু তাহার তরী, এবং মেকজকধা স্বাস্থ্য এএবং 
কলেবরের ব্যাপ্তি সম্বন্ধে বিখ্যাত! । তাহার সর্ববকার্জষ্ঠা মেয়ে ভানুমতীর লাহোরের 
এক জন বড় উকীলের সঙ্গে বিবাহ হইয়া যাওয়াতে এই “পার্টির ব্যবস্থা । 
নবকুমার বাবু খুব প্রকুললচিত্তে বন্ধুবান্ধবগণের সহিত কথোপকথনে ব্যস্ত । ."দীছ্া, 
এইবার গোজন্স হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছি। চারিটি মেয়ের বিবাহে যৌল হাজার 
টাকার শ্রাদ্ধ হইয়। গিয়াছে। চারা নাই। বিপর্যয় পণের ডাকহাক। দেশের 
এই কলক্কটা, অপনোদন করে, এমন লোক নাই'। যাহা হউক, বেনারসী “সিঙ্ক 
অনেকট! সম্তা, আর অবন্কারের পালিশের মধ্যে অনেক জুয়াচুরি ঢুকিয়াছে। 
ফলে ছুই ছাজার টাকার অলঙ্কার চারি হাজারের নামে চলিয়া গিয়াছে। গিরী ও 
মেয়েদের গাঁয়ে ধা! দেখিতেছ, সব বাজে “সিহ্ছ”। মনে কর, ছয় গজ করিয়া 
কাপড়-ছত্রিশ ইঞ্চি বরের, প্রত্যেকের একটা করিয়া জ্যাকেটে ০০ 
ক্লেশম দিতে গেলে বিকাইয়া যাইতাম। , ও 
“দুর হইতে গিনীর কটমট ৃষ্িনিক্ষে লক্ষ্য করিয়া নবরুার বর পট 
বু দিলেন বৈ, দর্জি উ কাপড়ের অর্ধেক চু়ি করে।, রাব্যবিক ছ্‌ব গজ 
কাপড় কাহরিতড শরীরে লাগে না, যত বড়ই হউক না বৌ । 
সম! অতি শত স্বতীবা? ঘর্দাক্তকলেবর হইয়া বীনার ভায় ইতস্তত: 
বিটরখ কর্গিতেছিল। অত্যন্ত ত্রীঙ্গ হওয়াতে 'পুরুষবর্গ বাগানে 'ফিকে বরফ 


১৮৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় লংখা। 


খাইতে বসিয়া গেল। ভ্ত্রীলোকেরা৷ বারান্দায় পাখার নিচে পাইচারী করিতে 
লাগিলেন । 
* প্রতিবা্গিনী ধহিলাদিগের মধ্যে অনেকে নিমন্ত্রিত৷ হইয়াছিলেন। সরলা! 
তাহাদের মধ্যে এক জন। সুরলা ভানীর (ভান্কুমতীর ) সহপাঠিনী। বেখুন স্কুলের 
মুখ উজ্জল করিয় সরলা চলিয়! যাইবার পর তাহাদের সঙ্গে আর দেখা হয় নাই। 
সরলাকে ভানী সকলের সহিত আলাপ করাইয়া চরিতার্থ হইল। সরলার বাক্যালাপে 
সকলেই মুগ্ধ । 

ভানী। সরলা দিদি! তৌর 'মুষ্ছাপ্টা এখন কি রকম? 

সরলা । বিবাহ করিয়! সারিয়৷ গিয়াছে । 

ভানীর মতে সেটা কিন্তু ভাল হয় নাই। আজকাল মৃচ্ছা ন! গেলে স্বামী 
নিকটে আমে না। সেই জন্ত তানী “হিষ্টেরিক ফিটের কসরৎ আরস্ত করিয়াছে। 
“কিন্ত” দেখ, সরলাদিদি! আমার শরীরটা তোমার মত পাতল। নয়, একবার 
পড়িয়া গেলে উঠিতে কষ্ট হয়। 

সরলা ছুঃখে ছুঃখী হুইয়। ভানীর মুখচুম্বন করিল। নবকুমার বাবুর স্ত্রী তাহা 
দেখিরা সকলকে বলিলেন, “মেরেটা রাজ্ধরাণীর উপযুক্ত । 

সরল! বলিল, “এখানে কেষ্ঈ.গাগ্িতে জানে না ? 

এক জন বলিল, বিনগ্ বাবুর সতী কুমারী বেশ গায়। সে মহাকালী পাঠ" 
. শালার গ্রান শিখিয়াছিল। 

সরলা নুকুমারীকে কখনও দেখে নাই। তাহার পুর্ববকথাও কিছু জানে না। 
প্রঞ্থ্জ মনে করিল “বিনয় বাবুর স্ত্রীকে ডাকিয়া আনাটা স্ায়দঙ্ত মহে। পরে 
'কি মনে করিয়া! ধরিয়া আনিল। 

হুকুমারীফে হারযোনিয়নের পার্থ দাড় করাইয়া সর বলিল, “একটা বিরহের 
গান গাও ।, 

হঠাৎ ধৃতা হওয়াতে নুকুমারীর হৃৎকম্প হইন্নাছিল। কিন্তু নিমেবের মধ্যে 
সে হৃদয় হইতে ভয় দূর করিয়া 'আমার পুরাণ ধারে চায়'--সেই গামটি গাছিতে 
লাগিলি। 
'ধু্ণই অপূর্ব ক$ন্বর গ্রকোষ্ঠ হইতে উদ্ভানে পরিব্যান্ত হই! সকলে কর্পকুহয়ে 
- স্ধাবর্মঃ ফরিতেছিল। সর্বাপেক্ষা আকৃষ্ট হইয়াছিলেদ গামাকান্ মুখার্জি। তিনি 
উষ্ভান ছাড়িয়! বারান্দার এক পার্থ উপস্থিত হইগা নিঃষ্পবাজাধে সেই গান 


গুনিত্রেছিলেন 


* আক্ক'জান “চুপি “চুলি বলিল, “উনিই সরলার স্থায়ী” . সুকুমাযী' চকিতাবে 
তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিল। বালিকার স্থৃতিপথে স্বামীর পূর্ব! উদদিত হইল 
উনিই আমার স্থামীকে 'দাগা দিয়াছিলেন? স্থুকুমারী আবার তাকাইনা' দেখিল। 
রমাকাস্ত সতৃষ্ণনয়নে স্ুকুমারীর দিকে চাহিয়া! ভাবিতেছিলেন, “বিনয় নিশ্চয়ই 
ইহাকে লইয়া! জীবনে সখী হইন়্াছে ৷ আশীর্বাদ করি.্লাচিয়া থাকুক 1, হঠাৎ 
ঝুকুমারীর কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া! গেল। সে আর গায়িল না। 

সরলা স্ুকুমারীর হস্ত ধরিয়া পার্থর ঘরে লইয়া গেল। সেখানে গিয়া জিজ্ঞাসা 

করিল “তুমি একটু বরফ থাবে ? 

সুকুমারী বলিল, “না” । 

সয়লা বলিল, “তুমি বড় বেহায়া । তোমারক্ীদ কম, এখন হইতে নীতিশিক্ষা 
কর! উচিত। তুমি যে রকম করিয়া এক জন পরপুরুষের দিকে চাহিতেছিলে, 
তাহা বিনয়ের স্ত্রীর উপযুক্ত নয়।” ৃ 

সরল! বিনীতভাবে বলিল, “দিদি, সে জন্য নয়-_+ 

কিন্তু সরলার চক্ষু হইতে অস্নিপকুলিঙ্গ বাহির হইতেছিল। সে কুন্বস্থরে বলিল, 
“তথাপি নীতিবিরুদ্ধ_ধর্বিরুদ্ধ, ক্রমে আত্মহার! হইয়! সরলা স্থকুমারীর গাল 
মজোরে টিপিয়৷ দিল। “ইহাই তোমার শান্তি। তুমি বড় বেহায়া” আরও 
টিপিলে শোণিতোদগম হইত, কিন্তু সে অসহা ব্যথা সহিয়৷ সুকুমারী কেবল 
কহিল, “দিদি আমাকে মের না, আমার কোনওী নাই / অবিলঘেই সরলা 
মুচ্ছিত হইয়া পড়িল। 

নবকুমার বাবুর মেয়ের! এবং অনেকেই ঘটনার মর্ম বুঝিয়াছিল। নত মুছা 
হওয়াতে গোলমালট! সেই দিকে গড়াইল। কথাটা প্রকাস্তভাবে আন্দোলিত না 
হইয়া, প্রচ্ছ্নতাবে রহিয়া গেল। কেহ কেহ বলিল, “সরলারই দোষ। অমন 
করিয়া গাল টিপিয়া দেওয়া হিংশ্রক জন্তর স্বভাবের মত।” অপরে কহিল, “হিলি 
'রিয়। জিনিষটা বুঝা! ছুষ্ষর। এক জন বলিলেন, “সুকুমারীরও ভাবগতিকটা,চি 
বুঝ! গেল না।- | 
্ ৃ ৫ | 

বাড়ী ফিরিয়া সরা তাহার নির্জন প্রকোষ্ঠে ছার রুদ্ধ করিয়া কাদিতে বমিল,। 
হুুদারীর গাল টপিয়া দিয্না তাহার নৈতিক জীবনে মা! বিপ্লব ঘটরাছিল। 
স্ছাডাকে ব্যথা দিবার আমার অধিকার কি?” সর! নিজের ্ীদততা স্বীকার 
করিল। ব্বেবপরবশ হইয়া কাহাকেও আক্রমণ কর]. অতিশয় লল্জাধ কথা । 


১৪৬ “সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ,.২ সংখ্যা? 


'ানথাকে নীতিশিক্ষা দিতে গিয়াছিলাম, তাহার .নিকট আমার নিজে: নৈতিক 
উৎকর্ষের বিলক্ষণ পরিচয় দিয়াছি 

সরলার বোধ হুইল যে, এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত কেবল রি 
ক্ষমা প্রার্থনা করা! সেটা না করিয়া সে স্বামীর নিকট মুখ দেখাইতে পাচ্গিবে না। 
বিনয়ের নিকট কিংবা কোনও ব্য নিকট সাহস করা মুখ কুণতে ারিযে নাঃ 
সরলা গভীর চিন্তায় মগ্ন হইল'। 

বহিব্ণটীতে মিষ্টার মুখাজি কাছারীর ছুই দিনের রাশীকৃত কাগজ লইয়া, রায় 
. লিখিতেছিলেন। নবকুমার বাবুর বাটাতে সরলার অপূর্বব 'ড্রামাটিক" ব্যবহার -ও 
এবং মৃচ্ছা প্রস্ৃৃতির কথ! তাহার কানে গিয়াছিল। সরলার ভাব গতিক দেখিয়া 
তিনি বিলক্ষণ ভয় পাইয়াছিলেন, এবং মধ্যে মধ্যে মাতঙ্গিনী বিকে ডাকি! 'উনি 
'কি কঃচ্ছেন, সে খবরটুকু ব্যগ্রতাসহকারে গ্রহণ করিতেছিলেন। এমন সময় 
কাদদ্িনী পিসী আসিয়া বলিলেন, “বাবা রমা, বোধ হয় তোমার ৪৪ রি 
মধ্যে আমিলে ভাল হয় ।” 

নিতান্ত উল্লেখষোগা কোনও ঘটন! ন! ঘটলে কাদস্লিনী পিসীর অলস দেহের 
আবির্ভাব অসম্ভব। রমাকান্তের আতঙ্ক উপস্থিত হইল। "রায় লেখা বন্ধ করিয়া, 
সিগারেটের বাক্সটি বালিশের নীচে রাখিয়া, এবং গলার “নেকটাই” বিলক্ষণরূপে 
শিথিল করিয়া মিষ্টার মুখার্জি অন্দরমহলে প্রবেশ করিলেন। সরলা বালিসে মুখ 
লুকাইয়৷ কাদিতেছিল। সরলা পূর্বে কখনও স্বামিসকাশে কাদে নাই, সুতরাং 
কোন প্রণালীর সান্বনাবাক্য কহিলে কান্নার উপশম ০ দে সম্বন্ধে রমাকান্ত 
সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ । 

'মাকান্ত অতি আন্তে একবার বলিলেন, বোডিতা ফল 
ইল” না। কান্নাট| যে “ছি”র বিষয় নয়, বরং তাহার কার্যযটাই “ছি'র' অস্তগ্ত, 
লে সত্বন্ধে সরলার কোনও সন্দেহই ছিল না। ্বানী় সেই অর্থহীন তাবশৃন্য 
জ্পাবায সরলীর দের ব্যথা বর্ধিত হইল। 

মিরা মুখার্জি ভাবিলেন, “খাওয়া দাওয়ার কথাটা ভুমিলে কি রম হয়?” 
আনা, বা রাতিকালে বোধ হয় তুমি কিছু খাবে না ? যদি খাও, তবে বাগান, 

নাটাকতক গোলাপজাম ও লকেট তুলিয়া আনি. 

-ুসুর্জিতাবিযাছিলেন যদি শহস্তরোপিত বৃক্ষের ফলের উপর: সরলার "সায়া 
থাকে, 'তবে অন্ততঃ কথার. একটা উত্তর দিবে। বি লা উন 
পিয়া নীয়িব ও দিঃম্পন্দভার ধারধ করিল: । 


'জৈষ্ঠ) ১৩২৯। তানা-দনি? | ১৮৭ 


'রষ্টার র্াকাস্ত বলিলেন, "আমার ভয় কণচ্ছে, বোধ হয় ডক্তারে ডাকলে 
ভাল হয়।” 

" ঈরঙা উঠিয়া ব্সিল। 

-রমাকান্ত অনেকটা আশ্বীস পাইয়া নতমুখে ভাল ত্বাল সাম্বনা-বাকোর 
(ভাবাগুলি মনে মনে ন্মরণপূর্বক কথা রচম৷ করিতে্টিলেন) এমন সময় সরল! 
অতি কঠিন স্বরে বলিল, “দেখ, আমি কচি মেয়ে নয় যে, খিষ্ট কথায় ভূলাইবে। 
তোমার আচরণ চিরম্মরণীয়। আপাততঃ আমার একটা ইচ্ছা, হইয়াছে, তাহাতে 
বাধা দিও না । আমি এখনই বিনয় বাবুর বাড়ীতে গিয়া তাহার স্ত্রীর নিকট ক্ষমা 
চাহিব। তোমারও যদি ইচ্ছা! হয়, তবে সঙ্গে যাইতে পার |, 

কি ঘোরতর সমস্ত ! একে রাত্রিকাল, তাহাতে বিনগের বাটীতে সরলাকে 
লইয়! যাওয়া! ! শুধু ঘটনা নহে, একট! ঘটনা-চক্র । ইহার মধ্যে বিধাতার কি 
বিধান ছিল, তাহা রমাকাস্ত বুঝিতে. পারিলেন না । জীবনের কোনও অজানা 
পথে তিনি এত দূর অগ্রসর হইয়াছিলেন যে, ফিরিয়া পূর্ববজীবনের অভ্যস্ত পথে 
যাওয়! ত্তাহার পক্ষে অসম্ভব বলিয়া.বোধ হইল । বিনয়ের নিকট গিয়৷ বলিবেন ? 
” অথচ সরলার অভিপ্রায়ে রাধা-প্রদানও অসপ্তব। . সরলার মুখের ভাবগতিক 
দেখিয়া তাহার বেশ বোধ হইল যে তাহা হুইলে একটা ভুমুলকা্ড ঘটিবে।, 
অন্তরে শাস্তি না থাকিলেও বাহিরে শাস্তিট্কুরজন্ রমাকাস্ত আজীবন প্রয়াসী । 

এই উভগ্ন সঙ্কটের মধ্যে পড়িন্না মিষ্টার মুখার্জি একবার ভাবিলেন, “সরলা 
একাকিনী গেলে কি হয়? কিন্তু তাহাও ভাল দেখায় না । বিনয়ের সন্বিত সরলার 
বিবাহের প্রস্তাব, এবং বিনয়ের অসাধারণ আত্মত্যাগ প্রত্থৃতি পূর্ববকথা অন্ুক্ষণৃ 
আলোচনা করিয়া রমাকাস্তের মনে একটা সন্দেহের হুত্রপাত হ্ইয়াছিল। 
, স্ুকুমারীর প্রতি সরলার আক্রোশ যে সেই জন্ত অনেকটা, এরূপ সম্ভাবনাও 
-বমাকাস্তের কল্পনায় সে দিন স্থান পীঁইয়াছিল। অনেক দেখিয়! শুনিয়া, সাক্ষী 
সাবুত সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া, অনেক রায় লিখিয়৷ রমাঁকান্তের চরিত্র *ক্রমশঃ 
সন্ধীর্ঘভাব ধারণ করিতেছিল, এবং তাহার মধ্যে সরলতার অভাব ঘটিতেছিল। 

রমাকাস্ত ভাবিয়া! কুলকিনীরা পাইলেন না। সরলার উদ্বেগ দেখিয়া বোধ 
হইল, যেন কোনও অজ্ঞাত শক্তি ভাহাকে অনৃষটচক্রের দিকে আকর্ষণ করিতেছে। 
: ভ্াহার গতি 'রৌধ ফর! অপস্তব। মিষ্টার মুখার্ধি'একটাপ্দীর্ঘনি-শ্বাস পরিত্যাগ 

,পকষ্জিযা বলিলেন, “একটু দীড়াও, একথান। গাড়ী ডাকিয়া আনি।” :. .. 
ঝাত্রি প্রান নয়টা | বিনয় বাবুর বাসার সম্ধুখে ক্সাড়ী দীড়াইলে »স্ানী. ও স্ত্রী 


১৮ মাহছিত্য 1 ২৫শ বর্ষ, য় সংখ্যা। 


উভয়ে নীরবে অবতীর্দ হইলেন। বাটা নিস্তদ্ধ। ব্নিয়ের মাতা ফালীঘাটে গিয়া- 
ছিলেন। স্থুকুমারীর জর হুইয়াছিল। বিনয় হোমিওপ্যাথিকের বাক ছইতে 
'আনিকা+ খুঁজি বাহির করিতেছিল। ঠা বাটার মধ্যে পদশব পুনিষা বিনয় 
জিজ্ঞাসা করিল, “কেও ?' 

রমাক্ম্তসুখার্জি অতি ক্দণস্থরে কহিলেন, 'আমরা 1, | 

বিন আলোকহস্তে বাহিরে আসিরা সরলা ও রমাকান্তকে দেখিয়া অবাক 
হুইয়া গেল। 

সরল! বলিল, “আমর! ন্ুকুমারীকে দেখিতে আসিম়াছি।” রমাকাস্ত ঘাড় 
নাড়িরা তাহার অনুমোদন করিলেন । 

বিনয় বলিল, “বাটার মধ্যে চলুন ।+ 

ভু 

প্রায় চারি পাঁচ বৎসর হুইল, রমাকান্ত সে বাঁটীতে পদার্পণ করেন নাই, 
সুতরাং ছাতের বিম ও বরগাগুলির সংখ্যা ঠিক পূর্বেকার মত আছে কিনা, 
তাহ জানা নিতাস্ত দরকার বোধ হুইল। দালানের একথানা নূতন চৌকি 
উপর পুরাতন তাকিয়! ঠেস দিয়! খুব ওুৎস্ুকাযসহকারে কড়িকাষ্ঠের দিকে 
তাকাইতে লাগিলেন। তাহার প্রীতির আবির্ভাব দেখিয়া! বিনয় বাবুর বৃদ্ধ কুকুর 
“টম”, স্বীয় শীর্ণ লাল যথাসাধ্য দোলাইয়! পূর্বপ্রণয়ের পরিচয় দিতেছিল। 

বাটার আভ্যন্তরিক অবস্থ। শোচনীয় । উবে জল নাই। ছোঁড়া কাগজপত্রের 
ছড়াছড়ি। কতকগুলি অপরিস্কত চা”র পেয়ালা, কাটদষ্ট পুঁথি, একট! ভাঙ্গা 
হার্সোনিরম ও “ইলেক্‌ট,ক্‌ ব্যাটারি” শঞ্ননগৃহের মধ্যে অনাদৃর্ত“ভাবে পড়িয়া আছে। 
ছেজের উপর সকুঞ্লীরূত একট]. পুরীতন নেটের মশারি মাথায়, [দিয়া সুকুমারী 
শান লি গছ প্রবেশ করিয়াই সরন। সুকুমারীকে কোলে হইয়া রা. 

বিন্র শয়নগৃহ 9 ফালানের মধ্যবর্থী একটা প্রচ্ছন্ন প্রদেশে রদাকান্ের জন্ত 
আার-পারিতে সিরা গেল ৃ | 

. সরলা খ্যারধরার, নুকুমারীর আহত - কপোল জইটি “চুন্বন করিয়া জিজ্ঞাম! 
করিত, ভার জর হরেছে?” | এ 
ইজযারী সরলার ম্নেহন্ষীত নিরুপম শুনব ফোমল-_বকঃস্থলের মধ্যে জালা. 
ঈীণা ভুয়াইবার় সনাতন স্থানট আবিষ্কার করিমা, সেখানে তাহার কচি- হু: 
ও কোমল কেপগুচ্ছের খানিকটা অবাধে রাখিয়া দি্গ। বাঁকি গানিকটার অধ, 
হই জাধিহবল! কুরলিনীর সা স্হলার দিকে তাকাই কহিল, বাক ). 7... 


 জ১৩৩২১।-  তানানানা। | ১৮৯ 


বিন কাঁচের মীমের মধ্যে যে ওধংটুকু লইয়া আসিাছিল, সরলা তাহা 
স্ুকুমারীর মুখে ঢালিয়! দিয়! জিজ্ঞাসা করিল, “তোদের বাড়ীতে রবি. বামুন 
নাই? 

সুকুমার হাসিয়া বলিল, বানের দরকার নাই, আই রাধ। ঝি মার 
সঙ্গে কালীঘাটে গিয়াছে। আজ বোধ “হয় আগিবে না। আজ আমাদের 
বাজারের খাবার কিনিয়৷ খাইবার কথা । “উনি” 'খাইয়াছেন কি না, জানি না। 
'আমার অসুখ, খাব না।% 

সরলা। আমি তোর সাবুদান৷ তৈয়ারী করিয়া দিব। আর-__বিনয়বাবু 
কি খান ?- লুচি? 

সুকুমারী আশ্চর্য হইয়া, কহিল, “সেকি! এত রাত্বিরে তরকারি কুটিয়া 
দিবে কে? জল আনিয়া দিবে কে? উন্থন ধরাইয়া-_, 

সরলা পুনর্বার চুম্বন দ্বারা স্বুকুমারীর কথা রুদ্ধ করিয়া দিল। নিজের গলার 
থারট লইয়। সুকুমারীর গলায় পরাইয়! দিল, চুড়িগুলির অর্ধেক সুকুমারীর রোগ! 
হাত দেখিয়!, বাহু পর্য্যন্ত লইয়া গিয়!, সেখানে বিস্তস্ত করিল, এবং অবশেষে খাটের 
স্্পর স্ুকুমারীকে শয়ন করাইয়' বলিল,__ 

'নন্দনকাননে প্রথমে দুইটি মানুষ ছিল মাত্র । এক জন স্ত্রীও আর এক জন 
স্বামী। তাদের বামুন চাকর ছিল ন1, অথচ সুখে দিন কাটিত। তার পর একটা 
সাপ আসিয়া জুটিয়াছিল, তাহারই জন্ত যত নর্বনাশ 1 | 

স্ুকুমারী অতিশয় ওৎনুক্যসহকারে জিজ্ঞাসা করিল, “তার পর ? 

সরল! । ক্রমে বল্ছি, আগে বিনয় বাবুকে ডাকি। 

তখন সরলা ছ্াক্ষিন, “বিনয় দাদা-_! একবার শুনিয়া যাও ।, 

বনৃকাল পরে”ঈরলার মুখে সাদর ভ্রাতৃসম্তাষণ শুনিয়!, বিনয় গৃহে প্রবেশ 
করিয়া স্তদ্কিত হইয়া দীড়াইল। সরলা বলিল, “বিনয়দা”_-তুমি তরকারীগুলো 
'কোট, আমি ততক্ষণ পান সাজি । 

প্রোফেসার বিনর়চন্্র চট্টোপাধ্যায় যতক্ষণ বাহিরে তরকারী কুটিতেছিলেন, 
লরলা স্রুমারীর নিকট বসিয়া গান, সাজিতেছিল ও পূর্বেকার কাহিনীগুলি 
স্বকুমারীর মুখ হইতে বাহির করিতেছিল। যেগুলি লুকানো ছিল, যাহা কেহ 
জানিস না, সরল! সেগুলি গুনিল। 

লেব লানের রা জননীর খে উপর নি সরলা বাহিরে গ্রিয়া 
ধদেখিল যে, বিজ্ঞানের অধ্যাপক বিনয়চন্তের তরকারী কুটার অর্দেকও তথম 


১৯৩ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা? 


শেষ হয় নাই। অদূরে মিষ্টার মুখার্জি তামাকু টানিতে টানিতে তাহার “তানা- 
নানা'র শেষভাগটা! কসরৎ করিতেছিলেন। 

সরলা উচ্চৈঃস্বরে হাসিয়া বিনয়ের হাত হইতে তরকারীগুলি কাড়িয়৷ লইল,. 
এবং অধধৎণ্টার মধ্যে ০বাটনা বাটিয়া ও লুচি- ও ভাল্না প্রতি প্রস্থত করিয়া, 
ছুইখানা আসন পাড়িয়া দিল। . 

উত্তর বন্ধুরই খুব ক্ষুধার উদ্রেক হইরাছিল, এবং এক একথানি লুচির 
অন্তপ্ধানের সঙ্গে বোধ হয় পুরাণো কথাগুলি মনে পড়িতেছিল। কারণ, 
বমাকাস্ত মুখার্জি হঠাৎ বলিলেন, “বিনয়, আমার মনে পড়ে _-এইথানে বসিয়া তোর 
হাতে সন্দেশ খাইতাম।” 

রমাকান্তের আখির আর্ড্রতভাব এবং উত্তারোস্তর উজ্জলতা দেখিয়া! বিনয় টা 
অন্ধকারের দিকে মুখ ফিরাইয়া লইল। 

সরলা শয়নমূহে স্থুকুমারীকে সাবুদানা খা ওর়াইতেছিল। স্ুুকুমারীর জর ছাড়িয়া 
গিয়াছিল। তাহাদের কি কথা হইয়াছিল, উভয় বন্ধু কেহই শুনিতে পায় নাই 7 
কিন্তু সরলার লুচি কখানি লইয়া সুকুমারী বে গৃহের দ্বার রুদ্ধ করিয়াছিল, তাহা , 
নিশ্চগ়। কিন্তু সরলা তাহার সব ক'থানি যে থায় নাই, তাহাও নিশ্চয়) কারণ, 
প্রত্যুষে যখন স্ুুকুমারী সরলাকে শয্যা হইতে হাতত ধরিয়া টানিয়! আনিল, খন 
সরলার চক্ষুপল্পব ছুইটি খুব ভারি। 

রমাকান্ত মুখার্জি বন্ধুর বাটাতে রাত্রিযাপন করিয়া যাহা পাইয়াছিলেন, তাহা 
হঠাৎ কেহ পায় 'না-_অর্থাৎ স্ত্রীর হৃদয়ভরা ভালবাস] । হঠাৎ এক জন হইতে 
অন্ত জন, এবং অন্যজন হইতে তাহার দিকে সেই ভালবাসাটা কেমন করিয়া 
গড়াইস্৮আসিল, এবং ধমাকাস্তের মনের কালো মেথখানি কেমন করিয়া অপহৃত 
হুইল, তাহা বিজ্ঞানের প্রোফেসার বিনয়চন্্র ঠিক বুঝাই! দিতে পাঁরিলেন না? 
তবে ফখন খুকুমারীর *মমন্কায় গ্রহণ করিয়া স্বামী ও স্ত্রী বাড়ীতে ফিরিয়া গেল, 
তখন উভয়েই নৃতন মানুষ, এবং মিষ্টার রমাকাস্ত মুখার্জি বে দেখিতে অতিশকক' 
কনার, এবং তাহার কথাবার্তা যে অতিশয় মিষ্ট তাহা! আদালতের লোক ও. 
বনধুমণ্ডলী গফলেই দ্বীকার করিতে বাধ্য হইল, 

রর রাতিকালে “যার” লেখা শেষ কিয়া যখন রমাকাত্ত সরলার কষ 
রুলজ্জিত গৃহে প্রবেশ করিকা তাহার চক্ষু টিপিয়া' ধরিলেন, তখন সরলা বঙগিল, 
“তোমারু অনেকটা উন্নতি হয়েছে। আমার বোধ হয়। এখন “তানা-সানা+ ছাড়িয়া 
একটা! গান শেখা উচিত» | পরীনুরেজনাথ মনুমদার ৮ 
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“সবুজ পত্র” নামক নব মাসিকপত্র চাতিহ দেশঙ্গর্যারূপ জীবন-ব্যাপী 
সত্তরের একটি অভিনব অঙ্গ। এই যজ্ঞের হোতা ও উগগাতা স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ, 
অধ্বযূর্ণ বা সম্পাদক প্রমথ চৌধুষ্ী মহাশয়__-ওরফে বীরবল। হোতার কার্ধ্য 
খস্স্োচ্চারণ, উদগাতার কার্য সামগান, অধ্বযূ্টর কাধ্য গদ্যময়, যন্ত্র 
উচ্চারণ-পূর্ব্বক স্বহস্তে যক্-সম্পাদন করেন।' সারম্বত যজ্ঞের হোতার উদ্গাতার 
অবিবেচনার আবার এবং ভাবের উন্মাদতরঙ্গ সহনীয়, কিন্তু অধ্বধূর্“র নিকট 
হইতে যুক্তিমূলক তথ্য (19%0:01 67611) ন| পাইলে চলিতে পারে না। 
রবীন্দ্রনাথ “সবুজের অভিযান” মন্্ উচ্চারণ করিয়া এবং “আমরা চলি সমুখ পানে” 
এই সামগান করিয়া এক নূতন ভাব-বন্তার সুচনা করিয়াছেন। এই বস্তার 
তাড়না দেশের কল্যাণকরী গতিশীলতা বৃদ্ধি পাইবে । অধ্বধূর্ণর ভারও যথাযোগা 
হন্তেই স্তন্ত হইয়াছে । এখনকার বাঙ্গালা লেখকগণের মধ্যে তাহার তুল্য 
সুশিক্ষিত লোক অতি অল্পই' আছেন। তাহার রচনাশক্তি ও রচনার মধ্যে 
রসসেচনের শক্তিও অসামান্ত। এ যাবৎ “সবুজ পত্রে”্র ছুই সংখ্যা প্রকাশিত 
হইয়াছে। এই ছুই সংখ্যায় সম্পাদক যে সকল মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা 
সাবধানে আলোচ্য । 

. অধবঘূয “ও প্রাণার,স্বাহ।” বলিয়া এই নব লারম্বত যজ্ঞ আরম্ত করিয়াছেন। 
পশ্ুখপত্রে” সাহিত্য সম্বন্ধে যে গুটি কেক সাধারণ কথা! বলিয়াছেন, তাহা মূল্যবান 
ও অমফ্লোপধোগী। বিগত তিন বৎসর যাবৎ বাঙ্গালার সমবেত সাহিত্যিকগণকে 
সক্মিলনের উচ্চতম আসন হইতে ম্যালেরিয়া-দমনের জন্ত আহ্বান কর! হইতেছে । 
তাহার উপর এবার আনেশ করা হইগাছে, “আপনারা এই সাহিত্যের বার 
যাহাতে দেশের ধুনাগম হয়, দারিপ্র্য দূর হয়, আত্মসম্মানরক্ষা হয় ও আত্মজ্ঞান- 
লাভ হয়, সেই বিষন্বে চেষ্টা করুন|” এই নকল আদেশ ফরমায়েল সংসার সম্বন্ধে 
উদাসীন দরিদ্র সাহিত্যিকের জীবন, দুর্রহ করিয়া তুলিয়াছিল। “সবুজ পত্রে”্র 
*মুখপত্রে” “সাহিত্য হাতে হাতে মানুষের অন্নবন্ত্ের সংস্থান করে” দিতে পারে না” 
এই কথ! পাঠ করিয়া, সে'এখন ছুই হাত তুলিয়া লেখককে আশীর্বাদ করিবে। 
কিন্তু “মুখপত্রেগ্র যাহা পশেধ .কথাঁ”, তাহার অনেক কথা অনেকে, স্বীকার 
করিতে পারিবেন না ।- 


১৯২, সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


গ্রই “শেষ কথাশ্র মধ্যে “সবুজ -পত্রে”্র সম্পাদক “মেখনাদবধ” ঝাঁব্যের উপর 
€ঘোর অবিচার করিয়াছেন। তিনি বলেন, 

“পশ্চিমের প্রাণবাযু যে ভাবের বীজ বহন করে আন্ছে, তা দেশের মাটিতে 
শিকড় গাড়তে পাব্ছে না বলে, হয় শুকিরে যাচ্ছে নয় পরগাছ। হচ্ছে। এই 
কারণেই “মেঘনাদবধ” কার্বা পরগাছাঁর ফুল। “অর্কিডএর মত তার আকারের 
অপূর্বরতা এবং বর্ণের গৌরব থাকৃলেও, তার সৌরভ নেই।” 

কাব্যের প্রাণ,__রস। কাব্যের যে “সৌরভ” কি, তাহা বুঝিলাম না । “মেঘনাদ- 
বধে” তাহার অভাব নাই। এই মহাকাব্য রামসীতার সহজ ভক্ত হিন্দু পাঠককে 
রাক্ষদরাজ রাবণের ছুঃখে অশ্রপাত করিতে বাধ্য করিয়াছে । “মেঘনাদবধে”্র 
শিকড় ও এ দেশের মাটার সহিতই সংলগ্ন । “মেঘনাদবধে”্র নায়ক ইন্ত্রজিৎ 
বান্সীকির বা! কৃত্তিবাসের ইন্্রজিতের মত মায়াবী রাক্ষস নহে, মানুধ_ নিষ্ঠাবান 
হিন্দু-_ভক্ত বীরপুকুধ। বানীকির ও কৃত্তিবাসের ইন্ত্রজিৎ অস্ত্রশস্ত্র সুসজ্জিত 
হইয়া রথে চড়িয়! যুদ্ধ করিয়া নিহত হইয়াছিলেন। মধুহুদনের ইন্্রজিৎ দ্বার রুদ্ধ 
করিয়া কাষায়-বদন পরিধান করিয়৷ ভক্তিভরে ইষ্টদেবের আরাধন! করিতেছিলেন )' 
মায়াবলে লক্ষণ পুজাগৃহে প্রবেশ করিলে তাহাকে ইন্টদেব বিভাবন্-ত্রমে সাষ্টালগ 
প্রণাম করিয়াছিলেন ; এবং সেইখানে নিরস্ত্র যুদ্ধ করিতে করিতে লক্ষ্মণ কর্তৃক 
নিহত হইয়াছিলেন। “মেঘনাদবধে”্র নায়িকা প্রমীলাও হিন্দুর কুলবধূর আদর্শে 
গঠিত। পতির চিতানলে তাহার জীবনের পরিসমান্তি। ইন্্রজিৎ ও. প্রমীলা যে 
কাব্যের নায়ক নায়িকা, তাহার শিকড় বাঙ্গালার- হিনদুস্থানের মাটীতে প্রবেশ 
করিতে পারে নাই, তাহ! অর্কিড বা পরগাছামাত্র, এ ফথ৷ কাব্যরসজ্ঞ ব্যক্তি 
্বীকারু করিতে পারেন না। কে ঘে “অর্কিড” কথাট! সাহিত্য-সমালোচনায় 
প্রথম ব্যবহার করিপ্াছেন, তাহ! জানি না। মহারাজ জগদিন্্রনাথ্‌ রায়ের 
পারনা-সঙ্গিলনের অভিভাষণে যখন এ কথা প্রথম শুনিয়াছিলাম, তখন একটু 
চমকিয়! উঠিযাছিলাম! কিন্তু তখন মনে কল্পনাও করিতে পারি নাই যে, 
নবাবিদ্্ধ ঞজর্কিড স্তায়ে্র এইক্প অপব্যবহার হইবে । আমর! নিজেরাই এখন 
'ফেশের আটা হইতে এত দূরে সরিয়া পড়িয়াছি যে, তাহার ভিতর কোন্‌ শিকড় 
“একে রিনাছে, কোন্‌ শিকড় প্রবেশ করে নাই, তাহ! আমাদের জান! নাই । 
. $. প্অরদামজল” প্রসে সম্পাদক বলিয়াছেন, “্থাটী হদেশী বলেং তাহা কাব্য ।* 
সমাহিত্যের খাট শ্বাদেশিকত/ যে কি, তিনি তাহ! খুলিয়া বলেন নাই। সাহিত্য ছুই 
আঁকার. একপ্রকার রডনার উদ্েস্ত__বাছবন্তর অবিকল. বর্দনা। ..এই লেদীর 


'জোন্ঠ) ১৩২১। সবুজ সাহিত্য । ১৯৩ 


রচনাকে বস্তুতন্্র সাহিত্য (11607%8279 06 %১০$) বল! হয়। আর এক প্রকার 
রচনার উদ্দেস্তা বাহ্‌ বস্তর ফটোগ্রাফ নহে, লেখক বাহা বন্তর সত শ্বয়ং যে ভাবে 
“অনুভব করেন-_তাহার প্রকৃতির, তাহার রুচির ও ঠাছার কল্পনাশক্তির স্পর্শে 
বাহ বস্ত যে নবকলেবর ধারণ করে, তাহার অবিকর চিত্র। এই শ্রেণীর রচনাকে 
আত্মশক্তিতন্্ সাহিত্য (1160788519 ০? 1০দ্০" ) বলে। আত্মশক্কিতন্ত্র সাহিত্যই 
প্রকৃত সাহিত্য; বন্ততত্ত্ব সাহিত্য, বিজ্ঞান। সত্য উভয় প্রকার সাহিত্যেরই 
প্রাণ। আমার বত প্রাণের ভাব যে রচনায় সত্য ফুটিয়া উঠে, তাহাকেই 
আমি খাঁটা স্বদেশী সাহিত্য বলি। ভাবের বীজ,__বাহ্‌ বস্ত। তাহা যে দেশের 
ইচ্ছা, সে দেশের হউক। তাহা আমার কোনও শক্তিমান হন্রকখর সরস 
হৃদয়ে পতিত হইয়।৷ যে ফুলফলময় বৃক্ষে পরিণত হয়, তাহার অবিকল চিত্রই 
খাটা স্বদেশী সাহিত্য। অবিকলতাই স্বাদেশিকতার ভিত্তি। মধুস্দন, 
বঙ্কিমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, হেমচন্দ্র যেখান হইতেই ভাবের বীজ আহরণ করিয়া থাকুন, 
না কেন, তাহারা যাহা প্রাণে অনুভব করিয়াছেন, তাহ! যেখানে অকপটভাকে 
প্রকাশ পাইয়্াছে, তাহা খাঁটাঁ স্বদেশী সাহিত্য। তাহার শিকড় আমার দেশের 
মাঁটীতে, কেন না, তাহা আমার এক জন মহাপ্রাণ ম্বদেশবাসীর প্রাণের কথার, 
সত্য অভিব্যক্তি। আমার কাছে যাহা সত্য, তাহা আমার স্বদেশী । মধুস্থদন 
রাক্ষসকুলের ছুর্দশায় হৃদয়ে যে বেদনা অনুভব করিয়াছেন, তাহা “মেঘনাদবধ” 
কাব্যে অবিরৃতভাবে অভিব্যক্ত হইয়াছে, তাই “মেঘনাদবধ” পাঠ করিয়া আমরা 
সেই বেদনা অনুভব করি। স্থৃতরাং “মেঘনাদ বধ” খাঁটী শ্বদেশী। “অন্নদা- 
মঙ্গলের নায়ক ভবানন্দ মজুমদারের অন্নদাতক্তি সকাম মেকী ভক্তি, তাহা 
পাঠকের হৃদয়ে ভক্তিরসের উদ্রেক করিতে পারে না । ভারতচন্জ্র যদিও জাহাঙ্গীর 
পাতশার সবার! অরপূর্ণার পুজা করাইয়া ছাড়িয়াছেন, তথাপি 'ন্নদাভক্তের আশীর্বাদ 
লাভ করিতে পারেন নাই। ভক্তিরসের হিসাবে “অন্নদামঙ্গল* তেমন সরস নয়। 
“বিস্তানুন্দর” “অরদামঙ্গল”কে বাচাইয়। রাখিয়াছে। ভারতচন্্ হার কাব 
রচনার উদ্দেস্ত গোপন করেন নাই, গরদার মুখে বআহা, হা 
“কৃষ্চন্্র অনুমতি দিলেন তোমারে । 
মোর ইচ্ছা, গীতে তুমি ভোবহ্‌ ভাহারে ॥*. 

০ বৃরসার মহ ছলে হকার, _-এ হের অর্থ নিক গরিলা 
নী প্ুআসংহার” মহীত্রাণ হইলে নিশ্চয়ই মহাকাব্য, এবং পৃথিবীর সকল বেশ 
তাহাকে*আপনাক়্ বলিয়া চিনিয়া লইতে যাধ্য। কেন না * প্রাণায় স্থাহা” 


১৯৪ সাহিত্য | . ২৫শ বর্ষ, ব্য সংখা? 


সার্বভৌম । “মেধনীদবধ” পবুত্রসংহারগকে সরাসরি ডিসমিস করিল - এবং 
“অন্নদামজলের” ছিলি রাবি নাজ সবুজ 
পত্রে”র সম্পাদক বলিদ্ধাছেন-- ৰা 

“দেশের অতীত ও বিদেশের বর্তমান, এই ছুট প্রাণশক্তির বিরোধ নম) 
মিলনের উপর আমাদের সাহিত্যের ও সমাজের ভবিষ্যৎ নির্ভর কর্ছে। জঁশী 
করি বানলার পতিত জমি সেই মিলনক্ষেত্র হবে। সেই পতিত জমি আৰ্বাদ 
কর্লেই তা”তে যে সাহিত্যের ফুল ফুটে উঠবে, তাই ক্রমে জীবনের ফলে রি 
হবে।” টু 

পদেশের অতীত” অনেক দিন অতীত হইয়াছে, “বিদেশের বর্তমার্টন”্র 
সহিত মিলিবার জন্য বলিয়! নাই। “বিদেশের বর্তমান”ও আপনার বলে আপনই 
হু-্থ করিয়া চলিন্নাছে, এ *দেশের অতীতে”র দিকে ফিরিয়! চাহিবার তাহার 
অবসর নাই। বাঙ্গলার জমীও পতিত পড়িপনা নাই, “অর্কিড” হইতে ডালাপালা 
বাহির হইল! তাহা আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে, ভিতরে তিতরে শিকড়ও 
গাড়িয়াছে। উর্ধীমূল অধঃশাখই হউক, অথবা অধোমূল উর্ধশাথই হউক্চ, 
এ দেশের “অতীত” ও “ভ্বিম্যতে”র সন্ধিস্থলে এ দেশের একটা বর্তমানও আছে? 
মেই' বর্তমানকে উপেক্ষা করিয় সাহিত্য গড়িতে গেলে তাহ অর্কিড বা আকাশ- 
কুন্ুম হইবে। চক্ষু দিয়! যে দিকে ইচ্ছা সে দিকে তাকাইতে পার, কিন্তু পা 
মাটাতে না, রাখিলে দীড়াইতে পারিৰে না ন্ুতরাং তাকাইতেও পারিবে না? 
দেশের অতীত ও বিদেশের বর্তমানকে আত্মশক্তিবলে দেশের বর্তমানের সহিত 
দিলাইজা,' রসাইযা, রঙ্গাইগ্সা, দশের সামনে ধর, দেখিবে, সকলেই তোমাকে 
আশীর্বাদ করিবে। 'খীহারা দেশের বর্তমান-গঠন-কল্লপে প্রাণপাত করিয়া” 
বিয়াহছেন। “কাহার স্লেশের 'অতীভ ভাল করিয়া জানিতেন না, তাই তাহাদের 
স্বালে গলে আন হইয়াছে । কিন্তু ভারতবর্ষের__বঙ্গদেশের অতীত এখন আর 
পেরালের মত অন্ধকারাতন্প বলা. যার ন|। . এখন বিচারমূলক লবুজ সাহিত্য 
গন্িকার সময় উপস্থিত হইয়াছে। “সবুজ পত্র”-সম্পাদকের ঘে লে 'সামর্থা আছে, 
' সাহিত্য-সন্মিলনে তাহার, কিঞ্চিৎ পরিচর়-লাতের : সৌভাগ্য হইয়াছিল। : কিন্ত 
তিনি আত্মবিস্থৃত। সিডার 
জড়ামি ও হেরালি রমা করিতেছেন ।. তাই এত কথা বলিচতছিন ' £ ১: 

:. াষা-সংক্কাদেন -দিকেই - আপীতভ: 'পসবুড-পত্রপ-সম্পাদকেয রে ১০১৫ 
যায়.কেনী। ...তিনি সুখপত্রে” লিখিয়ানছেন, “আমর! শিখি ইংরাজি,দিঙ্গি বালা 


. জো, ১৩২১). সবুজ সাহিত্য | ১৯৫ 


অপ থাকে. সংস্কতের, ব্যবধান» অর্থাৎ, আমাদের লেখা ঠিক বানী হয় না, 
বস্কত হয়। এ কথ! দ্বিতীয় সংখ্যায় তিনি খুলি! বলিয়াছেন - 

: ৫আমি বকাল হ'তে এই কথ! বলে,আস্ছি যে» ঝঙ্গাল! দাহিত্য বাঙ্গাল! 
ভান্ধাতেই :রচিত্ত হওয়া উচিত। কিন্তু এই সহজ কথাটি অনেকের কাছে এত 
দুধ ঠেকে যে, তারা এরূপ আজগুবি কথা শুনে বিরক্ত হন। এঁদের মন্তে 
বাস্কল। হচ্ছে আমাদের আটপৌরে ভাষা, তা'তে সাহিত্যের “ভদ্রতা রঙ্ষা' হয় না) 
স্থতরাং সাহিত্যের জন্য সাধু ভাষা নামক একট পোষাকী ভাষা, তৈরি করা চাই। 
পোষাক যখন চাই-ই, তখন তা যত ভারি আর জমকালো হয়, ততই ভাল ।” 

-ইচ্ছাপুর্বক ভাষাকে ভারি বা জমকাল করা কেহ সমর্থন করিবে না। 
সুলেখকের! তাহ। কখনও করেন না । কেন যে কোনও কোনও কবি তাহা 
সময়ে সময়ে করিতে বাধ্য হয়েন, প্বাংল! ছন্দ” প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ তাহার কারণ 
নির্দেশ করিগাছেন। যথ|, “বাংলা ভাষার শবের মধ্যে আওয়াজ মৃদু বলিয়! 
নেক সময় আমাদের কবিদিগকে দায়ে পড়িয়া অপ্রচলিত সংস্কত শক ব্যবহার 
করিতে হয্ব।” কিন্তু “দবুজ পত্র”-সম্পাদক বাঙ্গালার সাহিত্যের ভাষা সম্বন্ধ 
আর যাহা বলিয়াছেন, তাহা আমার ছুর্ধবোধ ও আজগুবি বলিয়া মনে হয়, 
এ- কথ! আমি অনস্কোচে বলিতে পারি। আটপৌরে ও পোষাকী ভাঙ্গা, গ্রাম্য 
ভাষা, এবং সাধুভাষা, কথিত ভাষ! এবং লিখিত ভাষা, এই ছুই প্রকার বাঙ্গাল! 
ভাবার সহিত আমরা চিরকালই পরিচিত আছি। তাই “সাধুভাষ৷ নামক একটা 
োষাকী ভাষা তৈরি করা”্র কথা শুনিয়া তাহা বুঝিতে পারি না। এই সাধু 
জা” “পবুজপত্র”-নম্পাদকের আদেশলঙ্ঘনকারী অক্ষয় কুমার মৈত্রেয়ের. মত 
কোনও আধুনিক লেখকের হাতগড়া বস্ত নয, অস্ততঃ চারি শত বৎসর যাবৎ 
বরামারণ ' মহাভারতের প্রথম অন্ুবাদকগণের, প্রথম বৈষ্ণব ব্লেখকগণের সময় হইত 
চলিরা আসিতেছে, এবং শত চেষ্টা করিলেও বাঙ্গালা লেখকের, পক্ষে এই 
সাধুভাষার হাত ছাড়াইবার যো নাই। দৃষ্টাত্তস্বরূপ চলিত বাঙ্গালার রচনার গুরু 
রবীন্্রনাথেক্ “বাংল! ছন্দ” হইতে কমেক পংক্তি তুলিয়া দিব. 7 

: “৯৩ পৃঠ্ায় রবীন্্রনাথ লিখিয়াছেন,:“করিতেছি” শা 'ভোতা ৷ উহ্নাতে কোন 
হুকধাজে না ) কিন্তু “ক্চিঃ শব্দে একটা কু আছে। “যাহা হইবার ভাহাই 
হইবে” এই বাক্যের, ধ্বনিটা অত্যন্ত টিলা, দেই জন্ত ইহার অর্থের মধ্যেও একটা 
আত গ্রক্কাণ পার+” কিন্ত-ইছার গরেই তিনি “খেরে না লিখিয়ী' “থাই”, 
“কাগজ 'লিখিয়া “জাগাইয়া*, এবং “বের হয” লা: লিখি প্বাহি্ হয়” 


১৯৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ,*২য় সংখ্যা ॥ 


লিখিক্াছেন। ৯৪ পৃষ্ঠায় আছে, “কিন্তু বাংলার অসাধু ভাষাটা খুব জোরালে। 
ভাষা-_এবং তাহার চেহারা! বলিয়া একটা পদার্থ আছে”। এখানে “তাহার” 
এবং *বলিয়া” সাধুভাধার নিকট হইত ধার করা হইয়াছে । এই পৃষ্ঠাতেই “করিয়া 
ছাইয়! রহিগ্নাছে”, “করিয়া বেড়াইতে”, পবাজিতেছেই” প্রভৃতি টিলা কথাগুলিও- 
ধ্যবস্ৃত হুইপ্নাছে। ১৩ পংজ্জিভে ভোতা৷ “করিতেছে” পর্যন্ত উপস্থিত! ইছায় 
কারণ কি? ইহার কারণ, সাধুভাষা জিনিসটার শাসন লঙ্ঘন করা এখন আমাদের 
অসাধ্য । আমরা কলম ধরিলেই সে ভাষা! আপনা-আপনি আসিয়৷ পড়ে। হাতে 
কলমে আমাদের খাঁটা অসাধু-ভাষাই লেখা! কঠিন। রবীন্ত্রনাথের রচনা হইতে 
এই যে সকল দৃষ্টান্ত দিলাম, তাহা হইতে মনে হয়, তাহার মত প্রবল পরাক্রাস্ত 
শব্দ-শিল্পীকেও চলিত ভাষায় লিখিতে হইলে চেষ্টা করিয়া, কষ্ট করিয়া, সাধুভাষ! 
হইতে কথিত ভাষার অনুবাদ করিয়া, লিখিতে হয়। অবস্ঠাই পবীরবল” সাধুভাষার 
রীতি অনুসারে সর্ধনাম বা ক্রিয়াপদ ব্যবহার করেন না। রবীন্দ্রনাথ যেখানে 
“নাই” লেখেন, তিনি সেখানে “নেই” লেখেন ) রবীন্দ্রনাথ যেখানে “তাহার” 
লেখেন, তিনি সেখানে “তার” লেখেন। কিন্তু বীরবলের রচনা বিশিষ কষ্ট- 
্র্থত, সাধুভাষার অসাধু অনুবাদমাত্র। তাহার এই আটপৌরে ভাষাটা! নেহাত 
“তৈরি” জিনিস। তাই তিনি মনে করেন, সাধুভাষাটাও তেমনই “তৈরি”। তিনি 
ভাষ! “তৈরী” করিতে যে সময়টা নষ্ট করেন, যদ্দি ভাব বা মত ফুটাইতে সেই 
সময়টার নিয়োগ করেন, তাহা হইলে, আমাদের ভাষাকে অনেক স্ুবর্ণপত্রের 
দ্বারা সমুদ্ধ করিতে পারিবেন। শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ । 


সত 


মানিক সাহিত্য সমালোচন'। 


তউদ্বোধন |-শাখ। প্রত স্বামী সারদান মহাবাগের “করাল রগ” 
চুলিতেছে। “হ্বামী বিবেকানন্দেব পত্র” বাঙ্গালীর অবস্ঠপাঠয। পত্রগুলি ব্যক্তিবিশেষের। 
উদ্দেশে লিখিত ও উপাদানগুলি তাহাদের জন্যই কল্লিত বটে, কিন্তু বাঙ্গালীমান্রেরই লরদীয় ও 
পালনীয়। “সমস্ত কার্যের সফলতা তোষাদের পরম্পরের ভালবাসার উপর নির্ভর কপ্সিতেছে ॥ 
স্বেষ, ঈধ্যা, অহমিকাবুটু্ধ ধতদিন ধার্ষিবে, তত দিন. ফোনও কল্যাণ নাই)” “সকলকে 
8 00চ)র সহিত গ্রহণ করিবে, রামকৃফ পরমহংস মানুক বা ন! যানুক।” “সকল সতের, 
লোকের সহিত সহানুতৃতি প্রকাশ করিবে । "207. [1041 [7041) 2970, 1০ 00 599 
“আমি কি জামি, “আমি কিজানি,--ও রকম ধুদ্ধিতে তিমফালেও ফিছু দান্তে পারবে না 1 
স্বা্মীরী় ১৮৭৫ খু্টাকের ১১ই এপ্রেল ভারিগে লিখিত পত্রখামির শেষ আগে আছে, 


জৈষ্ঠ, ১৩২১। মাসিক সাহিত্যসমালোচন! । ১৯৭ 


প্‌ 2৮210 98020 1209 &. 19581090 1700130”--এই বাক্যের, অস্ুবাদে, 
সমগ্র ভাবট্‌কু পরিস্ষট হয় নাই। মৃগয়াকালে “হাউ দড়িতে বাধা থাকে। শির্ধার 
দেখিলে হাউও অগ্রসর হইবার চেষ্টা করে। আগ্রহ খন ঘনীতৃত হর, চেষ্টা ধখৰ 
চরমে উঠে, ভখন হাউও বন্ধন-রজ্ছু ছি'ড়িয। ছুটিয়ঠ যার়। স্বামীী অল্প কথায় অনেকট। 
ব্যক্ত করিয়া গিয্লাছেন। আশা করি, গ্রন্থাকারে মুজিত করিবার সময় অনুবাদক 
মহাশয় এ বিষয়ে অবহিত হইবেন । ম্বামী বিবেকানন্দের “দেববাণী” দার্শনিক চিন্তার রত্বাকর। 
“মঙ্গল জিনিসটা! সত্যের সমীপবস্ী বটে, কিন্তু তবু ওট| সত্য নয়। অমঙ্গল যাতে আমাদের 
বিচলিত করিতে ন। পারে, এইটে শেখবার পর আমাদের শিখতে হবে,_যাতে মঙ্গল আমাদের 
সখী করতে না পারে। আমাদের জানতে হবে যে, আমর! মললল অমঙ্গল, ছুয়েরই বাইরে । 
ওদের উভয়েরই যে স্থাননির্দেশ আছে, সেটা আমাদের লক্ষ্য করতে হবে, আর বুঝতে হবে যে, 
একট! থাকলেই অপরটা থাকবেই থাকবে ।” ইহা কি অহং-গানমুখর বঙ্গে 'দেববাণী' নয়? 
“কেদার-খ্ডে ামিসংবাদে”্র ভাষা এবার একটু জটিল হইয়াছে _-২২৬ পৃষ্টা ও ২২৭ পৃষ্ঠা আরও 
বিশদ না হইলে সাধারণের অধিগম্য হইবে না ।' স্রীযুক্ত ্বামী শুদ্ধাননের “ধর্পের প্রমাণ” সুচিত্তিত, 
সথলিখিত দার্শনিক সন্দর্ভ। “তোমার যেটুকু শক্তি আছে, তাহার সম্পূর্ণ ব্যবহার কর -_অক- 
পটে নির্ভয়ে সত্যানুসন্ধানে অগ্রসর হও, আলোক আসিবেই আদিবে।” “সম্প্রদায়ভুক্ত হও, 
ক্ষতি নাই, কিন্ত সাম্প্রদায়িক হইও্‌. ন।--অগ্রসর হও, অগ্রসর হও । উপলব্ধির প্রশস্ত ক্ষেত্র 
পড়ির। রহিয়াছে । “ইউরোগীয় দর্শনের ইতিহাসে” গ্রীক দর্শনের পধ্যায়ে “প্লেটো? চলিতেছে । 
জীধুক্ত গিরিজাশঙ্কর রায় চৌধুরী “পণ্ডিত বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর ্রাঙ্গধর্্ম পরিত্যাগ করিবার কারণ 
কি?” প্রবন্ধে পরিশ্রমসহকারে বু তথ্যের সমাবেশ করিয়াছেন । উদ্বোধনে" মত পত্রে সঙ্জেপে 
কারণটুকু নির্দিষ্ট হইলেই যথেষ্ট হইত। লুল্ম্ানুসন্ধান চরিতেই আবশ্ঠক। শ্রীযুত অতুলকৃষ্ণ 
ঘাসের “কেদারনাথ ও বদরিকাশ্রম” সুখপাঠ্য । “উদ্বোধনে” পুর্বে প্রায়ই তীর্থ-ভ্রমণু-কাহিনী 
প্রকাশিত হইত । এখন হয় না। বহুদিন পরে অতুলবাবু কেদার-বদরীর পরিচয় দিয়াছেন ।-- 
আশা করি, অতঃপর “সকল-মত-পথ-বিহারী'র ভাবের দেউলে তীর্থের ছবিও দেখিতে পাইব। 
এইবপ ছবি সাধারণের পক্ষে 'কিগারগার্টেনে'র মত হিতকীরী ও মনোহারী। “সংবাদ ও মন্তব্যে” 
প্রকাশ, _মান্্রাজের ক্যানানোর, টেলিচেরী ও কৈলাণ্তীতে রামকুষ্ণ-মিশনের তিনটি কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত 
হুইয়াছে। কালীকটের নৈশবিষ্যালয়ে ৭* জন ছাত্র বিদ্যালাভ করিতেছে । কালীকটে মারয়ালম্‌ 
ভাবায় একখানি মাসিকপত্র-প্রকাশের আয়োজন হই“তছে। মাল্্রাজ-মঠের কর্তৃপক্ষ একখানি 
ইংরাজী মাঁসিকপত্র-প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিতেছেন ।-_“তোমারই ইচ্ছা হউক পুর্ণ করুণাময় স্যার্মী !' 

তত্ববোধিনী পত্রিকা |-বৈশাঞ্চ। কবিবর পীযুত রবীন্্নাথ ঠাকুর এখন “ততব- 
বোধিনী”র সম্পাদক ৷ প্রথমেই রবীন্ত্রনাের একটি গানের স্বরলিপি আছে। রবীল্তরনাথ , 
শ্বীরিয়াছেন,_ 

পাড়িয়ে আছ তুমি আমার গানের ও পারে। 
আমার চুরগুলি পায় চরণ, আমি পাইনে তোমারে ৫ 
*সা--১৪ 


১৯৮, সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 
“চরণে শ্লেষ আছে! এতগুলি চরণ সত্বেও গানটি যে খোঁড়া হইয়াছে, তাহা 'ইইতেই মপ্রমাণ 
হইতেছে, হুরগুলি চরণ পাইবামাত্র তাহাদিগকে ব্রঙ্গসঙ্গীতের ময়দানে ছাড়িয়া দিলেও কোনও 
লা্ত নাই। “তুমি এত জালো! জালিয়াছ এই গগনে” _ইতাদি গানটি আদৌ জগতের আলো। 
ন। দেখিলেও কোনও ক্ষতি ছিল ন|| প্রীযুত অজিতকুমার চক্রবস্তীর “জন্ম” কবিত্ব, দর্শন ও 
বিজ্ঞানের প্রহেলিক৷ | 'আজকাল সাদা কখ। সোজা ভাষায় লিখিলে প্রবন্ধ হয় না। রূপক 
নহিলে জগতের কোনও সত্য বা তথ্য বাক্ত কর! বারনা। এতকাল মানবজাতি মনের ভাৰ 
প্রকাশ করিবার জন্য ভাবার ব্যবহার করিয়া আসিতেছিল । সম্প্রতি রবীন্্রনাথ ও তাহার 
শি্াবর্গ ভাবকে ঢাকিবার জন্য ভাষার ব্যবহীর করিতেছেন। নুতন বটে, কিন্তু একটু 

সাংঘাতিক । রবীন্রনাখের “মনুয্্ের সাধনা”ও এই প্রেরীর । তবে শিষ্যবিষ্যা গুরুর অপেক্ষা 
গরীরসী হইয়াছে, আশ করি, রবীন্দ্রনাথ সে জন্ত ছুঃখিত হইবেন না । ভাহার-এইশ্রচনাটিরকিনু 
কিছু বুঝিতে পারিয়াছি। যখা,-_-“মানুষ কেমন ক'রে ত্যাগ করচে,কেমন ক'রে মহত্ব প্রকাশ কচ্চে, 
তাই দেখ-_সেইখানে মানুষের বার্থ স্বভাবের পরিচয় পাবে । সেইথানেই মানুষের সম্মান, মানুষের 
গৌরব । মানুষের বধার্থ সম্মান অতিমানকে বলিদান দিয়ে, অভিমানকে চরিতার্থ ক'রে নয়।” এই 
উপদেশটুকু মনে রাখিলে বাঙ্গালী__বিশেষতঃ সাহিতাসেবী বাঙ্গালী-__আমর। সকলেই বিশেষ উপ- 
কৃত হইব, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। ময়রায় অবশ্ঠ সঙ্গেশ খায় না; তবু বলি, “মানুষের যথার্থ 
সম্মান অভিমানকে বলিদান-_[ বদিচ শুধু বলি দিলেই যথেষ্ট হইত-_দানের উপর দান অত্যুক্তির 
খয়রাৎ ] দিয়ে”-_সাধনার এই সারসত্যটুকু সর্বদা! মনে রাখিলে উপদেষ্টাও যথেষ্ট উপকৃত হই- 
বেন। আমাদের দেশের মানুষ কেমন ক'রে আত্মশক্তি ও ভারতবর্ষ পধ্যস্ত ত্যাগ করছে, এবং 
'নাকুয়ার বদলে খুরুয়া'র মত বিদেশের প্রসাদ লাভ ক'রে অভিমানে ক্ষীত হয়ে উঠছে, বস্তুতঃ তা 
দেখে খৃণায় সন্কুচিত হ'য়ে কারও কোনও লাত নাই। তার চেয়ে বরং এই সকল উপদেশের 
মহত্বগুলি দেখ গেলে লাভ আছে। ্রীযুত সত্যেন্্নাথ ঠাকুরের “আমার বোস্বাই-প্রবাস” 
“ভারতী"তে আছে, “তত্ববৌধিনী”তেও চলিতেছে । সকলের প্রবাস এত কাজে লাগে না। 
জীধুত অজিতকুমীর চক্রবস্তীর “ইউরোপের ইতিহাসের ধার!” উল্লেখযোগ্য । ভাষাও । যু 
হুধাকান্মরার চৌধুরীর “গন্ধরাজ গাছের কীট ও তাহার প্রজাপতি" লেখকের অনুসন্ধানের 
ফল। প্রশংসনীয় । 

গল্ভীরা 1-_বৈমাসিক প্র প্রথম খত, প্রথম সংখ্যা । লং কলিগ্রাম হইতে 
প্রকান্টিত। -প্রথম সংখ্যা দেখিয়া! আশা হইতেছে। “বিজ্ঞান” অত্যন্ত সংক্ষিণ্ত। কিন্তু লেখক 
সত্গপে অনেক তথ্য লিপিবদ্ধ করিয়াছেন জীবুত স্থরেক্রদাখ বলের “আতবৃক্ষের উন্নতি” 
দের কথার পর্ব বিশেষের উপদেশে রর ফলিবে। “মায়ে লোকশিকষা*র বিশেষ াই। 
আঙিনা ওহারোঠুরিধৰিনালয়ের জীবুত রাজেকনানতারণ চৌধুর।"বাসথ্য ও সংসার” নামক সনর্ভ 
াালীকে স্বাদে বাহিত হইবার জন্য আহবান করিচাছেন। বলবার পপানী জট কিন 
এ জাহান উপেক্ষা! করিীর নহে। “ব্বাণী”তে অনেকগুলি প্রবন্ধের সার-সংগ্রহ জছে। “মাল” 
দহেক্ উদীয়মান নাট্যকারেপ্র পরিচয়ে প্রমাণ নাই । নকীবের জয়গান সমালোচন! নহে। “নাটক. 
খানির মু্টউদ্দেন্ঠ-_সদাজসংক্কার |” সংক্ষার নাটকেও সিদ্ধ হইতে পারে, তবে নাটকের মূল উদ্দেন্ক 


জ্যৈ্,১৩৬১। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ১৯৯ 


নাটকত।। “গ্থীরাপ্র গুরুগন্তীর কবিতা না ধাকিলেও আমর! দুঃখিত হইতাম ন]। " ্রীযূত 
নগেম্্িনাথ চৌধুরীর “আবাহনে” কবির নিজের কোনও বক্তব্য নাই। ভাষায় অধিকার. আছে। 
ছন্দের গতি কষ্টকল্পনার নিগড়ে নিয়ন্ত্রিত নহে। মাধিলে সিদ্ধি হইতে পারে। কিন্তু “এয়েছে 
ছুয়ারে নব জাগরণ লয়ে সঙ্গীত, পুলক রব” দেখিয়। "পুলক নচিছে গাছে গাছে" মনে পড়ে। 
নব জাগরণ দুয়ারে' আসিলে বাঙ্গালীর তন্ত্। তাহাকে একমুষ্টি ভিক্ষ। দিয়। আবার পাশ ফিরিয়া 
গুইতে পারে। কিন্তু 'পুলক রব' রবি-রাহ্থর দেশে আর কন্ধে পাইবে কি? 'পুলক' ও 'রব' 
স্বত্ব, না একপদ? 'পুলকের রব'ই কি নবীন কবির উদ্দিষ্ট ? সে রব ফি-রূপ, কিংভৃত, কি- 
মাকার? শ্রীযুত কুমুদনাথ লাহিড়ীর “অন্ধকারে আলো”র কষ্টকল্পনার ক্লান্তি অত্যন্ত পোচনীয় 
প্ন্তীর1” কবিতা-নির্ববাচনে একটু গন্তীর! হইলে, গান্তীয্যের পরিচয় দিলে, দরিজ্র-নারায়ণের 
সেবায় কোনও ক্রুটা ঘটিবে ন।, দশের শিক্ষালাভের সুযোগ কমিবে না, তাহা আমরা হলপ, 
করিয়া ধলিতে পারি। “গন্ভীরা”র মুলমন্ত্র-_“ত্যাগবলং পরং বলম্‌”। কবিতা-সংগ্রহে এই 
ত্যাগবলের পরিচয় দিলে *গস্তীরা”ব বল বাড়িবে বই কমিবে না । | 

জগজ্জ্যোতিঃ | বৈশাখ । শ্রীযুত ঈশানচক্র মোষের "চত্বর জাতক” উল্লেখযোগ্য, কুখ- 
পাঠ । চট্টগ্রাম বৌদ্ধ-সমিতির-বাধিক অধিবেশনে সভাপতি,প্্ীমৎগুণালঙ্কার মহাস্থবির কর্তৃক পঠিত 
“দভাপতির অভিন্ভাষণ” বিবিধ তথ্যে পূর্ণ ইহার আলোচনায় শুধু বৌদ্ধ-সমাজ নহে, সাধারণ 
বাঙ্গালীও উপকৃত হইবেন। আধুনিক''কাব্যি'র প্রভাব এই পত্রেও সুম্পষ্ট। শ্রীমতা হেমন্ব- 
বাল! দত্তের “মনের প্রতি বিবেকে” উপদেশ আছে, কবিত্ব নাই। 

নব্যভারত | বৈশাখ। প্রথমেই সম্পাদকের “তপোবল” | লেখক বলেন,_'সতাযুগের 
স্টায় সাজের উন্নতি চাও যদি, ধর্নসাধন কর।” এই কথাই মাখুলী ছন্দে, এমার্সন প্রস্ৃতির 
নজীরে, আধ-আধ গদ্য-কাব্যির ভাষায় প্রবীণ সম্পাদক বহুকাল বলিয়। আসিতেছেন। নববর্ষে 
আবার বলিয়াছেন। কিন্তু বাঙ্গালী চোর! এই ধর্মের কাহিনী শুনিবে কি? শ্রীযুত তররীকান্ত 
সরস্বতী “নান বচন” একক সংগ্রহ করিবার চেষ্টায় ব্রতী হইয়াছেন। খনার বচন-_-“ঘরে বসে 
পুছে বাত, তার ঘরে হাবাত-_[ হা-ভাত ? ]--বাঙ্গালীর নিত্য-স্মরণীয়। শ্রীযুত রসময় লাহার 
“বীণা” এমন বেস্ুর। হইল কেন? শ্রীযুত মহেত্রচন্ত্র চৌখুরীর “কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যায় ও 
বাঙ্গালা গদ্য-সাহিত্য” নামক ধারাবাহিক প্রবন্ধটি এই সংখ্যায় সমাপ্ত হইল । আশা করি, 
নৃতন ভাইস-্যাঙ্গোর ডাক্তার সর্বাধিকারীর দুষ্ট আকর্ষণ করিবে। ্রীযুত বেগোয়ারীলাল 
গোস্বামী “বাসন্তী গাথায়” অমিত্রাক্ষর ছস্দকে জবাই করিয়াই নিরন্ত হন নাই, সেই রক্তে পর- 
নিসার পটে. নিজের যে ছবি আকিয়াছেন, তাহ! দেখিয়। ছুঃখ হয়-_বলিয়াই নিরন্ত হইলাম । জার 
কিছু বলিলে কালী কলমের মান থাকে ন!। শ্রীমুত বিজয়চজ্জ মজুমদারের “পান্থ” নাক কবিতাটি 
“বুড়া বয়সের গান,-উপাদের, উপভোগ্য । পড়িতে পড়িতে মনে হয়, যেন ভু্দরের ধ্বনির প্রতিধ্বনি 
গুনিতেছি। জাসলে *পাস্থে”র ধ্বনির আঘাতেই হৃদয়ে প্রতিষ্বনি জাগিয়া উঠে। প্রীমূত চণডীচরণ 
বল্যোপাধ্যায় "বিশ্ববিদ্যালয়ে স্তর আশ্ুতোব” প্রবন্ধে আশু-স্তোত্রের উপসংহারে লিখছেন, 
“ভুমিই তোমার তুলন1, দক উনি অতুলনীয় থাকিবে 1” নিধু বাবুর টঙগাট উদ্ধত 
ফক্সি,_ 


২৬০ সীহিত্য |. ২৫শ বর্ষ, হ'ল? 


“তোমারই তুলন। তুম, প্রা, এ মহীমগলে। 
যেসন গঙ্গ। গুজে গঙ্গাজলে ।” 
আশুভোবের প্রসাদ-বিতরণের পাল! শেষ হইয়াছে ;. সর্ববাধিকারীর অভিননন-সতভায় আশ্তিঃ 
তোষের মোসাহেব প্রেতে পাল ধেই-ধেই কুরিয্া নাচিতেছে। এখন আশুতোষ টানি 
“আমার বলে ছিল যারা, 
আর ত তারা দেয় না সাড়া ।” 
বিসঙ্জনের বাজন! না৷ ধামিতেই চণ্ডীর গান হুরু হইয়াছে; ভক্তির গান শুনিয়া আমরা পুলকিত 
হইয়াছি-স"এমন কি, রবীন্্রের ভাষা একটু বদলাইয়। বলিতে পারি, “পুলক নাচিছ্ে হাড়ে হাড়ে।” 
জীতা রহো চণ্ডীচরণ, _পদলেহী কুকুরের দল তোমার দৃষ্টান্ত দেখিয়া! কৃতজ্ঞতা শিখুক | প্রীনুরেজ্ 
মোহন বসুর “বারাপসীর রাজবংশ” উল্লেখযোগ্য । শ্রীযুত গোবিন্দচন্দ্র দাসের “নববর্ষ” " নাক 
কবিতাটি গোবিন্দের যোগ্য বটে। কবির আশা, কবির প্রার্থন| “সত্য হউক, সত্য হউক, 
কে ভগবান ।”--. 
“ঘ্বালাময়ী মহাভাবা, জাগাবে জাতীয় আশা, শিরে গঙ্গ| দেশ-প্রীতি, নাশিবে নরক-ভীতি, 


ইন্দিরা খুলিবে রত্-মন্দির-তোরণ, পতিত সগর-বংশ পাইবে জীবন ! 
উদ্যম জাগিবে আগে, কর্ণের সে অনুরাগে, ল্লীবিয়। বরুণ। অসি, নাশি ব্যাস-বারাণসী, 
বিনাশি' বিষন বাধা বজ্ত দৃঢ়পণ ! ঘুণিত গর্দত-জন্ম কর নিবারণ, 
হে বর্ষ, ভারতভুমি. শিবময় কর তুমি, অন্রপূর্ণ। কৃপানেত্রে, চাহবে ভারত-ক্ষেত্রে, 
শকতি-সাধন যোগে কর নিমগন, হইবে শিবের কাশী আনন্দ-কারন !” 


অর্চনা | __বৈশাখ। প্রঘুত মৃত্যুর ভটাচাধ্য “কালিদাদের দুশ্স্ত” প্রবন্ধ প্রতিপন্ন করি- 
বার চেষ্টা করিয়াছেন, -"ঘর্ঘ, অর্থ ও কাম এই তিনটি বৃত্তির বিমিশ্রণেই দুশ্স্ত-চরিত্র গঠিত |” 
অর্থও কি একটি বৃত্তি? মহাকবির চিত্রিত চরিত্রের আংশিক আলোচনায় 'অদ্ধের হত্তিদর্শনেঠর 
জার বিড়মনা। ঘটবার সম্ভাবনা । স্কতরাং আমরা নিন্ত হইলাম । সম্পাদকের “জীরঙস্তর 
মৌন্দ্যসঈ“বৈশাখী অর্চনা শ্রেষ্ঠ উপচার। “বিবেক-বাগী"তে স্বামী বিবেকাননের উক্ভিগুলি 
র্ষত্র স্কলিত হইতেছে । “পুরক্কার” ও “গুপু-িম্নী” গল্প ;-চলনসই। “অর্চনাপ্র কবিতা 
নাই! মুগ্গে ইহাও বিশেষদধ। 
স্বীক্যপসমাচার' |-_-বৈশাখ। এই বর্ষে “শ্বাস্্য-সমাচারর” তৃতীয় বর্ষে রী 
বরো পীনাচারে্র আকার বাড়িয়াছে। ইহার উপযোগিতাও সর্বত্র স্বীকৃত হইতেছে। আনন্দের 
এই যে, বাঙ্গালী “শ্বস্থা-সমাচারে*র আদ করিতেছে। বাঙ্গাল! ভাষার .*পরীরমাগ্যং 
খু ধর্দসাধনম্‌_এই মন্ত্র প্রচার করিবার দ্বিতীর পত্র নাই। স্থৃতরাং “শবস্থ্য-সমাচার”ই 
আমাদের 'সবে-ধন নীলমণি' । বহুযার বলিযাছি, জবার বলি, “স্বাসথা-সদাচার” নুতন" পঞ্জি- 
কার মত বালালার, গৃছে গৃছে বিরাজ করুক তায বই এই পুণ্যব্রত সফল হউক । 
পথাহা-নটৃতি" নিবন্ধের বিশ্রাম ও নিষ্থা, পরিশ্রম ও ব্যাস বাঙ্গালীদাত্রের আলোচ্য । 
শীযুত নিবারচন্্ ভট্টাচার্যের “কাচা খাদোর সহিত পুষ্টি মধ” ছুচিস্িত ও সুলিথিত সঙ্গর্জ। 


ব্া্১৩২১। মালিক সীহিত্য সমালোচনা | ২০ 


ীূত হুবোধ্চজ্র মিত্রের *কোষঠবন্ধতা” প্রবন্ধে ক-গৃহ্থ বথেষ্ট উপকৃত হইবেন। : ধৃত 
'রাজেন্্কুমার ঘোষের "পুক্করিণী ও কৃপখনন” প্রবন্ধটি মফশ্বলেয় স্তর প্রচারিত হউক, ইহাই 
আমাদের কামন। । *শ্বাস্থ্য-সমাচারে”র আদ্যোপান্ত কাজের কথায় পূর্ণ ইহার বছুল প্রচার 
স্কাহৰীয় | স্বাস্থারক্ষা! করিতে না পারিলে -গুধু তাহাই নয়, স্বাস্থোর উন্নতি করিতে না পারিলে, 
বাঙ্গালী বাচিবে মা । হদি জীবন-ধারা-_বংশের পার্ট অন্ধ রাখিতে চাও, বাঙ্গালী, বাচিবার 
'চেষ্টা কর। স্বাস্থা-তত্বের মূলসৃত্রের স্থিত পরিচিত না হইবে, এবং সর্বধাংশে স্বাস্থানীতির অন্থু- 
শাসন শিরোধারধ্য নী করিলে, বাঙ্গালী জাতির বিলোপ অবগ্ঠন্ভাবী হইয়া উঠিবে। _্বাসথ্- 
.সমাচারে”্র উপদেশসমূহ দেশে প্রচারিত হইলে অনেক কল্যাণ হইতে পারে। এই গ্রান্মাবকাশে 
স্কুল কলেজের ছাত্রগণ দেশে ফিরিয়াছেন, ভাহারা। “-্বাস্্-সমাচারে”র উপদেশগুলি গ্রামে গ্রামে 
প্রচার করুন। দেশবাসীকে “শ্বাস্থ্--সমাচার” পড়িতে বগুন। যাহার অন্ুরবিক্রমে সমগ্র 
:ছুনিয়। চধিয়। ফিরিতেছে, তাহীরাও স্বাস্থ্যোন্নতির _বংশোতকর্ষের চেষ্টায় প্রাণপাত করিতেছে। 
আর ম্যালেরিয়া জর্জরিত, মারীতয়ে সদা-শকষিত, ক্ষীণ দুর্বল, মরণোমুখ বাঙ্গালী আব্মরক্ষার 
উপায় না করিয়। 'জগতের দরবারে বাঙ্গালীর মহিমা" জাহির করিবার জন্স দিনরাত্রি শুধু 
“জ্যাঠীমী' করিতেছে! এই পৌচনীয় অথচ হান্টোম্দীপক দৃষ্ঠ দেখিয়া বিশ্ববাসী হাসিবে, না 
বৃত্যুপধের পধিকের গলায় বিজয়-মাল্য পরাইয়া দিবে? “সাহিত্যে”র গ্রাহক ও পাঠকগপকে 
আমর! “্বাস্্য-সমাচারে"র নিয়মিত পাঠক 'হইতে অনুরোধ করি।--কলিকাতা, ৪৫ নং আম- 
হট সীটে "শবাস্-সমাচার” প্রাপ্তব্য। “ 


শান্তি | প্রথম বর্ষ। ১ম সংখ্যা । বৈশাখ । প্রথমেই 'কাব্যি'। আীযুত বিপিন- 
“বিহারী চক্রবত্তা “চিরবাক্ছিত। দেবী'কে ছন্দে ডাকিয়াছেন। বিপিনের আবদার 'অন্ভুত-_“হৃনীল 
শগনকেশে তব উঠ্‌ক ভাতিয়া। তারা অগণন।” কল্পনার এমন গগনম্পন্ধী লক্ষ বাঙ্গালার কবিতা- 
-কুঙ্জেও অল্প দেখিয়াছি । বিপিনের 79110%$9-_-“নিবিড় অরণ্য-অস্বরেতে জবপুক হরযে ক্ষণ- 
প্রভাগণ 1 ক্ষপপ্রভার পাল চাই, একটি আধটিতে শাণিবে না। প্রীযুত পাঁচুলাল ঘোষের 
'“বধূ” নামক গল্পে কোনও বিশেষত্ব নাই। এরূপ রাবিশ ছাপিয়! সাহিত্যের ক্ষেত্রে জঞ্জাল 
'বাঁড়াইয়া লাভ কি. প্রীমতী কুমুদিনী মিত্রের “মহৎচিস্তা ও মহত্বলাঙ” উল্লেখযোগ্য । ফেনাইয়া 
বড় না করিলে প্রবন্ধটি সার্থক হইতে পারিত। অতিবিস্তৃতি রচনার বিষম শক্র। উচ্ছ্বাস 
সংঘত হইলে বরং ফলোপধায়ক হয়। শোতগরস্ত ক্ষীত উদ্দীপনায় গ্রেরণ! মরিয়! ধার়,* সার্থক 
হইতে পারে না। তথ্য ও সত্য বাগংবাহুল্য অপেক্ষা মনে অধিক প্রভাব-বিস্তার করিতে 
পায়ে। সন্দর্ভে বন্ত আছে; তাই ভবিষ্যতে বাহুলয-বঞ্জন করিতে অনুরোধ করিতেছি। প্রথমেই 
আ্সাধাহনে “চিরবাঞিতা"র অধিষ্ঠান দেখিয়াছি । চবি. পৃষ্ঠায় আবার 'বাঞ্কিতে'র আবির্ভাব! 
“কবি ধীরেজ্মনাথ মুখোপাধ্যায় রায়-কবির 'নৃতন কিছু করো” এতদিন পরে পালন করিয়াছেন। 
বর্গে বৌধ হয় এ নব কবিতা পহুছিতে পারে না _তাহ! হইলে স্বর্গে নরকে তো ধাকিত না, এবং . 
'্যাবতার! বর্গ ছাঁড়ির.পালাইতেন । তবে দুর হইতে হরি দৃষ্টি দেন, _তাহা। হইলে মাইকেল, হেম, 
বন, দ্বিজেন গ্রস্থতি এই নূতন কবির নুতন তান শুনিয়া প্রহসন-হর্য অনুষতব করিতেন, সে 


২০২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, সংখ্যা? 


বিষয়ে সলেহ নাই। _“দষপূ্বব ত্যাগের রম্য সরকত-তাতি।” “ত্যাগ” থে মরকতের মত হঙ্সিত, 
তাহা! কি ত্যাগের উপদেষ্টা স্বয়ং ্ীকৃঞ্ণও জানিতেন? সম্ভবতঃ প্রীমান্‌ অর্জনও ধীরেক্রের মত্ত 
ধীমান ছিলেন না। তাই ত্যাগের সবুজ ভাতি ধরিতে পারেন নাই । “উপদেশামত” উল্লেখযোগ্য? 
উীমতী ননীবালা প্রভৃতি খমারও,অনেক বর্ধব “শাস্তির অন্যরালে থাকিয়। ছঙ্গে, ভাষার, তাবে 
অশান্তির সৃষ্টি করিয়াছেন। মা! সরম্বতী হয় ইহাদের শান্তি দিন, নর সাহিত্যকে তাহার শান্তি 
পুরের পথ দেখাইয়া দিন। “শান্তি”র ননুন। ভীতিগপ্রদ, তাহা! আমরা যুক্তকণ্ঠে স্বীকার 
করিতেছি । 


ব্রাহ্মণসমাজ |- _বৈশাখ। ব্রাক্মণের শিখায় পুপ্পের মত “বাহ্মণসমাজে”র মুখপাতেও 
“শান্তির কবি ধীরেন্্রনাথের কবিতা ঝুলিতেছে । “থিন্ন বাধন ছিন্ন করুক আবেগের কম্পনে ।” 
ইত্যলম্‌। শ্রীমান্‌ স্রীজীব ভর চাধ্য “সাহিত্যে হৃধীকেশে” স্বগীয় হৃধীকেশ শাস্ত্রী মহাশয়ের পরিচয়" 
দিতেছেন। প্রবন্ধটি এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই। “ব্রাঙ্গপ-মহীসম্মিলমের সভাপতির অভিভাবণে” 
দৈখিলাম,__+ব্রাঙ্মণ কখনও সন্কীর্ণমন| হইতে পারেন না, ব্রাহ্গণত্ব ও অনুদারতা পরস্পর বিরুদ্ধ 
লক্ষণাক্রান্ত ;" যে সভার এই প্রবন্ধটি পঠিত হইয়াছিল, সে সভার উদ্যোগীর ব্রাহ্মণ ত? হুঃখের 
সহিত সভাপতি-_হুসঙ্গের মহীরাজ কুমুদচন্ত্রকে বলিতে হইতেছে, মহাসশ্মিলনে 'দরাজ' মনের ' 
কোনও পরিচয় পাই নাই । ইহা! হইতে কি সিদ্ধান্ত করিব? তাহার কথ! সত্য, ন! কলির ত্রাহ্মণে 
কৌমুদী সংজ্ঞ। খাটে না? শ্রীযুত শশিডৃষণ শিরোমণির “বেদ ও বেদানুগত শাস্ত্রের সংক্ষিপ্ত 
পরিচয়” শিক্ষাপ্রদ। এইকপ প্রবন্ধ বিস্তৃত হইলে, এবং এই শ্রেণীর প্রবন্ধের আধিক্য থাকিলে, 
“স্রাঙ্গণসমা্জ" আবর্জনা মুক্ত ও সার্থক হইতে পারে। গৌঁড়ামীর গর্জনে, হষায়, এমন কি.. 
বৃংছিতেও ত্রাক্গণ জাগিবে না । জ্ঞানের বিদ্তারেই, আদর্শের প্রতিষ্ঠাতেই, তাহা সম্ভব হইতে পারে ।' 
ভারতী |-_বৈশাখ। ইীযুত মুকুলচন্ত্র দের অঙ্কিত “শকুত্তলা” দেখিয়া আমর! ততত্ভিত 
হইয়াছি। এই কি সেই পকুস্তলা,__ধাহার শ্া্ট করিয়া ব্যাস ধন্ হ্ইয়াছিলেন, কালিদাস, মুন 
হইয়াহ্িলেন, ভারতের ছুত্ন্ত ও জর্দলীর গেটে মুষ্ধ হইয়াছিজেন ? শকুস্তলার হাত ছ'খানি 
প্রকাণ্ড গর গু'ড়ির বহ উর্দ্ধে, অবস্থিত, প্রাংগু-অবত্য শাখ! হেলায় ধরিয়া. রহিয়াছে। উপকথার 
অপনেবত। এই ভাবে ছাদ হইতে হাত বাড়াইললগ্ামপ্ান্তবরতী তালগাডের ভাল পাড়িত ! চিত্রকর 
সবে মুহুল, তাহাতেই এই; ফুটিলে চিৎ মাত হুইরা যাইবে, ও সঙ্েহো নাস্তি। শ্রীযুত, 
সতয্ীনাথ দত্ের 'জাগৃহি' পড়িা-_সন্াবনার জপ দেখিয়া -ছুঃখ হয়। বলিবার কথ! 
ছিল, গাব ছিল ভাবা ও আন্মরিকতারএক্কাব ছিল না। কেবল এক 'নকলে আসল খাল” 
হইয়া গেল। ছুংখের রিষয় নহে কি? হাছিরের পুসনে--নন্ুকরণের ইল্লিতে.কোনও প্রতি 
কাই নিঝের পথ ছাড়ি! ররির পথ ধিরে পারে না? সতোল্রনাখের নিজস্ব হাহা ছিল, তাহা, 
গতা্িতার সদাধিলীত করিয়াছে পপর! পূরাতনের গাঙুবরগ পদ্মচাকী” পরি- 
পাক পর খা না। 'পল্ষগকী'গুনিলেই 'মালাইচাী' যনে পড়ে। অথচ পল্পচাকী'র খপ 
খনে ফোটে ন। 'জাগ পুরাতন পুরে মৃতসেকি সষ্ভাবন।'-_“সমুঙ্গ সাহিত্য, হইতে পারে, কি. 
এরাপ হতিবিক্ঞাস এ যুগে পোস্তা পান না। বিধাতা! আর ধাতীর মিলে ঘুর মুই জরন্-য়” 


জা, ১৩২১1 মাসিক সাহিত্য স্যালোচন। । 7 হত 


বাঙ্গালী বুঝিতে" পারিবে কি? বিধাতাই ফাকে, ধাতাই বা কে, তাহাই খা কে বিয়া! 
দিবে? 'নিশ্বাস রোধ,” 'বলপ্রদ'র মিল একটু সাংঘাতিক নয়? “সধে-পারা বটের বীজে 
ভবিবাতের যনস্পতি” অতি সুন্দর । কিন্তু 'প্বে-পায়া'র চলিত' ক্ষেতেই হদদি লুষ্টিজেম, তবে 
আবার বনস্পতির শাখার লোভ কেন? আ্রীমতী বর্ণকুমারী দেবার “নুতন বর্ধে” কখিতাটি 
বেশ । জীযুত শরাচজ্র ঘোবালের “প্রভাকরবর্ধানের মৃ্যুৎ সেসবের ছবি, বাণতটের আকা । 
ঈধুত গগনেকনাথ ঠাকুরের “আলে! ছায়া"্র কালার ধলায় ঘুন্ধ' চলিতেছে ।__ 

“আ! মরি কি ছবি একেছ। 
তুলিতে ললিতে মরি, শুধু কালী মেখেছ !” 

জ্ীযুত জ্যোতিরিজ্্রনাথ ঠাকুরের অনুদিত “রেডিয়মের আবিষ্কারকের সহিত: কাকার 
উপভোগ্য । শ্রীপ্রমথ চৌধুরীর “প্রেমের খেয়াল” খেয়ালের পধ্যায়ে না পড়ক, টগ্লার মান 
রাখিয়াছে। ইহার তানটুকু নুতন, -মনোরম | শ্রীযুত রবীন্রনাথ ঠাকুরের এই “গানপটিই “তব- 
'বোধিনী পত্রিকা”্র তত্বের ভর! ভারী কঙ্জিক্া। “ভারতী”র ডালার আসিয়! পড়িয়াছে। কবির 
দ্বৈ-ভাব। শ্রীধুত সৌরীন্্র মুখোপাধ্যান্ন “নবাবে"র সঙ্গে “ভারতীপ্র মন্দিরে প্রবেশ করিয়া- 
ব€হন। “নবাব” তাহার, বা অন্য দেশের আমদানী, তাহা প্রকাশ নাই। শ্রীযুত ক্মবনাজ্রনাথ 
ঠাকুরের “পরিচয়ে” বুঝিলাম, তিনি এত দিন পটের ভেক্ষীওয়াল! ছিলেন, এখন ভাবার 
মায়াবী হইলেন! সাধু! বর্ণভাণ্ডের ধন অভাব নাই,. তখন রঙ্গ বদলাইবার ভাবন। 
কি ?-_ এতদিন ভাবার ভঙ্গীতে রবি কাকাকে ভ্যাঙ্গচাইর়। আদিল্াছেন, সম্প্রতি বোধ করি হাতে 
কাজ নাই বলিয়। দ্বিজেন্ত্র জ্যাঠার গঙ্গাবাত্রায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন । প্রীমান আধ্যকুমার চৌধুরীর 

“ক্ষেতের পথে” ছবিখানি নুন্দর :_-ছাপার চাপা পড়িয়াছে। ৪) প্রমথ চৌধুরী “'্রাহ্মণ-মহাসতা” 
প্রবন্ধে যে সকল কাজের কথার অবতারণা, করিয়াছেন, আমর! পারি ত পরে তাহার আলোচন। 
করিব। তৃতীয় স্তবকের প্রারগ্রেই প্রমধবাবু লিখিয়াছেন,_“ত্রাহ্মণ- মহাসতার এই লক্ষ-ঝস্পের 
দরুণ আমি বিশেষ লঞ্দিত।" _ প্রমথ বাবুর মত কুশিক্ষিত, মনীষার বর-পুত্রের রচনায__ 
-সামীজিক্ষ [িস্তার আলোচনায় এই 'বোন্‌-পুরোপো” লক্ষ্ম্পের আবির্ভীব দেখিরা অনেক 
সামাজিক লঞ্জিত হইবেন । তাহাদের দৃষ্টান্তে সামাজিক প্রসঙ্গের আলোচন। বদি এই পথের 
পথিক হয়, তাহা হইলে তথাকথিত মুক্তকচ্ছ কুকুট মিশ্র শন্দায় ও উক্ষতোরণ কামব্রজের 
হমান্ডিত তার্ষিকে কোনও প্রভেদ থাকিবে নাঁ। “ভারতী”র মন্দিরে “অথ টিকি-যেধবজ” ও 

“কালীপ্রসন্ন সিংহ” নামক শুটকী মাছের সানকী দেখিয়া আমর! শপধিত হইয়াছি হা 
শশিষ্টসমাজের যোগ্গ্য নয়। জ্রীমান্‌ সত্যেন্্রনাথ দত্তের কি এমন অধঃপতন হইফাছে? শ্রীধৃত 
জ্যোতিরিক্ানাখের “জীবনস্থতি” নিশ্চয়ই কৌতুকাবহ। রবীন, সতোত্র জীবনস্বতি দিয়াছেন ; 
জ্যোতিরিহ আরত করিলেন । ভবিষ্যতে “বেকার জীবনচরিত-কারের! বলিবে, লিখি ন্ 
ঠাকুর-চররিত, নতাহারও দিলে না অবকাশ ।” [শেবটুকু“রাজা ও রাগী” হইতে উদ্ধাত।] 

“আর্ট--প্রাচয ও পাশ্চাত্য” অনুশীলনের যোগ্য । 


82454 


 শেলেশচহ 





দি ইত সপ, 
চা ১. 







রর 





১ ক 5০712 


এ ১৯শে জ্যোষ্ঠ মঙ্গলবার সব-পরায়ের “বঙগর্শনেপ্র স্ুখোগ্য সম্পাদক, 
নাহি কলি সাধক সৌজন্য ও বিনয়ের প্রতিমুততি, মধুরচরিত, স্থলেখক 
নধর মনধুমমার অফালে ইহলোক ত্বাগ করিরাছেন।-_স্ৈৈরেশের সহিত 
সাহাদের পরিচয় ছিল, তাহারা কখনও তাহাকে ভুলিতে পারিবেন,না।-পূগবান 
,শৈলেশের শোকার্ত পরিবারে শাস্তি ও সান্কন! দিন। এ 


২১,০রামধন দির লেন, ভামপুকুর, কলিকাতা, সাহিত্য-কা্ধ্যাল হইতে মল্পীদক কর্তৃক 
প্রকাপিত, এবং ৪৭1১, স্গাসবাজার সীট, গৌরাঙ্গ প্রেসে জীতধরচন্্র দাস কর্তৃক সুক্রিত। 








সাহিত্য, ২৫শ বর্ষ, ওয় সংখা? 


__ বৌদ্বযুগে জ্ঞানচচ্চা । 


বৌদ্ধযুগে জ্ঞানচ্চার ধারা নির্ণর করিতে হইলে সর্বাগ্রে আমাদিগকে সুদূর 
বৈদিকষুগে.যাইতে হয়, এবং কালের ববনিকা' উত্তোক্ন করিয়া দেখিতে হয়, 
জ্ঞানোদীপ্ত খধিগণ কিরূপ ভাবে জীবন যাপন করিতেন। স্থত্তনিপাতের 
্রাহ্মণধশ্মিক ্ৃত্তে বণিত আছে,_ 


“পুরাতন ধবিগণ, করি আত্মসংযমন, 
করি আরো তপঃ আচয়ণ। 

পঞ্চেপ্রিয়ামোদ সার, করি সবে পরিহার, 
আত্মন্নখ করিত চিন্তন ॥ 

পশু আদি ধাম্য ধন, ন1 ছিল কাঞ্চন ধন, 
পূর্বতন ব্রাঙ্গণসদনে । 

ধ্যান ছিল ধান্য ধন, ধ্যানই পরম ধন, 
রক্ষিত যা' অতীব যতনে ॥” 

“নমন্ত প্রদেশবাসী ধনবাঁনগণ আমি 
করিত সে ব্রাঙ্গণ-পুজন। 

অবধ্য অদমনীয়, অজেয় অলঙ্বনীর, 
ছিল পুর্বতন দ্বিজগণ। 

গিয়৷ কার দরজায়, ত্রাহ্মণ যদ্দি দাড়ায়, 
নাহি বিরোধিত কোন জন ॥ 

দ্বি-উনপঞ্চাশ বর্ষ, চিতে অতিশয় হর্ষ, 
যৌবনেতে করিয়। সন্ন্যাস । 

সবে করি আচরণ, পূর্বতন দ্বিজগণ, 
্রর্থচয্য করিত অভ্যাস ॥ 

পূর্বতন দ্বিজগণ, নু করিতেন অন্ত, 
শিখিতে বিজ্ঞান দরশন। 

আদর্শ সৎআচরণ শিখিতেন সর্বজন, 
নানা স্থানে করিয়া ভ্রমণ ॥” 


বৌদ্ধসাহিত্য পাঠ করিলে দেখা যায়, পূর্বকালে ভারতবর্ষে ছুই শ্রেণীর 
শিক্ষ্ “ছিলেন ; যথা, তাপন ও পরিব্রাজক। তন্মধ্যে তাঁপসগণ কোনও এক 
নির্জন বনগ্রদেশে আশ্রমস্থাপন করিয়া ব্রহ্বচধ্যপালন, তত্বাস্ছণীলন ও, ফল- 
মূলাহারে জীবনযাপন করিতেন। তাঁহাদের যে কয়েক জন শিষ্য থাকিতেন, 


২০৬ ৃ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


তাহার! তাহাদিগকে ব্রহ্চর্ধ্য ও শান্ত্রশিক্ষা দিতেন | শিষাগণ খধিকুমার নামে 
অভিহিজ্ঞ হইতেন। বাল্ীকির তপোবনে কুশ ও লবকে যে ভাবে শিক্ষা দেওয়া 
হইয়াছিল, রামায়ণ-পাঠে তাহা অবগত হওয়া যায়। তাপসগণ শিক্ষাগ্তর ও 
দীক্ষাগ্ুকু, উভয়ের' কার্ধই সম্প্ন করিতেন। গুরুগুহে থাকিয়া অধ্যয়নের 
কথাও স্থানে স্থানে দৃষ্ট হয়।* গুরু শিষোর নিকট হইতে পারিশ্রমিক কিছু গ্রহখ 
করিতেন না, বরং তিনিই শিষ্যদিগকে খোরাক পোষাক” দিতেন । শিষ্যেরা 
বন হইতে কাষ্ঠ সংগ্রহ করিতেন, গরু চরাইতেন, এবং ক্ষেত্রে কাজ করিতেন। 
শিষ্যুদ্দের কায়িক পরিশ্রম ভিন্ন গুরু অন্ত কোনও পারিশ্রমিকের আশা করিতেন 
না। শিক্ষা সমাপ্ত হইলে শিষ্যগণ গুরুতক্ষিণান্বরূপ কিছু দিতেন, এবং দেশের 
রাজা ও ধনিগণ বিদ্যাশিক্ষার্থীপিগকে যথাসাধ্য সাহাযা করিতেন | তিত্তিরিয়- 
জাতকে প্রাচীন বিদ্যালয়ের সুন্দর বর্ণন! প্রাপ্ত ভওয়া যায়। 

পরিব্রজকগণ বর্ধার তিন মাস ভিন্ন অন্যান্ত খতুতে আধ্ধ্যাবর্তের নানা স্থানে 
পর্ধ্যাটন করিতেন, এবং যে স্থানে যাইতেন, তথাকার ও তৎপার্খবন্তী স্থানের 
তাপস ও পণ্ডিতগণকে দার্শনিক তর্ক-সমরে আহ্বান করিতেন। তাহাদের 
বিশ্রামের জন্ঠ স্থানে স্থানে পান্থশালা (সন্থাগার ) ও উদ্যান-বাটিক! নির্দিষ্ট 
ছিল। পরিব্াজকগণ অবিবাহিত থাকিতেন, এবং জ্ঞানচচ্চার উদ্দেশো 
আত্মোংসর্গ করিতেন । স্থানে স্থানে পরিব্রাজিকার উল্লেখ দৃষ্ট হয়। তাপসেরাও 
অনেক সময় পরিব্রাজক-বৃত্তি অবলম্বন করিতেন। তৎপক্ষে কোনও প্রকার 
বাধা বিপত্তি ছিল না। | 

বুদ্ধদেবের সময়ে ভারতবর্ষে অনেকগুলি ধর্ম ও শিক্ষা সম্প্রদায় বিদ্যমান 
ছি বৌদ্ধসাহিত্য হইতে যুগু-সাবক, জটিলক, মগশ্তিক, তেদণ্ডিক, 
অবিরুত্ধক,. গোতমক, দেবধন্মিক, নিগন্থ, আজীবক প্রভৃতি কতিপয় নাম 
অবুগু্ুরিওয়া ায়। তন্মধ্যে জটিলক ভিন্ন অপর সকলে ভিক্ষু নামে অভিহিত 
হইতে] বুদ্ধদেবের শিষ্যগণ 'দাক্যপুততিয়্ সমণ” নামে পরিচিত ছিলেন। 
উক্কবিধে তিন জন কাস্যপ ভ্রাতার অধীনে এক সহত্র শিষ্য বাস করিতেন। 
অন্তান্ত সম্প্রদায়ের মধ্যেও শিষ্যসংখ্যা পাঁচ শতের অধিক ভিন্ন অল্প ছিল না। 
ইচ্ছালজ্যন, বনভাগ ও চম্পা প্রভৃতি স্থানে বর্তমান মোহস্তদের ন্যায়'অনেক 
.শিষ্য প্রশিষ্য লইয়া! এবং মগধরাজ বিদ্বিসার ও কোশররাজ প্রসেনজিৎ প্রভৃতি 
রাজগৃণের প্রদত ত্রহ্মদান ভোগ করিয়া কতিপয় ব্রাক্ণ রাজার ন্যায় সুখে 
বাস করিতেন। বিভিন্ন সম্প্রদারের মধ্যে অনেক্ষ সময়, ধরব ও দর্শনসন্বন্ধীয় 


আবাঢ়, ১৩২১।  বৌদ্ধযুগে জ্ঞানচর্চা | ২০৭ 


তর্ক বিতর্ক হইত, এবং শিক্ষার্থিগণ ইচ্ছাক্রমে সম্প্রদায় পরিত্যাগ *করিতে 
পারিতেন। কিন্তু নিয়ত শিক্ষক-পরিবর্তন শিক্ষার পক্ষে বিষম * অন্তরায় 
জানিয়৷ বৌদ্ধদের মধ্যে উহাকে একটি গুরুতর অপরাধরূপে গণ্য কর! 
হইয়াছিল । নি 

বুদ্ধত্বলাভের প্রথম বতনরে বুদ্ধদেবের শিষ্যসংখ্যা তের শতের অধিক 
হইয়াছিল। সুত্তপিটকে দেখা যায়, বুদ্ধদেব ৫০০ সংখ্যক 'ভিক্ষুর সহিত নান! 
স্থানে গমনাগমন করিতেন। কেবল সামএঞ্ঞফলন্ত্তেই ১২৫০ জন ভিক্ষুর 
উল্লেখ দৃষ্ট হয়। বুদ্ধদেবের শিষ্যগণের মধ্যে অশীতিসংখ্যক - ভিক্ষু সর্বাপেক্ষা 
প্রসিদ্ধ ছিলেন। তাহারা বৌদ্ধসাহিত্যে অশীতি মহাশ্রাবক নামে প্রসিদ্ধ 
হুইয়াছেন। বুদ্ধদেবের ন্যায় আফুম্মান স্থবিরগণও অনেক ভিক্ষু শিল্প লইয়া 
পাবা ও নালন্দা প্রভৃতি স্থানে বাস করিতেন। ভিক্ষুধর্ম্মে দীক্ষিত করিবার 
জন্য পূর্বে কোনও নিয়ম পদ্ধতি ছিল ন!। বুদ্ধদেব যাহাকে “এস বলিয়া 
ডাকিতেন, তিনিই ভিক্ষুরূপে গণ্য হইতেন। কিন্তু কালসহকারে দীক্ষা 
বিধি-বিধান ও শ্রেরীবিভাগ হইয়াছিল। দীক্ষার সাধারণ নাম ছিল প্রত্রজ্যা। 
পরে শ্রামণের দীক্ষা হইতে স্বতন্ত্র করিবার মানসে শ্রমণদের দীক্ষাকে 
উপসম্পদা! নামে অভিহিত করা হয়। যাহাদের বয়স বিশ বৎসরের কম ছিল, 
তাহাদিগকে প্রব্রজ্যা এবং ততদৃর্ধবয়স্ক ব্যক্তিগণকে উপসম্পদ। প্রদান করা 
হইত। ফীহারা দীক্ষা প্রদান করিতেন, তাহার! উপাধ্যায় ও ধাহার! শান্ত্রাদি 
শিক্ষা দিতেন, তীহ্বরা আচাধ্য নামে অভিহিত হইতেন। জাতিবর্ণনির্বিশেষে 
দীক্ষা প্রদান করা হইত। কেবল ধাহার! পিতামাতার অন্থমতি লইয়া আসিতেন 
না, ধাহাদদের কোনও অঙ্গবৈকল্য ও সংক্রামক ব্যাধি থাকিত, ধীহারা রাজসরকারে 
কাধ্য করিতেন, এবং ধাহারা পরাধীন ও খগগ্রস্ত ছিলেন, তাহারাই ভিক্ষুসংঘে 
প্রবেশাধিকারে বঞ্চিত হইতেন। শ্রামণগণের জন্য দশ" শিক্ষাপদ নির্দি 
হইয়াছিল, এবং শ্রমণদিগকে পাতিমোক্ষ-নির্দিষ্ট ২২৭টী নিয়ম প্রতিপালন 
করিতে হইত। তাহারা শিরে জটাজুট ধারণ, অঙ্গে ভম্মলেপন, মাটীতে 
শয়ন প্রভৃতি করিতে পারিতেন সা । 'তাহার্দিগকে সর্ববিষয়ে মধ্যপথ 
অবলম্বনপুর্বক অতিশয় পবিত্রভাবে জীবনযাপন করিতে হইত। 

রাজগৃহ, বৈশালী, কপিলবাস্ত, শ্রাবন্তী ও কৌশান্বী প্রভৃতি অনেক স্থানে 
“বৌদ্ধবিহার নির্মিত হইয়াছিল। তন্মধ্যে শ্রাবন্তীর জেতবন বিহারই সর্বমপেক্ষা 
প্রপিদ্ধ। জেতবন বিহারের নির্্াপপ্রণালীও অতিশয় কেইতুকাবহ ছিল। 


২০৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


মধ্যস্থলে বুদ্ধদেবের শয়নাগার, এবং উহার চতুর্দিকে আযুম্মান স্থবিরগণের 
জন্য শ্বতন্ত্র ্বতন্তর প্রকোষ্ঠ নির্মিত হইয়াছিল। বিহারখানি চতুর্দিকে প্রাচীর 
দ্বারা সুরক্ষিত ছিল। তোরণের পার্ে একটী উপস্থানশালা ছিল) সেখানে 
পালাক্রমে ভিক্ষুগণ প্রহরীর “কার্য করিতেন। বিহারপ্রাঙ্জনে একটা 
মণ্ডলমাল বা সভাগৃহ ছিল। এর সভাগৃছে প্রভাতে ও সায়াহে ভিক্ষুগণ 
সমবেত হইতেন, এবং বয়সানুসারে সুন্দর শ্রেণীবদ্ধভাবে আসন পরিগ্রহ 
করিতেন। ভগবানের জন্ত স্বতন্ত্র আসন নির্দিষ্ট থাকিত। ভগবান মগ্ডলমালে 
উপস্থিত হইলে তিক্ষুগণ সসন্ত্রমে আসন হইতে গাত্রোখান করিতেন। ভগবান, 
“অনেক সময় ভিক্ষগণের কথোপকথন হইতে কোনও একটা বিষয় লইয়া 
তৎসম্বন্ধে উপদেশ প্রদান করিতেন। 
বৌদ্ধতিক্ষুংঘ কালসহকারে শাসন বা ধর্মরাজ্য নামে অভিহিত হইয়াছিল। 
ভগবান সেই ধর্মরাজ্যের একমাত্র পরিচালক ছিলেন। সারিপুত্র, মৌদগল্যায়ন,. 
আমঘুম্মান আনন্দ প্রভৃতি নান! বিষয়ে তাহার সাহায্য করিতেন। ভগবানের, 
সহিত কেহ সাক্ষাৎ করিতে আপিলে প্রথমতঃ উপস্থানশালায় অপেক্ষা 
করিতে হইত। প্রহরী ভিক্ষু আগন্তকের আগমনোদেশ্ত অবগত হুইয়! 
আনন্দকে জ্ঞাপন করিতেন, এবং আনন্দ ভগবানের অন্ুমতিক্রমে দর্শনেচ্ছু 
বাঁক্তিকে ভগবানের নিকট লইয়া 'আসিতেন। বর্ষার চারি মাস ভিক্ষুগণ 
নিজ নিজ বিহারে ধর্মচচ্চ। করিতেন। বর্ষাবাসাস্তে শ্রাবস্তী ও রাজগৃহ প্রভৃতি 
স্বানে ভিক্ষুগণ আসিয়া সম্মিলিত হইতেন, এবং এর সম্মিলনে ভগবান, ভিক্ষু 
ও উপাসকদ্দিগকে তাহাদের পারদর্শিতা অনুসারে বিবিধ উপাধি প্রদ্দান 
কঞ্চিতন। উপাধি-বিতরণের পারিভাষিক নাম ছিল--“এতদগ্রে স্থাপনং* । 
ভিক্ষুসংঘে কোনও নিয়ম প্রবর্তিত করিতে হইলে, সভা আহ্বান করা হইত, এবং 
খর সভার নির্দেশমতে গুরুতর কার্ধ্য সমুদয় সম্পরন হইত। একতাই সংঘের. 
শক্কি ছিল। সকলে সমযোগে কাধ্য করিতেন। তাহারা "প্রাচীন প্রথাসমূহ 
. হঠাৎ রহিত না করিয়া,_আবশ্তক-. হইলে তাহাদেরই মধ্য দিয়! সংস্কারের 
“প্রবর্তন করিতেন। তীহারা বয়োজোষ্ঠকে সন্মান ও বয়ঃকনি্কে ন্গেহ 
করিতেন, এবং দানলন্ধ বস্তু বিভাঁগ করিয়া ভোগ করিতেন। 
তখনও এ দেশে লিখন-পদ্ধতি সমধিক প্রচলিত ছিল না ।--ললিতবিস্তর 
গ্রন্থে চৌষটি প্রকার লিপির উল্লেখ থাকিলেও বুঝিতে হইবে, উহ! অনেক 
পরবর্তী কালের ব্্ণনা । তখন ভার ঠব্ষীয় পণ্ডিতগণ মুখে মুখে সকল শান্তর 


আহাঢ়, ১৩২১। কৌদ্ধযুগে জ্ঞানচর্্চা। ২০৯ 


শিক্ষা করিতেন। বর্তমানের ন্যায় তখন পু'থিগত বা পুস্তকে স্থাপিত বিস্তা 
ছিল না। সমুদয় শান্্ই পণ্ডিতদিগের কগঠম্থ থাকিত। ভগবান বুদ্ধদেব 
এবং অন্তান্ত স্থবির-স্থবিরাগণ যে সকল ধর্ম্মোপদেশ দিতেন, তৎসমুদয় 
তাহারা মুখস্থ করিয়া রাখিতেন। 

বুদ্ধদেবের দেহত্যাগের পর তাহার বাণীনিচন্' সংগৃহীত করিবার মানসে 
বাজগৃহে প্রথম বৌদ্ধনঙ্গীতি আহ্বান কর! হইয়াছিল। স্থবির মহাকান্তপ 
লভাপতির আসন অলম্কত করিরাছিলেন। সভায় ৫০* শত সংখাক খ্যাতনামা 
স্থবির যোগদান করিয়াছিলেন। আযুগ্সান আনন্দ ধর্ম্মবিষয়ে সর্ব্বাপেক্ষা অধিক 
পারদর্শী, এবং উপালি বিনয় শাস্ত্রে অসাধারণ পণ্ডিত ছিলেন। মহাকান্তপ 
'আনন্দকে ধন সম্বন্ধে এবং উপালিকে বিনয় সম্বন্ধে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন, এবং 
তাহারা যে সকল প্রত্যুত্তর দিয়াছিলেন, তৎসমুদয় অপরাপর স্থবিরগণ কর্তৃক 
অন্থুমোদিত হইলে পর, সত্য বলিয়া গ্রহণ কর! হইয়াছিল। এইরূপে ধর্ঘ্মবিনয় 
বা প্রথম বৌন্ধশান্্ প্রণীত হয়। দীপবংসের বর্ণনা-নতে, স্থবিরগণ সুত্রান্থুসারে 
আগম পিটক প্রণয়ন ফরিয়ুছিলেন। একমাত্র' স্থবিরগণের দ্বারা বৌদ্ধশানত্ 
প্রণীত হইয়াছিল বলিয়া, উচ্চা স্থবিরবাদ নামে প্রপিদ্ধ হয়। স্থবিরব।দের অপর 
নাম অগ্রবাদ। সাত মাসে প্রথম সঙ্গীতির কার্ধ্য সম্পন্ন হয়। বৌদ্বস্থবিরগণ 
ঘষে কেবল বাণীনিচয় সংগৃহীত করিয়াছিলেন, এমন নয়) তাহারা তৎসমুদয়কে 
বর্ণ, নিপাত, সংযুক্ত প্রভ্ুতি অনুসারে সুবিভক্তও করিয়াছিলেন । 

বুদ্ধদেবের দেহত্যাগের এক শত বৎসর পরে রাজা কালাশোকের সময়ে 
বৈশালীর বজ্জিপুত্তক ভিক্ষুগণ দশবিধ বিনয়-বিগহিত আচার প্রবর্তন করেন। 
তাহাদিগকে দমন করিবার উদ্দোশ্তে রেবত স্থবিরের সভাপতিত্বে দ্বিতীয় 
বৌদ্ধসঙ্গীতি আহ্বান করা হয়। এ সঙ্গীতিতে পাপভিক্ষুগণের বিচার করিয়া, 
ষাহার! বিচার মানিয়। চলিতে অস্বীকার, করেন, তাহাদিগকে সংঘ হইতে 
বহিষ্কত করিয়! দেওয়া হয়, এবং প্রথম সঙ্গীতির অনুকরণে স্থবিরগণ বৌদ্ধশান্ত্ 
আবৃত্তি করেন। এ দিকে পাপভিঙ্ষুগণ কৌশলবলে অনেক লোকের সহায়ত! 
লাভ করিয়া মহাসঙ্গীতি নামে অপর*একটি সভা আহ্বান করেন। সুতরাং 
দেখা যার, দ্বিতীয় শতাবীর প্রারস্তেই বৌদ্ধভিক্ষুগণ প্রথম ছুই সম্প্রদায়ে 
বিভক্ত হন, এবং এ শতাব্ীর মধ্যেই স্থৃবিরবাদ ও মহাসঙ্গীতি ভিন্ন হইয়া 
সর্ধশ্ুদ্ধ অষ্টাদশ বৌদ্ধসন্প্রদায়ের উত্তৰ হয়। কথিত আছে, এ নকল 
সম্প্রদায় পূর্ব সংগ্রহ পরিত্যাগ করিয়া! নৃতন সংগ্রহ প্রস্তুত করেন। তাহার! 


২১০- - সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখা! । 


এই স্থানের স্তর পর স্থানে, এবং প্র স্থানের সুত্র এই স্থানে বিন্যস্ত করিয়! নানা 
প্রকার গোলমাল করেন। তাহার! ভাষা ও ভাবেরও অনেক পরিবর্তন করেন। 
পরবর্তী কালে আরও অনেক সম্পরদ্য়ের উদ্ভব হয়। তাঁহারাও পূর্ববোক্তভাবে 
নানাপ্রকা'র পরিবর্তন করেন। এইরূপে বৌদ্ধেরা! নাঁদা সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়া 
নান! শান্তর প্রণ্স করেন। " 

রাজা অশোকের সময়-_মৌদগলীপুত্র তিযোর সভাপতিত্বে অপর একটি 
বৌদ্ধপঙ্গীতি আহ্বান করা হয়। যে সকলভিক্ষু আদি বৌদ্ধমতের বিপরীত 
মত পোষণ করিতেন, তাহাদিগকে দমন করাই সঙ্গীতির একমাত্র উদ্দেশ্ত ছিল। 
যাহারা আরিমতাবলম্বী. ছিলেন, তাঁহারা বিভাজ্যবাদী নামে অভিহিত 
হইতেন। বিভাজ্যবাদী ও অন্তান্ত দার্শনিকমতাবলম্বী ভিক্ষুদের মধ্যে যে তর্ক- 
বিতর্ক হইয়াছিল, তৎসমুদ্রয় লইয়া পকথাবখপকরণ” নামক একথানি সুপ্রসিদ্ধ 
বৌদ্ধগ্রস্থ প্রণীত ও পিটকণগ্রস্থের অন্ততুক্ত করা হয়। কথিত আছে, _রাজা 
কণিষ্কের সময় জালম্ধর নামক স্থানে বন্থুমিত্রের সভাপতিত্বে অপর একটি. 
বৌদ্ধসভা আহ্বান করা হয়। ত্রিপিটকসম্পর্কীয় তিনটা বিভাষাশাস্ত্র প্রণয়ন 
করাই সভার প্রধান কার্য ছিল। 

কিরূপে বৌদ্ধশান্ত্রমমূহের উদ্ভব হইয়াছিল, তাহার আভাষ দেওয়া! হইল। 
এক্ষণে আমর! বৌদ্ধশাস্ত্ের শ্রেণীবিভাগ ও বনুলপ্রচার সম্বন্ধে আলোচনা করিব। 

বৌদ্ধাচাধ্যগণ বৌদ্ধশাস্ত্রমূহকে নানা ভাবে বিভক্ত করিয়াছেন। তন্মধ্যে 
ধর্ম-বিনয়ই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন বিভাগ বলিতে হইবে। বুদ্ধদেব নিজেই 
তাহার উপদেশমূলক বাণীনিচয়কে ধর্ম এবং আদেশমূলক বাণীনিচয়কে বিনয় 
নামে খ্সভিহিত করিতেন। বৌদ্ধশাস্ত্রকে সুত্র, বিনয় ও অভিধন্ম নামক 
পিটকত্রয়েড বিভক্ত করা হয়। তন্মধ্যে সুত্র ও অভিধর্ন পিটক ধর্মের, এবং 
বিনয় পিটক বিনয়-সংজ্ঞার অস্ততূক্তণ কোনও কোনও স্থলে দীর্ঘ, মধ্যম, সংযুক্ত, 
আঙ্গোত্তর ও ক্ষুদ্র ভেদে পাঁচটা নিকায়েও বিভক্ত কর! হইয়া! থাকে । পঞ্চ 
নিকায়ের বিভাগানুসারে সমগ্র অভিধর্ধব পিটক ও বিনয়পিটক ক্ষুদ্র নিকায়ের 
অন্তভূক্ত। পিটকগ্রস্থের অস্তভূকক্ত সর্বপ্রদ্ধ ২৯টা পুস্তকের নাম প্রাপ্ত হওয়! 
যায়। তন্মধ্যে ক্ষুদ্র নিকায়ের অন্তর্গত ক্ষুদ্দকপাঠ, ধন্মপদ প্রভৃতি পনরথানি 
পুস্তক। কিন্তু তদ্ধিষয়ে বৌন্ধাচার্যগণের মধ্যে মতভেদ দৃষ্ট হইয়া থাকে। 
দীঘভাণকামতে ক্ষুত্রনিকায়ে বারখানি পুস্তক এবং মঙ্তথিম-ভাগকামতে ১৫খানি 
পুস্তক হইলেও, তন্মধ্যে খুদকপাঠের উল্লেখ পাওয়া যায় না। 


আধাড়, ১৩২১। বৌদ্ধযুগে জ্ঞানচর্চা । ২১৯ 


বৌদ্ধাচার্যযগণ আলোচ্য বিষ়ানুসারে পিটকণ্রস্থকে ৮৪০০০ ধর্মস্কন্ধে এবং 
শ্রেণী অনুসারে সুত্র, গেয়, ব্যাকরণ, গাথা, উদান, ইত্যুক্ত, জানতক, অদ্ভুতধর্ন্ম 
ও বেদণা, এই নয় শ্রেণীতে বিতক্ত করিয়াছিলেন? ননপ্লালী বৌদ্ধগ্রন্থে বার 
শ্রেণীর বৌদ্ধসাহিত্যের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। পিটকগ্রস্থ ব্যতীত নেত্তিপকরণ,-_ 
মিলিন্দপঞ্হো, বিশুদ্ধিমাগ্গ, ললিতবিস্তর, মহাবস্ত, বুদ্ধচরিত প্রভৃতি কত 
অসংখ্য গ্রন্থ গ্রণীত হইয়াছে,এ-তাহার আলোচনা করিবার স্থান ইহা নহে । 

বৌদ্ধতিক্ষুগণ জ্ঞানচর্চা বিষয়ে স্বার্থপর ছিলেন না। দ্বারে দ্বারে অমৃত 
বিতরণ করাই তীহাদের জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্ত ছিল। বুদ্ধদেব স্বয়ং 
তীহাদ্দিগকে এই প্রেরণা দিয়াছিলেন। রাজা! অশোকের সময় বৌদ্ধপ্রচারকগণ 
সিংহল, অপরাস্ত, মহারাষ্ট্র, স্থবর্ণভূমি, হিমবস্ত, যবন প্রভৃতি পৃথিবীর নানা 
স্থানে যাইয়া শিক্ষামৃত বিতরণ করিয়াছিলেন। সঙ্গে চীবর এবং হৃদয়ে 
বিশ্বমানবতা ভিন্ন অপর কিছু সম্বল ছিল না। তাহার! সেই ছুইটা জিনিসকে 
সম্বল স্বরূপ করিয়া এবং সাগর ভূধর অতিক্রমপুর্ববক বেক্টি,য়া, ইজিপ্ট, 
তিব্বত, চীন, মঙ্গোলিয়া, কোরিয়া, জাপান, সাইবীরিয়া, আমেরিকা প্রভৃতি 
দেশে যাইয়!, আর্ধা, অনার্য, রক্ষ, বক্ষ, নাগ ও গন্ধর্ব নির্বিশেষে সকলের 
হৃদয়ে জ্ঞানের আলো জালিয়াছিলেন। 

রাজা অশোকের পূর্বে লিখনপদ্ধতি ভারতবর্ষে প্রচলিত থাকিলেও, 
বলিতে হইবে, তিনিই সর্বপ্রথম সঃবাদপত্রিকার প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি 
করিয়াছিলেন। প্রেস ও কাগজ প্রভৃতির অভাবে তাহাকে শৈলগাত্রে রাজা 
ও ধর্থসম্পকাঁয় অন্ুশাসনপমূহ ক্ষোদ্িত করিতে ভইয়াছিল। দাতব্য 
চিকিংসালয়-স্থাপন, বৃক্ষরোপণ, জলাশয়-খনন, স্তুপনির্্মাণ, স্বাপতা, ভান্কর্য্য 
প্রভৃতি বৌন্ধযুগের মহীয়ান কীর্তিকলাপের মধ্যে বিশ্ববিদ্ত।লয়-স্বাপনই সর্বপ্রথম 
উল্লেখযোগ্য। মিলিন্দপঞ্ছো! পাঠে দেখা যায়, বৌদ্ধবিহারগুলি কালক্রমে পরিবেণ 
বা বিগ্ভালয়ে পরিণত হইয়াছিল। বর্তমানেও বৌদ্ধবিহারগুলি শিক্ষামন্দির 
ভিন্ন আর কিছুই নহে। ব্রহ্মদেশে বিহারকে ক্যঙ বা স্কুল নামে অভিহিত 
করা হয়। কলম্বো নগরে রিস্তোদয়পরিবেণ জগত্প্রসিদ্ধ। সুতরাং 
আশ্চর্যের বিষয় ইহা নহে যে, বৌদ্ধবিহারগুলি উত্তরকালে আদর্শ বিশ্ব- 
বিগ্তালয়ে পরিণত হইয়াছিল। ৃ 

জাতকগ্রন্থপাঠে দেখা যায়, পূর্বকাগে ভারতবর্ষীয় যুবকগণ তক্ষুশিলা় 
সকলপ্রকার শিল্পে পারদর্শিত। লাঁত করিয়া গৃহে ফিরিতেন। তথার শ্রুতি, 


২১২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


স্থৃতি, সাংখ্য, যোগ, স্ায়, বৈশেষিক, সঙ্গীত, গণিত, ধন্ুর্বিদ্তা, বেদ, পুরাণ, 
চিকিৎসা, ইতিহাস, জ্যোতিষ, মায়া, ছন্দ, হেতুমন্ত্র ও শাবক, এই অষ্টাদশ 
শিল্প শিক্ষা দেওয়া, হইত। সুতরাং বলিতে হইলে, তক্ষশিলাই ভারতবর্ষের 
সর্বাপেক্ষা প্রাচীন শিক্ষাকেন্ত্র। বৌদ্ধসাহিত্যে বিশ্বিসারের রাজবৈগ্ক জীবকের 
ইতিহাসে তক্ষশিল! বিশ্ববিদ্ভালয়ের শিক্ষাপ্রণালী কিরূপ ছিল, তাহা “অবগত 
হওয়া যায়। কথিত আছে, জীবক নানা শান্তর শিখিবার উদ্দেশ্যে রাজগৃহ 
হইতে পদব্রজে তক্ষশিলার গমন করিয়াছিলেন। তৎকালে খ্রত্রেয় নামক 
জনৈক খধি চিকিৎসাশান্ত্র শিক্ষা দিতেন । * জীবক প্রথমতঃ প্রত্রেয়ের নিকট 
উপস্থিত ভইয়া চিকিৎসাশান্ত্র শিখিবার অভিপ্রান্ন জ্ঞাপন করেন। 

ধত্রেয় তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “তুমি আমাকে কি দক্ষিণ! দিতে 
পার?” জীবক বলিয়াছিলেন, “মহাভাগ, আমি বহুদূর দেশান্তর হইতে এখানে 
আসিয়াছি। কিন্তু গৃহ ত্যাগ করিবার কালে আমি আমার পিতা মাতা ও 
বন্ধুবান্ধবের নিকট স্বীয় অভিপ্রায় ব্যক্ত করি নাই। অতএব, আমার নিজকে ' 
ভিন্ন আপনাকে অন্ত দক্ষিণা দিবার শক্তি আমার নাই ।” এ্রীত্রেয় ইহাতে 
সন্তষ্ট হইয়৷ সাত বংসরকাল জীবক্কে চিকিৎসাশান্ত্র শিক্ষা দিয়াছিলেন। শেষ 
পরীক্ষার দিন জীবককে তক্ষশিলার চতুর্দিকে পনর মাইল দৃরবর্তী স্থানসমূে 
যে সকল উদ্ভিদ জন্মিয়াছিশ, তৎসমুদযের দ্রবাগুণ নির্দেশ করিতে হইয়াছিল। 
চাঁরি দিন দ্রবাগ্ডণ পরীক্ষা করিয়া জীবক তাহার অধযাপককে বলিয়াছিলেন যে, 
“এখানে এমন কোনও একটি উদ্ভিদ নাই-_যাহার মধ্যে কিছু না কিছু ভ্রবাগুণ 
পাওয়া যার না|” 

পরধির্ভী কালে কোশল ও মগধ সাম্রাজ্যের অভাখানের সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষা- 
কেন্ত্রও তক্ষশিলা হইতে স্থানান্তরিত হইয়্াছিল। তক্ষশিলা যখন শিক্ষাকেন্ত্র, 
বারাণদী রাজাযই তথন্ন সর্বাপেক্ষা প্রভাবশালী ছিল। 

সিদ্ধ নাগাজ্জুনের সময়ে বিদর্ভ দেশে কৃষ্ণা নদীর তীরে শ্রীধন্তকটক নামে 
একটি বিশ্ব-বিস্তালয় সংস্থাপিত হয়। তথায় ব্রাহ্মণ্য ও বৌদ্ধশান্্র শিক্ষা দেওয়া 
ইইত। কথিত আছে, _তিব্নতের দাপুং দিশ্ববিস্তালয় শ্রীধন্তকটকের আদর্শেই 
নির্মিত হইয়াছিল। 
.. প্রাচীন ভারতের দ্বিতীয় এবং সর্বাপেক্ষা প্রপিদ্ধ বৌদ্ধবিশ্ববিস্তালয়ের 
নাম__নালন্দা। নালনা ধর্ধসেনাপতি সারিপুত্রের অন্মস্থান। চীন পরিব্রাজক 
ক্ারিয়ীনের সময় পর্য্যন্ত নালন্দায় তেমন কোনও শিক্ষাকেন্্র স্কাপিত হয় 


আধাড়, ১৩৯১।. বৌদ্ধযুগে জ্ঞানচ্চা। ২১৩ 
নাই। খষ্টীয় ৬ঠ কিংবা ৭ম শতাববীতেই নালন্দ! বিশ্ববিস্তালয় ্রতিষ্টি হয়। 


চখ 

নালন্দার রত্বোদধি নামক পুস্তকালয়ের কথা কাহারও অবিদিত নাই। কথিত 
আছে,_এক নবতল গৃহে এ পুস্তকালয়ু সংস্থাপিত *হইয়াছিল। সমস্ত 
মগধ সাম্রাজো নালন্দা বিহার ধর্মগঞ্জ নামে প্রসিদ্ধ ছিল। চীন পরিব্রাজক 
হুয়েনসাঙ এই স্থানে বৌদ্ধসংস্কৃতসাহিত্য শিক্ষা করিয়াছিলেন। কথিত আছে, 
নানাদেশাগত প্রায় দশ সহ ছাত্র নালন্দায় অধায়ন করিতেন। সাধারণের 
দানে ছাত্রগণের বায় নির্বান্গ হইত। 
_.. মগণে পালবংশের আধিপত্া স্থাপিত হইবার পূর্বে ওদস্তপুরী বিহার নির্মিত 
ভইয়াছিল। কিন্তু পরে পালবংশীর নরপতিগণের সঙায়তায় উহা তৃতীয় বৌদ্ধ 
বিশ্ববিগ্ভালয়ে পরিণত হয়। রাজা মহ্গীপালের সময়ে এক সহ হীনজানীয় 
ভিক্ষু ও পাচ সতম্র মগাখানীয় ভিক্ষু তগায় বিগ্তা শিক্ষা করিতেন । পালবংশ- 
রাজগণ ওদন্তপুবীতে যে পুস্তকালন্ স্থাপিত করিরাছিলেন, কথিত আছে, 
তাহা ১২০২ খৃষ্টাব্দে মুললমান 'আক্রদণকারী কর্তৃক ভক্মীভূত হইয়াছিল । 
এই ওস্তপুরী বিহারের অনুকরণে ভিববতে তাতার রাজগণের অধীনে শাক্য 
বিহার প্রতিষ্ঠিত হইয়ছিল। 

এক্ষণে বিক্রমণিললা বিশ্ববিগ্ভালয়ের কথ! বলিয়াই প্রবন্ধের উপসংহার 
করিব। গুষ্টার অষ্টম শতাব্দীতে, ভাগীরথীর উত্তর-কুলে বিক্রমশিল! 
পাহাড়ের উপর রাজা ধর্শ্পাল কর্তক দেববিহাঁর প্রতিঠিত হয়। এ বিবারের 
চারিধারে আরও ১০৭ধানি বিচার নির্মিত ছিল। উহারা চতুর্দিকে 
একটি প্রাচীর দ্বারা পরিবেষ্ঠিত হইয়াছিল। বিক্রমশিলায় ১০৮ জন অধ্যাপক 
নিষুক্ত হইয়াছিলেন। সকলের মধ্যবর্তী বিহারে প্রজ্ঞপারমিতাশাস্ত্র শিক্ষা 
দেওয়া হইত। রাজ! ভয়পালের সময়ে ছয় দ্বারে ছয় জন পণ্ডিত নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন এবং রাজধি জেতরি অন্নসত্র বা ছাত্রাবাস নির্মীণ করাইয়াছিলেন। 
তথায় ছাত্রগণ রাজসরকার হইতে আহাধ্য ও পরিচ্ছদ প্রাপ্ত হইতেন। 
খষ্টায় দশম শতান্দীতে বিহার সংলগ্ন অপর একটি সন্র নির্মিত হইয়াছিল। 
চারি শতাব্বীকাল বিক্রমশিলা! বিশ্ববিদ্তালয়ের কার্য অতি স্থন্দরভাবে 
চলিয়াছিল। এইবার এপর্য্যস্ত আলোচনা করিলাম। বারাস্তরে সবিস্তর 


আলোচনা করিবার বাপনা রহিল। ক 
স্ীগুণালকঙ্কার মহাস্থরির | 


প্রাচীন শিল্প-পরিচয় । 
অলঙ্কার । 


কচিবৈচিত্র্ের প্রভাবে, দেশভেদে ও কালভেদে, বিলাসোপকরণের পার্থক্য 
ঘটিযা থাকে । তাহার নিদর্শন শান্ত্ে ও প্রাচীন মূর্তিগাত্রে হুম্পষ্ট দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

বাঙ্গাল! দেশে যুবকের গাত্রে আজকাল ঘড়ী, চেন, চশমা ও অঙ্গুরীয় ভিন্ন 
অন্য অলঙ্কারের সমাবেশ প্রায় দেখা যায় না; কিন্তু মাড়োয়ারী-মহলে যুবক 
হইতে প্রৌচের দেহ পধ্যন্ত হার-বলয়-কটিস্ত্রে এখনও বিভূষিত হইতে 
দেখা যায়। 

পূর্বকালে কতকগুলি আভরণ স্ত্রীশরীরে এবং পুরুষ-শরীরে সমভাবে ৷ 
ব্যবহৃত হইত, এবং কতকগুলি কেবল স্ত্রী-শরীরেই শোভা! পাইত। ভরতের 
নাট্যশাস্ত্বে দেখিতে পাওয়া যায়, দেহের আভরণ সাধারণতঃ (১) আবেধ্, 
(২) বন্ধনীয়, (৩) ক্ষেপ্য, এবং (৪) আরোপা, এই চারি প্রকার। তন্মধ্যে 
কুগুল প্রভৃতি কর্ণাতরণ “আবেধ্য”; কটিহ্থত্র, অঙ্গৰ প্রভৃতি *বন্ধনীয়” ; 
নৃপুর এবং বস্ত্রাভরণ “ক্ষেপ্য”) স্বর্ণচত্র ও বিবিধ ভাঁর “আরোপ্য” নামে 
অভিহিত । (১) 

চুড়ামণি ও মুকুট মস্তকের আভরণ; কুগুল কর্ণের আভরণ) মুক্তাবলী 
(মুক্তাহার ) হর্ষক এবং হুত্র কণ্ঠের আভরণ) বটিকা এবং অঙ্গুলিমুদ্রা 
অঙ্গুলীর আভরণ, কেয়ুর ও অঙ্গ কুর্পরের ( কনুইএর ) উপরিভাগের আভরণ ; 
ত্রিসর এবং হাঁর, শ্রীবার ও স্তনমগ্ুলের আভরণ ; লক্বমান মুক্তাহার ও 


(১) চতুর্বিধস্ত বিজ্ঞেয়ং দেহস্তাতরণং বুধৈঃ। 
আবেধ্যং বন্ধনীয়ঞ্চ ক্ষেপ্যমারোপ্যকং তথ ॥ 
, আবেধ্যং কুগুলাদীহ যৎ স্তাচ্ছবণভূষণম্‌। 
শ্রোণীহৃত্রাঙ্গদৈমুক্তা বন্ধনীয়া বিনির্দিশেৎ | 
প্রক্ষেপাং নুপুরং বিদটান্বপ্বাভরণমেব চ॥ 
স্বারোপ্যং হেমনুত্রাণি হারাশ্চ বিবিধাশ্রয়াঃ ॥২১।১১।১২১৩ 


আধাড়, ১৩২১। প্রাচীন শিল্প-পরিচয় । ২১৫ 


মাল! গ্রভৃতি দেহের আভরণ ? তরল ও সুব্রক কটির আভরণ। এই সকল 
আভরণ পুরুষ-শরীরেও ধৃত হইত । (২) 

অতঃপর দেবতার এবং পার্থিব-রমণীদিগের. আভরণ্‌ কথিত হইয়াছে। 
শিখাপাশ, শিখাজাল, খগ্ডপত্র, চূড়ামণি, মকরিকা', মুক্তাজাল, গবাক্ষি, কুণুল, 
খড়গপত্র, বেণীগুচ্ছ, দারক, ললাট-তিলক, জ্রর এবং কক্ষের উপরিভাগে 
ধারণীয় গুচ্ছ; নানাপ্রকার ফুলের অনুকরণ, অর্থাৎ স্বর্াদ্ির দ্বারা নিশ্মিত 
বিবিধ ফুল। কর্ণের আভরণ কর্ণিকা, কর্ণ-বলয়, পত্রকর্ণিকা, আপেশ্রুক, 
কর্ণমুদ্রা, কর্ণোৎপল, নানাবিধ রত্বখচিত দস্তপত্র ও কর্ণপুূর এবং গণডস্থলের 
ভূষণ তিলক ও পত্রলেখা । (৩) 

মেঘদুতের টাকায় মল্লিনাথ “্রসাকর” নামক গ্রন্থ হইতে যে প্রমাণ 
উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহাতে রমণীদিগের সাধারণতঃ চারিপ্রকার ভূষণের 


(২) চুড়ামণিঃ সমুকুটঃ শিরশো ভূষণং স্মৃতম্‌। 
কৃগুলং কর্ণমেবেকং কলাকরণমিষ্যতে ॥২১।১৫ 
মুক্তাবলী হর্মকঞ্চ সহুত্রং কণ্ঠভূষণম্‌। 
বটিকাল্গুলিমুদ্রা চ স্যাঁদক্গুলিবিভূষণম্‌ ॥ * 
কেযুরাবঙ্গদে চৈব কুর্পরোপরি ভূষণম্। 
ত্রিসরশ্চৈব হারশ্চ গ্রীবাবঙ্গোজভূষণম্‌ ॥ 
ব্যালস্থিমুক্তিকাহারা মালাদ্যা দেহভ্ষণম্। 
তরলং সুত্রক্চেব ভবেৎ করিবিভূষণম্‌ ॥ 
অয়ং পুরুষনিযোগঃ কাধ্যন্ত্রীভরণীশ্রয়ঃ ॥১৬--১৯ 

(৩) দেবানাঁং পাধিবাণাঞ্চ পুনর্বক্ষ্যামি যৌধিতাম্‌। 
শিখাপাশং শিখাজালং খণ্ডপত্রং তখৈব চ ॥ 
চুড়ামণিং মকরিকাং মুক্তাক্তালং গবাক্ষি (কং)। 
কুগুলং খড়গপত্রঞ্চ বেণীগুচ্ছঃ সদারকঃ ॥ 
ললাটতিলকশ্চৈব নানা শিল্পপ্রযোজিতঃ। 
জকক্ষোপরি গুচ্ছশ্চ কুন্থুমানুকৃতিস্তথা ॥ 
কণিকা কর্ণবলয়ং তথা স্তাৎ পত্রকর্ণিকা । 
আপেশ্রকঃ কর্ণমুদ্রা কর্ণোৎপলকমেব চ 1 
নানারত্ববিচিত্রাণি দন্তপত্রাণি চৈব হি। 
কর্ণয়োভূধিণং কার্ধ্যং কর্ণপুরস্বঘৈব চ। 
তিলকাঃ পত্রলেখাশ্চ ভবেদ্গণ্বিতৃষণম্‌।২১অ।১৯--২৪ 


ক 


২১৬ * সাহিত্য । ২৫শ বর্য,.৩য় সংখ্যা । 


পরিচয় পাওয়া যায়। তাহা (১) “কচধার্যয” (২) “দেহধার্ধ্য”, (৩) “পরিধেয়*্ 
_ এবং (8) «বিলেপন” নামে অভিহিত হইয়াছে ; এবং অন্ঠান্ত আভরণ “দৈশিক” 
( দেশবিশেষে প্রসিদ্ধ") বলিয়! বিবেচিত হইয়াছে । (৪) এই স্থানে কেশে ধারণীয় 
পুষ্প প্রভৃতি, শরীরে লেপনীয় চন্দন কুস্কৃম অলক্ত কন্তুরী প্রভৃতি ও পরিধেয়-বস্ত, 
এই ত্রিবিধ বস্তর "অতিরিক্ত যাবতীয় অলঙ্কারই “দেহধার্যয” বলিয়া কথিত 
হইয়াছে। 

ভরতের নাঁটাশান্ত্রে যে সকল অলঙ্কারের নাম নির্দিশ হইয়াছে, কোথগ্রন্তে 
তাহাদের কতকগুলির শ্রেণীবিভাগের ও উপাদানভেদে নামবিশেষের পরিচয় 
পাওয়া যায়। কিন্তু কর্ণাভরণ প্রভৃতির বত প্রকার ভেদের উল্লেখ আছে, 
বর্তমান সময়ে তাহাদের আকৃতি-নির্ণয়ের উপায় নাই। যদিও বিভিন্ন, 
কালের প্রস্তরমৃষ্তিগাত্রে দেদীপামান আভরণসমূহ অতীতবুগের শিল্প-নৈপৃণ্যের 
সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে, তগাপি তাঠা 5ইতে অলঙ্কারের আরুতির পরিচয় 
পাওয়! গেলেও, নামের পরিচয় পাওয়া যায় না। বাাকরণের সাঁহাযো যত দূর 
অর্থ বাহির করা যায়, তাহার উপর নির্ভর করিয়া, আত্মপ্রসাদলাভ করা বাক্স 
না। তথাপি উপায়ান্তরের অন্ভাবে তাহাই একমাঁজ অবলম্বনীয় 

(রামায়ণ হার, ছেমস্ত্র, রশনা, অঙ্গদ, ”' 7, কুগুল ও বলয়, এই কয়টি 
প্রধান অলঙ্কারের উল্লেখ উপলক্ষে, অঙ্গদের “বিচিত্র” বিশেষণ ও কেয়ুরের 
“শুভ” বিশেষণ দেখিতে পাওয়া যায়, এবং অঙ্গ ৪ কণডল যে রি নির্মিত হইত, 
তাহারও পরিচয় পাগুর! যায়। (৫) 

মস্তক হইতে আরস্ত করিয়া চরণ পর্যাস্ত যে সকল আভরণ ধারণ কর! 
যায়, তাঁহাদের তথ্য নির্ণয় করিতে হইলে, গ্রথমতঃ উত্তমাঙ্গ-ধার্ধ্য আভরণের 
উল্লেধই সঙ্গত বলিয়া বোধ হয়। কোষকার অমর সিংহও মুকুট হইতেই 


(8) কচধাঘ্যং দেহধায্যং পরিধেয়ং বিলেপনম্‌। 
চতুর? ভূষণং প্রা; স্ত্রীণামস্যচ্চ দেশিকম্‌ ॥__উত্তরমেঘ_-১৩-টাকা। 
(৫) হারঞ্চ হেমসুত্রঞ্চ ভাব্যায়ে সৌম্য হারয়। 
".. রশনাং চাথ স| সীতা দাতুমিচ্ছতি তে সখী ॥ 
অঙ্গদানি বিচিত্রাণি কেয়ুরাণি শুভানি চ। 
জাতরূপময়ৈমু খ্যেরঙ্গদৈঃ কুগলৈঃ শুভৈঃ ॥ 
সহেমসুত্রৈ* মশিভিঃ কেছুরৈবলপ্ৈরপি।-_অযোধ্যাকাড; ৩২স, ৭৮1৫২ 
* তিলক-টাকাঁকার বলেন,-_“হেমসুত্র” বক্ষঃস্থলের আভরণ। 


আাঢ়, ১২২১। প্রাচীন শিল্প-পরিচফ়। ২১৭ 


অরঙ্কারের নামকর্থনে প্রয্নামী হইয়াছেন। (৬) তাহার গ্রন্থে সীমস্কে ধারা 
আভরণ “বালপাশ্যা” এবং “পরিতথ্যা* নামে অভিহিত হইয়াছে (৭)। বালপাশে 
অর্থাৎ 'সীমন্তাকারে নিবন্ধ কেশ-সমুহে “সাধু”, এই অর্থে যত প্রত্যয়ের জারা 
(৪181৯৮ ) “বালপাশ্য1” এই রূপ সিদ্ধ হইয়াতছ। এই অলঙ্কার বর্তমান সমরে ও 
ব্যবহৃত হইয়া থাকে, এবং বাঙ্গালা দেশে স্বর্ণের দ্বারাই সচরাচর ইহা নির্মিত 
হইতে দেখা যায়। কিন্তু হিনুস্থানী নি়শ্রেণীর স্ত্রীলোকের মন্তকে রূপ্য-নিশ্ম্িত 
এই আভরণ দেখা যায়। টাকাকার ভানুজী দীক্ষিত স্বর্ণাতিরিক্ত উপাদানেরও 
উল্লেখ করিয়াছেন। (৮) প্রাচীন প্রস্তরমূত্তির মস্তকে এই শ্রেণীর আভরণের 
প্রভূত ভেদ দেখিতে পাওয়া যায়, এবং তাহাতে শিল্প-নৈপুণ্যের বিশেষ নিদর্শন 
পরিলক্ষিত হয়। কিন্তু তাহা দেখিয়া, উপাদান নির্ণর্ করিবার কোনও উপায় 
নাই। ললাটের আভরণ “পত্রপাশ্যা” এবং প্ললাটিকা” নামে পরিচিত । (৯) 
কর্ণের এবং ললাটের আভরণ বুঝাইলে, কর্ণ এবং ললাট, এই উভয় শব্দের 
উত্তর “কণ্* প্রত্যয় হয়। (১০) 

পাণিনির' এই সত্রের অর্থান্ুপারে, ইহার আকারের কোনও পরিচয় 
পাওয়া যায় না। কিন্তু "পত্রপাশ্ব” শব্দের অর্থের প্রতি লক্ষ্য করিলে মনে 
হয়, ইহা যেন বৃক্ষের পত্রসমূহের আকারে নির্মিত হইত; অর্থাৎ, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
পত্রসমূছের বৃস্তকে কেন্দ্র করিয়া, তাহাদের অগ্রভাগ নান! দিকে বিস্তম্ত 
করিলে, একটি সুন্দর আকৃতি সংঘটিত হয়। পত্রের পাশ (সমূহ) তাহার 
'তুলয, এই অর্থে তদ্ধিত হইলে, “পত্রপান্তা” শবের পৃর্বোক্ত অর্থ 
হইতে পারে । 

কর্ণাভরণ। 

অমরের মতে, কর্ণের আভরণ সাধারণতঃ কুগুল ও কণ্রিকা, এই ছুই 
শ্রেণীতে বিভক্ক। তন্মধ্যে “কর্ণিকাপ্র অপর নাম “তাঁল-পত্র” ইহা কর্ণের 
উপরিভাগে ধাধ্য আভরণের নাম বলিয়া বোধ হয়। কারণ, কুণুলের 
ব্যবহার কর্ণের নিম্নভাগেই দেখিতে পাওয়! যায়। কিন্তু আচাধ্য হেমচন্্ 


(৬) অথ মুকুটং কিরীষঈং পুংনপুংসকম্‌।__অনুষ্যবর্গ ; ১*১। 
€5) মনুষ্যবর্গ ; ১৯৩৭ 
৬) সীমন্তস্থিতায়াঃ স্বর্গাদিনির্দিতায়াঃ পট্টিকায়াঃ। 
(৯) মনুষ্যবর্গ ; ১০৩। 
(১০) কর্ণললাটাৎ কর্ণালঙ্কারে (৪1৩1৬৫) 


২১৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য!। 


যেন “তালপত্র* ও “আটঙ্ক”কে কুগুল স্থানের আভরণ বলিয়াছেন, এবং 
কর্ণের .পৃষ্ঠভাগে ধারণীন্ম অলঙ্কারকে “উৎক্ষিপ্তিকা*, “কর্ণান্দু* ও প্বালীকা*- 
,এই তিন নাম নির্দেশ করিয়াছেন। (১১) 

প্রাচীন সময়ে “এক এক কর্ণে এক এক রূপ অলঙ্কার-ধারণেরও নিদর্শন 
দেখা যায়! কাদগ্বরীতে বণিত চাগাল.কন্তকার এক কর্ণে দস্তনিম্ধিত পত্র- 
ধারণের উল্লেখ আছে। (১২) 

এই রীতি অনুসারে এক কর্ণে “তাটস্ক” ও অপর কর্ণে “কুণ্ডল”, অথবা 
কুচিভেদদে এক স্থানে বিবিধ-শ্রেণীর আভরণের সমাবেশ হইতে পারে। 
বাসবদত্তাতে তাটস্কভরণের বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়; ইহা! যে রজত ও রতু 
প্রভৃতি উপাদানের দ্বারা নির্মিত হইত, তাহা! কথিত হইর়াছে। অন্ত- 
গমনোন্ুপ শশাঙ্কদেব পশ্চিম-পর্বতরূপ উপাধানে স্ুখনিহিত মন্তক পশ্চিম- 
'দিগ্বধূর রাঁজত-তাটন্ক রূপে উৎপ্রেক্ষিত হইয়াছেন। (১৩) রাজ! শৃষ্গার- 
শেখরের বাহুদণ্ড স্ুপ্ত-সীমস্তিনীর রত্ব-তাটস্করূপ মুদ্রার ছারা অঙ্কিত বলিয়া 
কথিত হইয়াছে । (১৪) অতি প্রাচীনকাল হইতেই কুগুলজাতীয় আভপ্বণের 
সহিত কর্ণের সম্বন্ধ নির্ধারিত হইয়াছে। নুশ্রুত-সংহিতায় কথিত হইয়াছে যে, 
শরীররক্ষক ওষধ-ধারণ এবং অলঙ্কার-ধারণ, এই উভয় উদ্দেশ্তেই বালকের 
কর্ণবেধ করিতে হয়। (১৫) 

কবিপ্রবর বাণভট্র দ্ধীচের কর্ণে পত্রকণ্টক” নামক এক প্রকার আভরণ 
সন্নিবেশিত করিয়া! গিক্লাছেন। কদম্বকোরক-সদৃশ স্থুল যুক্তাফলদ্বয় এবং 
তছুভয্বের মধ্যস্থিত মরকতমণি, বর্ণিত প্ত্রিকণ্টকে”র উপাদানরূপে কীর্তিত 
হইয়ান্ধে। (১৬) ইহার প্রেঙ্খৎ বিশেষণ দেখিয়! বোধ হয়, মধ্যযুগের আবিষ্কৃত 
এই আভরণটি কুগুলের স্থান অধিকার করিয়াছিল। 


(১১) তাটম্বস্ত তাড়পত্রং কুণ্ডলং কর্ণবেষ্টনম্‌। 
উৎক্ষিপ্তিক! তু কর্ণান্ূর্বালীকা। কর্ণপৃষ্ঠগ! ৷ 

€১২) এককর্ণা মুক্তদত্তপত্রপ্রভাধবলিতকপোলমগ্ডলাম্‌। 

(১৩) গশ্চিমীচলোপধানমৃথবিল্লীনশিরসে! রাজততাটম্ক ইব।-_-৪৪ পৃ। 

(১৪) যত্র চ হুরতভরখি্স্বপুসীমস্তিনীরত্বতাটক্বমুদ্রাঙ্কিতবাহদণ্ডঃ ১২১ পৃ। 

(১৫) রক্ষাভৃণনিমিত্তং বালন্ত কর্ণে বিধ্যেতে ।__ুত্রস্থান | ১৬ অধ্যায়। 

€১৬), কদমবমুক্বস্থলমুক্তাফলযুগ্রলমধ্যাধ্যাসিতমরকতত্ভ ত্রিকণ্টককর্ণাভরণন্ত: প্রেন্খতঃ 
প্রভয়া........ন--হর্যটরিত। বোম্বাই, নির্সাগর প্রেসে মুক্্িত। ২২ পৃ। 


আধাঢ়, ১৩২১। প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ২১৯ 


শ্রীমদূভাগবতে কুষ্ণাভিসরণপ্রবৃত্ত গোপীবৃন্দের “জবলোলকুগ্ুলা*__ 
বিশেষণ (১৭) দেখিয়া বোধ হয়, আধুনিক মাকৃড়ি, ছল্‌ প্রভৃতি যেমন কর্ণে 
ঝুলিয়৷ থাকে, পূর্বকালে কুগুলের ব্যবহার এই রীতিতেই সম্পন্ন হইত। 
পুরাতন দেবমৃত্তর কর্ণে যে সকল কুগুল” দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাদের 
আকার গোল; এবং উপরে নানারূপ কারুকার্ধ্যপমাবেশ লক্ষিত হয়। কুগুলে 
বিভিন্নজাতীয় মণি সন্গিবেশের উল্লেখ দেখা যায়। শিশুপালবধে কৃষ্ণের কুগুলেক 
নিহিত গারুম্মত-মণির উল্লেখ আছে। সেই হরির বক্ষঃস্থল সবর্ণময় কুওলাগ্র- 
নিহিত মরকত-মণির দীপ্তির দ্বারা বাঁল্যকালে অভ্যস্ত ময়ুরপিচ্ছমালার সম্পর্কই 
যেন পাইয়াছিল। (১৮) 
রামায়ণে লঙ্কাপুরবাসী মহিলাবুন্দের কর্ণান্তে পরিহিত হিরপয্ন কুগ্ডলে হীরকের 
ও বৈদূর্যযমণির সন্নিবেশ বর্ণিত হইয়াছে। (১৯) 
শিশুপালবধের স্থানান্তরে বিবিধ শ্রেণীর প্রস্তরনির্মিতি কুগুলের পরিচয় 
পাওয়া যায় । ধনুর্ববলয়ধারী মেঘের বিচিত্রবর্ণ নানাপ্রকার মণিনির্মিত কুগুল- 
ছ্যতিপুঞ্জের সহিত মিলিত কৃষ্ণের দেহকান্তির অন্থুক্রণ করিয়াছিল। (২০) 
পত্রলেখার মণিময় কুগুলে মরকতমণিনিম্মিত “মকরপত্রভঙ্গে”র সন্নিবেশ 
দেখা যায়। (২১) আমাদের নিত্যপূজ্য নারায়ণ ঠাকুরের কণককুখ্লধারী 
দেহ ধ্যয়-রূপে কীর্তিত হইয়াছে । (২২) জগন্মাতা জগদ্ধাত্রীও শোভমান রত্ব- 
কুগুল ধারণ করিয়! সাধকের চিত্তপটে দর্শন প্রদান করেন। (২৩) দময়স্তীর 
স্বয়ংবর-সভায় সমাগত নৃপতিবৃন্দের কর্ণযুগল পরিষ্কত মণিকুগুলে শোভিত 
হুইয়াছিল। (২৪) 
০৭) আলগ্রস্টোন্যফলক্ষিতোদ্যমাঃ সযত্র কাস্তো জবলোলকুগলা।_দশম বদ্ধ; ২৯৬ 
(১৮) তন্তোল্লসৎকাঞ্চনকুগুলাগ্র প্রত্যুপ্তগারুত্মতরত্রভাস। 
অবাঁপ বাল্যোচিতনীলকপিচ্ছাবচুড়ীকলনামিবোরঃ।--২সক ; ৩৩ 
(১৯) বজ্তবৈদৃধ্যগর্ভাণি শবণান্তেু যৌধিতাম্‌। 
দদর্শ তাপনীয়ানি কুগুলান্তদানি চ-_হ্বন্দরকাণ্ড। ২য়। ৬ 
(২*) অনুযযৌ বিবিধো'পলকুগুল-ছ্ুতিবিতাঁনকসংবলিতাংশুকম্‌। 
ধৃতধনুর্বলয়ন্ত পয়োমুচঃ শবলির্মী বলিমানমুষো. বপু$ ॥ ৬ সর্গ | ২৭ 
€২১) মণিময়কুগুলমরকতমকরপত্রভঙ্গকোটিকিরণাতপাহতকপোলতয়া ।-_কাদম্বরী। 
(২২) কেয়ুরবাঁন্‌ কনককুগুলবান্‌ কিরীটা। 
(২৩) হুর্গ! ছুর্গতিহারিণী ভবতু মে রত্বোল্লসৎকুগ্ডলা । 
২৪) সুরভিম্রগ্ধরাঃ সর্বের প্রমুষ্টমণিকুণ্ডলাঃ মহাভারত ; বনপর্বব। &৭ 


২২০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


আজন্মবনবাসী সরলচেতা খম্যশূঙ্গ পিতার নিকট নবাগত মুনিকুমারের 
(বেশ্তার ) কর্ণৰয়ে ধৃত অলঙ্কারকে চক্রবাকের স্তায় বিচিত্র বলিয়া! নির্দেশ 
করিয়াছেন। অধিকত্ত, এই মাভরণ স্রূপযুক্ত, এবং ইহার দ্বারা কর্ণদ্বয় সমাবৃত, 
এইরূপও কীর্তন করিয়াছেন। (২৫) খ্ববাশূ্কবর্ণিত এই আভরণ কর্ণপুষ্ঠগ 
“উৎক্ষিপ্তিকা*দির স্তর্গত বলিয়া বোধ হয়। 

কণ্ঠাভরণ। 

কণ্ঠলগ্ আভরণ (ক্ঠী, তাবিজ প্রভৃতি ) *গ্রেবেয়ক* নামে অভিহিত। (২৬) 
বর্তমানকালের চিক, গোপহার প্রভৃতি “গ্রেবেয়কেস্র অস্তর্গত। 

কিঞ্চল্লন্বমান ক্ঠীভরণ পললপ্তিকা” নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। (২৭) 
উক্ত “ললস্তিকা” স্বর্ণের দ্বারা নির্মিত হইলে, পপ্রালম্বিকা” নামে অভিহিত 
হইত) এবং মুক্তার দ্বারা নির্মিত হইলে, তাহাই “উরঃস্থত্রিকা” নামে 
খ্যাতি লাভ করিত। (২৮) কণ্ঠের কিঞিন্িয্নভাগে ধৃত হান্থলী নামক এক 
শ্রেণীর আভরণ দেখা যার। বর্তমান সময়ে স্বর্ণ ও রৌপা ইহার উপাদানরূপে 
গৃহীত হইয়া থাকে । ইার নামটি দেশ্ত এবং সংস্কৃত-গন্ধরহিত বলির! বোধ 
হয়। এই আভরণ “ললস্তিকা” শ্রেণীভূক্ত হইতে পারে। কত দিন হইতে 
ইহার উদ্ভাবন হইয়াছে, তাহা স্থির করিয়া বল! বায় না) কারণ, সাহিত্যে 
ইহার প্রায় উল্লেখ দেখা যায় না। কিন্তু প্রাচীন প্রস্তরমূর্তির গাত্রে ইহার 
প্রভূত ব্যবহার দেখিয়া বোধ হয়, মধাধুগে ভদ্রমহলে ইহার বিশেষ সমাদর 
হইয়াছিল) নতুবা আরাধাদেবতার অঙ্গে ইহ স্থান, পাইতে পারিত ন1। 
প্রস্তরমূর্তিস্থ সে কালের এই শ্রেণীর আভরণে কাককার্ধোর অনেকটা পরিচয় 
পাওক্ষী যায়; চিত্রের সাহাষ্য ব্যতীত সেই সমস্ত বৈচিত্র্-পৃর্ণ আভরণ পাঠকের 
দৃষ্টিপথে উপন্তত্ত করিবার উপায় নাই। 

কি উপাদানে এই আভরণ নির্মিত হইত, পাথরের পুতুল দেখিয়৷ তাহাও 
নির্ণীত হইতে পারে ন!। 

বর্তমান সময়ে গলদেশেই মালা ধারণ করিবার প্রথা দেখা যায়, এবং এই 
মাল৷ কাষ্ঠ, পুষ্প, স্বর্ণ, প্রবাল প্রভৃতি বিবিধ উপাদানে নির্থিত হইয়া থাকে; 


(২৫) কর্ণেচ চিত্রৈরিব চক্রবাকৈঃ সমাবুতৌ তন সুরূপবন্তিঃ1--মহাভ! ; বনপ; ১১২অ।৯ 
(২৬) ১০৪ কাঁরিকা মনুয্যবর্গ। 

(২৭). ১৪ তর 

(২৮) ১০৪ ত্র" 


আবাঢ়, ১৩২১ প্রাচীন শিল্প-পরিচয় । ২২১ 


কিন্তু অমরসিংহ “মালা” ও তৎসমানার্থক দ্মালা* ও “শ্রকৃ”, এই: কর্পটি 
শবধকে মন্তকে ধার্য আভরণের বাচক বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন। (২৯) 
ইহার উপাদান সম্বন্ধে কিছুই উল্লেখ করেন নাই। কিন্তু মেদ্িনীকোষে পুষ্পই 
মাল্যের উপাদানরূপে কীর্তিত হইয়াছে। (৩৯) হেমচন্্র “আদি” শকের দ্বারা 
পুষ্পাতিরিক্ত পদার্থেরও আভাস প্রদান করিয়াছেন । (৩১) বৈদিক গ্রন্থে 
স্থবর্ণনির্মিত শ্রকেরও উল্লেখ দেখা যায়। তাণ্য মহাব্রাক্মণে যজ্ঞে ব্যাপৃত 
খত্বিগ্বর্গের প্রতি দেয় দ্রব্যসমূহের নির্দেশ প্রসঙ্গে কথিত হইয়াছে যে, উদ্‌গাতাকে 
পনুবর্ণনির্মিত অকৃ* দান করিবে। ক্ৃরধ্য যেমন সমস্ত জগতের প্রকাশ করিয়! 
থাকেন, উন্গাতাও সেইরূপ সামবেদের অর্থ প্রকাশ করেন; অতএব, উদ্গাতা 
সৌধ্য, সুবর্ণ-রগ্ধারণের পূর্বে, “উষঃকাল* (প্রভাত ) সম্পন্ন হয় না; 
শ্রগ্ধারণের পর, স্র্ধয বিশেষরূপে “উষঃকাল” সম্পাদন করেন। (৩২) 

এ স্থলে শ্রকের ধারণস্থান কথিত হয় নাই; পক্ষান্তরে, হোতার প্রতি- 
দেয় প্রুক্স* নামক কনকাকার স্ুবর্ণাভরণের বর্ণনায় বুঝ! যায়,_এই আভরণ 
উপরিভাগে অর্থাৎ মন্তকে ধারণ "করা হইত।-_হোতা! আগ্নেয়; অতএব 
প্রকাশস্বরূপ “রুকন” তাহার যোগ্য ; অপিচ, এই হোতার জন্ত উক্ত প্রুক্নপ্রূপ 
আদিত্যকে উন্নয়ন করে, অর্থাৎ, হোতার উর্ধদেশে স্থাপন করে। (৩৩) 

গোভিলের গৃহৃন্ুত্রে ছিরণ্য-শ্রকের অতিরিক্ত গন্ধরহিত শ্রক পন্নাতক- 
ব্রতী”্র পক্ষে নিষিদ্ধ হইয়াছে । (৩৪) এবং সমাবৃত্ত ব্যক্তি কর্তৃক শ্রগ্ধারণ 
বিহিত হইয়াছে । সমাবৃত্ত-ধাধ্য এই শ্রক্‌ পুষ্পমাল্য, এবং মন্তকে ধারণীয়,_ 
পৃজ্যপাদ। ভাষ্যকার এইবপ স্থির করিয়াছেন (৩৫)। ম্মুতরাং গোভিলের 
সমরে শিরোধার্ধ্য পুষ্পমালা ও কণধার্ধ্য স্বর্ণাদি-মালা, এই উভয়ে, সমভাবে 
অক্‌ শবের প্রয়োগ হইত । 


(২৯) মাল্যং মালাজৌ মুদ্ধি, | 

€৩০) মাল্যং কুহ্ছমতত্ন্রজোতি। 

(৩১) মাল! তু পুপ্পাদিদামনি। 

(৩২) শ্রগুদ্গাতৃস্সৌর্ধা উদ্গ(তা ন বৈ ন্মৈ ব্যৌচ্ছ দখধোব্োবান্ৈ বাসয়তি ।-_-১৮৯/৮ 

(৩৩) রুল্পো হোতুরাগ্রেয়ে। হোতা থো। অমুমেবাম্মী! আদিত্যমুন্পময়তি ।_-১৩1৯৯ 

(৩৪) নাগস্কাং ন্রজং ধারয়েৎ।-_81৫1১৫। অন্াং হিরণান্জ:।--৩।৫১৬ 

(৩৫) স্বাত্বাংলক্কৃত্য( হতে বাসসী পরিধায় এজমাবগ্্ীত, "প্রীরসি ময়ি রমন্ধেতি” 1-2৩1৪1২৫ 
স্বজং পুষ্পমালাং শিরঃগ্রধানতাদঙ্গানাং শিরস্তাবচীত।-_ভাব্য। 


২২২ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


বিস্তাকর-ধৃত বচনে তুলসীকাষ্ঠ-নির্িতি মালাধারণের উপদেশ পাওয়া 
যায়। (৩৬) বৈষ্ণবসমাঁজে নানাশ্রেণীর কাষ্ঠমালার ব্যবহার দেখিয়া বোধ 
হয়, গোভিলের সময়ে যাহা কেবল শোভাসন্পাদনের উদ্দেশে ব্যবহৃত 
হইত, কালক্রমে তাহাই ধর্মকশ্শৌর অঙ্গরূপেও পরিগণিত হইয়াছিল । 

বৈদিক যুগে “নিফ” নামক একপ্রকার আভরণের পরিচয় পাওয়া যায়) 
এই আভরণ বক্ষঃস্থলে ধারণ করা হইত । রাজা! জানশ্রুতি খাধিপ্রবর রৈককে 
ছয় শত গরু, একটি নিফ ও অশ্বতরীযুক্ত রথ দান করিয়াছিলেন। নিফের 
আকার সম্বন্ধে কিছু জানা যায় না। অমরসিংহ নানার্থবর্গে নিষ্ধকে “উরো- 
ভূষণ” রূপে নির্দেশ করিয়াছেন। '(৩৭) মেদিনীও অমর-মতের অনুসরণ 
করিরা ইহাকে প্বক্ষোইলক্কার” সংজ্ঞা প্রদান করিয়াছেন। এই উভয় 
কোষকার নিষ্ককে হার-নামে নির্দেশ করেন নাই। কিন্তু ছান্দোগ্যোপনিবদে 
বর্ণিত রৈক্জান শ্রতিবৃত্তান্তে অবজ্ঞাকারী রৈক জানশ্রুতিপ্রদত্ত নিফকে 
হার নামেই নির্দেশ করিয়াছেন। যথাঁঁ_হে শূদ্র! এই হারযুক্ত গন্ত্রী এবং 
গো সকল তোমারই থাক। (৩৮) বৈদিকধুগের হার মধাধুগে হারের শ্রেণী 
হইতে বহিষ্কৃত হইল কেন, তাহা বুঝা গেল নাঁ। বৈদিকযুগেই "স্থস্কা” নান 
আর এক প্রকার হারজাতীয় আভরণের উল্লেখ দেখা যায়। ধর্্মরাজ ঘম 
নচিকেতার প্রতি সন্তু হইয়া, তাহীকে একটি স্যঙ্কা উপহার প্রদ্দান করিয়া- 
ছিলেন। (৩৯) এই স্থক্কাতে বু রূপের সমাবেশ বর্ণিত হইয়াছে । 

হার। 

প্রাচীন সংস্কৃত-সাহিত্য হারের বর্ণনায় পরিপূর্ণ । সাহিত্যে বত প্রকার 

আন্িরণের পরিচয় পাওয়া বার, তন্মধ্যে হারের মত শ্রেণীবিভাগ আর কুত্রাপি 


(৩১) ন ধারযস্তিযে মালাং তুলসীকা্ঠনির্শিতাম্‌। 
নরকান্ন নিবর্তৃস্তে দদ্ধাঃ ক্রোধাগ্নিনা হরেঃ।-_একাদশীতত্ব। 
(৩৭) সাষ্টে শতে সুবর্ণানাং হেন্মুরোভূষণে পলে। 
দীনারেহপি চ নিক্কোহস্থ্ী। 
(৬৮) রৈক্কেমানি যট্শতানি গবাময়মস্থতরীরণো নুম এতাং 
ভগবে! দেবতাং শাধি যাং দেবতামুপান্ম ইতি। 
তমুহ পর়ঃ প্রত্যুবাচাহহারে বা শুত্র তবৈব মহ গোভিরস্ত ।-_ওর্ঘ অধ্যায়। 
€৪৯) তমত্রবীৎ শ্রীরমাণো মহাত্বা বরং তবেহাদ্য দামি ভূয়ঃ। 
তবৈব নায়! ভবিতায়ম্রিঃ সৃস্কাঞ্চেমামনেকরপাং গৃহা ।--কঠবন্লী। ১1১৩। 


আষাঢ়, ১২২১। প্রাচীন শিল্প-পরিচয় । ২২৩ 


প্রায় পরিলক্ষিত হুয় না। এই হার সচরাচর মুক্তার দ্বারা নির্টিত,হইত ; 
সেই জন্ত হারের অপর নাম “মুক্তাবলী”। হারের লহরগুলির নাম যষ্টি- 
লতা, সর ও সরি। লহরের সংখা! অনুসারে হারের বিশেষ নাম দেখা যায়। 
শত-লহর হার দেবচ্ছন্দক নামে অভিহিত, দ্বাত্রিংশৎ লহর *গুৎস, চতুর্বিংশতি 
গুৎসার্দ, চতুক্ত্রংশং লহর “গোস্তন/, বিংশতি লহর “মাণবক”, একলহর 
“একাবলী” | যদি একাবলী হারে সাতাশটি মুক্তা সন্নিবেশিত হয়,. তবে তাহার 
নাম নক্ষত্রমালা। (৪০) যদিও অমরসিংহ অল্লেই হারপর্ধ “সমাপ্ত করিয়াছেন, 
তথাপি প্রাচীন গ্রস্থের সাহায্যে ইহার প্রসৃত বিবরণ জানিতে পারা যায়। 

অর্বাচীন সাহিত্যেও “দেবন্দক হার” শতেশ্বরী নামে অভিঠিত 
হইয়াছে । 

“গলে শতেম্বরী হার শোভে নানা অলঙ্কার, 
করে শঙ্থ শোভে তাঁড়বালা |” (৪১) 

'বুচৎসংহিতায় “মুক্তারচিতাভরণ সংজ্ঞা” নামক একটি প্রকরণ আছে, 
তাহাতে হারের নানাবিধ শ্রেণীবিভাগ দেখা যায়।. দেবতার ভূষণ “ন্দুচ্ছন্দ” 
নামক হারে এক সহজ্র আটটি লহর, এবং “বিজয়চ্ছন্দ” হারে তাহার অর্দেক 
অর্থাৎ পাঁচ শত চারিটি যুক্তালহরের সমাবেশ থাকিবে। ইন্দুচ্ছন্দের পরিমাণ 
চারি হস্ত, অর্থাৎ লহরগুলি চারি হাত প্রমাণ হইবে। বিজয়চ্ছন্দের পরিমাণ 
দ্বিতস্থ। এক শত আটটি মুক্তালহরের দ্বারা এবং একাশীতি মুক্তা্লহরের দ্বারা 
নির্িত দ্বিহন্তপরিমিত হার “দেবচ্ছন্দ” নামে অভিহিত। চতুঃষগি মুক্তা 
লহরের। দ্বারা নির্শিত “অর্দহার”, এবং চুয়ান্নটি মুক্তালহরের দ্বার নির্মিত 
ছার “রশ্মিকলাপ” নামে পরিচিত। বত্রিশ-লহর মুক্তাহার “গুৎস”, বিংশতি 
লহর “গুৎসার্ঘ*, ষোড়শ-লহর মুক্তাহার “মাণবক”, দ্বাদশ লহর “অর্দ-মাণবক” 
নামে পরিচিত। অর্দ-হার হইতে অর্ধ-মাণবক পর্যন্ত প্রত্যেক হারেই লহর 
দ্বিহস্ত পরিমিত হইবে । (৪২) 


(৪০) হারের বিবরণ সম্বন্ধে অমরকোষের মনুষ্যবর্গস্থ ১*৫।১০৬ সংখ্যক কারিকা ও 
তত্রত্য ভানুজী দীক্ষিতের টাকা দ্রষ্টব্য। 

(৪১) কবিকস্কণ-চণ্ডী; খুল্ললার রূপ । 

€৪২) নুরভূষণং লতানাং সহ্রমষ্টোত্তরং চতুহস্তম্‌। 
ইন্দুচ্ছন্দো। নায় বিজয়চ্ছন্ান্তদার্দেন । ৩১। 


২২৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


আট লহর হার “মন্দর”, পাঁচ লহর হার “হারফলক”, সপ্তবিংশতি মুক্তা- 
নির্ষিত হম্তপরিমিত হারের নাম “নক্ষত্রমালা”। হন্তগ্রমাণ হারমধ্য ষদদি 
মণি অথবা নুবর্ণগুলিকাথচিত হয়, তবে তাহার নাম “মণিসোপান”। এই 
মনিসোপানের মধ্যভাগে যদি “তরলক” অর্থাৎ স্ুবর্ণনিবন্ধ মণি সঙ্গিবেশিত 
হয়, তবে তাহার নাম “চাটুকার”। নির্দিষ্টসংখ্যারহিত মুক্তার দ্বারা নির্িত 
হস্তপ্রমাণ হার (যাহার মধ্যে মণি সন্নিবেশিত হয় নাই) তাহার নাম 
“একাবলী”, এবং যাহার মধ্যে মণির সন্নিবেশ হয়, তাহার নাম “যষ্টি” | (৪৩) 
বিক্রমোর্বশী ত্রোটকে উর্ধবশীর একাবলীতে “বৈজয়স্তিকা” বিশেষণ দেখা 
যায়। (8৪) ভাগবতেও শ্রীুষ্ণের “বৈজয়ন্তী” মালার উল্লেখ দেখা যায়। (88) 
উর্ধণীর “একাবলী-বৈজয়ন্তী” এবং ভগবানের মালা “বৈজয়ন্তী,” এই উভয় 

এক-জাতীয় কি না, তাহা ঠিক বুঝ। যায় না। 
শ্রীগিরিশচন্দ্র বেদাস্ততীর্থ 


শতমষ্টহুতং হারে দেবচ্ছন্দোহাশীতিরেকযূতা । 
অস্টাষ্টকোহর্ধহারে রশ্মিকলীপশ্চ নবষট্কঃ। ৩২। 
দ্বাত্রিংশতা তু গুচ্ছো * বিংশত্য। কীর্তিতো হ্ধগুচ্ছাখাঃ। 
যোড়শভির্মাণবকো! দ্বাদশভিশ্চার্দমাপবকঃ 11--৩৩/৮*অ। 


গুন ও গুচ্ছ, এই উভয় রূপই সঙ্গত । এ সম্বন্ধে অনরক্ষোষের ১*৫ প্লোকের ভবনুজী। 
দ্বীক্ষিতের টাক দ্রষ্টব্য । 
তট্টোথপলের বিবৃতি দ্রষ্টব্য 


(3১) মন্দরদংজ্ঞোহষ্টাভিঃ পঞ্চলতা হারফলকমিতুযা্তম্‌। 

সপ্তব্লিংশতিমুক্তাহন্তে। নক্ষত্রমালেতি ॥ 

অস্তরমণিসংযুক্তা মণিসোপানং স্থবর্ণগুলিকৈর্ব]। 

তরলকমণিমধ্যং তদ্িজ্ঞেয়ং চাটুকারমিতি ॥ 

একাবলী নাম যথেষ্টসংখ্য। হস্তপ্রমাণা মণিবিপ্রযুক্ত]। 

সংযোজিতা বা মণিন| তু মধ্যে ষ্টাতি সা ভ্ণবিস্তিরুক্ত! | 

--৮৯* অধ্যায় | ৩৪---৩৭ 

(৪8) উর্ববশী। অন্ষো ! লদাবিড়বে এআবলী বৈজঅস্তিআ! মে লগ্গা ।-_-১ম অ। 
(8৫) উপগীয়মান উদ্‌গান্নন্‌ বনিতা শতযৃখপঃ। 

মালাং বিভ্রপ্বৈজয়স্ত্ীং ব্যচরসাওয়ন্‌ বনম্‌।--১, স্বন্ধ। ২৯ অ। ৪৪ 


সাহিত্যের আভিজাত্য । 


আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, হরগৌরীর গান অপেক্ষ! রাঁধাকৃষ্জের গানে প্রেম 
অধিক ছুনিবার হইয়াছে। আমরা হরগৌরীর কথায় এই “গ্রম ও সংসার- 
ধর্মের একটা সামঞ্জস্য-স্থাপন দেখিলাম । রাধাকষ্ণের গানেও একটা সামঞ্জস্য- 
স্থাপন হইয়াছে, তাহাও গৃহধর্ম্নের সহিত সামঞ্জস্য-স্থাপন। বৈষ্ণব কবিগণ 
নর-নারীর ছুনিবার সমাজ-বিরোধী প্রেমের নিন্দা-লজ্জা-ভয়ে অবজ্ঞা ও 
পরিপূর্ণ আত্মবিস্বতিকে নৃতন চক্ষে দেখিয়াছেন। তাহারা এই আত্মবিস্বতিকে 
ঈশ্বরের সহিত জীবের নিগুঢ় সম্বন্ধ বলিয়া বুঝিয়াছেন। সংসার-সমাজের 
সমস্ত বাধ! ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়া আপনার জাতি-কুল-মান সব ভুলিয়া ভগবানের 
চরণে একাকী সম্পূর্ণভাবে আত্মসমর্পণ করিলে জীবন . সার্থক হয়, বৈষ্ব-কবি 
ইহাই বলিয়াছেন । চে 


“পিরীতি রসেতে ঢালি তনু মন দিয়াছি তোমার পায়। 
তুমি মোর পতি, তুমি মোর গতি, মন নাহি আন ভায় ॥ 
সতী বা অসতী, তোমাতে বিদ্িত, ভাল মন্দ নাহি জানি। 
কহে চণ্ডীদাস, পাপ-পুণ্য মম তোমার চরণখানি |” 


চণ্তীদুসের “তুমি মোর পতি, তুমি মোর গতি”__ইহার সঙ্গে “ত্বং বৈ প্রসন্ন 
ভৰি মুক্তিহেতুঃ” মিলাইলে কোনও প্রভেদ দেখিতে পাইব না। যখন 
বিদ্যাপতি তীহার নুললিত কণ্ঠে গান ধরিয়াছেন, তখন ভগবত প্রেমের 
বিহ্বলতা ও অতৃষ্িই বর্ণিত হইয়াছে।-__ 


জনম অবধি হাম রূপ নেহারিস্ু 
নয়ন ন! তিরপিত ভেল। 

সোই মধুর বোল ও শ্রবগহি শুনলু 
শ্রুতিপথে পরশন গেল ॥ 

কত মধুযামিনী রভসে গৌয়াইনু 
না বুঝিনু কৈছন কেল। 

লাখ লাখ যুগ্ন হিয়ে হিয়ে রাখনু, 
তবু হিয়। জুড়ন না গেল ॥ 


২২৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


কবি চণ্তীদাস সমাজের হিসাবে অত্যন্ত কুকাঁজ করিয়াছিলেন। কিন্তু যখন 
তিনি__গোঁপনে অন্পষ্ট ভাষায় নহে,_-সহজ ও সরলভাবে গায়িলেন £- 


শুন, রজকিনী রামি। 

ও ছুটি চরণ শীতল দেখিয়া, 
শরণ লইলাম আমি । 

তুমি রজ্কিনী, আমার রমণী, 
তুমি হও পিতৃ মাতৃ। . 

ত্রিন্ধ্যা যাজন, তোমার ভজন, 
তুমি বেদমাতা৷ গায়ত্রী ॥ 

যখন তিনি বলিলেন,_ 

“কামগন্ধ নাহি তায়,” 

“ডুমি সে মন্ত্র, তুমি সে তন্ত্র, 
তুমি উপাসনা রস ॥” 


তখন যে সমাজ ব্রাহ্মণ ও নিম্নবর্ণের অধিকারভেস্থাপন করিয়া গর্ধ্ব করিয়াছে, 
সে সমাজ তাহা! শুনিয়! শিহরিয়া উঠিল না । চস্তীদাসের প্রেমের আধ্যাত্মিকতায় 
'মুগ্ধহইল, এবং শতাবী ধরিয়। তাহার মর্ধম্পর্শা গানগুলিকে প্রেমের সুগভীর 
মন্ত্র বলিয়া বরণ করিয়া লইল। যে প্রেম চণ্ডীদাসের পদাবলীতে সরল, মধুর 
ও গভীরভাবে ব্যক্ত হইয়াছিল, তাহাই পঞ্চদশ শতাব্দীতে বাঙ্গালীর জাতীয় 
সাধনার ধন হইয়াছিল। আর এই জাতীয় সাধনার প্রতিমুণ্তি হইয়াছিলেন, 
প্রেমাবতার শ্রীচৈতন্তদেব। শ্রীটৈতন্যদেবের জীবনই ঠতীদাসের গীতি-কবিতার 
মত। চণ্ডীদাস যে প্রেমের কথা গারিয়াছেন, চৈতন্তদেব নিজ জীবনে তাহা 
দেখাইয়াছেন £_ 
“গুরুজন আগে দড়াইতে নারি 
সদা ছল-ছল আঁখি । 
গুলকে আকুল দিক নেহারিতে 
জব শ্যামমর দেখি ॥ 
দাঁড়াই যদি স্টুগণ সঙ্গে । 
পুলকে পুরষ্ন তনু শ্যাম-পরসঙ্গে 
পুলক ঢাকিতে নানা করি পরকার। 
নয়নের ধারা মোর বছে অনিবার ।” 
_.. টৈতন্তদেবের সমমামগ্িক বাঙ্গালা দেশে ইহা গানের পদ নহে,__জীবনের 
কথা ছিল। গু বিজ্ঞানচ্চ। ও কঠোর জীবনঘাত্রার দিনে বাঙ্গালী বুবিতে 


আবাঢ়, ১৩২১। সাহিত্যের আভিজাত্য । ২২৭ 


পারিতেছে না যে, তাহাদের পূর্ববপুরুষগণ প্রেমের কি অনন্ত সৌন্দর্য্য উপভোগ 
করিয়াছিলেন। বাঙ্গালী যেরূপ প্রেমের: সৌন্দধ্য ও মহত্ব বুঝিয়াছিল, অন্ত 
কোনও জাতি তা বুঝিতে পারে নাই। প্রেমের সৌন্দর্য সুদী, হাফেজ, ওমার 
খায়াম কিছু বুঝিয়াছিলেন। মহম্মদীয় নুফীগণও কিছু বুঝিয়াছিলেন। লয়লা- 
ময়জুনের গল্পে আমরা গভীর প্রেমের বিশ্ববিস্বতি, বিরহের অনন্ত বেদন। 
বিশ্ুপ্রক্কতির গভীর সমবেদনা কিছু পাই। লঙ্পলা-মর়জুনে' গল্পের রূপকে 
আমরা ভগবত-প্রেমের সাম্যাবস্থার কিছু পরিচয় পাই । কিন্তু বৈষ্ণব-কবিগণের 
মধ্যে প্রেমের নাধু্্য ও মহব্ের পরাকাষ্ঠা দেখা গিয়াছে। 

যে সমাজ বন্ধনের দ্বারা, সমাজ-সংসারের ₹্সংখ্য কর্তব্যাকর্তব্যের দ্বারা 
বাক্তির চরিত্রবিকাশের পথ নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে, সেই সমাজে বৈষ্ণব- 
সাহিত্য সর্ববাধাহীন, সর্ববন্ধনচ্ছেদী, সর্বত্যাগী, কলম্ব-অঙ্কিত প্রেমের 
মহিমা গান করিল। কিন্তু তাহাতে সমাজের বন্ধন ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হয় নাই। 
যে শক্তির প্রভাবে ব্যক্তি সমাজের বন্ধন মানিতে চাহিল না, সেই শক্তিই 
তাহাকে পাখিৰ প্রেমের সীমা. উল্লজ্বন করাইল, এক অন্ত অফুরন্ত স্বর্গীয় 
প্রেমের নিকট তাহাকে পুছাইয়! দ্দিল। সে প্রেমে কামগন্ধ নাই ) সে প্রেম 
“উপাদনারল*। রাধার সহিত কৃষ্ণের যে সম্বন্ধ, প্রত্যেক মানুষ জীবনব্যাপিনী 
কঠোর সাধনার দ্বারা প্রেমময় ভগবানের সহিত সেই সম্বন্ধ স্থাপন করিবার 
প্রয়া্ী হইল। বৈষ্চব-কবিগণ রাধার কৃষ্ণপ্রেম-বর্ণনায় রূপক দিয়া ভগবৎপ্রেমের 
বিহ্বলতা ও মাধুরধ্য গান করিয়াছিলেন। তাহারা সমাঙ্গে উচ্ছৃঙ্খলতা আনেন 
নাই) র্ূরং সমাজকে এক অপূর্ব অধ্যাত্মলোকে সৌন্দধ্যক্ষেত্রে লইয়া 
গিয়াছিলেন, যেখানে চিরবসস্ত, অনস্ত-প্রেম, অনন্ত যৌবন, অনন্ত ভোগ, এবং-_ 

“লাখ লাখ যুগ, হিয়ে হিয়ে রাখন্ম, 
তবু হিয়। জুড়ন না গেল ॥ 

বৈষ্ণব-সাহিত্যে নর-নারীর প্রেমের ছুনিবার শক্তি যেরূপ অঙ্কিত হইয়াছে, 
অন্য কোনও সাহিত্যে তাহ! পাওয়া যায় না। কিন্তু প্রেম এখানে বিপ্লবসাধন 
করে নাই! প্রেম এখানে ব্যক্তিষ্ভক অধ্যাত্ম-সৌন্দর্যযের রসে মুগ্ধ করিল। 
প্রেমের এখানেও প্রচণ্ড শক্তি, তাহা কোনও বাধা-বিদ্ন মানে না) কিন্তু এ 
শক্তির ভিতর বিপ্লবের বীজ নাই, একটা অনির্কচনীয় শাস্ত-সৌনর্ধ্য ও মলের 
বীজ স্ণ্ড আছে। বৈষ্ণব-সাহ্ত্য বাহৃতঃ একটা ব্যক্তির উচ্চ্ঙলতা 
বিপ্লবের পরিপোষক ; কিন্ত ভিত্তরে ইহা অত্যন্ত কঠোর সংযম ,ও তপস্যাকে 


২২৮ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ; ওয় সংখ্যা। 


বরণ করিয়াছে । বৈষ্ণব-মাহিত্য এই উপায়েই সমাজকে ভাঙ্গে নাই, একটা 
নৃতন জীবন ও নৃতন সমাজ গড়িয়াছে। 

হরগৌরী ও রধাকৃষ্ণবিষয়ক সাহিত্যে আমর! সাহিত্যের ক্রমবিকাশের 
তৃতীয় স্তরের ভাবুকত! ও সমান্জ-জীবনের সমন্বয় দেখিলাম। সাহিতা-বিকাশের 
প্রথম স্তরের স্বাধীনতা অশান্ত ও অসংবত। দ্বিতীয় স্তরের আত্মবিশ্লেষণ ও 
তৃতীয় স্তরের বাস্তব ভাবের সমন্বয় হইগ্াছে বণিয়াই হরগৌরী 'ও রাধারুষ্ণের 
গান ভারতবর্ষের প্রাণ এত গভীরভাবে স্পর্শ করিতে পারিয়াছে; সমগ্র 
ভারতবর্ষে এত শীত্ব সর্বপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছে। বসন্তপুষ্পীভরণা গৌরী ও 
কলঙ্কিনী রাধার গানে যে স্বাধীনতা আছে, তাহা অন্ত প্রকার লোক-সাহিত্যের 
বস্ততন্ত্রের মধ্যে চাপা পড়িয়াছে। তাই, যে সমাজ সত্রীপুরুষের স্বাধীন বরণ 
কখনও মানে নাই, তাহার নিকট উহা এত প্রিয় বোধ হইল। : তাই, অন্ত 
প্রকার লোক-সাহিত্য হরগৌরী ও রাধাকৃষ্ণবিষয়ক সাহিত্যের অনেক নিয়রর্তী। 
কিন্ত এই স্বাধীনতার গান শেষে সাহিত্য ও সমাজের সাধনার ফলে সমাজবিরোধী 
উচ্ছৃ্ঘলতার গানে পরিণত হইল না। সমাজের নিয়ম সংযম-প্রতিষ্ঠায় এই 
স্বাধীনতার গান পর্যবসিত হইল। স্বাধীনতা ও সংবমের, ভাবুকতা৷ ও সমাজ- 
জীবনের একটা সমন্বয় সাধিত হইল। লোকসাহিত্যের এই ছুইটী প্রধান 
ধারা এখনও সজীব রহিয়াছে, বাঙ্গালীর অন্তস্তলে মস্তঃনলিল! ফন্তুর মত বহিয়] 
উহাকে শীতল ও পবিত্র করিতেছে । 

আমাদের প্রাচীন সাহিতো ভাবুকত। ও বস্তষঠন্ত্রর যে সমন্বয় ছিল, 
আব্-কালকার সাহিত্যে তাহ। লক্ষিত হয় না। আমাদের সাহিত্যকে একট! 
অলীস্ষি ভাবুকতা৷ আসিয়া আক্রমণ করিয়াছে । আমরা কল্পনার দ্বারা একটা! 
ভাবরাঞ্জা গড়িতেছি ; সাধনার দ্বার1 বাস্তবজীবনের সহিত তাহার কোনও সম্বস্ধ- 
স্থাপন করিতে পারিতেছি ন7া। আমাদের সাহিত্য ভাবরাজ্যের সহিত বংস্তব- 
জীবনের কোনও সমন্বয়সাধন করিতে পারে নাই বলিয়া তাহা সমাজকে গভীর- 
ভাবে স্পর্শ করিতে পারিতেছে না। এই কারণেই সাহিত্য সার্বজনীন হইতেছে 
না। বন্ততস্ত্রে অভাব দুর না হইলে আঘাদের সাহিত্য সার্বজনীন হইবে না। 
আঙ্গাদের সাহিত্য একটা ক্ষুদ্র গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ রহিয়াছে। সাহিত্যে 
'ধিকারভেদ আসিয়াছে ; আভিজাত্য দোষ আসিয়াছে। জনসমাজের প্রাণ 
হুইতে «দুরে থাকিয়া আমর! গুধু বাক্যবিস্তান ও রচনাকৌশলের উন্নতিবিধান 
করিতেছি। 


আধাঢ়, ৯৩২১। মাহিত্যের আভিজাত্য । ২২৯ 


এক' জন নবীন স্থুকবি, নীলকণ্ঠ সম্থন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহা! জামাদের 
লোকপাহিষ্ক্য সন্বন্ধেও সাধারণভাবে বল! যায়, 


“নহ তুমি শির্ি-কবি,_অনুণীলনের ফুল করনি সম্বল ? 
অকৃত্রিম বনফুল গীতি তব, ভাব-মধু যাহে ঢল ঢঞ্। 

মাননি শাসন-রীতি, রীতি তব ছন্গঃশান্ত্র অস্কার ছাড়া, 
আছে ভক্তি, আছে প্রাণ, লাবণ্য সে অনবদ্য, সর্ধবভূষাহারা । 
হিমাংশুর রাজ্ীগণ সম নাহি অঙ্গে ভূষণসন্তার, 

কাঙ্গাল সে ভিথারীর প্রিয়া সম আছে রূপ সতীতেজ তার। 
তবুও সঙ্গীত তব কোলাহলে পল্ী প্রান্তে যায়নাক ডুবে, 
যদিও সে গীত শুধু গোপীযস্তে বাণী আর গাবগুবাগুবে 
পল্লীবাটে মাঠে ঘাটে ইচ্ষুক্ষেত্রে জেলেদের তালডিঙ্গি 'পরে, 
ওগো কষ্ট! কণ্ঠ তব শুনা যায় এক গ্রাম হ'তে গ্রামান্তরে। 
প্রেমিক সে সাড়া দেয় মাঠ হ'তে, তব গানে, প্রেমিকাৰ তার; 
সন্ধ্যামুখে কৃষিজীবী ও গীত-সলিলে ধোয় কষ্ট-কলান্তি-ভার। 
সব্বভীতিহরা গীতি গাি' পাস্থ জানায় সে গ্রামের প্রবেশ, 
ভিথারী-সম্বল গান দূরিল জয় হ'তে চিন্তা-চেষ্টাংলেশ । 
ওগো ক! ক তুমি বঙ্গ-মার চিরমুক্ত সর্বববাধাহার'__ 
সহজ সরল লবু পরাশের ক্ষরে যাহে আনন্দের ধারা। 

সমগ্র এ বঙ্গভূমে করিয়! রেখেছ তুমি চির-বৃন্দাবন-_ 

“কানু বিনা গীত.নাই'__কণ্ে কণ্ঠে ফিরে নন্দের নন্দন” 


কিন্তু আধুনিক বাঙ্গল৷ সাহিত্য সম্বন্ধে কখনই বলা ধায় না,-_ 
“ক তুমি বঙ্গ-মার চিরমুক্ত সর্ববাধাহারা__ 
সহজ সরল লঘু পরাণের গ্রে যাহে আনন্দের ধারা ।” 
আমাদের সাহিত্যে আর “অনবদ্য সর্বভূষাহার1” লাবণ্য নাই। 
আমরা সাহিতো 4১ 00 4১765 585 তত্বে মাতিয়া আছি। আর্টের 
চরম আদর্শ আনরা এখনও সাহিত্যে আনিতে পারি নাই। 7019০) 
বিখ্যাত আর্টবিষয়ক গ্রন্থে সেই আগর্শেরই ব্যাখ্যা আছে। সেই আদর্শ কি? 
আর্ট যুগধর্মের ইঙ্গিত করে। যুগধর্থব যেরূপ প্রত্যেক লোকেরই পালনীয়, 
যুগধশ্ম যেরূপ এক জন ব্যক্তির নহে, কোনও যুগের প্রত্যেক ব্যক্তির পক্ষে 
তাহা গ্রাহ,__সেইরূপ আর্টও সার্ধঞ্গনীন; কোনও বিশিই দল বা সম্প্রদায়ের জন্ত 
নহে। [০61] ক্কষক-কবি 79715 সম্বন্ধে কবিতায় বলিয়াছেন,_ 


২৩০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 
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মহনীয় ভাবগুলি সকল হৃদয় সমানভাবে আকর্ষণ করে। কেবলমাত্র 
ছুই এক জন চিন্তাশীল ব্যক্তির বোধগম্য রচনা! অপেক্ষা, যে রচনা খুব 
সরল ও সহজ, যাহ! প্রত্যেকের হৃদয়কে স্পর্শ করে, তাহাই ভাল। 
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1,০51 বলিয়াছেন, যে লেখক সকল হৃদয়কে স্পর্শ করেন, তিনি 2751 
না হইতে পারেন, কিন্তু তিনিই চিরসম্মাননীয় থাকিবেন। 1০19০ 
বলিয়াছেন, তিনিই প্রন্কৃত 2:05, তাহারই হাতে আর্টের চরম সার্থকতা! । 
এক জন 2:05 বড় কি ছোট, তাছার বিচার করিতে হইলে দেখিতে হইবে,, 
তিনি খুব মহনীয় ভাবগুলি সকলেরই বোধগম্য করিতে পারিয়াছেন কি না; 
ত্বাহার ভাবগুলি দেশের জনসাধারণের প্রাণকে পর করিয়াছে কি না। 
তাহা, ৪: সার্বজনীন কি না।-_, 


10505 17081005105 0020 10151050 016 00100905919 01001 লিলা 0 
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আমর! এখনও এ আদর্শকে সাহিতাক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত দেখি নাই। আমরা 
এখন সাহিত্যচর্চা করিতেছি। সাহিত্য যুগধর্ম্ম প্রকাশ করিতেছে কি না, 
সমাজের উপর সাহিত্যের কিরূপ প্রভাব, ত্রহাী আমরা দেখিতেছি না। তাই 
আমাদের দেশে সাহিত্যের ক্ষেত্রেও দলাদলি। এক্ষ সাহিত্য এক দলের, আর 
এক সাহিত্য আর' এক দলের হইয়াছে। আসল সাহিত্য যে কোনও দল- 
বিশেষের নহে, কোনও দেশের প্রত্যেক ব্যক্তির সঙ্গেই যে আর্ট সমানভাকে 
' প্লেই যুগের উপযোগী কর্তব্যের ইঙ্গিত করিয়! দেয়, তাহা আমরা ভুলিয়াছি।, 


আধা, ১৩২১। "সাহিত্যের আভিজাত্য । ২৩১, 


সেই জন্ত সাহিতাচ্চা এখন সাধনার নহে, বুদ্ধিরই পরিচয় দেয়। অধ্যাপক 
[২০০1 700161) তীহার বিখ্যাত '11810 ০0060501005) 01005170 
গ্রন্থে আর্ট সম্বন্ধে আলোচনা! করিতে বাইয়া দেখাইয়াছেন,-বেখানে আর্টচর্চায় 
শি 
এইরূপ একটা কর্তব্যবোধ না লক্ষিত হয়, সে আর্ট বাহিরের অলঙ্কারের ভারে 
পন্থু হইয়৷ যায়। 
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আমাদের সাহিত্যের প্রাণ জ্ঞান ও সাধন! নহে, বিদ্া ও বুদ্ধি হইয়াছে । 
আমাদের সাহিত্যে রচনাকৌশল, বাক্যবিস্তাস, ছন্দঃশান্ত্র, অলঙ্কার আছে, 
মহুনীয় ভাব ও সত্য আবিষ্কৃত হইতেছে না। আমাদের সাহিত্যে এখন 
অনুকরণের আরো খুব প্রবল। সাধনার ফলে কেহই একটা নূতন জগতের 
আবিষ্কার করিতেছেন না। রবীন্দ্রনাথ যে ভাব-রাজ্যের আবিষ্কার উনি 
তাহা হইতেই সকলে উপাদান সংগ্রহ করিতেছেন। 

বিস্তু রবীন্দ্রনাথের বস্ততন্ত্রহীনতার অভাব ভন্য রবীন্দত্র-সাহিত্য প্রক্কৃতভাবে' 
দেশের ধুগধর্ম বাক্ত করিতে অপমর্থ হইয়াছে। আমাদের সাহিত্যে বস্ততন্ন 
খু'ঁজিতে হইলে আমাদিগকে এ্তিহাসিক নাটকের শরণাপন্ন হইতে হয় 
প্রতাপাদিত্য, শাহাজাহান, মেবার-পতন, ভীম্ম, শঙ্করাচার্যা,” চৈতন্তলীলা৷ প্রভৃতি 
নাটকের শরণাপন্ন হইতে হয়) অথবা ডিটেকটিভ উপগ্তাসের শোণিততর্পণের 
মধ্যে খু'জিতে হয়, যেন বর্তমান নৈনন্দিন জীবন হইতে আমরা £681197) 
খু'ছিয়া পাই না । আমাদের অনেঞ্চগুলি সুন্দর সামাজিক নাটক আছে সত্য, 
কিন্তু সমগ্র দেশ বা সমাজের যুগধর্থের ইঙ্গিত তাহাতে পাওয়া যায় না) তাহাতে 
গৃহধর্শ, পরিবার-ধর্ম্ম ও জাতি-ধর্শের দুই একটি সমস্তাপুরণের চেষ্টা হইয়াছে মাত্র । 
উপন্তাদ-ক্ষেতরেও তাহাই । হিন্দু, ব্রাহ্মণ, শুদ্র. ৃষ্টান, পার্শী ও মুসলমানের যুগধর্খন 
নাটক উপন্থাসে ব্যক্ত হয় নাই। ভবিষৎ ভারত-সমাজের সুস্পষ্ট চিত্র আমরা 


২৩২ «সাহিত্য! :. ২৫শ বর্ষ, সংখ্যা? 


নাটক উপন্তাস এখনও পাই নাই। রবীন্দ্রনাথের “গোরা” ও. ”অচলায়তনেন) 
আমরা.কেবল সুচনা দেখিয়াছি। ্ 
সাহিত্যে এখন নুতন আদর্শের প্রচার করিতে হইবে। 4১৮ 0০৮ 47৮5 
২৪1০ হাত্র এখন বিসর্জন দিতে হইবে । সাহিত্যে এখন রচনাকৌশল, 
বাক্যবিস্তাদ অলঙ্কারের চরম হুইয়াছে। সাহিত্যের শরীরে আর অরঙ্কার 
চাপাইলে, অলঙ্কার বোঝা হইয়া টাড়াইবে। হিন্দু ত চিরকালই রূপক 
ছাড়িয়া ভাবের সাধনা করিয়াছে; রূপদাগরে ডুব দিয়াও অরূপ রতনকে 
খুঁজিয়াছে; তবে সাহিত্যে কেন রূপের সমাদর থাকিবে? সাহিত্যে এখন 
ভাবের আদর বাড়াইতে হুইবে। এখন নূতন লাধনা, নূতন ভাব চাই। 
আমাদের সাহিত্যের ভাবগুলি পুরাতন হইয়া গিয়াছে । কাব্যে এখন আমাদের 
অরুচি হইয়াছে । কাব্য এখন একঘেয়ে হইয়াছে ; কাব্যের আর প্রাণ নাই। 
কাব্যে কালোপযোগী ভাব নাই। এখন নূতন সাধনার ফলে যুগোপযোগী নৃতন 
ভাব-মাবিষারের প্রয়োজন। কাব্য ও সাহিত্যকে নৃতন প্রাণ দিতে হুইলে ' 
আধুনিক সমাজের অভাব ও আকাজ্ষার আলোচনা করিতে হইবে,-_ভবিষ্যুৎ 
ভারত-সমাজের আদর্শকে লক্ষ্য করিতে হইবে, সেই আদর্শকে লক্ষ্য করিয়া 
বিস্তার দ্বারা নহে, বুদ্ধির দ্বারা নহে, পরান্থুকরণের দ্বারা নহে, আপনার নিজের 
সাধনার দ্বারা যুগধর্দ কল্পনা, অনুভব ও ব্যক্ত করিতে হুইবে। 
তাহা না হইলে কাব্য ও সাহিত্য পুনজ্জীবিত হইবে না। আমাদের ভবিষ্যং 
সাহিত্যে যুগধন্ের উপযোগী দরিদ্র-জনসাধারণই টিস্তার কেন্দ্র হইবে। 
জনসাধারণের অভাব ও আকাঙ্ষা লইয়া আমাদের সাহিত্য নৃতন জীবন 
লান্ত ফ্রিবে। আমরা দেশে. এধন কৃষকের স্থান ও অধিকার বুঝিতে 
আরস্ত করিয়াছি)_এতদিন পরে আমরা বুঝিতে পারিতেছি, দেশের 
ধনী ও মধ্যবিত্ত সম্প্রদণায় সমাজের বল নহে; দেশের নৈতিক বল কৃষকমমাজে 
সুপ্ত রহিয়াছে । ধনী ও মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় নবান্থুকরণের ফলে হুর্বল হইয়াছে। 
কলষকগণের মধ্যে হিন্দুাতির মহাপ্রাণ আজও জাগ্রত রহিয়াছে। নবান্করণ- 
স্পৃহা তাহাদিগকে এখনও নির্জীব করে নাই। হিন্দুাতি, হিন্দু'জনসাধারণ, 
হিন্দু কুষকগণের মধোই জীবিত রহিয়াছে; তাই: সাহিত্য হিন্দুজনসাধারণ, 
হিন্দু স্কবকগণের আকাজ্ষ। ও আদর্শ হইতেই তাহার নূতন জীবন ও নৃত্তন 
শক্চি গ্রহণ করিবে। নিখিল-আশা-আকাক্জাময় কৃষক-জীবন হইতে বখন সাহিত্যে 
 শ্রাঁণনঞ্চার হইবে, তখন তাহার বস্ততস্ত্রে অভাবদোষ দূর হইবে। কৃষকের 


আবাদ, ১৩২৯। সাহিত্যের আভিজাত্য । ২৩. 


ভাল-মন্দ ুখ-ছুঃখ বুঝিতে আরম্ত করিলে সাহিত্যে খাঁটা ও নুর £৩2197 
আসিবে ) সাহিত্য তখন একটা নূতন তেজ ও শক্তির পরিচয় পাইন! উচ্ছৃসিত- 
কণ্ঠে বলিয়া উঠিবে,_ 
ভুঃখে সুখে 
কাপ দিয়ে তার তরঙ্গপাত 
ধরব বুকে । 
মন্দ ভালোর আঘাত-বেগে 
তোমার বুকে উঠব জেগে, 
শুন্ব বাণী বিশ্বজনের 
কলরবে, 
প্রাণের পথে বাহির হতে 
পার্ব কবে! 
আমাদের সাহিত্যে এখন অলীক ভাবুক্তার আর প্রয়োজন নাই। 
ভাবুকতার চরম হইয়াছে? এখন ভাবুকতাকে জনদাধারণের দৈনন্দিন জীবনের 
ভিত্তির উপর গড়িতে হইবে। “ 
রুশ সমালোচক 131374101 রুশ সাহিত্যিকগণকে অনেক বৎসর পূর্বে 
এই কথাই বলিয়াছিলেন। 1২০7)81)06 খুব হইয়াছে,_-]1)৩ 61617)915 ০1 ৪ 
76৮7 10012160217 810211 5: 19800 21 05116 01 016 108555, 
81879র পর রুশ-সাহিত্যে যুগান্তর আগিয়াছিল। আমরা 73157911র পরবর্তী 
রুশ-সাহিত্যের ধারা ও সমাজের উপর তাহার প্রভাব সম্বন্ধে অন্য প্রসঙ্গে 
আলোচন্না করিয়াছি। আমাদের সাহিত্যিকগণকে এখন সেই একই কথা 
শুনাইতে হইবে । আমাদের সমাজে আমরা এখন কৃষক-সমাজের স্থান ও 
অধিকার বেশ অনুভব করিয়াছি) তাহারই ফলে দেশে পল্লীপরিষত্গঠন, 
পল্লীসেবা, পল্লীসংস্কারের আয়োজন, জনসাসাধাণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার, নৈশ 
বিস্তালয়-স্থাপন প্রভৃতি দেখিতেছি। কিন্তু সাহিত্যে এই নবজাগ্রত 
জনসাধারণের প্রতি শ্রদ্ধা এখনও প্রকাশ পায় নাই। গীতিকাব্যে আমরা 
দেবতাকে দীন-দরিদ্্র ক্কষকের সাজে 'দেখিয়াছি,-_ 
তিনি গেছেন যেথায় মাটি ভেজে 
করছে চাষা চাষ_ 
' পাঁথর ভেঙ্গে কাটছে যেখায় পথ, 
খাট্ছে বারো মাস? 


২৩৪ ..... সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ওর সংখ্যা। 


রৌদ্রে জ'লে আছেন সবার সাথে, 
ধুল। তাহার লেগেছে ছুই হাতে ; 
তানি মতন শুচি বন ছাড়ি 
আচ্কুরে ধূলার পরে। 


'পকিন্ধ তারি মতন গুচি বসন ছাড়ি আর রে ধূলার পরে*_-এ আহ্বান 
এখনও সাহিত্যে শুনা যায় নাই। আমাছ্ের সাহিত্য এখনও ধনী ও 
শিক্ষিত লইয়াই রহিয়াছে । আমাদের সাহিত্য এখনও “একলা ঘরের আড়াল 
ভাঙ্গিয়া' হাটের পথে বাহির হয় নাই। 

কুশ-সাহিতায 700:6091551%1 ও 915:০5র সাধনার ভিতর দিয়! প্রবল 
'প্রেমে হাটের পথে বাহির হইয়াছে । 7)07০61511র পাপী, তাপী ও দরিদ্রের 
পুজা ভীহার 7২5115101) 011)017021) 50761275, রিক্তভৃষণ 950০চর অধম 
দীনদরিদ্রের জন্ত সাহিত্যসেবায়, তাহার আর্টবিষয়ক আলোচনায়, আমরা 
সাহিত্যকে অপমান নির্যাতন মাথায় রাখিয়া! দীন-হীন পতিতের ভগবানকে 
পুঁজ! করিবার জন্ত ধূলায় নামিতে দেখিয়াছি। 
আমাদের সমাজে দরিদ্রনারায়ণের পুজা; আরম্ভ হইয়াছে। 1796 
791119006 0501720 5816777)€এর মর্ম শুনিয়া বুঝিতে সমর্থ হুইয়াছি, 
নর-নারাযণ-পুজা আমাদের নূতন ব্যক্তিত্বের হুচনা করিয়াছে কিন্ত 
আমাদের সাহিত্য এখনও সহজ ও সরল প্রেমে অধম ও পতিতকে আলিঙ্গন 
করে নাই। বীণা, বেণু মালতী ও মল্লিকা ফুলের ডালি আমাদের সাহিত্য 
ছাড়িতে পারে নাই। বস্ত্র ছি'ড়িবে, অলঙ্কার হারাইবে, ধূলা-বালি লাগিবে, 
এই ঞ্ভয়ে আমাদের সাহিত্য রাস্তান্প বাহির হয় নাই, ঘরের ভিতর দ্বার রুদ্ধ 
করি! অন্ধকারে লুকাইয়া আছে। বাছিরের দৈনক্দিন জীবনের সঙ্গে আমাদের 
সাহিতোর ৭ হইতেছে না, তাই তাহার £581157এর অভাব" মুর হইতেছে 
না) তাই সাহা খনও সুধু কল্পনার সামগ্রী রহিয়াছে এখন সাহিত্যকে 
অন্ধফার-ষর ছাড়িয়া বৈশাখের রৌদ্রে রাস্তার কুলী মজুরের সঙ্গে বাহির হইতে 
১ইইবে) ; প্রথর রৌদ্রে ভিড়ের মধ্যে ঠেলাঠেলি করিয়া! ঘর্মাক্তকলেবর হইতে 
ইবে। .পুর্ণিমা-নিশি ও মায়া-কুছেলিকাঠী মোহ দূর করিতে হইবে। ফুল, মাল1, 
|  অরঙ্কার এখন. বিসর্জন দিতে হইবে।, ককের মত রাস্তার ধুলা, মাঠের কাদা, 

. মাথার খাম এখন সাহিত্যের অলঙ্কার হইবে। শুত্র পরিচ্ছন্ন বস্ত্র ছাড়িয়া 
সাহিত্যকে ক্কষকের অপরিচ্ছ্ন অল্প বসতে সার্জিতে হইবে। ক্ববকেন্-. নিখিল- 
 ছিংখ দারিসোর বোঝা! বুকে করিয়া কষকের সহিত নীরবে নির্রিধাদে 


আষাঢ়, ১৩২১। রচনা-রীতি। ২৩৫ 


ক্কান্তিবিহীন কাজের মধ্যে গ্রভাত-কুস্থনের স্রাণ লইয়া! সন্ধ্যার পাখীর গান শুনিয়া 
সাহিত্যকে দিনের পর দিন কঠোর পরিশ্রম করিতে হইবে। সাহিত্য রাজার 
বেশ না ছাড়িলে, রাখাল-বেশ না৷ পরিলে, কুলী-মনতর ক্কষক্কের সঙ্গে পথের মাঝে, 
রৌদ্র, বায়ু, ধুলা, কাদায় না ছুটিলে কখনও প্রাণ পাইবে না; সতেজ, 
সবল সুস্থ হইবে না; খেলা ও. আনন্দ উপভোগ করিতে পারিবে না-_ 
“যেথায় বিশ্বজনের মেল! |] 
সমস্ত দিন নানান খেলা 
চারি দিকে বিরাট গাথ। বাজে হাজার সুরে-- 
সেথায় সে যে পায় না অধিকার, 
রাজার মত বেশে তুমি সাজাও যে শিশুরে 
পরাঁও যারে মণিরতন-হার। 
খেলা ধুলা! আনন্দ তাঁর সকলি যায় ঘুরে 
বসন তুষণ হয় যে বিষম ভার । % 


শ্ররাধাকমল মুখোপাধ্যায় । 


রচনা-রীতি। 


[ ভাল লেখা । ] 

রচনার মানা রকম রীতি। কিন্তু রীতি রীতিই;_রূপ রূপই। রীতির 
সধ্যে কোন্‌ রীতি এবং রূপের মধ্যে কোন্‌ রূপ-_ভাল রীতি, এবং ভাল রূপ? 
এক কথায় “ভাল লেখা”র কিরূপ রূপ? ভাল লেখার ডাব কেমন, ভাষাই 
বা “কিস্তৃতা” ? 

ভাল লেখা সরল কিংবা বক্র? অথবা ছুয়ের আধা-মাঁধি ? উহা ত্রিকোণ, 
কিংবা চতুষ্কোণ? অথব! এ ছুয়ের কিছুই নয়,_ছুয়েরই বার? ভাল লেখা 
তবেকি?, 

ভাল লেখা কি তবে গোল গোল চক্রাকার? মতিচুরের মত? অথবা 
কমলা! লেবুর মত কতক গোল--“উত্তরে ও দক্ষিণে কিঞ্চিৎ চাপা”? 


* বঙ্গীয় সাহিতা-সন্মিলনের গত অধিবেশনে পঠিত 


২৩৬ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


ভাল লেখা অল্পে মধুর, অথবা শুক্তোর মত তিক্ত? কোমলে কঠিন কিংবা 
কঠিনে কোমল? ভাল লেখা অস্্পে মধুর, অথবা কেবলই মধুর? লবণাক্ত, 
তিক্ত, কিংবা নিছকৎকুইনাইন ? , 

ভাল জেখা ফাল্গুনে চাওয়ার মত স্ফৃর্তিতে ফুর-ফুর উড়ে; অথবা তেজো- 
গম্ভীর গজেন্্রগমনে, ধীর-মন্থরে মর্দন চালে চলে? কিংবা এ ছুই চালের 
কোনও চালেই সে চলে না; ক্রমাগত কলিকাতার থার্ড-ক্লাস ক্যারেজের 
মত বেতাল! চালে চলিয়াছে ত চলিয়াছেই; চাবুকের পর চাবুকেও 
তার চাল্‌ বেগড়ায় না। ভাল লেখা অশ্বজাতির মত এক দমে দৌড়ায়, 
অথবা মৌতাতী আফিমী-অন্গুরূপী ট্আামকারের মত বিমাইয়া ঝিমাইয়া 
খেয়া দেয়? 

ভাল লেখ! চকিতে বিছাৎ চমকিয়া চলিয়া যায়, কিংবা কলম পুরাইবার 
জন্ত কালি কলম লইয়া কাগজের উপর ক্রমাগতই কসরত করে ; তাতীর 
তাত বোনার মত একই ভাবের অসংখ্য তানা পোড়েন টানে ? পক্ষান্তরে," 
ভাল লেখা কেবলই ওন্তাদের ইশারা, অথবা আয়তন অবয়বও তাহার এক 
আধটু থাক! চাই? সে দীর্ঘ, হশ্ব, সুম্ক, অথবা স্থল? শরীরী, অশরীরী, কিংবা 
লিঙ্গদেহে দোছলামান ? 

ভাল লেখা শ্রাবণের ধারা, কিংবা প্রাতঃকালের মেঘডম্বুরর মত কেবল 
গর্জে, কিছুই বর্ষে না? ভাল লেখা ভাদ্রের ভরা নদী, কুল ভাসাইয়া যায়, 
অথবা বৈশাখের বেলা-ভূমি, ওদাসো আকুল করে? 

ভাল লেখা আধ-যুমনত আবছায়া, আয়েদে আর আবল্যে অষ্ট গ্রহরই 
আলুলীরিত? অথবা আটো, খাটো, ভঁটো, ্রন্ছুট, প্রথর, সুতীক্ষ-দৃষ্টি সুযযমুখী? 

ভাঁল লেখা আড়াই গজ অবগুঠঠনে আবৃত! সেকালের কুলবধূু-_নিঃশবে পদ- 
নিক্ষেপ করেন, অঁথবা আধ-ঘোমটা-টানা ঘোমটামান্রবিরহিত। এ কালের গৃহ- 
লক্ষ্মীর মত আটটগ্বাছা মল বাজাইয় মন্র্ম মর্মে বিধেন? ভাল লেখা অষ্ট- 
অলম্কার-শোঁভিতা, 'অলঙ্কারভারাবনতা সুদী, অথবা কেবল এক রত্তি রাঙ্গা 
“পুক্তা হাতে বীধিরা এয়োদ্ধের পরিচয় দে? তিনি কুমারী-কন্তা, বিবাহিতা 
কামিনী, অথবা বিধবা" চিরব্রঙ্গচর্যা-ব্রত-ধারিণী? ভাল লেখা ললিতলবঙ্গ- 

লতা নিয়তই নব রসে রঙ্গিলী, অথবা গাছ-কোমোর বীধিয়া শতমুখী-স্ালনে, 

ভাব, "ভাষা ও ভবসংসারের শাপনকারিণী? তিনি তোলো-মুখী? ঈষৎ 
শ্মিতাধরা, বা, অষ্রহাপিনী ? তিনি নর, না নারী ? খর' কি মাটো ? 





ভামেলের পথে । 


'আবা়, ১৩২১। সাহিত্যের আভিজাত্য। ২৩৭ 


ভাল লেখা ভাব-ভরা ভামিনী, কিংবা ঠেঁ্টা-পরা ভাড়ানী ? তিনি ভামিনীপ্ৎ 
ভাষার ধোরে ভাবের ভরে ঢলিয়া গলিয়! ভাঙ্গিয়া পড়েন, অথব! ভাড়ানীর 
মত দ্রুতপদে দিবারাত্রি ধেই-ধেই ঢে"কির পাড় পাঁড়িতেছেন ত পাড়িতেছেনই 
_ধপাস্‌ধপান্‌ একবেরে আওয়াজ অষ্ট প্রহরই উ্রকরূপ চলিয়াছে। 

বাকা কথ! গোজ! করিয়া বলা ভাল লেখা, অথবা সোজা কথা বাকাইয়া 
বলাকেই ভাল লেখা বল? ভাল লেখা ভাসা-ভাসা ভেলচাই,-প্রগাঢ় প্রচ্ছন্ন, 
কিংবা কটমট কড়1? ভাল লেখ স্পষ্ট, পরিষ্কত, তরলে তীব্র, কঠিনে কোমল, 
মধুরে উজ্জল, অথবা তাহা অস্পষ্ট অন্ধকারাবৃত প্রহেলিকা, কেবল হেঁয়ালীর 
হেরফের, আর পচ! “প্যারাফেরেজে'র আরও পচ! “প্যারাফেরেজ' ? 

হে ভগবন! ভাল লেখা কাহাকে বলে? বল বেতাল! ভাল লেখার 
ভাবখানা কি? ভাল লেখা “বৈদর্ভী* “গোঁড়ী* 'পাঞ্চালী” কিংবা “লাটা”? ইহাদের 
কিসে? হে পপ্ডিত পাঠক! তোমার প্রবৃত্তি লাটা বলিতে লাটা প্রভৃতি শৌটা 
লইয়া লড়াই করা নয়। লাঁটী রীতির রচনার একটা নমুনা! উদ্ভৃত করিয়াই প্রবন্ধ 
আরম্ভ করিয়াছি। পরস্ত, অন্ত.কয়েকটা রীতির কথাও কিছু কা যাইতেছে। 
বৈদর্ভ ও পাঞ্চালীর ব্যাথার প্রয়োজন নাই) গৌড়ীর গটন পিটন লইয়াই 
কথা; কারণ, বঙ্গবাসী বিচারক ও পাঠকের তাছাই বোধগম্য । গৌড়ীয় 
বঙ্গভাষার রচনা-রীতি সাধারণতঃ ছুই ভাগে বিভক্ত কর! যাইতে পারে৷ যথা, 
সাধবী ও প্রাকৃতী? সাধবী অর্থে সংস্কৃত, সাধুভীষাগ্রবণা রচনা, আর 
প্রা্কতী বলিতে প্রাককৃতপরায়ণা লেখা । সংস্কৃত ও প্রারুত কাহাকে বলে, 
অবশ্ত আমামদির পাঠক ও পালকেরা জানেন। প্রাকৃত প্রণালীর লেখার; 
নমুনা বাঙ্গালা নভেলে ও সংবাদপত্রে পর্য্যন্ত প্রাপ্তব্য। প্রারুতী ছুই শ্রেণীত্তে 
বিভক্ত ;__বিশুদ্ধ ও অবিশুদ্ধ। বিশুদ্ধ প্রার্কতের দৃষ্টাস্ত কোনও অনন্থারিক 
এইরূপ দিয়াছেন ।__ ্ 

“যাহাদের আপনার ভাল হইবার সম্ভাবনা নাই, পরের ভাল দেখি 
ভাহাদের চোখ টাটাইয়! উঠে। এ নিমিত্ত তাহারা পরের 'প্রাধান্থলো 
অস্ুয়া করে।*_“বসস্তসেনা” অবিজ্জ্ধ গ্রাক্কতী প্রণালী, নান! বাবদিক 
হইতে সংগৃহীত শব্ধ সংদিশ্রিত রচনা-রীতি। এ রীতির তৃরি দৃষ্টাজ 
চন্্াদির গ্রন্থে ভ্রষ্টব্য। বিজাতীয় ভাব ও শবে'র ব্যবহারে যে বজ্তাত 
বাঙ্গালা বিড়ঘিত হুয় তাহ! নছে। প্রাচীন ও নবীন বাগালার গায় 
বিদেীয় শবধ-সমবায়ে সংগঠিত | 


২৬৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


পরন্ধ, রচনার সাধ্বী রীতির চারি পরেণী; যথা-_“দাস্ভোলী”, “হৈমী” 
পষৈমাতুরী” ও "্মাছুনী”, বা গলাটা” | 

দাস্তোলী রচনা দল্পন-কম্পন-দাপট-চাপট্-যুক্ত ; ওজন্মিনী, আড়ম্বরময়ী। 
ইনি প্ধকৃ-ধক তক তক অগ্নিচ্্র ভালিকে।” বাবু বঙ্গের বক্তৃতা দাস্তোলী 
রীতির উৎকৃষ্ট উদাহরণ! প্চক্ষু ঘুরে যেন চাক, হাত নাড়া ঘন ডাক, চমকে... 
সকল পুরজন।” 'ইহাও দাত্ভোলী, তবে প্রথান্থসারী; কিন্তু এই দাস্তোলীই 
হোচ্ছেন আসল গৌড়ী, অর্থাৎ খাঁটা বাঙ্গালা। সংস্কত আলঙ্কারিকের! : 
যে রীতিকে গৌড়ী অর্থাৎ বঙ্গদেণীয় রীতি কহিয়া গিয়াছেন, সে দ্বীত্যনুসারে 
লিখিলে অনবরতই রচনা-রাণীর “চঙ্ষু ঘুরে যেন চাক, হাত নাড়া ঘন ডাক” 
ইত্যাদি। 

হৈমী বা বৈদর্ভী রীতিতে কেবল কোমল, কান্ত, লপিতলবঙ্গলতানু- 
প্রাণিত পদ; রচনা সরল, তরল, শীতল, সরবৎ,__'বরজ-কুলজ-জলজ-নয়নী 
ঘুমল বিমল-কমল-বয়নী। হৈমাতুরী বা পাঞ্চালী, দাস্তোলী ও হৈমীর মধ্য বপ্ডিনী, 
অল্লাধিক-শ্লেধাত্মিকা রচনা। প্রাচীন পাঞ্চাল হইতে এই রীতি উদ্ভূত, তথায়ঈ 
অধিক প্রচলিত ছিল বলিগ়াই বোধ হয়, ইহার নাম পাঞ্চালী। বাঙ্গালা 
উদ্দাহরণ একটু অনুসন্ধান করিলেই অনেক পাইবেন। | 

মাছুনী রীতিরই অপর নাম লাটী। এ রীতি লাটদেশ-জাত। ইহাও 
ম্বছ মোলায়েম মধুর রচনা । মাছুনী হৈমীরই নামান্তর ) এ উভয়ই লাটী। 

কিন্ত এ সব ত হইল রীতি। ভাল রীতি কোন্টী, ভুল লেখা কাহাকে 
বলে? কেবলই ভাব-বৈভব কিংবা নিছক শব্ধ-সম্পদ, অথবা ইহাদের উভয়ই ? 
বদি উদ হয়, তবে কাহার পরিমাণ কতটা করিয়া, কেহ বলিতে পার কি? 
কখনশড কোনও আলঙ্কারিক ব! সমালোচক দে কথাটা কহিতে পারিয়াছেন 
কি? ভাব-বৈভবের «৪ শব-সম্পদের সংমিশ্রণ-মাত্রাটা কেহ কখনও মাপ- 
কাঠী দিয্কা মাপ জৌক করিতে সমর্থ হইন্নাছিলেন কি? যদি না. হা থাকেন, 
তবে ভাল লেখার পরিমাপক কি? পরিমাপক কে? 

পাঠক! বলিতে পারেন, “অত ভত্বুঝি না) যাহ! ভাল লাগে, 
তাহাকেই ভাল বলি।” তা বটে! কিন্তু ভাল লাগা নম্বন্ধেও বুঝ-সযুজের 
বড়ই বেশী দূরকার। . বরং ভাল লেখা কি বোঝা! অপেক্ষা, ভাল লাগ! কাহাকে, 
বলে, ইহা বুঝা আরও শক্ত পরস্ধ, যাহ! ভাল লাগে, তাহাই তাল) আর 
যাহা ভাল লাগে না, তাহাই মদ )__এ কথাও সজ্ঞানে কেহ শ্বীকার করিবেন 


, আহাড়, ১৩২১। উদ্ভিদের স্থখহুঃখ। ২৩৯ 


না। পরস্ধ পার, প্রক্কৃতি ও প্রবৃতি, শিক্ষা ও শক্তির তারতম্য অহ্ুলারে, 
ভাল বা মন্দ লাগার ভিন্ন ভিন্ন ও বনৃতর বিপরীতভাবাপন্ন অবস্থা ঘটে। 
অতএব, ভাল লাগাও ভাল লেখার ঠিক পরিমাঁপক নছে। 


৮ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় 


উাঞন সুখছুঃখ | 

উত্ভিদের নুখ-ছঃখ আছে, এ কথ! বলিলে অনেকে হয় ৩ ইহাকে “আজগুবি” কথা 
মনে করিতে পারেন, কিন্ত তাহা নহে। উত্ভিদ্মাত্রই সজীব পদার্থ, ইহা! আমরা 
'বগত আছি। যাহার জীবন আছে, তাহারই সুখ-হঃখ মাছে, ইহা! ্বতঃসিদ্ধ। 
উদ্তিদ্গণ বধির কি না, জানি না) মুক যে, তাহা আমরা সকলেই জানি। 
বিজ্ঞানাচার্য জগদীশ চন্্র বহ্থর মতে, উত্ভিদের শ্রবণশক্তি আছে কেন না, 
তিনি কোনও উদ্ভিদ্‌কে গালি দিতেন বলিয়া! সেই উত্ভিদ্টী নাকি ক্রমে বিমর্ষ 
হইয়া গিয়াছিল! শ্রবণশক্তি না থাকিলেও উত্তিদের অনুভূতি আছে, এবং 
বাকৃণক্ি না থাকিলেও ব্যক্ত করিবার শক্তি আছে । কোনও উদ্ভিদ বিশেষ 
কোনও আঘাত পাইলে তাহার পরিগঠনের (960৮58] 99965া7)) মধ্যে 
একটা! সাড়া! পড়িয়। যায়। আচার্য বন্গু তাহা সে দিন অনেককে দেখাইয়া- 
ছেন; লে দন্ত তাঁহাকে নানা কৌশলমম্পন্ন যত্রতত্র নিম্মাণ করিতে 
ও ব্যবহার করিতে হইয়াছে। সে কথা যাউক। গাছে আঘাত লাগিলে, 
আঘাতের গুরুত্ব-মনুসারে অল্লাধিককালের জন্ত তাহার বৃদ্ধি স্থিরভাব ধারণ 
করে; গুরুতর আঘাতে গাছ বিমাইয়া যায়; ক্রমে গাচ্ছের পত্রনিচয় ঝরিয়া 
পড়ে। আঘাতমাত্রই উত্তিদ্মধ্যে যে একটা পরিবর্তন উপস্থিত হয়, আঘাতের 
পূর্বে ও পরে সেই গাছের এক একথানি ফটোগ্রাফ লইয়! মিলাইলে তাহা! বেশ 
দূষ্টিগ্রোচর হয়। উত্তিদের কোনও অক্ষেতঅস্ত্রাধাত করিলে তথা হইতে রস নির্গত 
হইতে'থাঁকে ) তাহার অনিবার্য ফলে সে অঙ্গটা শিথিলভাব ধারণ করে। গাছের 
কোনও অবয়বে কীট প্রবেশ করিলে, সেই স্থান হইতেও রস নির্গত হয়) এবং 
লে অঙ্গ বিমর্ষ হুইল! পড়ে? আবার সেই জাহত ও ক্বীটদষ্ অংশকে চিকিৎলাধীন 

করিলে, তাহার পুকদ্া় করিতে প্পারা বার। 
কল হুখের পাধান লক্ষণ_নিপরা। নিজ্লাকাল জারামের কাল) সে 


২৪০ ৃ সাহিত্য । | ২৫শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা 


সময়ে কি জীব, কি উত্তিদ্‌, সকলেরই আবেশ আসে 9 ইন্জির়নিচয়ের করিনা সকল 
স্থিরভাব ধারণ করে। ইন্্রিয়দিগের ক্রিয়াশীলতাই 'সজীবস্ভার উপাদান। 
 দীরবব্যাবস্থার ধাতু শিখিলভাব ধারণ করে বলিয়া মাহে বিমর্ষ ও জ্যোতির্ীন 
দেখায়। উত্তিজ্জীবনেও সেই নিয়ম প্রযোজ্য । বিধির বিধানান্থুসারে রাতরিকাল 
আরামের ও নিদ্রার সময়। উত্ভি্গণ দিবাবসানে আপন আপন কার্ধাশীলতা 
আকুঞ্চিত করিয়া 'লয়; তখন আর দিবাভাগের স্তার তাহাদিগকে তাজ। 
দেখায় না। সীদ্ঘিক জাতীয় (1.65077170922 ) উত্তিদ-_ত্েতুল, বক, শিরীষ, 
খদির,রাবলা, কাঞ্চন, মুগ, চীনাবাদাম প্রভৃতি উত্ভিদ্গণের পত্রগণ সন্ধাণর প্রাকালে 
ষুড়িয় হায়, এরং পরাতে খুলিয়া! যায়। এই জাতীয় উত্তিদ্দিগের নিদ্রা বেশ 
দেখিতে ও বুঝিতে পারা যায় । আকাশ. মেঘাচ্ছন্ন হইলেও ইহার! বুঝিতে পারে, 
এবং মে সময়ে অল্লাধিক ঘুমাইয়া পড়িবাঁর চেষ্টা করে। কারণ, দেখা গিয়াছে, সে 
সময়ে তাহাদিগের পাতাগুলি আপনা হইতে মুড়িয়া যায়। গামলা সমেত 
উল্লিখিত. কোনও জাতীয় উত্তিদকে রাত্বিকালে প্রথর আলোকসন্নিধানে আনিলে 
তাহার বিরক্তি উৎপাদন করা হয়। নিপ্রাভঙ্গ করিলে কে না বিরক্ত হয়? 
কাজেই তাহার মুদিত পাতাগুলি প্রসারিত হয়। ইংলগ্ডের ও যুজধ-রাজ্যের * 
কোনও কোনও বিশিষ্ট পল্লী-গৃহস্থ নিজ নিজ আবাদের ফসলকে রজ্রনীযোগেও 
জাগরিত রাখিবার জন্ত বৈছ্যতিক আলোক ব্যবহার করেন। এতদ্বারা ঝাঁত্রি- 
কালেও উদ্ভিদের নিদ্র! থাকে না; দিবাভাগ্ের ন্যায় রাত্রিকালেও উত্ভিদ্গণ 
ক্রিয়াশীল থাকে ; তরিবন্ধন অপরাপর উদ্ভিদ অপেক্ষা ইহাদিগের বৃদ্ধি অধিক 
হয়; ফদল অধিক হয়, এবং শীপ্র হয়। বলা বাহুল্য, দিবারাত্রি অবিরাম শ্রমহেতু 
উত্ভিদ্গণ অনেক আগে মরিয়া যায়; ইহাতে কিন্তু মালিকের ক্ষতি না হইয়া অধিক 
লাভ হইয়া থাকে । শীঘ্র জমী খালি হয়, এবং অগ্রে ফসল উৎপন্ন হয়। এই 
ছুইটাই পরম.লাভ। * 

কোনও একটী ছোট উত্ভিনূকে যন্ধসহকারে ভূমি হইতে উৎপাটিত করিয়া 
বথা তথা ফেলিয়া রাঁখিলে অল্লকালমধ্যে তাহা বিঘাইয়! যায়? কিন্তু বিমার 
গাছটীকে জলপুর্ণ পাতে, রাঁখিয়! দিলে গুনরার*তাহা! সজীব হইয়া উঠে। কর্তিত 
গাছের শাখাকে এইরূপে দীর্ঘকাল. জীবিত রাখিতে পারা যায়। জলপূর্ণ শিশি 
বা বোতলে ক্রোটোনের 'একটা ডগা রাখিয়া দিলে দীর্ঘকাল জীবিত থাকে 
কেরল তাহাই নহে, উক্ত ডগার. দিষ্াগ্রভাগ 'হইতে ক্রমে -বহ শিকড়, রে 
হয়।. এতদ্বারা. বুরা যাঁর যে, হ্খই মন্ধীবতার বুল । ৫০৫৫ 48 
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" অনেক গাছি, বিশেষত; ছোট জাতীর বা! ছোট গাছ, দীর্ঘকাল আর্দ্র মাটিতে 
থাকিলে বিবর্ণ হইয়া যায়; ক্রমে পাতা! খসিয়া গিয়! কন্কালের আকার ধারণ করে) 
অবশেষে মরিয়া বায়। উত্ভিন্‌ রসশোষণ করিতে সক্ষম বলিয়া! যে জলে ভুবিয়া 
থাঁকিবে, এমন কোনও কথা নাই। নিতান্ত আর্দ্র ও সযাতানি স্থানে থাকিলে 
অনত্যন্ত উত্তিগণের নিশ্চয় অনু হয়) তাহার ফলে পত্র বিবর্ণ হইয়া যার; পাতা 
বিমাইয়! পড়ে। কিন্তু সেই পীড়িত গাছটীকে সমূলে উৎপাটিত করিয়। অনতিসরস 
আটাতে পুতিয়া দিলে ক্রমে তাহার রোগ সারে। আরও শীন্র রোগবিমুক্ত 
করিতে হইলে আবদ্ধ ও অন্ধকারময় গৃহমধ্যে রাখিয়া দিতে হয়। উদ্ভিদের 
অনুস্থাবস্থায় অর্ধিক বাতাম বা আলোক বড় প্রীতিপ্রদ নহে। ছুইটী গাছকে 
হই ভাবে পরিচর্যা করিলে উভয়ের শরীরে স্বতন্ত্র ফল প্রকাশ পাইবে। বে 
উৎপাটিত গাছকে স্বতত্ত্রভাবে পুনঃপ্রোধিত করিয়া একটীকে ছিত্রবন্ধ গামল! 
ভাপা, আর একটীকে অনাবৃত রাখিয়! দিলে, হাতে হাতে পরিচর্য্যাভেদের ফল 
দেখা যাইবে । বেশীক্ষণ নহে, এক ঘণ্টা! পরে পরীক্ষা করিলে দেখা যাইবে যে, 
গামলা-ঢাকা গাছটা পূর্বাপেক্ষা তাজা হইয়! উঠিয়াছে) কিন্ত অপরটী বিমর্ধ-দশায় 
পড়িরা অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছে। এক্ষণে পরিচরধ্যার পরিবর্তন করিলে, 
অর্থাৎ আবৃত গাছটীকে অনাবৃত এবং অনাবৃতকে আবৃত করিয়া দিলে, প্রথমোক্ত 
গাছ্টী বিমর্ধ হইবে, এবং অন্তটী তাজ হইয়া উঠিবে। 

অনেক কোমল উদ্ভিদ প্রথর শীতের প্রকোপ সহ করিতে পারে না। অনেক 
গাছ শীতের কয় মাস নির্জাবাবস্থায় কালযাপন করে; আবার অনেক গাছ মরিয়া 
যার়। আবার, এরপ উত্ভিদও বিরল নহে, যাহারা আপাততঃ মরিয়া যায়, এবং 
শীতকাল অতীত হইলে পুনরায় সজীব হইয়া উঠে) সঙ্গে সঙ্গে নৃতন মুকুলে 
সুশোভিত হুইয়৷ আমাদিগের নয়ন মন বিমোহিত করে । বাঙ্গালার সমতল প্রদেশে 
তত অধিক লীত হয় না, তত অধিক শিশিরপাতও হয় ন1) তথাপি এমন অনেক 
উদ্তি আছে, যাহার! বঙ্গীয় সমতল প্রদেশের শিশির ও শীতে মুহ্মান হয়, বা 
অরিয়া যায় ) অথবা! তাহাদিগের সামরিক মৃত্যু সংঘটিত হয়। ঈদৃশ উত্তিদ্গণকে 
বারো! মাস বাঁচাইয়া রাখিতে হইলে*কিংবা! তাজা! রাখিতে হইলে, স্কত্রিম উপায়ে 
শত ও শিশির হইতে রক্ষা করিতে হয়। এতদর্থে শীত-প্রধান- দেশে সার্সী-গৃহ 
01895 চ0536) থাকে । এ দেশের ঈীতসন্থুল পার্বতাস্থান-__দারজিলিং, শিলং, 
যন্্রী, উতকাহন্ম, নীলগিরি গ্রভৃতি দেশে কাচের উদ্ভিশোলা' আছে সমতল 
দেশেও অনেক ধনাট্যের বাটার বাঁ বাক্সীনে এইক্ঈপ উত্তিশোলা .দেখিতে পাওয়! 


২২ সাহিত্য । বা ওর নংখযা। 


বার। উহার মধ্যে শীতকালে বহু উদ্ভিদ রক্ষিত হয়। এ সমরে করার প্রবেশ 
করিলে দেখা যায় যে, ত্বধ্যস্থিত গাছগুলি বহির্দেশ অপেক্ষ। খুব ভালই- 
আছে। শীতপ্রধান দেশে শীতের গ্রকোপ নিতাস্ত অধিক বলয় ্সগৃহমধ্যে 
উত্তাপ দিবারও ব্যবস্থা আছে। « 

ত্রিশ বৎসরেরও অধিককাল লক্ষ লক্ষ উত্ভিদের সেবা করিয়াছি। 
সুতরাং তাহাদিগ্রোর জীবনান্ুশীলনের যথেষ্ট স্থযোগ হইয়াছিল। তাহাদিগের' 
' মধ্যে শত শত বর্গ আছে। প্রত্যেক বর্গে শত শত বর্ণ আছে; এবং প্রত্যেক 
বর্েরও শ্রেণী আছে। ইহার্দিগের আকার, ইহাঙ্দিগের প্রকৃতি, এই উভয়ে 
কত প্রভেদ, তাহা লিপিবদ্ধ করিয়া উঠা যায় না; 'তাহা হইলেও 
সকলের মধ্যে এক স্থলে মিলন ' আছে। আমাদিগের জীবনধারণের জন্ত 
যাহা প্রয়োজনীয়, উদ্ভিদেরও তাহাই প্রয়োজন। যাহাতে আমাদিগের সুখ ও 
আরাম, তাহাদিগেরও তাহাতেই আরাম। আমার্দিগের জন্ম আছে, মরণ 
আছে, সুখ ও আরাম আছে, ব্যাধি ও বিকার আছে। তাহার পর. 
প্রজননেচ্ছা' ও প্রজগ-শক্তি,__ইহারা জীবোস্তিদ্নির্কিশেষে সকলের সাঁধারণ 
সম্পত্তি। একমাত্র জলপান করিয়া আমরা জীবনধারণ করিতে পারি, কিন্তু সে 
জীবন মুখাবহ নহে; কারণ, কেবল জলে শরীরের পুষ্টি হয় না; উপরস্ত শরীর 
দুর্বল ও ক্ষীণ হইয়া পড়ে ; শরীরের উত্তাপ হাস পায়; অবশেষে এবং অচিরকাল- 
মধো জীবলীল! শেষ করিতে হয়। অতঃপর, মুখরো5ক ও পুষ্টিকর খানে 
তৃপ্তি হয়, শরীরে বলাধান হয়। এগুলি সুখের কারণ। রসনাতৃপ্তিকর 
কোনও দ্রব্য পান বা আহার করিলে মনে প্রফুল্লতা হয়ই, কিন্তু তাহার' 
বিকাশ হয়--শরীরের উপরে । সেতৃত্রি, সে সখ মুখে ব্যক্ত না করিলেও, 
অধয়বে তাহা প্রস্ফুটিত হইয়া থাকে । অর্দাহারে বা অনাহারে থাকিলে 
আমাদিগকে যেরপ, ভ্রিরমান থাকিতে হয়, উত্ভিদ্গণকেও সেইরাপ, হইতে 
'হয়। ঈদৃশ বাহ্‌ লক্ষণ দৃষ্টেও যদি সুখ বা ছুঃখের অভিব্যক্কির উপলব্ধি 
না হয়, তাহা হইলে কিসে হইবে, জানি না। ব্যক্ত করিতে পারিলেই যে 
'সুখছুঃ়খের অনুভূতি হয়, তাহা নহে। ,যে-ব্যক্তি মৃক, বাকৃশক্তি-বিবর্জিত 
; বলিয়া কি সে স্ুখ-ছুঃখ অনুভব করিতে পারে না? : না, তাহা প্রকাশ করিতে 
পারে না? মক ব্যু্ি সুখে উৎুম হয়) কিন্তু তাহার মে সুখ, সে.প্রহুনতা 
'নখাপ্ত হইতে কফেশাগ্র' পরধ্যস্ত পরিাত করিয়া দেয়! ক নিজে 
তাহা বুঝে; তাহার সঙ্গিহিত বাজিগণও তাহা উপগন্ধ করে। বর্দমানৈর 
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নীতাভোগ বা মতিচুরেও হয় ত কাহারও তৃপ্তি হয় না; আবার কাহারও জগ 
উড়ের দোকানের গুড়ে-পক্কার বা তেলে-ভাজা ফুলুরিতেও পরম পরিতোষ হয়। 
কিন্ত তা! স্বতন্ত্র কথা। কারণ. স্ষ্টিপদ্ধতির স্তরবিস্তাসের সহিত. আচার 
অভ্যাসের অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । এ প্রভেদে 'কিছু আসি যায় না। মোট কথা, 
উভয়েরই সুখ আছে, এবং যাহার সুখ আছে তাহারই, ছুঃংখ আছে, ইহা 
অন্বীকার করিবার উপায় নাই। 

জল কাহারও থাগ্ক নহে ; সকলেরই পানীয়। নিরেট ভুক্ত পদার্থকে সহজে 
বিগলিত হইবার সুবিধা করিয়া দিবার জন্ত সকলেই জল পান করিয়া 
থাকে । আমাদিগের শরীর হইতে ঘন্্দিরপে কত রস বহিগগত হইয়। 
বাইতেছে, কে তাহার হিসাব রাখিতেছে ? শরীর হইতে যে পরিমাণ রস 
বহির্গত হইয়া যাইতেছে, তাঁহারই স্থানকে পুনঃপুরিত করিয়া দিবার জন্য 
আমাদিগকে পুনঃপুনঃ জল বা জলীয় সামগ্রী পান করিতে হয়। তৃষ্ণা ত 
আর কিছুই নহে, নির্গত সামগ্রীর পরিপুরণের প্রপ্াস। এতত্ব্যতীত্ত জল- 
পানের আর কি প্রয়োজনীয়তা আছে? সর্বদাই সন্পস সামগ্রী আহার করিলে 
জলের কোনই প্রয়োজন হয় না। আর একটী কথা বলিয়া রাখি ১ জলের 
উপাদান কি ?-_ছুই ভাগ হাইড্রোজেন ও এক ভাগ অক্সিজেন। এতছতয়ের 
সমন্য়ে জলের উৎপত্তি। কিন্তু উক্ত ছুইটী মৌলিক সামগ্্রীই বাম্পীয় পদার্থ 
ভিন্ন আর কিছুই নছে। উক্ত বান্পীয় পদার্থঘয় সর্বদাই শরীর হইতে: নির্গত 
হইতেছে। উদ্ভিদ যতই রস আহরণ করুক, সে সকলই শ্রীপ্র বা বিলম্বে 
ত্যাগ করে। যত আহরণ, যদ্দি ততই বিস্ফুরণ হয়, তাহা হইলে ৪০ 
হয় ক্রিপে ? 

উত্তিদ্গণ রন আহরণ করে, কিন্তু আহরণ করিবার পুর্বে সে রসকে কৃত্রিম 
উপায়ে বিশুদ্ধ না করিলে, তাহার মধ্যে অনেক সামগ্রী থাকিতে দেখা যাঁয়। 
উত্তিদ্‌ বখন মাটা হইতে রস আহরণ করে, তখনই সেই রসের সহিত 
ৃত্তিকান্তর্গত রাশি রাশি হু্ষাদপিহথক্্ খাস দ্রব্য আহরণ করিয়া আপনারঞ্জীরীর- 
মধো রক্ষা করে। মাঁটীবিশেষে খবান্ডের তারতম্য হইয়া থাকে ; এরই অন্ত 
আমরা দেখিতে পাই, কোনও জমীতে গাছ মরিয়! যায়; আবার ফোনও জমীতে 
গাছেরুত্ীবৃদ্ধি হয় । উর বা লোণ! মাঁটাতে কোনও উ্ডিদই জন্মে না) কিন্ত 
মিঠেন জমীতে সারাল মাটীতে তাহার কি সুচ্দর প্রীই' হয়! এ্রকটী কাচের 
গেলাপেক্ট মধ্যে পৃণকৃভাবে ছুই“তিন প্রকারের মাঁটা'কিংবা সার রাখিয়া দিলে 
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সন্পদিনের মধ্যে দেখ! যাইবে যে, শাখিমূলগণ (96000৫819 £00$5) ও তন্মরগণ ॥ 
(9৫51 ০: 991005 £০০৫5) অপেক্ষাকৃত সারবান্‌ মাটা বা সারের, দিকেঈ 
ধাবিত হয়, এব সেইখানেই যেন রেও-ভাটের মতন গুলতানীটিরে ৷ সেই 
মাটার কোনও স্থানে কোনও তীত্র কষায় পদার্থ_বথা, চুণ কিংবা ততে রাখিরা 
দিলে মুলগণ কিছুতেই সে দিকে যাইবে না'। লাউি, কুমড়া, শশা, বিঙ্গে প্রভৃতি, 
বা অন্ত যে কোনও ভূপৃষ্ঠচারিণী লতিকার গমনপথে এরূপ কোনও সামগ্রী . 
থাকিলে, সে ডগ! সে দিকে অগ্রসর ন! হইয়া অন্ত দিকে ফিরিবে। ইহাকে 
উদ্ভিদের বিচারশক্তি বলিতে হইবে; ভৌতিক বা নৈমিত্তিক কারণ ফল বলিলে 
চলিবে না। 

ধূম, ধূলা, বা কর্দামের সংস্পর্শে উত্ভির্‌ ক্লেশ পায়। বড় বড় সহরের গাছপালা 
তাদশ তেজাল বা সু্রী'হয় না; কারণ, এরপ স্থানে রাস্তার ধুলা এবং নানাবিধ 
কলের চিম্নীর ধূমে বায়ুমণ্ডুল নিরস্তর কলুধিত হইয়! থাকে । ঈদৃশ বায়ু 
আহরণ করিতে আমাদিগকে কত কষ্ট পাইতে হয়। অনেক সময়ে শ্বাম রুদ্ধ 
হইবার উপক্রম হয়। এরপ স্থানে উদ্ভিদের স্থাস্থযভঙ্গ হয় ) কারণ, উত্ভি্‌ও সেই 
ধুলি, ধূম ও নানাবিধ বিষাক্তপদার্থমিশ্রিত বাতাস আহরণ করিতে পারে না। 
তাহা বাতীত, বায়ুমণ্ডলের সেই সকল আবর্জনা দ্বার! উত্তিদ্গণের স্বাসকূপ 
সকল (501795) রুদ্ধ হইয়া যায়। ফলতঃ স্বাস-প্রশ্বাসের শক্তিই কমিয়! যায়। 
লহরের ধূগা-ধূম-মপ্তিত উত্ভিদূকে দেখিলেই নির্জীব ও বিষঞ্জ মনে হয়। কিন্ত 
তাহাকে উত্তমরূপে স্নান করাইয়া! দিতে পারিলে, ক্ষণকালমধ্যই তাহার শরীরে 
্রফুল্পতার আবির্ভাব হয়। একটা গামলার গাছ লইয়! পরীক্ষা করিলে ইহা 
সহজে বুঝিতে পারা বাইবে। যে উদ্ভিদৃকে প্রতিদিন স্নান করাইয়া! দেওয়৷ ছয়, 
সে ফোজই প্রফুল্ল থাকে, এবং দর্শককেও প্রস্ুল্লত৷ দান করে। উত্তিদশালার 
(00790586075) “মধ্যে যে সকল উত্তিদূ রক্ষিত হয়, তাহাদিগের অবয়বে 
অধিক ধূলাদি লাগিতে পায় না) চারি দিক আবৃত থাকিবার ফলে গৃহমধ্যে 
অধিক ধুম বা ধরা! প্রবেশ করিতে পায় না। এই সকল কারণে উদ্ভিনশালার 
'গাছমাতরই তাহাদের বহির্দেশস্থ বন্ধুগণ অপপক্ষা সুখে ও দ্বচ্ছন্দে থাকে । আর 
এক কথা,_উত্ভিদশীলা তাগ্যবান্‌ সৌখীনের সখের উপকরণ ; এ অন্ত তথাকার 
উষ্টিদ্গণের লালনপালনের স্বতন্ত্র ব্যবস্থা থাকে । - প্রতিদিন সকল: গাছের 
উপজ্ জল দেও) হয়) ইহাতেই গাছের মান. হয়। উত্ভির্শালার মধ্যে প্রবেশ 
করিলেই প্রহার 'প্রবল তরঙ্গ আসিয়া য়েদ দর্শকের হৃদয়ে আঘান্ত করে। 
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যেমন অভিশয় শীতে উদ্ভিদের কষ্ট হয়, তেমনই অতি শ্রীন্সেও তাহার 'ক্লেশ 
আছে। প্রচণ্ড উত্তাপের সময় 'গাছের সে রসাললভাব বা ওঁজ্জল্য থাকে না। 
পত্রনিচরিশেষতঃ নবোদগত কোমল পত্র ও ডগাগুলি তৃপৃষ্ঠাভিমুখে ঝুট কিয়া 
পড়ে, এবং সে অবস্থায় তাহাদিগের .সে 'চিকণ দৃশ্ত থাকে না। কিন্তু সেই 
উদ্ভিব্টাকে গৃহমধ্যে লইয়া! গেলে, কিংবা কোনরূপে আচ্ছাদিত করিয়া রাখিলে, 
তাহার পুর্ববভাব বিদুরিত হয়, পুনরায় সে তাজা হুইয়া উঠে।* গাছপালা! মাঠ- 
অন্নদানে থাকে বটে, কিন্তু তাহার্দিগের ভোগম্পৃহ। যে নাই, তাহা কিরূপে বলিব? 
মাঠ-ময়দানের উত্ভিদগণ. পুরুঘানুক্রমে অনাবৃত স্থানে থাকে; তাই তাহাদিগের 
প্রক্কৃতি পরিবর্তিত হইয়া যায়। তাহারা শীতাতপসহ হয় সুতরাং বহির্দেশের 
অনেক আপদ-_অতিশীত, অতিগ্রীক্ষ প্রভৃতি সহনের উপযোগী হুইয়া উঠে। 
কঠোর শীতে, প্রচ রৌদ্রে, বা অবিরাম বর্ষায় মেঠো-ক্কবক অনায়াসে. মাঠে 
কাল কাটাইতে পারে ; কিন্তু অনত্যন্ত ভদ্রলোক তাহা পারে না। অভ্যাসফলে 
জীবনের শক্তি স্বতস্ত্ হইয়া যায়। শীত ও শিশির হইতে রক্ষার্থ যেরূপ সারসীগৃহ 
আছে, উত্তাপ ও বর্ষার প্রাধ্ধ্য হইতে উত্ভিন্দিগকে রক্ষা. করিবার, জন্ত 
সেইরূপ স্বতন্ত্র গৃহ আছে। তাহার দেশী নমুনা পানের-বরোজ ; বিলাতী 
অন্থকরণ, শ্রীষ্বাবাস বা (580717027 110056 ) আছে। 

্রীম্মকালের প্রথর রৌদ্রে সন্তপ্ত হইলে, একটু শীতল বারি স্পর্শ করিলে 
কত আরাম হয় আবার যেন নবজীবন পাই! উত্তাপতপ্ত কোনও উত্তিদ্কে 
গৃহে আনিয়া বারি দান করিলে তাহার যে সুখ হয়, তাহা তখনই বুঝিতে পারা 
যায়। এই সকলের পর্যালোচনা করিতে হইলে কুস্ দৃষ্টির প্রয়োজন । সে 
দৃষ্টি যাহার নাই, তাহার সম্মুথে নরহত্যা হইলেও তাহার গুরুত্ব সে উপলব্ধি 


করিতে পারে না। 
ইপ্রবোধচন্ত্র দে। 


নরবলি । 


| 7 ১ 
েবত্াই হউন, আর মন্ুধ্যই হউন, কাহাকেও সন্তুষ্ট করিবার, কিংবা! কাহারও 
নিকট হইতে কার্ধ্য উদ্ধার করিবার প্রধান উপায়--কিছু নজর বা সেলামী 
ধার, ভাষা বলি, (প্রণাম ।” মানব জাতির--সমগ্র মানবজাতির না হউক, 
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আর্য জাতির- সর্ধপ্রথম রচনা, বেদ) বেদেও আমর! দেখিতে পাই, খধিগণ 
হোমানলে আন্ত দিতে দিতে গায়িতেছেন,_-“ছে ঠাকুর, আমর প্রদত্ত এই 
'খসোমর়স পান কর, হবিঃ ভোজন কর আর আমাকে ধন; দাও, জ্পদ দাও, সী 
দাঁও, পুর দাও, গরু দাও, শত্ত দিও, আমার শক্রকে পরাস্ত কর।” 
এখনকার দিনেও আমরা আমাদের অভীষ্ট দেবতাকে যোড়শোপচারে. 
. পুজা অর্পণপুর্বক ফুল-চন্দন-হন্তে মন্ত্র পাঠ করি, 
- প্রূপং দেহি যশে! দেহি ভাগাং ভগবতি দেহি মে। 
| ... পুত্রান্‌ দেহি ধনং দেহি সর্বান্‌ কামাংস্চ দেহি মে।” 
আর “বড়দিন” উপলক্ষে মনিব-দেবতার পাদপদ্মে বড় বড় ভেটুকী মাছ ও 
মর্তমান কলার কাদী ও মিঠাই-মণ্ডার ডালি ঢালিয়া “অগ্গ্রীসী বঙ্গবাসী স্তন্তপারী 
« জীব আমরা কাকুতি মিনতি করি, 
রা “চাক্রীং দেহি 80715 দেহি উপ্রিং কিছু কিছু দেহি মে।' 
জগতের ইতিহাসে দেখা যায়, সকল প্রাচীন জাতিই--কি.সভা, কি অসভা, 
সকলেই বলি ব৷ উপহার লইয়া দেবতার সন্নিহিত হইতেন। আমাদের প্রাচীন 
কাবা নাটকেও দৃষ্ট হয়, রিক্তহস্তে দেবদর্শন বা রাজদর্শন করা চলিত না। 
দ্েব-অচ্চনায় বলি-__নরবলি, পণুবলি (জন্তবলি বলাই ঠিক ; কেন নী, মত্ন্ত, 
পক্ষীও ইহার ভিতর আছে,) বা শম্তবলি পৃজার অঙ্গ বলিয়া বহু পুরাকাল হইতে 
. প্রচলিত। পৃথিবীর সকল দেশেই, কি গৃহদেবতার পূজায়, কি সাধারণ যজ্জস্থলে, 
বরাবর যে সকল উপকরণ মনুষ্যের জীবনধারণোপযোগী, সেই সকল প্রব্ই 
: দেবতাকে উপহার প্রদত্ত হইত) যথা--ফল, মুল, শত, মন্ত, মাংস ইত্যাদি। এই 
সকল সামগ্রী, যাহা দেবতাকে উপহার প্রদত্ত হইত, অথবা দেব-প্রলাদ বিয়া 
উপানকগণ কর্তৃক উপভূক্ত হইত, এই সমস্ত ভক্ষ্য ভোজা উপকরণ “বলি” 
সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইফ্কাছে। হিন্দুদিগের নৈবেস্তও বলি ; দেবতার নিকট নৈবেদ্ত 
নিবেদনও বলিদান। তবে, হিন্দুজাতির মধ্যে সম্প্রদায়-রিশেষ, বলি ও বলিদান 
শবের ভিন্ন অর্থ ধরিয়া! থাকেন। 
সাধারণতঃ লোকের ধারণা যে, এই লকল বলি দেবগণ উপভোগ করিয়া 
বাস্তবিকই তৃত্িলাভ করেন, এবং তজ্জন্ত তক্তের অর্থাৎ প্রদাতার 
. মনোবাহ্ পূর্ণ করিয়া খাকেন। দেবতার! এই সকল ভক্গ্য-ভোজ্য গলাধঃকরণ 
করেন ন| বটে, অন তৎদমন্তের গন্ধ-মাস্রাণে পরিতোষ গ্রার্ ছয়েন, এইরূপ 
: ধরিয়া, লওয়া চলে। প্রতীচ্য জগতে সত্যতার . প্রথম বশ্মিতে, উত্তাসিত 


আচ, ১৩২১ নরবলি। রি ২৪৭ 


রোধানগণ, ও ইছদী ধর্শযাজকগণ, সকলেই এই বিশ্বাসের বশবর্তী ছিলেন 
প্রাচ্য সাহিত্য হইতেও এই ধারণার উদাহরণ যথেষ্ট মিলে। বলির সার অংশ 
হজ্ঞানল হটে সথবাসিত ধূমরূপে দেব-ধাম স্বর্গের অভিমুখে উিত হইয়! দেবতার 
নিকট পঁহছায়, এ বিশ্বীস বজ্ঞকর্তাদিগের মন্েবন্ধমূল হইয়াছিল। কি প্রতীচ্য, 
কি প্রাচা,__জগতে সর্বত্র সকল জাঁতিই মনে করিত, মনুষ্য যজ্ঞ দ্বার! দেবতাকে 
তুষ্ট করে, এবং দেবতা স্ুবর্ষণ দ্বারা ধরিভ্রীকে ধন-ধান্তে পূর্ণ *করিয়া মনুত্ের 
উপকারসাধন করিয়া থাকেন) এইরপে স্বর্গে মর্ত্যে আদান-প্রদান চলে। 
ধাহারা ধর্শের সঙ্গে একটু বিজ্ঞান মিশাইতে চাহেন, তাহার কহেন, ত্বততুক্ত 
যজ্ঞানল হইতে ধূমরাশি উৎপন্ন হয়? গাঢ় ধূমে মেঘ জন্মে; মেঘ বা ইত 
বৃষ্টি হয়। স্বর্গপতি ইন্দ্রের নামও পর্জন্ত | 

অতি পুরাকালে কোনও কোনও জাতির ধারণা ছিল, দেবগণ শ্ময়ং এই 
সমস্ত যজ্ঞীয় তক্ষ্যপদার্থ ভোজন করেন। এ বিশ্বাসও ত ছিল যে, পরলো ক1৪ 
পিতৃগণ তীহাদের সমাধির উপর রক্ষিত উপভোগসামগ্রী উপযোগ করিয়া . 
থাকেন। শ্রান্ধাদির সময় চাউল কলার পিও মাথিয়া চক্ষু মুদিয়া আমাদের 
ধ্যান করিতে হয়, পরলোকস্থিত আত্মীয়-স্বজন সেই পিণ্ড ভোজন করিতেছেন । 
শরকালীন তর্পণকালে সকাল সকাল জলগণুষ ন! দিলে হিন্দুর ঘরে প্রাচীন! 
গৃহিণীরা রাগ করিয়া থাকেন; সললিলাভাবে পিতৃপুরুষ ও মাতৃদেবীগণ 
লোকাস্তরে তৃষ্ণায় টা-টা করিতেছেন ! 

অসভ্য জাতির ধর্ঘ্েও দেখ! যায়, দেবগণ ও পরলোকপ্রাপ্ত আত্মীয়বর্গ 
ইহলোকের নিত্যপ্রয়ো্রনীয় বহু সামগ্রীর আবশ্যকতা অনুভব করেন ) তাহার 
মধ্যে জক্ষ্য-পানীয়ের আবশ্ত কতাও বিলক্ষণ গুরুতর। 

দেখা যাইতেছে, বলি প্রধানতঃ দেবতার নিকট উপন্ৃত ভোজ্য । কোনও . 
কোনও স্থলে, বিশেষতঃ যে স্থলে দ্রব্য সকল একেবারে অগ্সিতে সমর্পিত হয়, দে. 
স্থলে এই বলি কেবল দেবতার জন্যই নির্দিষ্ট, বুঝিতে হয়। কিন্তু সচরাচর 
দুষ্ট হয়, বলি উপান্ত-দেবতা ও উপাসকগণ, উভয়েরই ভোগে লাগে। বলি 
দেবতাকে নিবেদনাস্তর উপাসকগণও দ্বারা উপভুক্ত হইয়া থাকে। প্রসাদও 
মহাপ্রসাদ) অবশ্ঠ, তক্ষ্য-জন্ধ বা ফল-মূল ওষধি বলির বেলা এ কথা নিশ্চয়ই 
খাটে) কিন্তু অভক্ষ্য প্রাণীর বলিদানে কিংস্বা নর-বলির সময এ কথা বল! কি 
চলে? আমরা ক্রমশঃ দেখিতে পাইব। 

_লেমাইট জাতিদিগের মধ্যে দেবোদেশে বলি, এবং আহারে র জন্ট শীব হন, 


(২৪৮ সাহিত্য ।. . €শবর্, ও সংখ্যা 


উভয়ের মধ্যে বড় ব্যবধান নাই। হিব্রগণ একই শখ উভয় অর্থেই ব্যবহার 
করিয়া! থাকেন। আরবীয়গণ আহারের উদ্দেশে কোনও পণ্ড হনন ( কোর্বানি) 
করিবার সময় €য আল্লার ন[ম গ্রহণ করেন, তাহা এই দেব-নিবেদনার্থ 
বলি-ব্যাপারেরই নিদর্শন | | 

দেবতা ও মন্থষ্যে প্রাণ উল্লসিত করে, এমন যে সামগ্রী__স্ুুরা, যে দেশে 
স্থুরা উৎপান্দিত হয়, সে দেশে এই চিত্তমুগ্তকর পানীয়ও দেব-উপহারে বাদ যাইত 
না। দ্লেব-বলিতে মাদক-দ্রব্য-নয়োগের প্রকৃষ্ট উদাহরণ-_ প্রাচীন আর্্যজাতির 
সোম-যজ্ঞ) সোম-যজ্ধে দেবতাদিগপকে ভাগ ভাগ্ড অমূল্য সোমরস সমর্পণ 
করিয়া পরিতৃপ্ত করা হইত। বজ্তকারীরা উল্লাসভরে গারিয়াছেন,_-”সে 
অমিয়ধারা পান করিলে অনুস্থ সুস্থ হইয়া উঠে, কবির কবিস্বউচ্ছাস ফুটে, 
দরিদ্র মনে মনে ধন-ভাগার লুঠে 1” 

আর আমাদের তন্ত্রশাস্্, পুজোপকরণ পঞ্চ “ম*কারের অন্ততম মস্ত সম্বন্ধে 
বিধান দিয়াছেন__ 

“গীত্বা গীত্বা পুনঃ গীত্ধা পতিত্ব! চ মহীতলে। 
উত্থার চ পুনঃ গীত্ব। পুনর্জন্ম ন বিদ্যতে 1” 

একেবারে মোক্ষ-ঙ্লাভ। 

গ্রতীচ্য সাহিত্যে দৃষ্ট হয় যে, প্রায় সকল জাতির মধ্যেই বজ্ঞ-কাও্ড বা বলি 
ব্যাপার, শশ্তসংগ্রহ কিংবা পণুবংশ-বৃদ্ধির সহিত সংশ্রবযুক্ত । যে খতুর যে 
সময়ে শস্ত সংগৃহীত হইত, অথবা! পণ্ডবংশ-বৃদ্ধির সম্ভাবনা ঘটিত, সেই সময়ে 
ফল মূলের অগ্রভাগ বা প্রথম অংশ এবং পশ্বাদির প্রথম বৎস দেবতাকে 
নিবেদিত হইত। কেন না, দেবতাই অস্ুগ্রহপূর্ববক মানবজাতিকে শস্ত, পণ্ড 
প্রভৃতি দান করিয়া জীবনধারণের উপায় করিয়! দিয়াছেন। মানবেরাও 
কৃতজ্ঞতার চিন্বম্বপ়ীপ অনুগ্রহ-লন্ধ সামগ্রীর অগ্রভাগ প্রদাতাকে উপহার দিত। 
অতএব, এখানেও যজ্ঞ বা বলি-ব্যাপার দেবতা-মস্থয্যের আদান-প্রদানের 
নিদর্শন বলিয়! গ্রহণ কর! যাইতে পারে। আমাদের দেশে এখনও আমরা 
এখিতে পাই, খতুর প্রথম শন্ত, সমগ্র প্রথম ফল, সর্বাগ্রে দেবতাকে ভোগ 
দেওয়া হইয়া থাকে ৷ ভারতবর্ষে হিন্দুর প্রথম সন্তানকেও স্থলে স্থলে বলি-রূপে 
গজা-মারীর গর্ভে বিসর্জন দেওয়া হইত। 

বে সমস্ত সামগ্রী মন্তুয্যের উপভোগ-যোগ্য যাননি রন 
অর্পণ কর! হইয়া আসিতেছে। বলির ভিতর নর-বলিও দেওয়া! হইত, সন্দেহ 


আবাঢ়, ১৩২১। নরবলি। | ৪৯ 


নাই। ইহা হইতে. কি অপ্রমাণ হয়? পাশ্চাত্য পপ্ডিতগণের মত, ইহা 
পষ্ট বুঝা যায় যে, নেক স্থলে নরবলি নর-খাদকতা প্রবৃত্তির সহিত জড়িত। এই 
আচার বিজাতীয় বা শক্রজাতীয় মানবের মাংসভক্ষণের সহিত অধিকতর সংশ্লিষ্ট । 
কেহ কেহ বলিয়াছেন, নরখাদক মন্থুসত, ব্যাপ্রগণ 'যেমন ব্যাত-পপ্ডর মাংস-ভক্ষণে 
রত নহে, সেইরূপ স্বজাতীয় বা আত্মীয় স্বজনের মাংসে ' উদরপুর্তি করিবার জন্য 
ততটা লালায়িত নহে । কিন্তু শত্রুর অস্থি মাংস চর্কণ করিতে পার্ইলে-_ওঃ! সে 
এক ম্বতত্ত্রকথা। প্রাচীন কোনও. কোনও ধর্মের অনেক আচার অনুষ্ঠান 
সময়গতিকে লোপ পাইলেও, নরমাংসভক্ষণের লক্ষণ কতক কতক ঘুগাক্ষরে 
জানিতে পারা যায়। বিশেষতঃ) যে সকল ধর্মে, যে সকল জাতির মধ্যে মাংসভূক্‌ 
দেবতার অস্তিত্ব মিলে, সে ধর্মে উপাসকগণের নরমাংসভক্ষণ প্রবৃত্তির লক্ষণ স্পষ্ট 
প্রকাশিত হইয়! পড়ে। ৃ 

নরবলি ও নরমাংস-ভক্ষণ-প্রথ| যে কেবল অতি অসভ্য বর্ধরজাতির 
মধ্যেই আবদ্ধ, এমন নহে। প্রাচীন ইতিহাসে দেখা যায়, সভ্য-নামে পরিচিত 
অনেক জাতির মধ্যে এই বীভৎস আচার প্রচলিত ছিল। ' বন্ধ পঙ্ডিত-লোকের 
মত, প্রাচীনকালে যে প্রায় সর্মদেশে নরবলি প্রদত্ত হইত, তাহাতে অণুমাত্র 
সংশয় নাই। যাহারা নরবলি প্রদান করিত, তাহার! কোনও না৷ কোনও সময়ে 
নরমাংসাণী ছিল; কারণ, নরমাংস সুথাগ্ত বলিয়া বোধ না হইলে কখনই 
দেবতাগণের সম্ভোষসাধনার্থ তাহ! দিবার প্রবৃত্তি হইত না। বিশ্বসাহিত্য 
অভিজ্ঞ অধ্যাপক ম্যাকৃম্মূলার, মনিয়ার উইলিয়ম্স্‌ প্রভৃতি লিখিয়াছেন,_ 
সভ্যতার উচ্চ অবস্থার সহিত নরবলি-প্রথা যে ঠিক খাপ খায় না, এ কথা 
বল! চলে না। বিশেষতঃ, যে সকল জাতি আত্মার অবিনশ্বরতায় বিশ্বাসবান্‌, 
অথচ পৃথিবীতে যাহা! সর্বাপেক্ষা ছূর্লভ ও মূল্যবান্‌ পদার্থ, তাহাই ইঞ্টদেবতাকে 
উপহার দিতে একাস্ত ইচ্ছুক, তাহাদের মধ্যে দেবতাকে নরবলি দিবার প্রথা 
বিদ্তমান থাক! আদৌ অসম্ভব নহে। জগতের ইতিহাসে প্রায় এমন কোনও 
জাতিই নাই, যাহার আদিম অবস্থার কাহিনীতে নরবলির কোনও ন! কোনও 
নিদর্শন না পাওয়া যাক়্। ্ 

আমরা দেব-ভোগ্ের কথা বলিতে বসিয়াছি; শুধু নরমাংস-ভোজন-ব্যাপার 
লইয়া আলোচনা করিব না। এই লোমহর্ষণ কাণ্ডের বহু দৃষ্টান্ত দেওয়া 
যাইতে পারে। এখনও পর্যন্ত আফ্রিক! ও দক্ষিণ আমেরিকার অন্তর্বর্তী কোনও 
কোনও প্রদেশ-বা তৎসন্িহিত দ্বীপপুঞ্জের কোনও কোনও স্থল হইড়ে অসভ্য 


২৫৩ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ+৩য় নংখ্যা। 


বর্বারগণ খৃষ্টীয় ধর্প্রচারক কিংবা রাজকর্ম্মচারীর অনুচরবর্গকে বাগে পাইলে, 
ধরিয়া উদর-দেবতার ভোগে লাগাইয়া থাকে, এ সংবাদ মধ্যে মধ্যে আমাদের 
কর্ণগোচর হইতেছে। ইহা অব্ঠ্য নরবলির নিদর্শন বলিয়া গৃহীত হইবার 
নছে। ইউরোপীয় বিখ্যাত পরধ্যাটকগণ তাহাদের ভ্রমণবৃস্তান্তে শ্ষচক্ষে দেখিয়া 
কিংবা! দেশবাসী (লৌকদিগের নিকট হইতে স্বকর্ণে শুনিয়া, এই জাতীয় নরমাংস- 
'ভোজীদিগের নানা বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। অদ্যাবধি মনুষ্য নামে 
পরিচিত এমন সব জাতিও তৃপৃষ্ঠে বিচরণ করিতেছে ! কে জানে, সেই দুর 
পূর্বকালে আমাদের পূর্ববপুরুষগণও এই প্রন্কতির মানব ছিলেন কি না! 
সে সব কথা থাক্‌। আমর! দেবতাকে প্রদেয় বলির বিষয় বলিতেছি। 
প্রাচীন পুরাবৃত্তে দেখিতে পাওয়! যায়,_ফিনিসিয়ানগণ (চ1:02710187) তাহাদের 
রক্তপিপাস্থ দেবতা “বল” ও 'মোলকে"র নিকট তাহাদের রক্তপিপাসা-শাস্তির 
নিমিত্ত সর্বদা নরবলি প্রদান করিত। কার্থেজিনিয়ানগণও (08:079- 
852157) এ দেবতার উদ্দেস্তে প্রতি বৎসর শ্বজাতীয় কোনও ব্যক্তির রক্তে 
তাহাদের বলি-পীঠ' অভিষিক্ত করিত। বলি দিবার জন্য তাহার! পরের শিশু 
পুধিত। কথিত আছে, একবার বুদ্ধে পরাজিত হওয়ায় দেবতার বৈমুখ্য মনে 
করিয়া, তাহার! মোলোক দেবের প্রতিমু্ির নিকট আপনাদের সমাজভুক্ত সন্াস্ত 
পরিবারের ছুই শত শিশু বলি দিয়াছিল। সিদ্দিয়ানগণ (5০618) শত শত 
মনুযুকে এক সঙ্গে বলিদান দিয়া দেবতার নিকট ভক্তি প্রদর্শন করিত। 
আসিরিয়ানগণ (4১55/197 ) ভূমধ্যসাগরতীরস্থ অপরাপর দেশবাসীদিগের 
ন্যায় খন তখন.নরবলি দিত, এবং মনে করিত, এইরূপ বলিই দেবতার ঈপ্সিত 
সর্বশ্রেষ্ঠ উপহার। ডুইডগণ (09:1৭) ইংলগে ও স্ক্যাগ্ডিনেভিয়ায়, অর্থাৎ 
নরওয়ে সুইডেনে নরবলি দ্বারা তাহাদের দেবতার আত্মাকে তৃপ্ত করিবার 
চেষ্টা পাইত। তাহারা বেত্রনির্শিত প্রকাণ্ড ঝুড়ির মধ্যে অনেকগুলি 
মুষ্যকে একত্র আবদ্ধ করিয়া আলাইয়া দিত। এখিনিয়ান্‌-(4:7750187)- 
গণের থারগেলিয়াতে সমগ্র জাতির পাপক্ষারনের উদ্দেশে একটি নর ও একাট 
নারীকে প্রতি বংসর বলি দেওয়া হইত। এখিনিয়ানগণ দেশে মারীভয়, ছুর্ভিক্ষ, 
বা তত্্রপ কোনও দৈব-উপদ্রবের সময় সমুদ্রে ফেলিয়! দিবার নিমিত্ব কতকগুলি 
'অকর্পগ্য বাজে লোককে আলাহিদা করিয়া রাখিয়া দিত। তাহাদের বিশ্বাস. 
' ছিল, এই উপায়ে দৈব ভোগ যোগাইয়! সমগ্র জাতির পাপ বা অপরাধ ক্ষালিত 
ছয়।' মহাকবি হোমার উল্লেখ করিয়াছেন বে,_শ্রীকবীর প়াট্রোসের 


আষাঢ়, ১৩২১ নরবলি। ২৫১ 


সংকারকালে  তীহার প্রেতাত্মার তৃপ্তার্থ ঘধাদশটি ট্রো্জান বন্দীকে হত্যা করা 
হইয়াছিল। বীরবর আগামেম্ননের ছুহিতা ইফিজেনিয়াকে বলি দিবার 
মর্মস্পর্শিণী কাহিনী অনেকেই বোধ হয়, অবগত আছেন। মেনিলেয়স্‌, গ্রীক- 
ধারণা-অন্ুসারে পবনদেবের তুষ্টির জন্য কতকগুলি শিশু বলিদাৰ করিয়াছিলেন 
বলিয়া ইজিপৃসিয়ানগণ কর্তৃক ধৃত হন। প্রতিহিংসা-প্রণোদিত ভক্তি দেখাইবার 
জন্য মহাবীর অগষ্টম্‌.দেবরূপে সম্মানিত তাহার স্বর্গীয় পিতৃবোর প্রতিসুত্তির 
সম্থুধে তিন শত পেরিউসিয়া-নগরবাসীকে বলি দিয়াছিলেন, ইতিহাসে দৃষ্ট 
হয়। অবশ্য স্বীকার করিতে হয়, সকল বলির সহিত মহাপ্রসাদ-ভোজনের 
মন্বন্ধ নাই। তবে সে দৃষ্টান্তেরও অভাব ঘটিবে না । 

যুদ্ধে পরাজিত বন্দিগণের মাংস বিশেষ আনন্দের সহিত ভক্ষণ__এ নিষ্ঠুর 
আচার সাইক্লপ্স্দিগের (0০1025) মধ্যে প্রচলিত ছিল। হোমার বর্ণনা 
করিয়াছেন, গ্রীক বীর ইউলিসিসের ছয় জন সহচর কুহ্‌কিনী স্কাইল! (5০119) 
কর্তৃক সাইক্লপৃন্দিগের গুহাকন্দরে ভক্ষিত হুইয়াছিল। মায়াবিনী সুন্দরী 
নুগায়িকা সাইরেন্গণ (9767 ) -ক্যান্পেনীয়-তীরস্থ নরবলি-গ্রাহী দেবতার 
মন্দিরের পুঁজারিণী ভিন্ন আর কিছু নয়, ইহা! অনেকের বিশ্বাস। বোধ হয়, 
জলমগ্র নৌকার নাবিকগণকে বলি দিতে তাহারা যে সাহায্য করিত, সেই 
ঘটনা! হইতেই তাহাদের হূর্নাম সর্বত্র প্রচারিত হইয়! পড়িয়াছিল। কথিত 
আছে, স্তাটারন্‌ (5991) বা শনি দেবতা নিজ সন্তান ভক্ষণ করিতেন। অপৃন্‌ 
(09) দেবেরও এই ছুশ্রবৃত্তি ছিল) এই দেবতার মন্দিরে কচি শিপু 
বলি দিবার প্রথাই এই নিষ্ঠুর আখ্যানের মূল বলিয়া মনে হয়। আরিষ্টটল 
(85096) দক্ষিণ-পুর্ব্ব ইউরোপের এক জাতির পরিচয় দিয়াছেন। তাহারা 
গর্ভবতী স্ত্রীলোকের উদর চিরিয়া জ্রণ বাহির করিয়া! লই্ক। ভক্ষণ করিত! 
্রীট স্বীপে যজ্ঞবিশেষ উপলক্ষে জীবস্ত প্রাণীর গাত্র হইতে খণ্ড খণ্ড মাংস দস্ত 
দ্বারা কামড়াইয়া ছিড়িয়া লওয়া হইত। কীয়স্‌ দ্বীপে ডাইয়োনিসস্‌ (91901985) 
দেবের নিকট বলি দিবার উদ্দেস্তে কোনও মহুষ্থের অল গ্রত্যঙগ ছি করিয়া! লওয়া 
ধন্মানুমোদিত বিধি বলিয়া প্রচলিত ছিল।* কথিত আছে, সঙ্গীতগুরু আফিয়দ্‌ 
(97593) সর্বপ্রথমে এই নৃশংস অনুষ্ঠান রহিত করাইয়া দেন। কাহারও 
কাহারও মতে, তিনি ফেবল আম-মাংস-ভো'জনের প্রথ! রহিত করিয়াছিলেন ; 
কিন্তু এই ভীষণ আচার একেবারে উঠাইয়া! দিতে পারেন নাই। ভাইডোরাস্‌ 
জানাইয়াছেন,--_ইজিপ্টেযঅধিপতিগণ পুরাকালে রক্তবর্ণ বা কটা-কেশ-বিশিষ্ট 


২৫২ | সাহিত্য । | ১৫শ বর্ষ, তর সংখ্যা 


মনুষ্য পাইলেই -তাহাদের অঙ্গিরিস্‌ (09119) দেবতার নিকট বলি বানর 
রি দ্বীপের অধিবামিগণের প্রসঙ্গে হিরোভোটাম্‌ বলিয়াছেন, এই স্থানের 
অধিবাসীগণ চিরকুম্মুরী আর্টেমিস, দেবীর (45719) উপাসনা করিয়া 
থাকে; ছর্ভাগ্য্রমে যে. সকল মনুস্ব এই ত্বীপের উপকূলে ভগ্রজলযান 
হইয়া উপনীত হর, তাহাদের সকলকে ধরিয়া স্বীপবাীর! সেই কুমারী দেবীর 
নিকট বলি দেয়। 

: জর্দান জাতি ও নরওয়েবামীদিগের মধ্যে এক সময়ে নরবলি দিবার রীতি 
বির্ক্ষণ প্রচলিত ছিল। নদী-পারাপারের সময় স্ত্রীলোক বলি ও শিশু বলি দিবার 
প্রথা ফ্রযান্ক জাতির মধ্যে পূর্বকালে দেখা যাইত। এই আচার গ্রীকৃদিগের' 
মধ্যেও খুব চলিত ছিল। একবার ছুর্ভিক্ষের সময় খন অন্ঠান্ নানা বলি কোনও 
ফলদায়ক হইলমন! তখন স্ুইডেনবাসীর! আপনাদের রাজা ডোমান্ডিকেই বলি . 
প্রধান করিয়াছিল। নরওয়ে দেশের প্রাচীন ইতিহাসে আছে, রাজা! ওইন 
(097) নিজের দীর্ঘজীবন কামনা! করিয়া প্রধান দেবতা ওডিনের (0017) 
নিকট উপযূর্ণপরি নিজের নয়টি পুত্রকে বলি দিয়াছিলেন। 

' দ্বঙ্গিণ আমেরিকার পেরুদেশবাসিগণ নর বলিতে বিশেষন্ূপ অভান্ত ছিল। 
আয়োদশ “হইতে ষোড়শ ( ধৃ্টীয়) শতাব্দীর মধ্যে পেরুদেশে ইম্কাস্‌ (17085) 
নামে এক সম্প্রদায় শীসক ছিলেন। তাহাদের মধ্যে খন কোনও শ্রেষ্ঠ বাক্তি 
ছঃসাধ্য রোগে আক্রান্ত হইতেন, তখন দেবতার নিকট আরোগ্য প্রার্থনা রুরিয়া 
তাহাপ্লা নিজের পুত্রকে বলি দিতেন। উত্তর আমেরিকার মেক্সিকোবাগী 
পিতামাতার! তেজকাটুলিপোক' ঠাকুরের সম্মুখে তাহাদের শ্রেষ্ঠ কন্তাটিকে 
বলি দিয়! পুণ্য অর্জন করিতে লেশমাত্র দ্বিধ করিত না। 

.  আমেরিক! মহাদেশের প্রাচীন বিবিধ জাতির মধ্যে আজটেক্‌ (4১2৮০) 
জাতিই সর্বাপেক্ষ। সভ্য বলিয়া পরিচিত ছিল? কিন্তু এই আজ্টেকৃগণ নরবলি 
প্রথায় এতদূর মাতিয়াছিল যে, অতি নিকৃষ্ট অসভ্যদিগের মধ্যেও সেরূপ হইলে 
লঞ্জা ও দঘ্বণার বিষয় দীড়ায়। দেশে অনাবৃষ্টি ঘটিলে শিশু বলিদান, রাজ- 
অভিযেকাদির সময়__এমন কি, যে কোন উৎসবের সময়, তাহারা প্রচুর পরিমাণে ' 
নরবলি প্রধান করিত। আজ্টেক্গণ শুধু তাহাদের দেবতার নিকট বলি 
দিয়াই নিরন্ত থাকিত না) যুদ্ধের পর বলিরূপে নিহত বন্দীর মৃতদেহের 
যেরূপ ব্যবস্থা করিত, গুনিলে হৃদ্‌্কম্প উপস্থিত হয়। , | বে বীর যে যোস্ধাকে' 
'বন্দী করিতেন, বন্দীকে দেব-সমীপে বলি দিবার পর, সাহার মৃতদেহ সেই 


পা্জাহাড) ১০২১৭ নরবলি,. ২৫৩. 


বীক্লের হন্তে.সমর্সিত-হইত.। . সেই দেহ নানাবিধ মশলাসংযোগে পাঁক হইত; 
তখন সেই বিষ্বরী বীর এক গ্রীতিভোজনের অনুষ্ঠান করিয়া বন্ধুবান্ধবদিগের 
মধ্যে মেই পন্ধ মাংস পুরিবেশন করিতে! আমাদের মনে রাখিতে হয়, এই 
গ্ীতি-ভোজ বৃভুক্ষা- -লীড়িত আম-মাংসভোর্জী বর্বর নরখাদকদিগের জঘন্ত 
খাস্তগ্রাস নহে, পরস্ত ইহা সভ্য নামে পরিচিত, এক বিশিষ্ট জাতির মহা- 
সমারোহের আমোদের ভোজ । নে ভোজে সভ্যতাভিমানী পুক্ষষ ও স্ত্রীলোক 
পর্যন্ত আহলাদের সহিত যোগ দিতেন! ' নানাবিধস্চর্ক্্য-চোষ্য-লেহন-প্লেয় সে 
ভোজের উপাদানরূপে বিরাজ করিত ) কিন্তু তাহার ভিতর সর্ব্বাপেক্ষা উপাদেন্র 
ভোজ্য থাকিত,__-সেই নরমাংস-ব্যঞ্জন ! 
আসিয়! মহাদেশের মঙ্গোলিয়াবাসিগণ মনুষ্তের কর্ণ অন্বলে ভিসি সখিয়া 
মধ্যে মধ্যে আস্বাদ গ্রহণ করিতেন) ইহা! তাঁহাদিগের বড় মুখরোচকু চাট্নী ছিল। 
বোর্ণিও দ্বীপের অধিবাসী ডাক়াকগণ (981) এতই মানব-যুড়ির ভক্ত ছিল যে, 
নানা স্থান হইতে তাহার! মনুষ্যের মুণ্ড সংগ্রহ করিয়া! বেড়াইত। মধ্যযুগে দক্ষিণ 
পূর্বের চীন ও জাপানবাপীর! যুদ্ধে ধৃত বন্দীদিগের রক্ত পান করিত, এবং 
মাংস ভক্ষণ করিত) লিখিত আছে, তাহাদের নিকট এই মাংসই স্থুখাদ্যের 
সেরা বলিয়া! পরিগণিত,ছিল। দক্ষিণ-ভারতে ও সিংহল বা লঙ্কা ববীপে, “রাক্ষপ+ 
নামে এক নরতুকৃ জাতিই :ছিল। তাতার, তুর্ক ও তিব্বতীয় জাতি, 
এবং যাবা, সুমাত্রা, আগ্ডামান ্বীপবাসী,_- ইহাদের নরমাংসভক্ষণে প্রসক্কির 
কথ৷ পর্ধযাটকগণ লিপিবন্ধ করিয়াছেন ; কাহারও ছিল দেবত1, কাহারও বা 
অপদেবতা। 
মেক্সিকো দেশে উপাদকগণ পুজার পর দুর দেবতার ষ্টার 
মুত্তি ভক্ষণ করিত) কিংবা! কোনও মনুষ্যকে দেবতার 'প্রতিনিধিরূপে নির্বাচিত 
করিয়া তাহাকে বধ করিয়া! তদীয় মাংস ভোজে লাগাট্ত। দেবতাকেই 
উদরে পুরিবার উদ্ভোগ ! 
প্রাচীন ইহুদী জাতি তাহাদের প্রতিবেশী অপরাপর জাতি অপেক্ষা অনেক 
গুণে শ্রেষ্ঠ ছিলেন ) কিন্তু নরবলি-প্রথা তাহাদের মধ্যেও যে আদপে চলিত 
ছিল না, এমন নহে। আব্রাহাম ঈশ্বরের নিকট নিজ পুত্রের পরিবর্তে মেষ 
বলি প্রদান করিয়াছিলেন, ইহা বাইবেলের প্রসিদ্ধ কথা। জেপ্থা তাহার 
“মানুত' অনুসারে আপন হছিতাকে বলি দিয়াছিলেন। 
প্রাচীন রোমানুষট্রীত্বের সময়ে রোমের অধীন বহু মন্দিরে নরবলি দেওয়া 


২৫৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ওর সংখ্যা। 


হইত) হাড়্য়ান তৃপতির সময় খৃটীয় দ্বিতীর শতাবী পর্যান্ত তাহার 
উল্লেখ পাওয়া যায়। 

ক্রমশঃ নরবলি,কাণ্ডে প্রতিনিধি-নিক্বোগ,-_-এই আচারের বহুল প্রচার সকল 
প্রাচীন ধরে সকল জাতির মধ্যে ৃষ্ট হয়। রোমানগণ বথাবিধি বলি সংগ্রহ করিতে 
না পারিলে, ময়দার বা মোমের প্রস্তুত প্রতিমূর্তি তৎস্থলীয় করিয়া কর্ম সম্পন্ন 
করিতেন) মথবা ধরিয়া! লইতেন, যেন মেধই হরিণ, ছাগই বংদতর, ইত্যাদি । 

উপযোগের কথ! ছাড়িয়! দিলে বুঝিতে পারা যায়, মন্ুয্যের পাপক্ষালন বা 
অপরাধ-শীস্তি, কিংবা মন্ুষ্ের উপর দেবতার রোষ-প্রশমন,--এই সকলের জন্য 
দেবতার উদ্দেশে নরবলি আবশ্তক হুইত। ইহাঁও দেখা যায়, অনেক স্থলে 
দেবতা, অন্ত প্রাণের পরিবর্তে এক প্রাণ গ্রহণ করিয়া সন্তুষ্ট) অথবা একটি 
সমগ্র সম্প্রদায়ের স্থলে বাছা বাছ! গুটিকতক জীবন গ্রহণ করিয়! তৃপ্তিলাভ 
করেন ) অবশ্য এই গুটিকতক জীবন অপরাধী ব্যক্তিগণের আত্মীয় স্বজনের 
হওয়া চাই। দেখিতে পাওয়া যার, হত্যা-প্রতিশোধে হত্যাকারীর কোনও 
আত্মী়কে নিহত করিতে পারিলে আত্ম! চরিতার্থ হয়। রক্তের বিনিময়ে রক্তপাত 
করিতে পারিলে জিঘাংসাবৃত্তি পরিতৃপ্ত হইয়া থাকে । বোধ হয়, এইরূপ 
কারণবশতঃই এই সকল নির্মম আচার ব্যবহারের প্রচলন। আত্মার 
চরিতার্থতাই দেবতৃপ্ঠির নিদর্শন বলিয়া বিবেচিত হইত। 

ইহাও আমাদের বুঝিতে বাকি থাকে না যে, জাতি সকল যেমন সভ্যতার 
সোপানে উন্নীত হইতে থাকে, সঙ্গে সঙ্গে এই সকল বীভৎস আচার ব্যবহার 
পরিত্যাগ কিংবা পরিবর্তনের দিকে তাহাদের প্রবৃত্তি জম্মে। তখন হয় 
তাহার! বলির জীবের একেবারে প্রাণনাশ না করিয়া কোনও উপায়ে তাহার 
রক্তপাত করিয়া, সেই রক্ত তারা কার্ধা সম্পন্ন করে) অথবা বলি-স্থলে প্রতিনিধি 
্বার! কর্ধপাধনের' বিধি মানিয়৷ লয়। প্রাচীন ইতিহামে দেখিতে পাওয়া 
যায়, গ্ীকৃগণ আর্টেমিম্‌ অর্থিরা (১:০1 0002) দেবীর বলি-গীঠে ্পার্টান্‌ 
বাঁলকগণের প্রাণনাশ না করিয়া! কোনরূপে তাহাদের কিঞ্চিৎ দেহরক্ত বাহির 
করির! লইয়া কাজ সারিতেন। রোমান্গরণ মানিয়৷ (12715) দেবীর নিকট 
নরবলি-স্থলে প্রতিমূর্তি চালাইতেন, এবং সাংবৎসরিক পাপ-ক্ষালন যজ্ঞে খড়ের 
পৃতুল গড়িয়া! টাইবর নদীতে নিমজ্জিত করিতেন। 

সটরাচয় দেখিতে পাওয়া যায়, লোকের ধারণ! দাড়াইয়াছে, ননুয্যজীবনের 
পরিবর্থে পণ্তধীবন বলিরপে গ্রহণ করিয়া দেবতারা পরিতৃণ্ধ হয়েন। আমরা 


| আযাড়, ১৩২৯। ও নরবলি। ২৫৫ 


ওঁতিহাসিক গ্রন্থে দেখিতে পাই, ইন্জিপ্‌সিয়ানগণ বলির পণ্তর গলদেশে পাশ-বন্ধ 
পাতিতঙান্থ সথডা উপবিষ্ট মন্ুষ্যের প্রতিকুতির ছাপ মারিয়া দিড়েদ। আনেক 
স্থলে ইহাও দেখ! যায় যে, যে পাপ ক্ষালিত করিতে হইবে, হহা জআখাধয়- 
সহকারে সেই পাঁপ বলির পশুর মন্তকে আরোপিত হইতেছেন 

প্রাটীন মকল জাতির মধ্যে, বোধ হয়, পারসীকগণই একমাত্র জাতি, ধাহা- 
দিগের নরবলিতে আসক্তি দেখা যায় না। ইহাদের ধর্মে কোনও বলিই নাই। 
প্রাচীন পারস্তবাসিগণ তাহাদের দেববজন কেবল মস্ত্রোচ্চারণ বা উপাসনা দ্বারাই 
নিষ্পন্ন করিতেন? তীহারা বলিরূপে কোনও সামগ্রী দেবতাকে অর্পণ করা 
আবশ্যক মনে করিতেন না) তাহাদের দেবগণ কোনও জড় পদার্থের লোভী 
ছিলেন না। [তাহাদের দেবতা কিস্ত আমাদের অস্থুর !] 

ভারতবাসিগণের মধ্যে বৈদিককালে ও পৌরাণিক যুগে”-এমন কি, 
অপেক্ষাুত আধুনিক তান্ত্রিক বিধানেও নরবলির প্রমাণ যথেষ্ট পাওয়া যায়। 
সে কথা পরে বলিব। 

অধিক দিনের কথা নয়, মধ্যযুগে মহন্মদের অন্তর্ধানের পর, তাহার 
ধর্মাবলম্বী ধর্মপ্রচারকগণ এক হত্তে কোরাণ ও অপর হন্তে তরবারি গ্রহণপুর্র্বক 
জগতে যে ধন্ধ প্রচার উদ্দেশে কাফের বলি দিতে সদলবলে বহির্গত হইয়াছিলেন, 
তাহাও কি তীহাদের মতে ভগবানের তৃপ্তার্থ নরবলির নিদর্শন নহে? দেও 
ত ধর্মের নামে কোটী কোটী নরহত্যা ! 

ইউরোপীয় খ্রীষ্টিয়ানগণের ক্রসেড্‌ (08506) নামক ধর্ধযুদ্ধে প্রভু বীণ্ড 
ষ্টের জন্মতূমির নিকটবর্তী স্থান কতবার রক্তত্রোতে প্লাবিত হইয়া গিয়াছে 1 
কত সহজ্ম সহস্র লৌককেই না প্রাণ উৎসর্গ করিতে হইয়াছে! সেও ত ধর্মের 
নামে অসংখ্য প্রাণনাশ ! তাহাও কি নরবলি-বিশেষ নহে ? 

মধাযুগে রোমান্‌-ক্যাথলিক সম্প্রদায় ইন্কুইজিসন (]08151607) নামক 
ধর্ঘবিচারালয়ের সাজ্ঘাতিক কাণ্ডে কত শত নিরপরাধ প্রটে্টাণ্ট নরনারীকে 
জীবস্ত অবস্থায় অগ্নিমুখে সমর্পণ করিয়া কি নৃশংসতার পরিচয়ই না দিয়াছিল! 
সেও ত ধর্্দের দোহাই দিয়! প্রাণৎলইয়া হেলাফেল! ! তাহাকেও নরবলি ভিন্ন 
আর ফি বল! যাইতে পারে? 

সেপ্ট, বারথোলোমিউ (9817 73810)010756%) হত্যাকাণ্ড প্রভৃতি মনে 
পড়িলে, ধর্মান্ধ মানবেরা ধর্দের নামে কিরূপ অধর্প-আচরণেও প্রবৃত্ত হইতে 
পারে, তাহা! দেখিয়া, বিন্বয়াভিভূভ হইতে হয়। 


২৫৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


এই সকল হুইতে বুঝা যায়, সভ্যতার উচ্চন্তরে অবস্থিত ও দয়াগ্রধান 
উদ্দার-ধর্ম্ের অনুসারী হইলেও, মনুষ্য ধর্শের দোহাই দিয়া বহদংখ্যক স্বজাতির 
প্রাণ অকাতরে বিনাশ করিতে পরাঘুখ হয় না। পৃথিবীতে ধর্মানিবন্ধন যত 
যন ্রণা-প্রদান, ঘত শৌণিতপাত, ধত প্রাণসংহার হইয়াছে, এত আর কিছুতে 
হইয়াছে কি না সন্দেহ। 'সভ্যতার আদিষুগে আর্ধ্য ও অনার্্যগণের সংঘর্ষ, 
হিন্দু ও ইরাণীগণের বিরোধ হইতে আরম্ভ করিয়া সেদিনকার হিন্দু-বৌদ্ধ-ব্ব 


পর্য্স্ত তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে ! * ক্রমশঃ । 
জ্রীঅনাথকৃষ্ণ দেব। 
খাস-মুনপ « নক্সা 
প্রথম অধ্যাঁয়। 


হুগলী জেলার সোমড়! স্ুখরীয়া গ্রামে সম্ভবতঃ ১৮১৭--১৮১৮ খুষ্টাবে আমার 
পিতার জন্ম হয়। তিনি অতি দরিদ্রের সম্তান। পিতামহ মহাশয় শ্বগুরালয়ে 
“বস্বজামাই” ছিলেন। পিতৃদেবের পাঁচ ভাই। শুনিতে পাই, পরিবার বৃহৎ, 
ছুই বেলা গৃহে প্রায় ৫০ খানা পাত পড়িত। বড় জ্যেঠামহাশয়ের সময়ে লে 
কাল্লের হিসাঁবে অবস্থা একটু স্বচ্ছল হইয়াছিল। তিনি সোমড়া গ্রামের মুস্তফী 
জমীদারদের সংসারে চাক্রী করিতেন। বেতন বদ্দিও সামান্ত ছিল, কিন্ত 
এখনকার মত জিনিসপত্র ছূর্ূ্ল্য ছিল না বলিয়া এক প্রকার বেশ চলিয়া যাইত । 
আমার বড় জোঠার জো পুত্র জমীদারী কার্যে অদ্বিতীয় ছিলেন, এবং তাঁহার 
স্কত একটি পুফরিণী ন্ুখরীরায় এখনও বর্তমান। উহার নাম পপন্ম-পুকুর। 
তাহার নাম ছিল পল্পলোচন। তাহার নামেই পুফরিণীর নামকরণ হইয়াছিল 
কি না, বলিতে পারি না। আমরা বহুকাল দেশছাড়া। আমি ও আমার 
জ্যোষ্ঠ ফেবল একবার জীবনে এই পুন জন্মতৃমি দেখিতে গিয়াছিলাম। 
পরিচয়ে কেহই চিনিতে পারিল না । ম্যালেরিয়ার প্রকোপে দেশ জঙ্গল হইয়া 
গিরাছে, এবং পুরাতন লোক প্রায় সকলেই মরিয়া গিয়াছেন; সুতরাং বহুকাল 
দেশাস্তরিত লোকের সন্তানদের কে চিনিতে পারিবে? কেবল এক জন ৬৮৭৯ 


* সাহিত্য-সশ্মিলনের গন্ধ অধিবেশনে পঠিত | 





আযাঢ, ১৩২১। খাস-মুন্পীর নক! ২৫৭ 


বৎসরের বৃদ্ধ ব্রান্ধণ বলিয়াছিলেন যে, ছেলেবেলায় অমুক চট্টোপাধ্যায়ের নাম 
'ুনিয়াছিলাম বটে। এই “অমুক” আমাদের পিতামহ। 

১৮৩২ সালে যে বন্তা হয়, সেই সময় আমদের বড় জো লোৌকস্তরিত হন, 
এবং আমাদের পুরাতন ভিটা গঙ্গাগর্ভে লীন হয়। সে সময় আমাদের পরিবারে 
অত্স্ত ছূর্দশা হইয়াছিল। আমার পিতৃদেব ও সেজ জোঠামহাশয় শেষাবস্থায় কখনও 
কখনও তাহার গল্প করিতেন, এবং সেই কষ্ট মনে করিয়া অশ্রপাত করিতেন 
ইহার কিছুদিন পরে গ্রামস্থ জমীদার মহাশয়দের অত্যাচারে সেজ জ্যেঠামহাশয় 
পশ্চিদেশে আগমন করেন। মেজ জ্যেঠামহাশয় বিবাহের এক বৎসর পরেই 
ইহলোক পরিত্যাগ করেন। আমার পিতৃদেব ১৭১৮ বৎসর বয়ঃক্রমকালে 
গ্রামের জমীদার কাশীগতি মুস্তফী মহাশয়ের সহিত নৌকাযোগে পশ্চিমোত্তর দেশে 
আগমন করেন, এবং প্রয়াগে দেজ জ্োঠামহাশয়ের নিকট রহিলেন। এখানে 
আসিয়া প্রথম ইংরাজী শিথিতে আরম্ভ করিলেন। সেজ জ্যেঠার বেতন সামান্ত ; 
সুতরাং তিনি যে কনিষ্ঠকে ভাল করিয়া শিক্ষা দেন, এরূপ সামর্থ্য তাহার ছিল না। 
সুতরাং অতি অন্নকালমাত্র বর্থাক্চিং ইংরাজী শিক্ষা পাইয়া পিতৃদেবকে 
উদরান্ের চেষ্টা করিতে হয়। প্রথমে অহিফেনের কুঠীতে ১৫২ টাকা বেতনে 
একটা চাক্রী প্রাপ্ত হইলেন। এই চাকৃরী তাহাকে ৮1১০ বৎসর ধরিয়া করিতে 
হয়। পঁচিশ বৎসর বয়ঃক্রমকালে পিতার কাশীতে বিবাহ হয়। আমার পিতামহ 
বিখ্যাত দেশমান্য রুদ্ররাম চক্রবর্তীর সন্তান_ মুখ্য কুলীন। তাহার নিবাস 
গোয়াড়ী-কষ্চনগর । তিনি শাস্তিপুরে নেদেরপাড়ার মহেশনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের ভগিনী শ্রীমতী নৃত্যকালী দেবীকে বিবাহ করিয়। শ্বরুতভঙ্গ হুন। 
এই হিসাবে আমরা স্বরুতভঙ্গের দৌহিত্র। বিবাহের অল্নকাল পরেই আমার 
মাতামহী দেবী বিধবা হন। তখন আমার মাতৃদেবী নয় মাস গর্ভে । মাতামহী 
দেবী ভ্রাতাদিগের নিকট প্রতিপালিত হুইয়াছিলেন। কখন শ্বশুরঘর করেন 
নাই। পরে তিনি আমার মাতৃদেবীকে লইয়। অতি দীন-হীনভাবে কাণীতে 
আসেন, এবং পুরাতন কাশীবাসী মহ কেরাণীর বাটীতে আশ্রয় গ্রহণ করেন। 
দে সময় মহেশ বাবুর কাশীতে বিশেষ খ্যাতি ও প্রতিপত্তি ছিল। তখন 
কেরাণীগিরী চাকুরী এখানকার মত হেয় হয় নাই। ন্মুতরাং মহেশ বাধু 
ইংরাপ্ের চাকর বলিয়া ভাহার বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল। 

মাতৃদেবীর বয়স যখন দশ বৎসর, তখন তাহার বিবাহ হয়। “্যোগ্যং যোগ্যেন 
যু্যতে।”* আয়ার যেমন দরিদ্র পিতা, ততোধিক দরিত্রের কন্ত! মাত! | 


২৫৮ সাহিত্য. . ২৫শ বর্ক ওয় সংখ্যা । 
পিতা! ১%টা টাকা মাহিন1 পান। মাতামহীর এমন সামর্থ্য নাই যে, একখানি 
ভাল কাপড় পরাইয়! কন্তাটাকে দান করেন। গুনিয়াছি, দিদিমা একখানি 
জেলেকাঁচা কন্তাগেড়ে কাপড় পল্লাইয় মাতাকে পিতৃদেবের হস্তে সমর্পণ করেন ।' 
এ কথা আমার খন মনে পড়ে, তখন আমি অশ্রসংবরণ করিতে পারি না। 
আমি তাহাদের অতি মুঢ় ও অযোগ্য সম্তান। তাহাদের জীবিতাবস্থায় আমি 
তাহাদের কোনরূপ সেবা গুশ্রধা করিতে পারি নাই। তাহারা এখন শ্বরগধামে । 
জগতের সমস্ত সুখ-দুঃখের অতীত। আমি ঘোর পাপী, অন্ুতাপে দগ্ধ হইতেছি, 
এবং তাহাদের শ্রীচরণে সর্বদা ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি। 

অত্যন্ত দারিজ্র্যনিবন্ধন মাতামহী দেবী পিতৃদেবেরই আশ্রয় গ্রহণ 
করেন। বিবাছের পর পিতৃদেব প্রয়াগের নিকট ফতেপুর নামক স্থানে বদলী 
হন, এবং জজের আদালতে ২৫২ টাকা বেতনের চাক্রী পান। এই জজের 
আদালতের চাক্রী তিনি ৩* বৎসরাবধি করিয়া শেষে ১৮৭১1৭২ খুষ্টাবে ২০২ 
টাকা মাত্র পেন্সন্‌ পাইয়া কাশীবাস করিতে আরম্ভ করেন। 

১৮৫৯ সালে কানীতে আমার জন্ম হয়। ভ্রাতা ভগিনীতে আমরা ৪।৫টী 
ছিলীম) কিন্তু সকলেই অমৃতময়ের ক্রোড়ে চলিয়া গিয়াছেন। এখন আমর! 
কেবল ছুই ভাই অবশিষ্ট। আমি কনিষ্ঠ, তিনি জ্যোষ্ঠ। পঞ্চম বৎসর বয়ঃক্রম- 
কালে কোনও গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় অল্প বাঙ্গাল! শিক্ষা করিয়া কাণীস্থ বাঙ্গালী- 
টোলার প্রিপ্যারেটারী স্কুলে প্রবেশ করি। প্রায় এক বৎসর এইথানে পাঠ 
করিয়া মাতার সহিত ফতেপুরে পিতার নিকট গমন করি। জ্যেষ্ঠ ও মাতামহী 
কাশীতেই রহিলেন। ইহার ৭1৮ বৎসর পূর্বে আমার পিতৃদেব ও মেজ 
জেঠামহাশর পৃথক হন। বাটা ভাড়া করিয়া থাকিতে গেলে ২৫২ টাকা আজে 
ছই স্থলের খরচ চুলে না। মাতামহীর নিকট ৩**২ টাকা ছিল। তিনি 
সেই টাকার একখানি ক্ষুত্্র বাঁটী ভোগ-বন্ধক রাখেন। এই বাঁটীতে আমার 
জন্ম। তৎপরে অনাধারণ কষ্ট ও পরিশ্রম স্বীকার করিয়া যাতৃদেবী ও মাতামহী 
উভয়ের সমবেত চেষ্টায় ১১০০২ টাকা দিনা একখাঁনি বাটা খরিদ করেম। 
আমি বখন ফতেপুরে যাই, তখন জো ও মাতামহী এই বাটাতে রহিলেন। 
্ার্াঁর দাতার প্রন্কৃতি অত্যন্ত ধীর ও নম্র ছিল। কিন্ত আত্মমরধ্যাদা-রষার 
ভিনি সতত তৎপর থাকিতেন। আমার মাতামহীর প্রস্কতি অন্তয়প। 
তিনি অত্যন্ত বুদ্ধিমতী ও তেজক্সিনী ছিলেন। সাংসারিক কার্ধ্য তাহার 
বিলক্ষণ দূরদূ্টি ছিল। . ইহ সমান কইসহ ও. গিতবারীও ছিলে): 
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তাহাদেরই কষ্ট-সহিফুতা ও দূরদৃষ্টির বলে পিতৃদেব এত অল্প আয়ে স্বচ্ছন্দ 
সংসারধাত্রা নির্বাহ করিতে পারিয়াছিলেন। 

ফতেপুরে যাওয়াতে আমার পাঠের অত্যন্ত ক্ষতি হতু। বেশ এক ভাবে 
কাশীতে পড়িতেছিলাম, তাহাতে বাঁধা পড়িল? ৷ ফতেপুরে তখন একটা ইংরাজী 
বিভ্ভালয় ছিল; কিন্তু পুস্তকাঁদি সমস্ত অন্ত রকর্মের, এবং পাঠের ব্যবস্থা তত 
ভাল ছিল না। বিশেষতঃ পুর্ব উর্দ, ভাষা শিক্ষা না করার, বিশেষ গোলে 
পড়িতে হইল। গোৌরহরি চক্রবর্তী মহাশয় তখন প্রধান শিক্ষক । পরে তিনি 
ওকালতী পাস করিয়া কাীতে ব্যবহারাজীবের ব্যবসায় করিয়া প্রতৃত অর্থ 
উপার্জন করেন) অল্প দিন হইল, তীহার মৃত্যু হইয়াছে । এই এক বৎসর আমার 
সম্পূর্ণ ক্ষতি হইল। ফতেপুরে বাসকালে আমার একটী ভগিনী জন্মগ্রহণ করে; 
এটি পিতা-মাতার শেষ সস্তান। হৃতিকাগাঁবে মাতৃদেবী ভয়ঙ্কর পীড়িতা হুন। 
তীহার বাঁচিবার কোনও সম্ভাবনাই ছিল না। আমার পিভৃদেব সেকালের 
নিষ্ঠাবান হিন্দু। ডাক্তারী চিকিৎসা তাহার আদৌ শ্রদ্ধা ছিল না। তাহা 
ছাড়া, ডাক্তারী চিকিৎসা করিতে. গেলে পয়সা চাই। আমরা দরিদ্র। জজের 
কোর্টে এক জন মুসলমান উকীল ছিলেন৷ তিনি হাকিমী চিকিৎসায় বিলক্ষণ 
পরিপন্ক। তাঁহারই চিকিৎসায় মাতৃদেবী এক মাস কি দেড় মাসে সম্পূর্ণ 
আরোগ্য লাভ করিলেন । আমার বয়স তখন সাত কি আট বদর । আমার 
নিষ্ধের বয়মোচিত আমি মাতৃদেবীর বিশেষ সেবা-শুশ্ষা করিয়াছিলাম, এই- 
টুকু মনে করিয়া আমি মনে একটু শাস্তি পাই, নচেৎ আমার মনে শাস্তি 
নাই। আমায় শাস্তি-পাঁগল বলিলেই হয়। 

ভগ্গিনীটা 8৫ মাসের হইলে পুনরায় কাশীতে ফিরিয়া আসি। পিড়দেব 
আবার পূর্বের স্তায় একাকী ফতেপুরে রহিলেন। আমি সংসারিক মিতব্যয়িতা 
সম্বন্ধে মাতৃদ্দেবী ও মাতামহী দেবীকে সমস্ত প্রশংসা অর্পণ *করিয়!, একটু অন্তায় 
করিয়াছি। আমার পিতৃপ্নেবও অত্যন্ত মিতবায়ী ও কষ্টসহিষুট ছিলেন । আমরা 
তীঁহার স্তায় কষ্টপহ হইতে পায়ি নাই, এবং একালে তাঁহ! ত দেখিতেই পাই 
না। তেমন নিষ্ঠাবান্‌ বিশুদ্ধ ভাবটা আর আমি দেখিতে পাই না। সেরূপ 
সরল প্রতিও আমি দেখি না। ফতেপুরে প্রবাকালে দেখিয়াছি, পিভৃদেবের 
নিকট যে দাদী ছিল, সে তাঁহার কাছে ক্রমাগত ২৫ বৎসর ধরিয়া চাকরী করিয়া 
পর়লোকে গমন করে। আমি ধখন তাহাকে দেখি, দে তখন অতি বৃদ্ধা। 
কাধ্যে এক প্রকার অক্ষম বলিলেই হয়। কিন্তু পিতৃদেব তাহার ,কার্ধেই সন্ত 
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ছিলেন। তাহার নাম খুী। ধ্দীর স্তায বিশ্ব্ত দাসী আমার নরনগোচর হক 
নাই। সে আমাদের সন্তানের সায় স্নেহ করিত। বাবার নাপিত, বাবার গয়লা. 
কেহই নূতন ছিল না, সবই পুরীতন। কেহ ১৫ বৎসর, কেহ ২* বদর, কেহ 
বা! ৩* বৎসর ধরিয়া শ্ব স্ব কার্য করিতেছে । ৩* বৎসরের মধো তিনি কেবল 
একবার বাটা বদলাইয়াছিলেন। বিষয়টা তুচ্ছ হইলেও, ইহা দ্বারাই তাহার প্রন্কতি 
কিরূপ ছিল, তাহা! বিলক্ষণ হৃদয়ঙ্গম হইবে । আবার কষ্টসহিষুতার কথা শুষুন। 
এতদঞ্চলে গ্রীষ্মকালে সকালে কাছারী হইয়া! থাকে । সকালে কাছারী নাম- 
মাত্র। দিনের কাছারী অপেক্ষাও তাহা ভয়ঙ্কর। এতদপেক্ষা দিনের কাছারা 
শতগুণে ভাল । সকালে কাছারী হইলে আমলাদের বেলা ৭টার সময় কাছারী 
যাইতে হইত, এবং বেল! দুইটার সময় কাছারী হইতে গৃহে আগমন । এতদঞ্চলে 
বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ মাসে বেলা একট। ছুইটার সময় কি ভয়ঙ্কর “লু” নামক গরম 
হাওয়া চলে, এবং চতুদ্দিকে কিরূপ অগ্নিবৃষ্টি হইতে থাকে, তাহ! যিনি এতদ্দেশে 
বাস করিয়াছেন, তিনিই সম্পূর্ণ অবগত। পিতৃদেব সেই বেলা সাতটার সময় 
অনাহারে পদব্রজে কাছারী যাইতেন, এবং বেলা ছুইটার সময় পুনরায় পদব্রজে 
গৃহে, আসিয়া শ্বহস্তে পাক করিয়া আহার করিতেন । বাটা হইতে কাছারী প্রাস্ম 
 ছই মাইল। পেন্সন্‌ লইবার তারিখ পর্যাস্ত তাহার সমভাবে গিয়াছে। আমিও 
তাহার স্তায় কষ্টসহ হইয়াছি। আজ কাল ২০।৩* টাকার চাক্রী হইলেই প্রথম 
পাঁচক ব্রাহ্মণের অন্ুসন্ধান। আমার এক জন সেকালের ধরণের পৃজ্য আত্মীয় 
প্রায়ই আমার.কাছে বলিতেন যে; এখন হইয়াছে__“দেখ পৈতা, মার ভাত।” 
জাতিবিচার ভাল কি মন্দ, তাহা আমি বলিতেছি না। জাঁতি-বিচার থাক! 
উচিত-কি অঙ্ুচিত, তাহাও আঙ্কি বলিতেছি না । তবে পুরাতন রীতি ত্যাগ করায় 
আমাদের সমাজের যে অত্যন্ত ক্ষতি হইতেছে, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। 
প্রথম ক্ষতি, আমাদের*দারিয্য বৃদ্ধি পাইতেছে, অল্প আয়ে আর আমর! সংসার 
চালাইতে পারি না। দ্বিতীয় ক্ষতি,_আমরা আর আমাদের প্তি-পিতামহের 
স্তার় কষ্ট সহ করিতে পার না। অত্যস্ত শ্রমকাতর হইয়! পড়িয়াছি। 
এ কালের লোকের তাহাদের ন্তায় সাহস" দেখিতে পাই না। এ কালের. 
যুবকের! প্রবাসে চাকৃরী করিতে গেলে প্রারই একল! বাটাতে থাকিতে পারেন 
*না) রলাতিতে অস্ততঃ এক জন চাকর থাকা চাই। আজকাল সকল স্থলে' 
'নীনা কারণে সন্তার চাকর পাওয়া দায়। স্বতরাং প্রবাসে গিয়া, নুতন: . 
চাকৃরীতে প্রবৃত্ত হইয়াই বুবকর্িগকে চাঁকর লইন্বা এক মহাগোলে পড়িতে হয় : 
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আমাদের প্ধুদী* প্রাতে সাতটার সময় আসিত, এবং রাত্রি আট ঘটিকার শমক্ন 
গৃছে' চলিয়। বাইত। পিতৃদেব একলাই বার মাস সেই বাটাতে থাকিতেন। 
পিতৃদেব কেন, সে কালের লোকমাত্রই ভুত প্রেতের অস্তিত্ব স্বীকার 
করিতেন। পিতৃদেবও সেই বিশ্বাসের বশবর্তী ছিলেন। যে বাটীতে তিনি 
বাস করিতেন, সেই বাটাতে রন্ধনশালার দালানের পার্্ে একটি গৃহে এক জন 
মুদলমানের গোর ছিল। পিতৃদেব বলিতেন যে, সৈয়দ বাবার 'গোর। তাহার 
মুখে কতবার শুনিগ্নাছি যে, তিনি সৈল্নদ বাবার প্রেতাআ্ীকে দেখিয়াছেন। 
অথচ কখনও ভয় পান নাই। ২৫৩০ বৎসর ক্রমান্বয়ে সেই বাটাতে 
কাটাইয়াছেন। প্রতি বুহুস্পতিবার সৈয়দ বাবাকে এক পয়সার রেউড়ী সিঙ্ী 
দিতেন। আমার কনিষ্ঠা ভগিনীটা সেই বাঁটীতে জন্মগ্রহণ করে। অল্প বয়সে 
মাতৃহীন হইয়াছিল বলিয়৷ সে পিতার কিছু বেণী স্বেহের পাত্রী ছিল। বাল্যকালে 
মধ্যে মধ্যে সে পবাহানা” ধরিয়া পিতৃদেবের নিকট দৌরায্ম্য করিলে, পিতা 
হাদিয়া বলিতেন, ইহার ঘাড়ে “সৈয়দ .বাবা” চাপিয়াছেন। আজ-কালকার 
অনেক যুবক ভূত প্রেতের নাম .গুনিলে গৃহিণীদের অঞ্চল ধারণ করিয়া 
খাকেন। 

এই ত গেল এক ধরথের সাহস । আবার অন্ত ধরণের আর. একটা সাহসের 
কথা বলি। নিপাহী-বিদ্রোহের সময় পিতৃদেব ফতেপুরে থাঁকিতেন। ফতেপুর, 
কাণপুর ও এল্াহাবাদের মধ্যস্থলে অবস্থিত। কাণপুরে নান! সাহেব বিদ্রোহী 
হইলে পর, বিদ্রোহী দল ফতেপুরে সমবেত হইল। ফতেপুরের লোকও 
তাহাদের সহিত যোগ দ্িল। যাতপুরে হিন্দু অপেক্ষা মুসলমানের সংখ্যা 
অধিক। বিজ্রে।হীরা এক জন সন্তান্ত মুদলমীনকে নবাব করিল। জেলার 
কালেক্টর প্রভৃতি সমস্ত ইংরাজ রাজকীয় খাজনা ইত্যাদি ফেলিয়! 
্রয়াগাভিমুখে পলায়ন করিলেন। দেশীয় সমস্ত আমলারা হুণকিমদের এই প্যঃ ' 
পলায়তি স জীবতি” নীতির অন্ুদরণ করিল। থাকিলেন কেবল পিতৃদের ও 
তাহার প্রভু জজ সাহেব। 'এই অজ বিখ্যাত টক্কর সাহেব। স্বর্গীয় 
রজনীকান্ত গুপ্ত মহাপয়ের সিপাহী-যুদ্ধের ইতিহাসে ফতেপুরের এই জজ 
টক্কর সাহেবের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। যখন জেল! হাকিমশুন্ত 
হইল, আর আন্তান্ত বিদ্রোহীরা আসিয়া ফতেপুর দখল করিল, তখন পিতা 
টক্কর সাহেবের নিকট গিয়া! তাহাকে জেলা পরিত্যাগ করিয়া অপরাপর 
হাকিমদের স্তায় প্রপ্াগে পলারন করিতে পরামর্শ দিলেন, এবং তৃত্যস্ত ছেদ 


২৬২ সাহিত্য । ২৫৭ দাবীর 


: ্ষত্তিতে লাগিলেন । কিন্তু সাহেব কর্তব্যপালনে দৃঢ়প্রতিজা। ভিনি ছর্তীবাজট 
হুইলেন না। বলিলেন, “তুমি কাশীতে যা, আর এখানে থাকিও ন!। আদি 
সরকারী খাজনা ছাড়িয়া যাইতে পারিব না। আমার প্রা থাকিতে বমি 
সরকারী খাজনা বি্োহীদের হস্তে সমর্পণ করিতে পারিব না। অতএব ত্‌মি 
আমার ভরসা করিও না, তুমি এখান হইতে কাশী চলিয়া! যাও। যদি আমি 
বাচিয়া থাকি, তাহা হইলে তোমাকে আমি এরূপ করিয়া যাইব যে, তোমার 
পুত্রপৌন্রদের আর চাক্রী করিয়া থাইতে হুইবে ন1।” পিতা কোনও মতেই 
ফতেপুর-ত্যাগে সম্মত হইলেন না। এই বলিয়া গৃহে চলিয়া আসেন যে, 
আপনি না গেলে আমি ফতেপুর ত্যাগ করিতে পারি না। আমি গৃহে 
যাইতেছি, তবে প্রত্যহ আসিয়া আপনার খবর লইব। তিনি কোনক্রমে 
রাত্রিযাপন করিলেন। পরদিন প্রাতঃকালে শুনিলেম, বিদ্রোহীরা ট্কর 
সাহেবের বাঙ্গলা ঘিরিয়া ফেলিয়াছে। টক্কর সাহেব একাকী, বিদ্রোহীরা 
গল্নপালের স্তায় অসংখ্য; তথাপি সাহেবের ভয় নাই। বাঙ্গলাটি দ্বিতল। 
কালেক্টর পলাইবার পবই তিনি সমস্ত খাজনা নিজ গৃছে আনিয়া রাধিয়াছিলেন। 
বখন বিদ্রোহীরা আসিয়া বাঙ্গলা ঘিরিয়া ফেলিল, তখন সাহেব উপরতলে 
গিয়া ক্রমাগত বন্দুক চালাইতে লাগিলেন। ১০২০ জন বিদ্রোহীকে একাই 
ভূতলপায়ী কবিলেন। ইতিমধ্যে একটি গুলি আসিয়া সাহেবের দক্ষিণহত্তের 
কজিতে লাগিল। এইবার প্রমাদ হইল। সাহেব আর বন্দুক চালাইতে 
পাঁরিলেন না। ইতিমধো বিদ্রোহীর! সাহেবের বাঙ্গলায় আগুন ধরাইয়া দিল। 
বাঙ্গালায় একটি মধুমক্ষিকার "চাক" ছিল। ধূমবশতঃ অসংখ্য মধুমক্ষিকা উড়ির! 
সাহেবের মুখে, হস্তে, সর্বাঙ্গে হূল বিদ্ধ করিতে লাগিল। সাহেব যন্ত্রণায় ছটফট 
করিয়া মুখে রুমাল দিয়া বসিয়া পড়িলেন। বিদ্রোহীরা সাহেবকে আর দেখিতে 
না পাইয়! প্লাহেব হা! গয়া ?” "সাহেব কষ! গয়! ?* বলিয়া চতুর্দিকে অন্ুন্কান 
করিতে লাঁগিল। সিঁড়ি দিয়া উপরে উঠিতে কাহারও সাহসে কুলায় 
না। ১০২১ টাকে তৃমিশাযী করিয়া টক্কর সাহেব বিদ্রোহী দলের মধ্যে এরূপ 
ভীতির সঞ্চার করিয়া দিয়াছিলেন যে, কেহ কেহ সিঁড়ির ২৪ ধাঁপ উঠিয়া 
আবার নামিয় পড়ে। এইরূপ কিয়ংকাল ইতস্ততঃ করিবার পর, এক জন 
পাঠান সাহসে ভর করিয়া উপরে উঠে, এবং সাছেরকে মুখে রুমাল দিয়া তঘবন্থ 
থাকিতে দেখিয়া লাফাইয়1 শারিত অপি দ্বারা এক আঘাতে দ্বিখণ্ড করিয়! ফেলে। 
বেলা ১১১২টার সময় পিভদেধ বিদ্রোহীদের এই পৈশাচিক, ব্যবহারের 


জবা ৮ | খাপ-সুষ্দীর নক্সা । 


সংবাদ পহিরা আর সেখানে থাঁকা নিরাপদ নহে ভাবিয়া সমন জব্যাদি ফেছি় 
রাজিকালে পলান্মন করেন। পথে মন্গ্যাসীর বেশে, কতক বা পদগ্রজে, 
কতক ব! গরুর গাড়ীতে, অশেষবিধ কষ্ট পানুয়া ৭৮ দিবস*পরে কাঁদী আসির! 
উপস্থিত হন। কর্তব্যনিষ্ টক্কর লাহেবের মৃত্যুতে পিতৃদেব মার্মাহত হইয়া 
সমস্ত আশা ভরসায় একেবারে জলাঞ্জলি দিলেন। ' আমরা যে তিমিরে__সেই 
ভিমিরেই রহিলাম। নিম্নতি কে খণ্ডাইতে পারে ! 

বিদ্রোহশান্তির পর পিতৃদেব পুনরাদ্র ফতেপুরে স্বীয় চাক্রীতে প্রবৃত্ত 
হইলেন। কাছারী ছিল না) বিদ্রোহীরা পুড়াইয়া দিয়াছে। নুতন ভ্জ 
সাহেব রাজপথের ধারে তীবু খাটাইয়। বিচারে বসিয়াছেন। আসামীদের 
'সময়োচিত' বিচারের পর হুকুম হইতেছে-_প্লটকাঁও।* যেমন পলটুকাঁও” 
উচ্চারণ, অমনই পথের ধারের বৃক্ষশ্রেণীর শাখায় ফাঁপি। দিনের মধ্যে এত 
"্লট্কাও” হইত যে, পিতৃদেব বলিতেন, রাত্রিতে নিপ্রিতাবস্থায় তিনি "লটকাও-_ 
লট্কাও* শব্ধ গুনিতেন। 

পিতৃদেবের সাঁহস-বর্ণনায় আমি খত্কাহিনী হইতে বনুদুরে আসিয়া পড়িয়াছি। 
কাশীতে আসিয়! পুনরায় বাঙ্গালীটোলার বিস্তালয়ে প্রবেশ করিলাম। দেড় 
বৎসর এই বিদ্যালয়ে পঞ্চম শ্রেণী পর্য্স্ত বেশ পাঠ করিলাম। তখন আমার 
বয়স নয় বংসর। ইতিমধ্যে আমার ডিস্পেপ সিয়ার লক্ষণ দেখা দিল। সেই 
নয় বৎসর বয়ঃক্রমকালে যে রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলাম, এখনও তাহাতেই 
ভুগিতেছি। ন্সেহমর়ী মাতা এই সকল দেখিয়া চিস্তিত হুইলেন। 
তিকাগারে তিনি গীড়িহ। হইলে যে হাকিম তীহার চিকিৎস! করিয়াছিল, 
তাহার প্রতি তাহার অচল! ভক্তি । মনে মনে আমায় পিতার নিকট চিকিৎসার্থ 
পাঠাইবেন, স্থির করিবেন। ইতিমধ্যে আমার এক জোঠতুতো ভগ্মীপতি কাণীতে 
আসিয়াছিলেন। তিনিও ফতেগুরে চাকরী করিতেন। তী'হার সহিত মাতৃদেবী 
সাশ্রনয়নে আমায় বিদায় দিলেন। তখন আমি বালক । মাতা ও মাতৃন্সেহ যে 
কি বস্ত্র, তাহা! জানি না। বাবার ফাছে ফতেপুনে যাইব, আবার অনেক দিন পরে 
রেলে ঢড়িতে পাইলাম, এই আনন নৃত্য করিতে করিতে আমি গৃহ হইতে 
বাহিয় হইলাম। তবে যাইবার সময় মাতৃদেবী যে ক্রমাগত অশ্রপাত করিয়া- 
ছিলেন, সে বিষক্নটা এখনও আমার মমে আছে ; এবং পরে মাতামহীর মুখে 
ইহাও শুনিয়াছি যে, আমার ফতেপুর যাইবার পর যাতৃদেবী পাগলিনীর মত 
হইয়াছিলে। সর্ধধা আদার নাম করিয়া রোদন করিতেন। আমি 


২৬৪ . . সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


নিষ্ঠুর, তাহার অযোগ্য সম্তান, যাইবার সময় একবারও ভাবি নাই যে, জননীর 
ন্নেহ ও ভালবাসা পাইবার দিন আমার অনৃষ্টে শে হইয়া আসিভেছে। তাই 
আমি এখনও মধ্যে মধ্যে ভাবি, মা আমার আজ ৩৫ বৎসর হইতে চলিল, 
স্বর্ধামে গিয়াছেন। এ দীর্ঘকাল আমার না দেখিয়া সেথানে কি করিয়া 
রহিয়াছেন? তিনি আমায় একবারও মনে করেন না। এমন নিষ্ঠুর কেন 
হইলেন? 

নির্কিগ্ে ফতেপুরে গিয়া প'ছিলাম। মাঘ অথব! ফাল্তুন মাসের কথা । 
মাসটি ঠিক মনে নাই। পিতৃদেব আমার হাকি মী-চিকিৎসা না করাইয়া, এক জন 
তদ্দেশীয় ভাল বৈস্তের নিকট হইতে বসস্ত-মালিনী ও অন্ঠান্ত কিছু ওঁধ 
লইয়া খাওয়াইতে আরম্ভ করিলেন। স্বর্নকাল থাকিব বলিয়া তথাকার স্কুলে 
আর প্রবেশ করা হইল না; কিন্তু পাঠের অত্যন্ত ক্ষতি হইতে লাগিল। তখন সে 
জ্ঞান নাই। আমি প্রতিভ| লইয়া এ সংসারে আপি নাই। তবে খেলার দিকে 
মনটা কিছু বেশী দৌড়িত, এবং দৌরাত্মা করিতেও বিলক্ষণ পটু 'ছিলাম। 
মাতৃদেবীকে বিস্তর জালাতন করিয়াছি। পিতৃদেব কাছারী চলিয়া গেলে 
আমি বাটীতে হ্বল্পমাত্র লেখাপড়া করিতাঁম, তৎপরে ক্রমাগত খেল1। এইরূপে 
ফাল্গুন চৈত্র কাটিয়া গেল। বৈশাখ মাস আসিয়া পড়িল। তখন রৌদ্রের 
উত্তাপে ছুই প্রহরের সময় বাহির হইতে পারি না বটে; কিন্তু বেল! চারিটার 
সময় বাহির হইতাম, এবং পিতৃদেব যে পধ্যস্ত আফিস হইতে বাটা না ফিরিতেন, 
ততক্ষণ বিলক্ষণ খেল! ও দৌড়াদৌড়ি করিতাম। তাহার আসিবার সময় হইলে, 
বাটাতে আসিয়া] ভদ্র বালকটার ন্যায় বসিয়৷ থাকিতাম। তখনও পিতৃদেবের, 
প্রাতঃকালের কাছারী হয় ন্াই। একদিন আমি আমার নিয়মমত বৈকালিক 
দৌরাত্মা, করিতেছি, ইতিমধ্যে হঠাৎ পিতৃদেব আসিয়া পড়িলেন, এবং আমায় 
'তদবন্থ দেখিয়া যথেষ্ট রাগাম্িত হইয়া তিরস্কার করিতে করিতে বলিলেন, এরূপ 
দৌরাত্ম্য করিলে কাশী পাঠাইয়। দিব। 

রাত্রিকালে যথাসময়ে আহারাদি করিয়া ঘুমাইয়া পড়িলাম। বাল্যাবস্থায় 
সারাদিন দৌড়াদৌড়ি করা যায় বলিয়া “যথেষ্ট পরিশ্রম হয়, তজ্জন্ত বালকদের 
রাঝ্মিতে নিক্রাটও বিলক্ষণ খোর হয়। আমিও নিদ্রাদেবীর শান্তিময় 
ক্রোড়ে আশ্রন্ব গ্রহণ করিলাম। তখন জানিতে পারি নাই যে, মনঃশাস্তির 
ই আয়ার শেষ দিন। রাবি ছই প্রহরের সময়, হঠাৎ পিছনে আমার, 


তত লাকি 
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সেই রাস্রিতে নিপ্রিতাবস্থা হইতে উঠিয়া পিতার সহিত বাটা হইতে বাহির 
হইলাম। কিছু ভাবগতিক বুঝিতে পারিলাম ন!। ভাবিলাম, পিতৃদেব সন্ধ্যার 
সময় আমায় যে বলিয়াছিলেন,_ কাশী পাঠাইয়! দিব,” তাই কি ক্রোধাম্বিত হইয়া 
আমায় কাশী লইন্! যাইতেছেন? কত ক্রি ভাবিলাম, কিছুই কুল-কিনার! 
পাইলাম না। অথচ পিভৃদেবকেও বিলক্ষণ চিন্তিত ও বিমর্ষ দেখিলাম । 
কিন্তু পিতাকে মুখ ফুটিয়া কাী-যাঁত্রার কারণ জিজ্ঞাসা করিজেসাহলে কুলাইল 
না। পিতৃদ্দেব আমাদের আজীবন গ্নেহে ও যত্বে লালন-পালন করিয়াছেন। 
গায়ে হাত তোলা দূরের কথা, আমরা ছুই ভ্রাতা জীবনে অতি অল্প সময়েই 
তাহার নিকট তিরস্কৃত হইয়াছি। আমি জীবনে তাহার নিকট কোনও আব্বার 
করিয়াছি, এরূপ আমার মনে পড়ে না । আমি "মুখচোর1” ছিলাম। তীহাকে 
কিছু জিজ্ঞাসা করিতে সাহস হইল না । সমস্ত পথ তিনি ও আমি উভয়ে 
নিশ্তন্বভাবে আসিলাম। পরদিন বৈকালে কাশীর রাজঘাটের ষ্টেশনে আসিয়া 
পছিলাম। এখন কাশীতে গঙ্গার উপর সেতু নির্মিত হইয়া! রেল-গাড়ীর 
যাতায়াত আরম্ভ হইয়াছে; তখন তাহা ছিল না। কাশীর অপর পারে 
রাজঘাট নামক ষ্টেশনে নামিতে হইত) তথা হইতে নৌকাযোগে কাণী 
আদিতে হইত। ইহাতে প্রায় ছুই ঘণ্ট। সময় লাঁগিত। আমর! পিতাপুত্রে 
বেলা পাঁচটার সময় নিজ বাটার নিকটস্থ খাটে আসিয়া! উপস্থিত হইলাম। 
বারাণসীতে দরিদ্রা, প্রোটা, বা বৃদ্ধা অনেক নারী, আছে, বাহাদের বাড়ীতে 
বাড়ীতে কলপসী করিয়া গঙ্গার জল বিতরণ করাই উপজীবিকা। তাহাদের 
“জলভরুণী” কহে। বাঙ্গালী ও হিন্দুস্থানী, উভয়জাতীয় স্ত্রীলৌকেরাই এ কার্ধ্য 
. করিয়া থাকে। এখন জলের কল হুইয়াছে বলিয়া কাশীতে এই ব্যবসায়ী লোকের 
' অত্যন্ত ক্ষতি হইয়াছে, এবং অনেক দরিদ্র বিধবার অন্ন মারা গিয়াছে। একটা 
পরিচিত “জলভকুণীগকে বাবা জিজ্ঞাসা করিলেন, পঝড়ীর কি খবর?” 
সে উত্তর দিল, প্বীচিয়া আছেন, তবে রোগ সাজ্ঘাতিক।” তখন আমি বুঝিতে 
পারিলাম যে, কেহ পীড়িত, তাই আমর! ফতেপুর হইতে আসিয়াছি। তখন আর 
আমি থাকিতে পারিলাম না, মুখ ফুটিয়৷ দিজ্ঞাসা করিলাম, পকার অন্ুখ ?” 
জলভরুণী বলিল, প্তুমি জান না 1--তোমার মার ।* আমার মম্তকে তখন 
, বঙ্জপাত হইল। ঘাটের সন্নিকটেই আমাদের বাটা। পিতা! পুতে বাড়ীতে 
গিয়া দেখি, মাতৃদেবীকে নিয়-ভলের একটা ঘরে রাখা হইয়াছে। তিনি 
জানশুন্ত, কখনও উঠিতেছেন, কখনও বসিতেছেন, কখনও বলিতেছেন, “যহি,-_ 
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উ2 সন্ধা হইল, ঘরে প্রদীপ দিই ।” এখন সেই সকল কথা মনে করিয়া নির্নে 
যখন অশ্রপাত করি, তখন বুঝিতে পারি ঘে, সে সময় তীহার ঘোর বিকার. 
উপস্থিত হইয়াছিল তখন আমি সাড়ে নয় কি দশ বৎসরের বালক, কিছুই 
বুঝিতে পারিলাম না। মাতামহী দেবী মাতার নাম করিয়া ডাকিয়া আমার 
নাম লইয়া বলিলেন, “দেখ, তোমার অমুক আনিয়াছে।” মাতার যেন তখন 
একটু চেতন! হইল। বল্সিলেন, প্বাবা এসেছিস, আদল!” বলিরা আমাকে 
বক্ষ'স্থলে মুহূর্তকালমাত্র ধারণ করিলেন। মাতৃদেবীর অমৃতময় দেহমাখা 
বাক্য সেই আমার শেষ শ্রবণ। মাতৃদেবীর ন্নেহময় ক্রোড়ে দেই আমার 
শেষ শয়ন! 

কিছুকাল মাতৃদেবীর নিকটে থাকিয়া বাহিরে আমিয়া আমার কনিষ্ঠা 
ভগিনীর অনুমন্ধান করিলাম । তাহাকে পাইয়া কোলে লইলাঁম। তাহার প্রতি 
আমার অত্যন্ত অধিক স্নেহ ছিল। সেও আমায় আন্তরিক ভালবাদিত। 
তখন তাহার বয়স আড়াই বংসরমাত্র। গায়ে একটা কোর্তী পর্যন্ত আচ্ছাদন 
নাই। তাহার ললাটদেশে একটি ক্ষতচিহ্ন দেখিলাম। জিজ্ঞাসা করিলাম, 
একুমো ! তোমার এখানে কি করিয়া লাগিয়াছে ?* কুমো আধ-আধ স্বরে 
বলিল, “ছোটদাদ।, খাট থেকে পড়িয়া গরয়া একটী চৌকির কোণে লাগিয়াছিল।” 
তাহার অবস্থা ও মাতৃদেবীর পীড়াবশতঃ অযত্ব দেখিয়৷ আমার হৃদয় বিদীর্ণ 
হইতে লাগিল। তাহাকে অনেকক্ষণ কোলে লইয়া রহিলাম, এবং তাহাকে 
খেলা দিতে লাগিলাম। 

কাশীতে সে সময় দত্তবংণীয় এক জন ডাক্তার ছিলেন। তিনি হোমিও- 
প্যাধিক চিকিৎপা করিতেন।  হোঁমিওপ্যাথিটা “বেওয়ারিশ” মাল। 
একখানা রক্কোর গোটাকতক পাতা উপ্টাইতে পারিলেই হোমিওপ্যাথিক 
ডাক্তার হইতে পারু] যায়। সে ডাক্তারটাও তন্রপ। এরূপ না-পড়া ডাক্তার 
কাশীতে অনেক পাওয়া যাইত, এবং এখনও রোধ হয়, অনেক পাওয়৷ যায়। 
আমাদের স্তার় দরিজ্্গৃহস্থের ইহারাই কাগডারী। মাতৃদেবীর চিকিৎসা তিনিই 
করিতেছিলেন। আমুর্বলই মহাঁবল ) তবে মাতৃদেবীর যে ভাল চিরিৎসা হয় 
নাই, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। রাত্রিতে রোগ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে 
লাখিল। প্রত্যুষে মাতৃদেবীর অবস্থা. অত্যন্ত শোচনীয় হুইল। আমার বোধ হয়, 
বেলা ১০।১১টার সময় দাদা মহাশয় ও পিভৃঙ্নেব জানিতে পারিয়াছিলেন যে, আর” 
বেশী বিল্ব নাই; তাই আমাকে ও আমার ছোট ভগিনীটিকে আমার সেজ ছ্যোষ্- 
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তাতের বাটাতে পাঠাইয়া৷ দেন। তাহাদের বাটা আমাদের বাটার অতি নিকটে । 
আমি সেখানে ভগিনীটীর সহিত এক ঘণ্টা! মাত্র ছিলাম। তখন হঠাৎ আমার মন 
এমন বিচলিত হইল, এবং মাতৃদেবীকে দেখিবার জন্ত এত উৎকতিত হইলাম 
যে, আর আমি সেখানে তিষিতে পারিলাম না।*তগিনীটীর হাত ধরিয়া কাহাকেও 
কিছু না বলিয়া বাটার দিকে ধাবমান হইলাম। বাটীর প্রাঙ্গণে পহ্ুছিবামাত্র 
যে হৃদয়বিদারক দৃশ্ত দেখিয়াছিলাম, তাহা আজ ৩৬ বৎসগ্ধ হইতে চলিল, 
আঙ্িও সমভাবে আমার হৃদয়ে জাগরূক রহিয়াছে। এই হুঃখ-কষ্টময় সংসারে 
আসিয়৷ এই জীবনে কত যে যাতনা সহ্‌ করিয়াছি, এবং করিতেছি, সে সমস্তই 
সময়ের গুণে বিস্বৃতিনাগরে ভাসিয়া গিয়াছে, এবং যাইতেছে; কিন্তু কঠোর 
বিস্বৃতি আমার হৃদয়পট হইতে সেই হৃদয়বিদারক দৃশাটী এখনও পর্য্যস্ত মুছিতে 
দেয় নাই। বরঞ্চ সমন্ত জীবন সেই দৃ্ত আমার মনে জাগাইয়া রাখিয়া 
শোকানলে দগ্ধ করিতেছে। 

প্রাঙ্গণে আড়াই বৎসরের কনিষ্ঠ ভগিনীটার হাত ধরিয়া দাঁড়াইয়া কি দেখি- 
লাম! পূর্বরাত্রে মাতৃদেবী রুগ্নাবস্থায় যে ঘরে ছিলেন, সেই ঘরের সন্মুথস্থিত 
দালানে তাহাকে বাহির করা হইয়াছে। মাতৃদেবীর পুর্ব্ব দিকে মন্তক ও পশ্চিম 
দিকে পদধুগল। দক্ষিণ দিকে তাহার মুখ, এবং উত্তর দিকে পৃষ্ঠ। পিতৃদেব 
তাহার সন্ুখে মুখের কাছে বসিয়া রোদন করিতেছেন।-_পৃষ্ঠভাগে দাদ! মহাশয় 
বসিয়া রোদন করিতেছেন।--আর মাতামহী দেবী 1-_ তাহার অবস্থা বর্ণনার 
অতীত। এই কন্তাটাকে আশ্রয় করিয়া তিনি সংসারে বুক বাঁধিয়া ছিলেন। 
তিনি পায়ের দিকে আছাড়িয়া' পড়িয়া উচ্চৈঃশ্বরে রোদন করিতেছেন। 
মাতৃদেবীর সীমন্তে পিতৃদেব সিন্দুর পরাইয়! দিয়াছেন। 

বাটার চতুর্দিকন্থ দালান প্রতিবেশীদের দ্বারা পরিপূর্ণ। মাতার প্রকৃতি 
অত্যন্ত মধুর ছিল বলিয়া প্রতিবেশিনীরা তাহাকে স্সত্যন্ত ন্নেহ করিতেন। 
পুণ্যবর্তী জননী আমার, আজ এই নবসাজে সজ্জিত হইয়া শ্বামিহস্তে সীমস্তে 
সিন্দুর পরিয়! চিরকালের জন্য স্বপ্্ধামে চলিয়াছেন, তাই দেখিবার জন্ত সমস্ত 
প্রতিবেশিনীরা একত্র হইয়াছেন, এবং অজস্র অশ্রপাত করিতেছেন! এই 
শোকাবহ দৃশ্তের মধ্যে রোদন করিতে করিতে আমি ভগিনীর হাত ধরিয়া গিয়া 
ধাড়াইলাম। দাদ মহাশয় আমাকে দেখিতে পাইয়া! “এখান হইতে যা” বলিয়! 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন। 'আমি বাল্যাবস্থা হইতেই দাদাকে অত্যন্ত ভয় 
করিতাম। ভয়ের কারণ, আমি দৌরাত্ম্য করিতে ছাঁড়িতাম না;-_তিনিও প্রহার 


২৬৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


করিতে ছাড়িতেন ন!। বাঙ্নিষ্পত্তি না করিয়া ভগিনীটার হাত ধরিয়া উচ্ৈঃস্বরে 
রোদন করিতে করিতে আবার জোঠা মহাশয়ের বাটার দিকে চলিলাম। 
মৃত্যুকালে দ্গেহময়ী জননীকে একবার ভাল করিয়া প্রাণ ভরিয়া দেখিতেও 
পাইলাম না! দাদা আমার সহিত কেন এমন নিষ্ুর ব্যবহার করিলেন, তাহা 
আমি বলিতে পারি না।' বোধ হয়, ভাবিয়াছিলেন যে, আমরা বালক, সে 
হৃদয়বিদারক দৃণ্ত দেখিলে অত্যন্ত হেদাইব। কিন্তু আমিযে চিরকাল সেই 
দৃশ্ত মনে করিয়া দগ্ধ হইতেছি, বা আমার দগ্ধ হইতে হইবে, তাহা ভাবিলেন না! 
জোঠা মহাশয়ের বাঁটীতে সিঁড়ির উপরে উঠিয়াই একটি দালান। সেই দালানে 
ফাড়াইয়া আমি ও আমার ক্ষুদ্র ভগিনীটা উচ্চৈঃস্বরে বেল! ১২ট1 হইতে বেলা ২1 
কি ৩টা! পর্য্যন্ত ক্রমাগত রোদন করি। আমার ঠিক্‌'মনে নাই, জোঠাই-মা তখন 
বাটাতে, কি আমাদের বাঁটাতে। জ্যোঠা মহাশয়ের কথাও মনে নাই। তবে এটুকু 
ঠিক মনে আছে যে, আমরা ছুইটাতে এই ছুই আড়াই ঘণ্টা কাল ক্রমাগত 
ক্রন্দন করিয়াছি; এ হতভাগ্য মাতৃহীন ছুটী ভাই ভগিনীকে সে সময়ে কেহ 
একটু সাত্বনাও দেয় নাই। 'আমি ত দূরের কথা, আমার সেই দ্প্পোষা 
ভগিনীটাকে কেহ একবার কোলে করিয়া একটী মিষ্ট কথাও বলে নাই। ক্রমাগত 
.এইরূপে কীদিবার পর বেল! আড়াইট! কি তিনটার সময় আমাদের বাটীর একটি 
স্ত্রীলোক আসিয়া আমাদের লইয়া ঘাঁয়। বাড়ী আসিয়৷ সমস্ত শূন্য দেখিলাম । 
উপরে মাতামহী দেবী এক স্থলে সংজ্ঞাহীনের ন্যায় পড়িয়া আছেন। আমাদের 
ছুইটাকে দেখিয়! তাহার শোক উলিয়৷ উঠিল। তিনি আছাড়িয়া মায়ের নাম 
করিয়া পুনরায় কীদিতে লাগিলেন । আমরাও ছুইটিতে সেই সঙ্গে যোগ দিলাম । 
তিনি আমাদের ক্রোড়ে টানিয়৷ লইয়া! কত যে ক্রন্দন করিলেন, তাহা! বলিতে 
পারি না। 

বেল! পাঁচটার *সময় দ্েহময়ী মাতৃদেবীকে চিরকালের জন্য মণিকর্ণিকার 
ঘাটে পুণাতোয়া৷ জাহুবীদেবীকে সমর্পণ করিয়া জোষ্ঠ ভ্রাতা ও পিতৃদেব শূন্য 
গৃহে ফিরিলেন। তাহাদের দেখিয়া মাতামহী দেবীর শোঁকানল পুনরায় জলিয়া 
উঠিল। তাহাকে ধরিয়া রাখা ভার। দেবৌঁপম পিভৃদেবের তখন চক্ষে জল নাই) 
ধীর গম্ভীর মুদ্তি! তিনি আমাদের উভয়কে কোলে টানিয়া লইয়া বাম্পরুন্ধকণ্ঠে 
সাস্বনা দিতে লাগিলেন, এবং বলিলেন,_প্বাবা, ভয় কি? আমি আছি।” 
আমি সেই দিন হইতে পিতৃদেবকে একাধারে পিতা-মাতা বুঝিলাম। আমার 
চিরারাধ্য হর়গৌরী তদবধি একত্ব লাভ করিলেন। আভ প্রীয় ১৭১৮ 
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আষাঢ়, ১৩২২1 হরিচরণ। .. ২৬৯ 


বৎসর পিতৃদেব ম্বণ্ধামে চলিয়া গিয়াছেন; কিন্তু এখনও ভীষণ বিপদ ও 
দুশ্চিন্তার সময়ে তাঁহার সেই মধুর সাস্বনা-বাক্য “বাবা তয় কি--আমি আছি*__ 
আমার কর্ণে ধ্বনিত হয়। 
ক্রমশঃ। 
শ্রী_ চট্টোপাধ্যায় 


হরিচরণ 


“777? সে আজ অনেক দিনের কথা। প্রায় দশবার বংসরের কথা। 
তখন হৃর্গাদাস বাবু উকীল হন নাই। ছৃর্গাদাস বন্য্যোপাধ্যায়কে তুমি বোধ 
হয় ভাল চেন না। আমি বেশ চিনি;__-এস, তাহাকে আজ পরিচিত করিয়া দিই। 

ছেলেবেলায় কোথা হইতে এক অনাথ পিতৃমাতৃহীন কায়ন্থ-বালক 
রামদাস বাবুর বাটাতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল। সকলেই বলিত, ছেলেটি 
বড় ভাল» বেশ সুন্দর বুদ্ধিমান চাঁকর, ছুর্গাদাঁস বাবুর পিতার বড় স্নেহের ভৃত্য । 

“সব কাজ কর্ধই সে নিজে টানিয়া লয়। গরুর জাব দেওয়া হইতে বাবুকে 
তেল মাখান পর্যন্ত সমস্তই সে নিজে করিতে চাছে। সর্বদাই ব্যস্ত থাকিতে 
বড় ভালবাসে । 

“ছেলেটির নাম হরিচরণ | গৃহিণী প্রায়ই হরিচরণের ফাঁজ কর্ম্দে বিশ্মিত 
হইতেন। মধ্যে মধ্যে তিরস্কারও করিতেন; বলিতেন, ”“হরি,_-অন্ত অন্ত চাকর 
আছে, তুই ছেলে মানুষ এত থাটিস্‌ কেন ?”" হরির দোষের মধ্যে ছিল, সে 
বড় হাসিতে ভালবাদিত। হাসিয়া উত্তর করিত, পা, আমরা গরীব লোক, 
চিরকাল খাট্ুতেই হবে, আর ক'সে থেকেই বাকি হবে?” ॥ 

“এইরূপ কাজ বর্ম, সুখে হঃখে, ন্পেছের ক্রোড়ে হরিচরণের প্রায় এক 
বংসর কাল কাটিয়া গেল। 

ও ক ফু ষ্ ক ্ 

“সুরো রামদাঁস বাবুর ছোট মেয়ে। সুরোর বয়স এখন প্রায় ৫৬ বৎসর । 
হরিচরণের সহিত হ্থুরোরকীবিড় আত্মীর-ভাব দেখা বাইত। যখন ছগ্ধ-পানের 
নিমিত্ত গৃহ্মীর সহিত স্থুরো হন্বযুদ্ধ করিত, যখন না অনেক অধথা বচস! 
করিয়াও এই ক্ষুদ্র কন্তাটিকে শ্বমতে আনিতে পারিতেন না, এবং হুঞ্জ পানের 


২৭০ সাহিত্য ৷ ২৫শ বর্ষ, ওয় সংখ্য। 


বিশেষ আবশ্ঠকতা৷ ও তাহার অভাবে কন্তারত্বের আশ প্রাণবিয়োগের আশিঙ্কায় 
শঙ্কাঘ্িতা হইয়া বিষম ক্রোধে দ্ুরবালার গও্রয় বিশেষ টিপিয়! ধরিয়াও তাহাকে 
দুধ খাওয়াইতে পারিতেন না, তখনও হরিদাসের কথায় অনেক ফললাভ হইত। 

'যাক্‌, অনেক বাজে কথ! ব্িয়া.ফেলিলাম। আসল কথাটা এখন বলি, 
শোন। না! হয়, সুরে হরিদাঁদাকে ভাঁলবাদিত। 

“ছুর্ীদাস বাবুর যখন কুড়ি বৎসর বয়স, তখনকার কথাই বলিতেছি। 
ছুর্গাদাস এতদিন কলিকাতাতেই পড়িত। বাড়ী আগিতে হইলে ্টামারে দক্ষিণ 
দিকে যাইতে হইত; তাহার পরেও প্রায় হাটা পথে দশ বার ক্রোশ আসিতে 
হইত; স্ুতরাৎ পথট! বড় সহজগমা ছিল না। এই জন্তই হুর্গাদাস বাবু বড় 
একটা বাড়ী যাইতেন না। 

“ছেলে বি. এ. পাঁশ হইয়া বাড়ী আসিয়াছে । মাতা ঠাকুরাণী অতিশয় 
ব্স্ত। ছেলেকে ভাল করিয়া খাওয়াইতে দাঁওয়াইতে, যত্ব আত্মীয়তা করিতে 
যেন বাটা শুদ্ধ নকলেই এক সঙ্গে উৎকঠিত হইয়া পড়িয়াছে। 

€_ ছুর্গাদাস জিজ্ঞানা করিল, “মা, এ ছেলেটি কে গা ?” ম! বলিলেন, “এটি 
এক জন কায়েতের ছেলে ) বাপ মা নেই, তাই কর্তা ওকে নিজে রেখেছেন। 
চীকরের কা্গকর্ম সমস্তই করে-_আর বড়” শান্ত; কোনও কথাতেই রাগ 
করেনা । আহা! বাঁপ মা নেই,_-তা”তে ছেলেমানুয,-আমি বড় ভালব!সি ।৮ 
বাড়ী আসিয়া ছূর্াদাস বাবু হরিচরণের এই পরিচয় পাইলেন। 

যাহা হউক, আজ কাল হরিচরণের অনেক কাজ বাড়িয়া গিয়াছে । সে 
তাহাতে সন্তুষ্ট ভিন্ন অসন্তষ্ট নহে । ছোট বাবুকে (ছূর্গাদাসকে ) স্নান করান, 
দরকারমত জলের গাড়, ঠিক সময়ে পানের ডিপে, উপযুক্ত অবসরে হ'কো, 
ইত্যাদি জোগাড় করিয়া রাখিতে হরিচরণ বেশ পটু । ছৃর্থাদাস বাবুও প্রায় 
ভাবেন, ছেলেটি বশ [1:691118৩7.| আুতরাং কাপড় কৌচান, তামাকু সাজা 
্রস্ৃতি কর্ণ হরিচরণ না করিলে ছুর্থাদান বাবুর পছন্দ হয়না । 

রঙ রং গু সু এ 
.. “কিছু বুঝি না, কোথাকার জল *কোথায় দীড়ায়। মনে আছে কি? 
একবার দু'জনে কীর্দিতে কীদিতে পড়ি, “বড়ই দুরূহ তত্ব! আমার বোধ হর-_ 
সব কথাতেই এটা খাটে । দেখেছ কি--ভাল থেকে কেবল ভালই দড়ায়,-_মন্দ 
কি কখনও আসিয়া ঈীড়ায় না? যদি ন1 দেখিয়া থাক, তবে এস, আজ তোমাকে 
দেখাই--বড়ই ছুন্নহ তত্ব!” 


াড, ১৩২১। হরিচরণ।: . ২৭৯ 

'উপরি-উক্ত কথা কয়টি সকলের বুঝিতে পারা সম্ভবও নয়, প্রয্বোজনও নাই, 

আর আমারও 711105011) নিয়ে 79৩91 কর! উদ্দেশ্রা নুহে টি আপোষে 
দুটো কথ! বলিয়া রাখায় ক্ষতি কি? 

আজ হুর্ীদাস বাবুর একটা জীকাল : ডের নিমস্রণ আছে। রি 
খাইবেন না, সম্ভবতঃ অনেক রাত্রে বাড়ী ফিরিবেন। এই সব কারণে 
হুরিচ্রণকে প্রাত্যহিক কর্ম সারিয়া রাখিয়া শয়ন করিতে বলিয়া! গেলেন । 

“এখন হরিচরণের কথা বলি। দুর্গাদাস বাবু বাহিরে বিবার ঘরেই রাত্রে 
শয়ন করিতেন। তাহার কারণ অনেকেই অবগত নহে । আমার বোধ হয়, 
গৃহিনী বাপের বাড়ীতে থাকায়, বাহিরের ঘরে শয়ন করাই তাঁহার অধিক 
মনোনীত ছিল। 

“রাত্রে ছুর্নাদাস বাবুর শঘা। রচনা করা, তিনি শয়ন করিলে তাহার পদসেবা, 
ইত্যাদি কাজ হরিচরণের ছিলপ। পরে বাবুর রীতিমত নিদ্রাকর্ষণ হইলে হরিচরণ 
পাশের একটা ঘরে শুইতে যাইত। . 

“সন্ধ্যার প্রাক্কালেই হরিচরণের, মাথা টিপ. টিপ করিতে লাগিল। হুরিচরণ 
বুঝিল, জর আদিতে আর অধিক বিলম্ব নাই। মধ্যে মধ্যে তাহার প্রায় জর 

' হইত; সুতরাং এ সব লক্ষণ তাহার বিশেষ জানা ছিল। হরিচরণ আর বসিতে 
পারিল না) ঘরে যাইয়া! শুইয়া পড়িল। ছোট বাবুর যে বিছান! প্রস্তত 
হুইল ন!, এ কথা আর মনে রহিল না। রাত্রে সকলেই আহারাদি করিল; 
কিন্তু হরিচরণ আসিল না। গৃহিণী দেখিতে আসিলেন। হরি থুমাইয়া আছে; 
গায় হাত দিয়! দেখিলেন, গ! বড় গরম। বুঝিলেন, জর হইন্াছে ) সুতরাং আর 
বিরক্ত না করিয়া চলিয়া গেলেন। 

রাত্রি প্রায় দিপ্রহর হইয়াছে । ভোজ শেষ করিয়া ছুর্গাদান বাবু বাড়ী আসিয়া 
'দেখিলেন, শখ্যা পর্্স্ত প্রস্তুত হয় নাই। একে ঘুমের কোর, তাহাতে আবার 
সমস্ত পথ কি কঙ্জিজ। বাড়ী যাইয়া! চিৎ হইয়া শুইয়া পড়িবেন, আর হরিচরণ 
শ্রাস্ত পদঘুগলকে বিনামা হইতে বিমুস্ত করিয়া অল্প অল্প টিপিকা দিতে 
থাকিবে, এবং সেই সুখে অল্প তজ্জার ঝোঁকে খুড়গুড়ির নল মুখে লইয়া 
একেবারে প্রভাত হইয়াছে দেখিতে পাইবেন, ইত্যাদি ভাবিতে ভাঁবিতে 
আনিতেছিলেন। 

. এক্ষেবারে হতাঁশ হইয়া বিষম জলি! উঠিলেন। মহা ভুদ্ধ হইয়া ছ্‌ই চারি 
বার ছিরিচুরর্থ--“হরি'-হরে--ইত্যাদি রবে চীৎকার করিলেন, কিন্ধু' কোথায় 


২৭২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


হরি ? সে অরের গ্রকোপে সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িয়া আছে। তখন ছুর্গা্াস বাবু 
ভাবিলেন, “বেটা! ঘুমাইয়াছে+। ঘরে গিয়া দেখিলেন, বেশ মুড়ি দিয়া শুইয়া আছে। 

'আর সহ্থ হইল না। ভয়ানক জোরে হরির চুল ধরিয়া টানিয়! তাহাকে 
বসাইবার চেষ্টা করিলেন; কিন্ত হরি ঢলিয়! বিছানার উপর পুনর্ধার শুইয়া 
পড়িল। তখন বিষম জু্ধা হইয়া! ছুর্গাদাঁস বাবু হিতাহিত বিস্থৃত হইলেন। 
হরির পৃষ্ঠে সবুট গদাঘাত করিলেন। সে ভীম প্রহারে চৈতন্ত লাভ করিয়া হরি 
উঠিয়া বসিল। ছর্গাবাবু বলিলেন, “কচি খোকা -__ঘুমিয়ে পড়েছে, বিছানাটা 
কি আমি ক'র্ব?” কথায় রাগ আরও বাড়িয়া গেল? হস্তের বেত্রব্টি 
আবার.হরিচরণের পৃষ্ঠে বার ছুই তিন পড়িয়া গেল। 

কি্লিংয়াত্রে খন পদসেবা করিতেছিল, তখন এক ফৌট। গরম জল, বোধ 
হয়, হূর্গাদাস বাবুর পাঁয়ের উপর পড়িয়াছিল। 

চে চর ক ০ চর 

মস্ত রাত্রি ছূর্গাদাস বাবুর নিদ্রা হয় নাই। এক ফৌঁটা জল বড়ই গরম 
বোধ হইয়াছিল। ছূর্গাদাঁদ বাবু হরিচরণকে বড় ভাঁলবাসিতেন। তাহার 
নঅতার জন্ত সে ছূর্গাদাস বাবুর কেন, সকলেরই প্রিরপাত্র ছিল। বিশেষ, 
এই মাস খানেকের ঘনিষ্ঠতায় সে আরও প্রিয় হইয়া দীড়াইয়াছিল। 

“রাত্রে কতবার ছূর্থাদাস বাবুর মনে হইল যে, একবার দেখিয়া আসেন, কন্ত 
লাগিয়াছে, কত ফুলিয়াছে। কিন্তু সে যে চাকর, তা! ত তাল দেখায় না। কতবার 
মনে হইল, একবার জিজ্ঞাস! করিয়! আইসেন, জরটা কমিয়াছে কি না? কিন্ত 
তাহাতে যে লজ্জাবোধ হয় ! সকাল বেল! হরিচরণ মুখ ধুইবার জল আনিয়া 
দিল; তামাকু সাজিয়া দিল। ছূর্থীদাম বাবু তখনও যদি বলিতেন, আহা ! 
সে ত.বালকমাত্র, তখনও ত তাহার ত্রয়োদশ বর্ধ উত্তীর্ণ হইয়া যায় নাই। 
বালক বলিয়াও যতি একবার রাছে টানিয়। লইন্লা দেখিতে, তোমার বেতের 
আঘাতে কিরূপ রক্ত জমিয়া আছে, তোমার ভ্ুতার কাঠীতে কিন্ধপ হলি 
উঠিয়াছে ! বালককে আর লজ্জা কি? | 
. “বেলা নয়টার সময় কোথা হইতে একখান! টেবিগ্রাফ আসিল) তারের 
. -সংবারে ছর্দাদাস বাতুর মনটা কেমন বিচলিত হইয়া উঠিল। খুলিয়া নেখিলেন, 
« স্্ীর বড় পীড়া । খড়াস্‌ করিয়া বুকখানা এক ছাঁত বসিয়া গেল ।. সেই 
দিনই তাঁহাকে কলিকাতার চলিয়া আসিতে হইল । গাড়ীতে উঠিরাতাবিলেন, 
স্জিগবাদ্‌! বুষি-বা প্রারশ্চিত্ত হয় 1” 


আবাঢ়, ১৩২১। বিদেশ গল্প । ২৭৩. 


০ চি ০ ১ ৪ 

প্রায় মান খানেক হইয়া গিয়্াছে। ছুর্থাদাম বাবুর মুখখানি আজ বড় 
প্রফুল্প। তাহার স্ত্রী এ যাত্রা বাঁচিয়া গিয়াছেন। অন্ত পথ্যৎপাইয়াছেন। 

“বাড়ী হইতে আজ একখান! পত্র আসিয়াছে। পত্রথানি ছুর্গাদাস বাবুর 
কনিষ্ট ভ্রাতার লিধিত। তলার এক স্থানে পপুনশ্চ* বলিয়া লিখিত রহিয়াছে”_ 
বড় ছঃখের কথা, কাল সকাল বেল! দশ দিবসের জরবিকারে আমাদের হরিচরণ 
মরিয়া গিয়াছে । মরিবার আগে সে অনেকবার আপনাকে দেখিতে চাহিয়াছিল। 

“আহা! মাতৃ-পিতৃহীন অনাথ! 

“ধীরে ধীরে ছুর্থাদাস বাবু পত্রথানি শতধ] ছিন্ন করিয়া! ফেলিয়া দিলেন।+ 


শ্রীশরচ্চন্্র চট্টোপাধ্যায় । 


বিদেশী গল্প। 
শিল্পীর স্বপ্ন। 


স্ব্যাসন,+-কনি। সে সর্বদা সমুদ্রের তীরে বসিয়া থাকিতে ভালবাসিত। বড় বড় ঢেউগুলি 
কুলে বারংবার প্রতিহত হইয় কেমন ফিরিয়া! যাইতেছে। নুনীল আকাশের কোলে সাদ! 
সাদা মেঘগুলি কেমন ভাঁসিরা বেড়াইতেছে ; তাহাতে হুর্ধ্য-কিরণ প্রতিফলিত হইয়া কেমন 
বিচিত্র বর্ের স্থষ্টি হইতেছে । এই সকল সে বসিয়! বসিয়া দেখিত; তাহার হৃদয় আনলে 
উচ্ছ'সিত হইয়! উঠিত। যখন সে অতি শিশু, তখন হইতে সে সমুদ্রকে ভালবাসিতে 
শিখিয়াছিল। প্রবল ঝটিকার সময় সমুত্র যখন কালাস্তক মুর্তি ধারণ করিত; উত্তালপ্রজ- 
মাল! খৈলভূমিতে আহত হইয় যখন চারি দিক বজ্তনির্ধোষে প্রকম্পিত করিয়া তুলিত, তখন 
তাহার শিশু-হৃদয় উত্তেজনাপূর্ণ আনন্দে নৃত্য করিয়া উঠিত। আবাঠ হখন সমুদ্র শান্ত হইয়া 
হুবৃহৎ হদের আকার ধারণ করিত, সে তাহার কুটারহ্বারে বসিয়া দেখিত, সাগরের জলে 
সোনা ঢালিয়! দিয়! হুধ্য কেমন ধীরে ধীরে অন্ত যাইতেছে । এইরপে সে বড় হইয়াছিল। 

'গ্রামের বালকেরা তাহাকে বিদ্রপ করিস্ক। কেহ বলিত, 'ভাবুফ' ; কেহ বলিত 'পাগল'। 
কিন্তু এ সকল কথার সে কাণ দিত না, কাহারও সহিত মিশিত নাঁ। আপনার 'আনক্দে 
আপনি বিভোর থাকিত। 

ভান্কর-শিল্পে তাহার অত্যন্ত অনুরাগ ছিল, এবং এই বিদ্যায় মনে চরম উন্নতি লাভ 
করিয়াছিল। মৃত্তিকা দিয়। সে অদ্ভুত ও নুন্দর মুক্তি গঠন কর্পিত। . তাহার বৃদ্ধ পিতামহ 
তাহার, এইওার্ধ্যে গৌরব অন্ুতব করিতেন, এবং প্রতিবেশিগণকে ডাকিয়া! সগর্বব পৌত্রের 


২৭৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা ॥ 


গঠিত মূর্তি দেখাইতেন। প্রতিবেশীরা বলিত, অতি স্থন্দর, অতি চমৎকাঁর, অতি অন্ভুত ! 
এমন কখনও দেখি নাই। 

এক দিন এক প্রসিষ্কৃিকল্পী কিছুকাল বাস করিবার জন্য সেই গ্রামে আসিলেন। তিনি 
জ্যাসনের গঠিত কয়েকটা হুন্দর ও অদ্ভুত মূর্তি দেখিরা তাহার কৃতিত্বের হুখ্যাতি করিলেন । 
শেষে প্রস্তাব করিলেন, তিনি বালবকে নিজ ব্যয়ে সহরে লইয়! গিয়া! নিজের শিল্পশালায় শিক্ষা 
দিবেন। কিন্তু জ্যামন মাথা নাঁড়িয়া বলিল, “মহাশয়! আপনাকে ধন্যবাদ, কিন্ত আমি 
আপনার এই প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারিলাম না। যদি এমন কোনও সুন্দর বস্তু কখনও 
আমার নঙ্জরে পড়ে, যাহা প্রস্তরে গঠিত হইবার উপযুক্ত, আমি দৃঢ়তার সহিত বলিতেছি, তাহার 
সৌনদধ্যপ্রস্তরফলকে চিরকাল সজীব থাকিবে। যাহা কিছু আবশ্তক, প্রকৃতি আমাকে শিক্ষা 
দিয়!ছে, এবং যাহা অবশিষ্ট আছে, তাহাও প্রকৃতি হইতেই শিখিব |” 

শিল্পী এই কথা শুণিয়া হাসিলেন। বলিলেন, জ্যাসনের কোনও উচ্চাঁভিলীষ নাই। গ্রামের 
বৃদ্ধগণ আনন্দিত হইলেন; কারণ, জ্যাসনকে ছাড়িয়া দিতে হইল না। জ্যাসন সমুদ্রতীরে 
আপনার কুটারে বাদ করিতে লাগিল। পূর্বের মত মুষ্তি গঠন করিয়া ও শ্বভাবের শোভা 
উপভোগ করিয়া তাহার দিন কাটিতে লাগিল। সমুদ্রের তীরে বেড়াইতে বেড়াইতে সে 
ভাবিত, “যদি এমন কিছু কখনও দেখিতে পাই, যাহ গ্রস্তরে গঠিত হইয়! চিরকাল থাকিবার 
উপযুক্ত, তবে তাহ! এই সমুদ্রের নিকট হইতেই পাইব।” 

এক দিন সে তাহার অভ্যাসামুযায়ী শয্যাত্যাগ করিয়। সমুদ্রতীরে ভ্রমণ করিতেছিল। তখন 
পুর্ব কাশে ধীরে ধীরে উতর সুচনা হইতেছিল। কুজ্ঝটিকায় দিশ্বগুল সমাচ্ছন্ন। এই দৃগ্য তাহার 
অত্যন্ত গ্রীতিকর বোধ হইতে লাগিল। কৌতুকাবিষ্ট হইয়া সে সমুদ্রের দিকে চাহি%। রহিল” 

সহসা জ্যাসন এক অপূর্ব দৃশ্ঠ দেখিতে পাইল। দেখিল, কয়েকটা অনিন্য-নুনদারী কুমারী 
সমুদ্রের বেলা-প্রাস্তে আসিয়! জীড়। করিতেছে । তাহাদের দীর্ঘ কেশ-রাশি বাতাসে উড়িতেছে। 
হুললিত বাহুযুগল উর্ধে গ্রসারিত,_কখনও ব! মনোহর লান্তের ভঙ্গীতে আশে পাশে দুলিতেছে। 
হৃঠাম দেহবযষ্টি তুষারের স্যায় লঘু। সাগর-কুমারীগণ জলকেলি করিতেছিল। তাহারা কখনও 
সাগর-তরঙ্গের সহিত দৌঁড়িতেছিল, কখনও উর্শিমালীর সহিত খেলিতেছিল, কখনও বা পরষ্পর 
পরম্পর়ের অনুসরণ করিতেছিল। 

এই অলৌকিক ষ্ঠ দখিযা জ্যাসনের কবি-হৃদয় আননে' উচ্ছংসিত হইয়া উঠিল। সে 
ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিল। কিন্তু সাগর-কুমারীগণ তাহাকে দেখিবামাত্র সভয়ে অস্ফুট 
চীৎকার করিয়া অদৃশ্ঠ হইল। 

জ্যাসন আরও অগ্রসর হইয়া! দেখিল, লাগরবান্গারা অন্তহিত ;--কেবল একটা মূর্তি তাহার 
দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া ধীড়াইয়! রহিয়াছে। তাহার সেই হুগোল সথঠাম যুর্তি কি হুন্গর ! 
জ্যাসনের মনে হইতেছিল, বামুর সামান্য আঘাতে বুঝি দে ভাঙ্গিয়া পড়িবে ; তাহার দেহ 
এতই কমণীর, এতই লঘু ও'মমোরম ! তাহার সুদীর্ঘ কেশপাশ সোনালী পরিচ্ছদের স্তায় 
কটিদেশ পর্যন্ত ঝুলিতেছিল। তাহার গাঢ়নীলবর্প চক্ষু হুটা কি হন্দর! উন নু 
পরিচ্ছদের শোঁভ1 কি চমৎকার ! রঃ 


আধা়, ১৩২৯। বিদেশী গল্প। ২৭৫. 


জ্যাসন মন্মুদ্ধের স্ঠায় তাহার সমীপবর্তী হইল। জিজ্ঞাসা! করিল, “কে তুমি হ্বন্দরী! 
তুমি কি মর্তের জীব, না স্বর্গ হইতে আসিয্লাছ? তোমার স্থনীল চক্ষু ছুটা কিহুন্দর !” 
ন্দরী কোনও উত্তর করিল ন1; কিন্তু রমণীয় হান্তে তাহার মুখ উজ্দ্বল হইয়া উঠিল। শিশুর 
ম্যায় কোমল-পদ-বিক্ষেপে নিকটে আসিয়া সে জ্যাদনের হাত ধবিল, এবং ধীরপদে সমুদ্রের 
দ্বিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। ন্বপ্ীবিষ্টের হ্যা সুন্দরীর হুম্ত-ধৃত হইয়! জ্যাসন তরঙ্গের 
নিকটবর্তী হইল। তখন তাহার চমক ভাঙ্গিল। বলিল, “ন৷ হ্রন্দরী, স্তামি তোমার সহিত 
যাইব না। আমায় তুমি কোথায় লইয়। চলিয়াছ? আর অধিক অগ্রসর হইলে আমি যে 
ডূবিয়! যাইব? তুমি আমার নিকট এইখানেই থাক ।” 

সাগর-কুমারী মাথা নাড়িল, _লঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া সমুদ্রের দিকে দেখাইল। জ্যাসনের 
হস্ত হইতে ধীরে আপনার হাত টানিয়! লইয়! ত্বরিতপদে অগ্রসর হইল, এবং সমুদ্রের ফেন- 
পুঙ্জে অধৃষ্ঠ হইয়া গেল। 

জ্যাসন, যত দূর দৃষ্টি চলে, দেখিতে লাগিল। বহুক্ষণ সেইখানে দাড়াইয়া রহিল-_-আবার 
হয় তসে আসিবে। কিন্ত কেহ আসিল না । তখন সে ধীরে ধীরে বাড়ী ফিরিল; কিস্তৃসে 
নিঙ্গের চক্ষুকে বিশ্বাদ করিতে পারিল না । রি লাগিল, যাহা দেখিয়াছি, তাহা শ্বপ্ন,_ 
না সত্য! 

বাড়ীতে আসিয়। জ্যাসন প্রাতরাশ 'করিতে বসিল; কিন্ত আহারে রুচি হইল না। 
আহারের পর সে তাহরে শিল্পোপকরণাদি ও মৃত্তিকা! লইয়! বাঁটার বাহির হইল । জ্যাসন যাহা 
আজ দেখিয়াছে, তাহা স্বপ্ন হউক বা সত্য হক, সে তাহা আদর্শরূপে গঠন করিবে । সমস্ত 
দিন দে কাঞ্জ করির। প্রভাতের দেই অপরূপ মুর্তি স্মৃতিপটে আঁকিয়া, তাহারই আদর্শে 
সে মূর্তি গড়িতে আরম্ভ করিল। সন্ধ্যাকালে একটা গুহার মধ্যে যন্ত্রতন্ত্র ও মূর্তিটি লুকাইয়া 
রাখিয়। জ্যাসন বাড়ী ফিরিয়া গেল। 

রাত্রিতে তাহার ভাল নিদ্রা হইল না। প্রত্যুধে উঠিয়া দে সমুদ্রতীরে বেড়াইতে গেল, 
এবং ভাবিতে লাগিল, যদি পূর্ধবদিবসের ঘটন! স্বপ্ন না হয়, তবে আজ হয় ত আবার সেই 
অপরূপ দৃপ্ত দেখিতে পাইব। সে চঞ্চলনেত্রে সমুদ্রের দিকে চাহিতে লাগিল। দেখিল, 
সাগর-কুমারীগণ নাচিতেছে, খেলিতেছে। তবে ত ইহান্বপ্ন নয়! জ্যাসনকে দেখিয়া আর 
সকলে পলা ইয়া! গেল, কেবল এক জন দড়াইয়া রহিল। রি 

জ্যাসন এবার আর তাহার সহিত কথা৷ কহিল নাঁ। কারণ, সে বুবিয়াছিল, সাগরবালারা 
কথা কহিতে পারে না । জ্যাসন তাহাকে গুহার দিকে জঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া! তাঁহ'র অনুসরণ 
করিতে সঙ্কেত করিল। সামান্য ইতভ্তজ্তঃ করিয়। মে তাহার পশ্চাৎগামিনী হইল। 
স্ুদারীর কোমল করম্পর্শে তাহীর হৃদয় রৌমাঞ্িত হইয়। উঠিল । 

গুহাত্যস্তরে উপস্থিত হইয়া জ]াসন তাহাকে সঙ্কেতে বুঝাইল যে, তাহার আদর্শ লই 
মে একটা মূর্তি গঠন করিবে। ্ন্দরী এই সন্কেত বুঝিল, এবং মনোহর ভঙ্গিমায় স্থির হইয়া 
ঈরাড়াইয়। রহিল। জ্যাসন দ্রুতহন্তে রচনা আর্ত করিল। তাহার ভয় হইতে লাগিল, গুত্র 
তুারধণ্ড গ্ুতাঁতরবির কিরণে যেমন গলিয়! পড়ে, এই সুন্দরীর স্ছকোমল দেও বুধি তেমনই 
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গলিয়া পড়িবে । কার্য অতি ক্রুত অগ্রসর হইতে লাগিল, এবং সেই স্ৃর্তিকামুর্তি জীবন্তের 
্থায় গ্রেখাইতে লাগিল। অকল্মাৎ হুদারী হত্ত প্রসারণ করিয়া দেখাইল,_ নয পূর্বাকাশের 
অনেক উর্থে উঠিয়ছে। সে তখন ধীরপদবিক্ষেপে বেলাতুমি অতিক্রম করিয়া সমুদ্রজলে 
মিশিয়া গেল। রঃ 

জ্যাসন সমস্ত দিন কাঁজ করিলি। সন্ধ্যাকালে দেখিল, গঠন অতি চমৎকার হইয়াছে, এবং 
হন্দরীর অলৌকিক. সাদৃগ্ঠ সম্পূর্ণ প্রতিক্ষলিত হইয়াছে। সে সন্তষ্টমনে বাড়ী ফিরিল। 

জ্যাসনের পিতামহী বলিলেন, “বাছা, তুমি আজ-কাল বাড়ীর বাহিরেই সমস্ত দিন 
কাটাও।” 

পঠা৮তা' সতা। সে জন্য ঠাকুম।, রাগ করিও না, আমি 'আদর্শ পাইয়াছি।” 

বৃদ্ধ! জ্যাসনের এই সংক্ষিপ্ত উত্তরেই সন্তষ্ট হইলেন। তিনি তাহার স্বভাব বুঝিতেন। 

জ্যাসন প্রতিদিন প্রতাষে উঠিয়া সূর্যাস্ত পর্যান্ত সেই মূর্তি গঠন করিত। সাগর-কুমারী 
কোনও দিন অধিক বেল! পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিত, কোনও দিন বা দেখ! দিয়াই পলাইয়া 
যাইত। এইরূপে এক মাস পরিশ্রম করিয়া একদিন সন্ধ্যাকালে জ্যাসন তাহার কাজ শেষ 
করিল। | 

ইছার পূর্বে সে একদিনও পরিশ্রাস্ত হয় নাই। আজ দীর্ঘ পরিশ্রমের অবসানে তাহার 
দেহ অবসন্ন হইয়! ভাঙ্গিয়৷ পড়িল। করতলে মাধ! রাখিয়া! সে বসিয়া রহিল । তখন সন্ধ্যার 
অন্ধকারে চারি দিক সমাচ্ছন্ন হইয়া আসিতেছিল। কিছুক্ষণ পরে সে উঠিয়া দীড়াইল। 
'দেখিল, গুহাত্যন্তরে উজ্জ্বল চন্দ্কিরণ আসিয়া তাহার আদর্শ-প্রতিমার মুখে পতিত হুইয়াছে। 
জ্যামন নয়ন ভরিয়া দেখিতে লাগিল । কি নুন্দর মূর্তি! আদর্শ না পাইলে এমন মুর্তি কি 
মানুষ গড়িতে পায়ে? হ্বন্দরী ফ্ীড়াইয়! আছে। তাহার অধরে মধুর হান্ত। কটিদেশ 
ঈষৎ হেলাইয়া একটী পদ সম্মুখে বাড়াইবার উপক্রম করিতেছে । এইবার বুঝি পলাইয়া 
যাইবে! কুঞ্চিত কেশদামের কি অপূর্ব শোভা! নুক্্ম পরিধেয়খানি বুঝি বা বায়ুতরে 
উড়িা যায়! | 

স্বগঠিত অনিন্্বন্দর মূর্তি দেখিতে দেখিতে জ্যাসন আত্মহারা! হুইয়া গেল। নতজানু 
হই, তাহার চরণতলে পড়িঘ্লা, প্রেমাকুলিতকণ্ঠে বলিয়! উঠিল, “মুন্দরী, আমি তোমায় 
ভালবাসি,__প্রাণ অপেৌক্ষাও ভালবাসি; কিন্ত তুমি সমুদ্রের দেবত1। তোমাকে কেহ 
ভালবামিতে পারে_.না,__মাহুষের পক্ষে তোমাকে ভালবাসা সম্ভব নয়,_-তথাপি হন্দরী, আমি 
তোমায় ভালবাসি” 

জ্যাসন সমস্ত রাত্রি সেইখানে উন্ম্রের স্থায় সড়িয়া রহিল। পরদিন প্রত্যুষে সাগর-কুমারী 
জামিয়া দেখিল, শিল্পী ধরাতলে বিলুষ্ঠিত। ভয়ে তাহার মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। সে ধীরে 
ধীরে জ্যামনকে ধরিয়! বসাইল, এবং আপনার ক্ষন্ধোপরি তাহার মাঁথা রাখিক্ক! ধীরে ধীরে 
তাহার অঙ্গ ম্পর্ণ করিতে লাগিল। জ্যাসন চাহিল-_তাহার মুখ হর্ষোৎফুল্প হইয়া টঠিল। 
“তুমি আসিয়াছ? আমার হৃদয়ের দেবত1, আসিয়াহ?” বিজড়িতম্বরে সে এই কখা বলিল। 

ব্যাকুলভাকে সাঁগর-কুমারী তাহার মুখের দিকে চাহিয়! রহিল। কিন্তু জুঙগক্ষণ পরেই 
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তাহার অধরে হাসি ফুটিয়া উঠিল। সমূত্রের দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া তাহার অনুগমন 
করিবার জন্ভ সে সবিনয়ে জ্যাঁসনকে ইঙ্গিত করিতে লাগিল। জ্যাসন উঠিয়া ফ্াড়াইল, 
এবং ্বপ্নাবিষ্টের স্তায় তাহার অনুসরণ করিতে লাগিল। সাগর-কুমারী হাসিতে হাসিতে 
অগ্রসর হইতেছিল, এবং পশ্চাৎ ফিরিয়! জ্যাসনকে অনুসরণে উৎসাহির্ত করিতেছিল। ক্রমশঃ 
জ্যান অন্কৃতব করিতে লাগিল, সমুদ্রের তুশীতল তরঙ্গ আসিয়া তাহাকে বেষ্টন করিতেছে। 
“হুন্দরী, আমি তোমায় ভালবাসি ।” এ 

ছুইটা স্থললিত বাহু তাহার গলদেশ বেষ্টন করিল, __সাগর-কুমারীর স্থকোমল অধর তাহার 
'অধরে মিলিত'হইল। অবশেষে তরঙ্গের পর তরঙ্গ আসিয়! তাহার উপর পড়িতে লাগিল। 

জ্যাননকে দেবিতে না পাইপ গ্রামবাসীরা উৎকাঁঠত হইল। তাহাকে খু'ঁজিবার জন্য 
চারি দিকে লোক ছুটিল। অবশেষে কয়েক জন ধীবর দেখিতে পাইল, জ্যাসনের দেহ 
তরঙ্ষ-রিতাঁড়িত বেলাভূমিতে পড়িয়া! রহিয়াছে । তাহাকে 'অলমগ্ন” বলিয়া বোধ হইতেছিল 
না। তাহার অধরে মধুর হান্ত,__যেন সে নিদ্রাবশে হ্থথের ন্বপ্ন দেখিতেছে। 

গ্রামে হাহাকার পড়িয়া গেল। এক ব্যক্তি জানিত, জ্যান গুহার মধ্যে বসিয়া কাজ 
করিত। সেখানে গিয়া সে তাহার নংগঠিত মুর্তি দেখিতে পাইল। তখন সকলে গুহামধ্যে 
একত্রিত হইল। কি চমৎকার গঠন! এরূপ অপরূপ মুর্তি তাহারা কখনও দেখে নাই। 
চারি দিকে £ই সংবাদ রাষ্ট হইয়া গেল। ” বিভিন্ন গ্রাম হইতে লোকে সেই মুর্তি দেখিতে ছুটিয়া 
আমিল। জ্যাসনের খ্যাতি সর্বত্র প্রচারিত হইয়া পড়িল। তাহার সমাধিকালে লোকে 
'লোকারণ্য হইল। 

নেই প্রসিদ্ধ শিল্পী একদিন এ মুর্তি দেখিতে আসিলেন। জ্যাসনের আদর্শ-প্রতিমা দেখিয়া 
তিনি শতমুখে প্রশংসা করিতে লাগিলেন। শিল্পী দেখিলেন, জ্যাসন তাহাকে যাহা বলিয়াছিল, 
তাহা বর্ণে বর্পে সত্য হইয়াছে । তিনি উচ্চ মূল্যে এ মুর্তি ক্রয় করিলেন। সেই 
আদর্শ-প্রতিমার দিকে বারংবার দৃষ্টিপাত করিয়। তিনি বলিতে লাগিলেন, “এ মুর্তি মানুষের 
নহে। ইহা কোনও পরীর ছবি; স্বপ্রাবেশে সে ইহা দেখিয়। থাকিবে; কিংবা সাগরের কুলে 
একাকী ঘুরিতে ঘুরিতে সে এই আদর্শ খু'জিয়। পাইয়াছিল।” & 

শ্রীধামিনীকাস্ত সোম। 


ভূতের দেশত্যাগ । 
প্রথম পর্ব 1 ভৃতের আড্ডা 


বাঞ্ছারাম চক্রবর্তীর বাড়ী কেশবপুর, অবস্থা অতি মনা, পৌরোহিত্য করিয়া 
কোঁনও রকমে তাহার দিনপাত হইত। বাড়ীতে স্ত্রী কাত্যায়নী ভিন্ন আর 


ঞ ইহরেদী গল্প হইতে সন্কলিত। 
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দ্বিতীয় পরিবার ছিল না। যজমান-বাড়ীতে বার মাস য্ঠী, স্বচনী, মনসা-পৃজা 
্রনৃতিতে যাহা কিছু পাওনা হইত, তাহাতে ছুটি লোকের সংসার চালান 
বিশেষ কঠিন ছিলূ না। কিন্ত আর সে দিন নাই, কিছুদিন হইতে 
বাঞ্ধারাম গুলি থাইতে আরম্ভ করিয়াছে । সকাল নাই, বিকাল নাই, 
সকল সময়েই সে গুলির "আড্ডায় পড়িয়া থাকে ) এমন কি, রাত্রি দশটা 
এগারটা বাজিয়' গিয়াছে; সন্ধ্যাকালেই খাওয়া দাওয়া শেষ করিয়া পল্লীবাসিগণ 
দ্ব স্ব শহ্যায় আশ্রয় লইয়াছে, তখনও বাঞ্ারাম আড্ডায় বসিয়া গুলি 
টানিতেছে। শেষে রাত্রি ছুই প্রহরের সময় আড্ডা ভাঙ্গিয়া গেলে সে ধীরে 
ধীরে বাড়ী ফিরিয়া চোরের ন্তায় গৃহে প্রবেশ করিত। কাত্যায়নী তাহার 
লাঞ্ছনা করিতে কৃিত হইত না। কিন্তু বাগারাম ঠাকুর “পেটে খেলে পিঠে সয়” 
এই নীতিবাকায স্বরণ করিয়া স্থিরভাবে সকল গঞ্রনা সহা করিত। নিরুপায় 
ব্রা্মণকন্া আর কি করিবে? পৈতা কাটিয়া! তাহা বিক্রয় করিয়া! ষে ছুই 
চারি পয়সা উপায় করিত, তাহাতেই কোনও দিন গৃহে অন্ন জুটিত, কোনও দিন 
উপবাস ঘটিত। ব্রাক্ষণ উপবাস করিয়া আছে শুনিয়া প্রতিবেশিগণ দয়! করিয়া 
রময়ে সময়ে চাউল, ডাইল, বা তৈল লবণ দিয়া সাহায্য করিত। যজমানেরা 
পুরোহিতের দ্বারা কাজ পায় না দেখিয়া অন্ত পুরোহিতের আশ্রয় গ্রহণ 
করিল। বাঞ্ছারাম বলিল, “্যজমান ছাড়ে ছাড়ক, সে জন্ত আমি গুলি 
ছাড়িতে পারি ন11% 
মাঘ মাসের একদিন রাত্রি দশটার সময় বাঞ্ারাম গুলির আডড। হইতে বাড়ী 
আসিয়া দেখিল, ভাত নাই; গৃহিণীর উপর ভারি রুথিয়া উঠিল। কাত্যায়নী 
বলিল, "আমি কি রোজ ধার ক'রে তোমাকে খাঁওয়াব ? যেখানে সমস্ত দিন 
পড়ে ছিলে, সেখান হ'তে এলে কেন? সেই চুলোতেই রাত্রি কাটাতে পার নি? 
ঘরে কি যখের ধন এনে রেখেছ যে, মুঠো মুঠো টাকা বের করবো, আর তোমাকে 
থাওয়াব ?” বাঞ্চারাম বঙ্গিল, “কি বল্বো গিশ্নী, যদি তুমি একবার গুলি ধর ত 
বোঝ, কেমন মজার নেশ!! ব্যাটা লাথি ধত কিছু মার না কেন, আমি গুলি 
ছাড়ছি নে।” টু 
. সন্ধ্যার পর হইতেই মেঘ হইয়াছিল, এতক্ষণে বৃষ্টি আস্ত হইল। সে ভয়ানক 
বৃষ্টি। একে মাঘের ফন্কনে হাড়-বিধান শীত, তাহার উপর মুষলধারে বর্ষণ। 
বাছারামের কুটারধানির অনেক দিন জীর্ণপংস্কার হয় নাই) চাল দিয়া টুপ-টাঁপ 
করিয়া সমস্ত, ঘরে জল পড়িতে লাগিল; লেপ, কাপা, বালিশ__সমুস্ত.ভিজিয়া 
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গেল। মাথাটি পর্য্যন্ত রাখিবার স্থান নাই। বাষ্ছারামের স্ত্রী বলিল, “এমন 
গুলিখোরের হাতে পড়েছিলাম যে, দগ্ধে? দগ্চে ম'লাম ; প্রীণট! যদি যেরুতো ত 
বাচতাম। কত কষ্টই যে সইতে হবে, তা ভগবানই জানেন। [এমন গুলিখোরের 
কি এক গাছ ছুহাঁত দড়ি যোটে না! নাও-_এই কলসীটা, নিয়ে গাঙ্গে ডুবে 
মর গে; আমার হাতের নোয়া, সিঁথের সিঁদুর ঘুচিয়ে নিশ্চিন্ত হই ) এমন স্বামী 
থাকার চেয়ে না থাক? ভাল ।” 

যেমন বৃষ্টি, তেমনই বাতাস  বাঞ্চারামের নেশা ছুটিয়া গেল) স্ত্রীর তিরস্কারে 
মনে মনে ধিকার' জন্মিল ; বলিল, “কি! আমি কি এতই অধম! বাঞ্চারাম 
শর্মার কিছু উপায় কর্বার ক্ষমতা নেই? চল্লাম আমি এখনই, দেখি, কিছু 
রোজগার কর্তে পারি কি না?” 

বাঞ্চারাম কীধে গামছ। ফেলিয়া বৃষ্টির মধ্যে বাহির হইয়া পড়িল। ঘোর 
অন্ধকার, বৃষ্টির বিরাম নাই, গ্রাম্য প্থ কর্দামপূর্ণ, ঝাপটা-বাঁতাসে হাড়ের 
মধ্যে শীত বিধাইয়! দেয়। এমন রাত্রে কেহ ঘরের বাহির হইতে পারে না) 
কিন্তু গুলিখোরের রোথ স্বতন্ত্র। “সে অন্ধকারপূর্ণ, বৃষ্টি-জলপ্লীবিত, নির্জন 
গ্রাম্যপথ দিয়া চলিতে লাগিল। কাত্যাঁয়নী মনে করিল, “রাগ ক'রে যায়, যাক্‌ ; 
কত দুর যাবে? বড় জোর মওলদের চণ্ডীমণ্পে গিয়ে তামাকের শ্রাদ্ধ ক+র্বে।, 
টাকা রোজগার করবো বলে” বেরুলেন! ও'র জন্তে লোকে টাকার পু'টুলি 
বেঁধে বসে আছে! টাকা দেবার জন্তে তাঁদের ঘুম হচ্ছে না!” 

বাঞ্থারাম কিন্তু মগুলদের চণ্ডীমণ্ডপের দিকে গেল ন1) গ্রাম্যপথ ধরিয়! 
বরাবর মাঠের মধ্যে গিয়। পড়িল। গ্রামের মধ্যে তবু ছিল ভাল, মাঠের 
মধ্যে শীত আরে! কন্কনে, জলের ঝাপটা ও বাতাসের বেগ আরও বেশী। 
তাহার দর্ধশরীর দিয়া জল ঝারিতে লাগিল, শরীর অবশ হইয়া আদিল; 
কতবার পা পিছলাইয়৷ গেল; পায়ে কাট! ফুটিল; তথাপি &স মাঠের মধ্য দিয় 
অগ্রসর হইতেছে । 

এতক্ষণ সে ঘাড় নীচু করিয়া চোখ বুজিয়া চলিতেছিল; একবার মাথা 
তুলিয়া চাহিতেই দেখিতে পাইল, গ্লাঠের মধ্যে প্রায় আধ ক্রোশ দুরে এক 
ভয়ানক অগ্নিকুণ্ড! ধূ ধু করিয়া আগুন জলিতেছে ; এত যে মুষলধারে বৃষ্টি 
কিন্তু তাহাতে আগুন নিবিয়া যাওয়া দুরের কথা, বৃষ্টিধারাগুলি সেই প্রজলিত 
আগুনের উপর দ্বতাছতির মত পড়িতেছে। ্া, 

এ. দৃগ্ঠু দেখিলে সকলেই বুঝিতে পারিত, এ একট! মি কাগজ। 
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কিন্তু বাঞ্চার!মের মন তখন প্রক্কৃতিস্থ ছিল না) এই রাবি ছইটার সময় বৃষ্টি 
মধ্যে মাঠে কেন যে আগুন জলিতেছে, বাঞ্ছারামের মনে একবাপও সে প্রশ্নের 
উদয় হইল না। সে ভাবিল, শরীরটা ত শীতে অবসন্ন হইয়া গিয়াছে) ওখানে 
আগুন জলিতেছে দেখিতেছি ; খানিকক্ষণ আগুন পোহাইয়া শরীরটা একটু 
গরম করিয়৷ লই,_-বাপ রেকি শীত! 
অনেকক্ষণ'ধরিয়া ঘুরিতে ঘুরিতে, আধ ক্রোশের স্থানে ছুই ক্রোশ পথ 
অতিক্রম করিয়া বাঞ্চারাম সেই অগ্নিকুণ্ডের কাছে উপস্থিত হইল। দেখিল, 
দশ বার জন লোক সেই অগ্নিকুণ্ের চারি দিকে বৃতাকারে বদিয়া আগুন 
পোহাইতেছে,_-এ লোকগুলি কে? কেন তাহারা এত রাত্রে এখানে বসিয়া 
অগ্নিসেবা করে? তাহাদের উদ্দেশাই বাকি? এরূপ কোনও প্রশ্ন তখন 
বাঞ্চারামের মনে উদ্দিত হইল না। বাঞ্ছারাম সেই লোকগুলির কাছে আদিয়! 
এক জনকে ধাক! দিয়া বলিল, “সর রে, তাপাই।” অনস্তর সে আগুন 
পোহাইতে বসিল। 
ক্রমে বৃষ্টি থামিয়৷ আদিল। এ দিকে অনেকক্ষণ অগ্নিসেবা করিয়া বাঞ্চারামের 
অবসন্নভাব দূর হইল,_শরীর বেশ সুস্থ হইল। তখন বাঞ্ছারাম ভাবিল, এত 
. রাত্রে মাঠের মধ্যে এ লোকগুল! কি করিতেছে? ইহাদের কি ঘর বাড়ী নাই? 
হয় ত এরা ডাকাতের দ্ল। শেষে কি ডাকাতের দলে আসিয়৷ পড়িয়াছি? 
সম্বলের মধ্যে ত আছে এক প্রাণ, ত্রাহ্মণীর অত্যাচারে তাহা ও ন! থাকার মধ্যে ; 
তবু যেটুকু আছে, তাহারই চিস্তাতে ব্রাহ্মণ চারি দিক অন্ধকার দেখিল। 
গুলিখোরেরা মাথা প্রায় হেট করিয়াই থাকে, চক্ষুও দিনের মধ্যে বেশীক্ষণ 
খোল! থাকে না) কিন্তু তাহাদের কান অত্যন্ত সজাগ।" বাঞ্ছারাম শুনিতে 
পাইল, লোকগুলি যেন চুপে চুপে পরম্পর কি বলা-কহা! করিতেছে । তাহার 
সন্বদ্ধে কোনও কুথ! নয় ত? লোকগুলির চেহারা দেখিতে তাঁহার একটু 
ইচ্ছা হইল। চক্ষু মেলিয়৷ তাহাদের দিকে চাছিল। তাহাদের চেহার! দেখিয়াই 
তাহার কিন্ত চক্ষুঃস্থির ! দেখিল, তাহাদের শরীর কাল, গায়ে সজারুর কাঁটার 
মত লোম, টে'কির মত নাক, কুলোরু মত কান, মূলোর মত দত, চোখ 
কাহারও একটা, কাহারও ছুটো, মাথার চুলখুলি খেডুরের ডালের মত, 
কাহারও লেজ আছে, কাহারও নাই, হাতের লঙ্ব! লঙ্বা আ্গুলে তীক্ষ বাক! 
নখ-_দেখিয়। ত্রা্থণৈর প্রাণ উড়িয়া গেল। বুঝিল, সর্বনাশ হইয়াছে, 
ভুলিয়া স্ুবল্পুরের মাঠে আমিয়! পড়িয়াছি! রাত্রিকালে দুরের কথা, ভূতের 
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ভয়ে দিনের বেলাতেও কেহ সুবলপুরের মাঠে আসিতে সাহস করিত না। 
«এ মাঠে ভূতের আড্ড]।* 
দ্বিতীয় পর্ব ।__আঁপনি বাচ্‌লে বাপের নাম ২ 

ভয়ে বাঞ্ছরামের জানলোপ হুইপ আমিয়াছিল, কিন্তু বিপংকাঁলে সাহু 
অবলম্বন না করিলে প্রীণরক্ষ। হয় না। বাঞারাম ভাবিল, এখন ভূতের হাত 
হইতে কি করিযা প্রাণ বাচাই? একক এক সময় গুলিখোরদের তারি উপস্থিত- 
বুদ্ধি জোগাম়্। এ ক্ষেত্রে বাঞ্ারাম ও যথেষ্ট বুদ্ধি খরচ করিল। সে একটু লক্ষ্য 
করিয়া ভূতের দলের কথা গুনিতেই বুঝিতে পারিল, তাহারা তাহার সম্বন্ধেই 
আলাপ করিতেছে । সে আরও শুনিতে পাইল, যে তৃতটাকে সে ধাকা দিয়া 
আগুন পোহাইতে বসিয়াছিল, তাহার নাম “তাঁপাই” তাপাই-ভূতকে অন্ঠান্ত 
ভুতের! প্রিজ্ঞাদা করিতেছে, "এ ঠাকুর তোর নাম জানলে কেমন ক'রে 
রে তাপাই ?” তাপাই উত্তর করিল, “কি জানি ভাই, আমি ত একে কোনও 
পুরুষে চিনি না, এ লোকটা ত রোজা-টোঃজা নয়?” ৃ্‌ 

বাষ্ছারাম বখন বলিয়াছিল, “সর রে, তাপাই”-__তখন সে ভুতের নাম 
'তাপাই” ভাবিয়া যে এ কথা বলিয়'ছিল, তাহা নহে ;--তাহার বক্তব্য ছিল; 
“সর রে, আমি তাপাই,_-কি না, শরীর তাতাইয়! নিই ।” কিন্তু স্থুলবুদ্ধি ভূতের 
কথাট!' সে অর্থে ন! বুঝিয়। মনে করিয়া লইল, বাঞ্চারাম তাহাদের উক্ত 
নামধারী সহচরটির নাম ধরিয়াই তাহাকে সরিতে বলিয়াছিল। সুতরাং যখন 
তাপাই বিশ্মিতভাবে বলিল, “আমি ত একে কোনও পুরুষে চিনি না”, তখন 
বাঞ্ছারাম সাহসে ভর করিয়া তাপাইকে বলিল, কি রে, তুই বলিস্‌ কি? তুই 
আমাকে কোনও পুরুষে চিনিস না,_বল্লেই কি আমি তোকে অল্পে ছেড়ে দেব? 
তোর বাবা বেট! চিরকাল আমার ধান খেয়ে মানুষ, আর তুই বল্লি কি না, 
'আমি কোনও পুরুষে একে চিনিনে' । আগে ত শরীরটা গণ্ঈম করে নিই, তার 
পর চিনিস্‌ কি না, জানিয়ে দিচ্ছি। মানুষই নেমক্-হারাম হয়, ভূত বেটারাঁও 
যে এমন নেমফ্‌-হারাম, তা ত জাম্তাঁম না ।” 

তাপাই চটিকা বলিল, “কি ঠাকুর, মি এসে গায়ে পড়ে ঝগড়া কর? তোমার 
কি এত ধার ধারি 1 ভাল চাও ত মুখটী বুজে চুপ-টী ক'রে চলে বাঁও।” 

্রাক্মণ গর্জন করিয়া বলিল, চুপ কর * * *! এখনই ভূতো মেরে 
পিট ফেঁসো করে দেব। আমি কি শুধু, শুবু তোর গারে পড়ে ঝগড়া করছি! 
আমার ত আর কোনও কাজ নেই, জামার ঘর বাড়ীও. নেই,--কেছন 1. হি 


২৮২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


রাত্রি ছপুরের সময় ভূতের আড্ডায় ঘুরে বেড়াচ্ছি! বেটা, তুই যে এখনি সুষ্ট 
ব'ল্লি “তোমার এত কি ধার ধারি ?--ধার না ধারলে খামক! আমি এখানে 
আসি? তোর বাপের কাছে আমি তিন শ টাকা পাব, এ নাগাদ সে তার 
একটি পর্নসাও শোধ কল্পে না। যদি তাল চাস্‌ ত এখনি আমার সে টাকা 
শোধ ক'রে দে। ক'দিন'ধ'রে বেটাকে খুঁজে খুঁজে একেবারে হায়রান হয়ে 
গিয়েছি।” * 

তাপাই উচ্চ গলা! করিয়া! বলিল, “বাব! টাকা ধারে ত তার কাছে নাও গে, 
আমি সে টাক! দিতে গেলাম কেন? আমি কি তোমার কাছে টাঁকা নিতে 
গিয়েছিলাম ?” 

্রাঙ্গণ বণিল, “তবে সহজে দিবিনে বটে ! তুই বেটা যে আর গন্মে মানুষ 
ছিলি, তা তোর কথার ভাবে বোধ হয় না। জানিস্নে, বাপের দেন! থাকলে 
তা ছেলেকে শোধ কর্তে হয়? তুই কি যে সেমানুষের হাতে পড়েছিদ্‌? আমার 
নাম বাঞ্ারাম শরম! ; আমার বাপের নাম ঠাকুর রাম-রাম শব্মা। যে নাম শুন্লে 
" তোদের ভূতগুষ্টির পিলে এখনও পর্যন্ত চমকে উঠে। কেমন ক'রে টাকা আদায় 
করে, তবে দেখৃবি,_এই দেখ!» বলিয়া বাঞ্চারাম তাপাইয়ের পিঠে এক 
বোদ্বাই কিল ঝাড়িল। বোম্বাইকিল বড় সাধারণ জিনিল নয়, মানুষের পিঠে 
সে কিল একটা পড়িলেই বৈশাখের রৌদ্রে কাঠাল-কাঠের মত পিঠের হাড় 
চৌচির হইয়া ফাটিরা যায়। তাপাইয়ের পিঠ ভূতের পিঠ হইলেও পিঠ ত বটে ! 
ভাত্র মাসের পাকা তালের মত পিঠের উপর ছুড় দাড় করিয়! দুই চারিটা কিল 
পড়িতেই তাপাই বুঝিল, ব।পার বড় গুরুতর ! পলাইয়! যে অব্যাহতি পাইবে, 
তাহারও যে! নাই। বাঞ্ছারাম ঠাকুর বাম হস্তে তাহার খেজুরের পাতার মত 
চুলের গোছা শক্ত করিয়া ধরিয়াছে। মারের চোটে তাপাই সোজা! হইয়া 
গেল) সবিনয়ে ঝুলল, “তোমার পায়ে পড়ি ঠাকুর, তোমার বোম্বাই কিল একটু 
খামাও; তোমরাই ত বল,--“মারের চোটে ভূত পালায়” ) কিন্ত আমি যে পালিয়ে 
রাচবো, তারও উপায় নাই। আগে থেকেই আমার লম্বা চুলগুলি গ্রেফতার 
'করে বসেছে। আগে যদি জান্তাম, ভূদ্ধতর ঘাড়ে মানুষ এসে পড়বে, তা হলে 
আমাদের নাপিত-ভূত বন্ধুকে দিয়ে মাথাটা কামিয়ে বেলের মত তেল-তেল! 
রে রাখতাম |” 

বাঞ্চারাষ কিল একটু থামাইয়া বলিল, প্টাক! দিবি,_-বল্‌!” তাগাই 
: স্বিনয়ে বলিল, আত্ে, টাকা কোথায় পাব 1” 


আহাঢ়, ১৩২৯। ভূতের দেশত্যাগ । ২৮৩ 


“কোথা পাবি, তা আমি কি জানি? কিল ছেড়ে শেষে কি পানাই ধরতে 
হবে ?” 

পানাইয়ের কথা শুনিয়া ভূতের আশঙ্কা আরও বাড়িল। বলিল, "আজে, 
কিলের চোটেই আমার আকেল গুড়,ম হয়ে গিয়েছে ) পানাই ধল্লে আমার 
দফা একেবারে রফ| হবে। আমি সত্যি বলছি, আমার হাতে একটা কানা 
কড়িও নেই” ৪ 

বাঞ্চারাঁম বলিল, “নেই ত চুরি ক'রে আন্‌! নেই বল্লে আমি শুনবো কেন? 
পানাইয়ের চোটে তোদের এই বারে! ভূতের হাড় গুঁড়ো ক'রে তবে আমি 
এখান থেকে উঠ বো ।” 

অগ্ঠান্ত ভূতের! পানাইয়ের আবির্ভাব-আশঙ্কায় অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া উঠিল। 
তাপাইকে সম্বোধন করিয়া বলিল, "তোর টাঁকা নেই বটে, তোর মামার ত 
তিন শে! টাকা প্ তাল গাছের গোড়ায় পৌতা৷ আছে; সেই টাক! দে ন! কেন?” 

«কোন্‌ টাকা ?” 

ভূতেরা বলিল, তোর মামা বাড়ুর টাকা, আবার কোন্‌ টাক! ?” 

তাপাই ত্রস্ত ভাবে বলিল, “ওরে বাপ রে, সে টাকাতে কি আমি হাত দিতে 
পারি ! মামা এসে যদি টের পায় ত আমার হাড় গুড়ো! করে দেবে!” 

ভূতের উত্তর করিল, প্ঠাকুরের তরী বোম্বাই কিলে হাড় আস্ত থাকলে ত 
তোর মামা এসে গুঁড়ো করবে! আগেই যে তা গুঁড়ে!-নাড়া হবার যো 
হয়েছে ! তবু এখনো পাঁনাই বেরোয় নি!” 

“না, না,_-ম।মি কোনও মতে সে টাক! দিতে পারবে! ন|। মামাকে চিনিম 
তো? যদি সে জান্তে পারে, তোদের পরামর্শেই আমি তার টাকা নিয়ে 
বাপের দেনা শোধ করেছি, তা হ'লে আমার ত কথাই নেই, তোদের শুদ্ধ 
বাপের নাম ভুলিয়ে দেবে ।” ॥ 

ভূতের! উত্তর করিল, “সে পরে দেখা যাবে,-আপনি বাচছলে বাপের নাম” ।” 

তৃতীয় পর্ব ।--“ভৃতের মন্ত্র-_বো্বাই কিল। 

অগত্যা তাপাই আর কোনও প্রতিবাদ করিতে সাহস করিল না; মুখখান! 
গম্ভীর করিয়া বলিল, ণতবে চল, টাকাট। ঠাকুরকে দিয়ে আপাততঃ নিস্তার 
পাওয়। যাক গে! প্রাণটা এমনেও টিকৃচে না, অমনেও টিকৃবে না? মানুষের হাতে 
ম'রে কেন ভূতের নাম হাসাই? এ যেটুকু বাকি রেখে "যাচ্ছে, সন হর 
সেটুকু শেষ কর্বে।» ১ 





ক 


২৮৪ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ! ৩য় সংখা %: 


বাঁ়ুর আড্ডা যে তাল গাছে, বার জন ভূতের সকলেই সেই ভালগণছ- 
তলায় উপস্থিত হুইণ। ঝাড় তখন সেখানে ছিল ন1) থাকিলে ভূতের দলের 
সাধ্য কি যে, সেখানে বায়! তাহার! জানিত, মামা সন্ধ্যার পূর্বেই মানস, 
সরোবরের ধারে চরিতে গিয়াছে, রাত্রে আর তাহার আসিবার সম্ভাবনা নাই, 
ভোর বেল! সে ফিরিয়া আমিবে। 
তালগাঁছতরললায় অনেকক্ষণ ইতন্ততঃ করির! তাপাই তাহার খন্তার মত 
দীর্ঘ নখ দিয়! মাঁটা খু'ড়িতে লাগিল । অনেক খুঁড়িয়া মাটী-সমেত এক ঘট টাক! 
পাইল; গণিয়! দেখিল, ঠিক তিন শত টাকা আছে। বাঞ্ধারামকে বলিল, «খুব 
শেয়াল বাহাতি ক'রে বেরিয়েছিলে ঠাকুর ; এই নাও টাকা, এখন আমাদের 
ছাড়, মাথার চুলগুলো ধ'রে যে রকম টান দিয়েছ, মাথাটা বন্‌ বন্‌ ক'রে ঘুরছে, 
মানুষের খাড়েই ভৃত চাপে-_তৃতের ঘাড়ে মানুষ এসে পড়ে, তা! কখনও গুনিও 
নি। আব চোখে দেখা গেল।” 
বাঞ্ারাম বলিল, “এই ক” বছর তিন শো টাকার স-শ টাক সুদ হয়েছে? 
আমি সমস্ত সুদের টাক! ছেড়ে দিয়েছি, এখন নিজের ঘাড়ে টাকা বয়ে বাড়ী 
নিয়ে যাব? লাভ ত ভারি! চ? বেটা, তুই পৌছে দিয়ে আসবি” ঠাকুর 
ভাবিয়াছিল, ভূতের! যে রকম ত্যক্ত হইয়াছে, তাহাতে তাহারা যদি যো পায়, 
তা হ'লে.আর তাহাকে কিছুতেই ছাড়িয়। দিবে না। তিনি পিঠ ফিরাইলেই, 
তাহার ঘাড়টি ধরিয়! টুকৃ করিয়া মটকাইয়া দিবে। তাই সে সকল ভৃতকে 
সঙ্গে লইক়্! তাপাইয়ের ঘাড়ে তিন শ টাক1 চাপাইয়! বাড়ী চলিল। 
বাড়ী যাইতে যাইতে ব্রাঙ্ষণ ভাবিল, এখন ৩ কিল চড়ের ভয়ে বেটারা 
স্তালমানুষের মত চলিয়াছে ; কিন্তু পরে ইহাদের বিশ্বাস কি? আমার ত সম্বলের 
মধ্যে একথান! ভাঙ্গা ঘর; আমি রাতদিন গুলির আড্ডাতেই পড়িয়া থাকি। 
এক সমর যদি ইহার! সদলবলে আসিয়া আমার ঘরখানি ভাঙ্গিয়া গুঁড়া করিস 
যায়, তবে কমি কি করিব? আর আমার ঘর বাড়ীর অবস্থা দেখিলে ইহার! 
কখনও বিশ্বাস করিবে না যে, আমার কোনও পুরুষে মহাজনী করিয়াছে। ভাগ্যে 
ভাপাইয়ের বাপ বেটা ভূতের দলে ছিচ্ধ না! সে থাকিলে ত আমার সব 
মতলবই ফীীসিয়া যাইত। 
৮৫." গমতএব বাঞ্ছারাষ তাহাদিগকে নিজের বাড়ীতে না লইয়! গিয়া ঘ্টোৎকচ 
শিক্রারের, টানিউণীর কাছে লইয়া গেল। ঘটোৎকচ শিকদার. চাষী গৃহস্থ, 
নে দর আছে, বরীবাসিও ভাল; টির হাটি রর 





আবি, ১৩২)। ভূতের দেশত্যাগ । ২৮৫ 


কাঁধ হইতে টাকার ঘটা নামাইয় দিয়াই তাপাঁই বলিল, “আজ্ঞে ঠাকুর 
মশায়, তা হ'লে আমরা এখন যাই ?” বাঞ্ারাম তাহাদের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়! 
বলিল, “এ ঘরে কি আছে, জানিস?” কৌতুছলের সহিত সকগে জিজ্ঞাসা 
করিল,__“কি ?” ৭এ ঘরে কৃষাণদের ভদ্বোলের চামড়ায় তৈরী আশানী 
পান। আছে।” ভূতের! বিচলিত হইয়া বলিল, "আজ্ঞে, যাই 1” ব্রাঙ্গণ বলিল, 
“আচ্ছা যা, কিন্তু খবরদার আর এমুখো হ*স্নে,_-আর তোর মামা ঝাড়, শুনেছি 
বড় বজ্জাত, পানাইয়ের খবরটা তাঁকেও দিয়ে রাখিস্‌, সে যেন বুঝে ন্থুঝে 
এ দিকে আসে। যা এখন |” 

ভূতের উর্ধস্বাসে পলায়ন করিল। 

বাঞ্ছারাম তখন টাকাগুলি লইয়া স্ৃষ্টচিত্তে নিজের গৃহাভিমুখে প্রস্থান 
করিল। কাত্যায়নী তখন দ্বার বন্ধ করিয়া ঘুমাইতেছিল। ঠাকুর দ্বারে ধাকা 
দিয়া বলিল, “গিন্নী, ওঠ, ছুয়ার খোল |», 

ব্রাহ্মণপত্বী তাড়াতাড়ি দ্বার খুলিয়! দিল। ব্রাহ্মণ ঘরে প্রবেশ করিয়া চকমকি 
ঠৃকিয়া আগুন ধরাইল ; তাহার. পর প্রদীপ জালাইয়া গৃহিণীর সম্মুথে ঘটীর 
টাকা হড় হড়, করিয়! ঢালিয়! দিল, এবং সগর্ক বলিল, “তবে নাকি আমি 
টাকা রোজগার কর্তে পারি নে ?” 

্রাহ্মণকগ্তা তিন শ' টাকা কখনও একত্র দেখে নাই ; অবাক্‌ হইয়! জিজ্ঞান। 
করিল, “ক'*-কুড়ি টাকা আছে ?” 

বাঞ্ারাম বলিল, “তা পাঁচ সাত কুড়ি হবে। কেমন, আর নী 
পাড়বি ?” 

্রাঙ্মণী বলিল, “কি সর্বনাশ! হ্যা গো, তোমার আবার এ বিষ্তে 
কবে থেকে হ'লো ? গুনেছি, গুলিখোরের! ছিচকে চোরই, তুমি ষে রাতারাতি. 
সিঁধেল চোর হয়ে উঠেছ! এ ত বড় সাধারণ কথা নয় ! তাহলে বেধছি 
হাতে দড়ি পড়লো |” 

বাঞ্থারাম ব্যস্ত হইয়া বলিল, প্না, ব্রাক্গণী, আমি কারও ঘরে সি'দ দিয়ে 
এ টাকা আনি নি; একটু আধটু গুলি খাই বটে, কিন্তু তাই কলে কি লোকের 
ঘরে সিঁদ দেব? তা! হ'লে ত অনেক দিনই অনেক টাকা আনতে পার্তাম।” 

্রাহ্মণী অবিশ্বাস করিয়া বলিল, *সি'দ দেওনি ত শেষ্রাজে লোকে তোষাঁরি* 
জন্তে টাকা হাতে ক'রে বসেছিল? টাকাতে ত আর 'ুয়েকে কামড়ার সা 
যে, শেষ রুঁতে কেউ তোঁমাকে ডেকে বল্যে--ওগে!! এই. টার্ষীগলি ভূমি নিয়ে 


২৮৬ সাহিত্য । ২৫শ ব্্, ওয় সংখ্যা । 


যাঞ্ ঢাকার কামড়ে ন্দামার ঘুম হচ্ছে না। চুরি ক'রে টাকা এনে-ভারি 
'বাহাছরী হচ্ছে, অলপ্পেয়ে মিন্সে !” 

বাঙ্ছারাম উত্তর করিল, “মারে রাম! তুমি যে আমার কথা একেবারে 
বিশ্বাস কচ্ছে! না) এ চুরি করাও টাকা নয়, মান্ষের টাকাও নয়” 

“তবে কি বখের টাক? ?1--ন! কোথাও পড়ে পেয়েছ ?” 

“পড়ে পাওপাই বটে ! এ ভূতের টাকা 1” | 

ব্রাঙ্মনী শিহরিয়া উঠল ! কাপিতে কাঁপিতে বলিল, “কি দর্বনাণ! তৃতের 
টাকা ঘরে এনেছ! তা হলে যে আর একটি দিনও দেশে তিষ্ঠতে পার! যাবে 
না। কাধ নেই অমন টাকার, তুমি ফিরিয়ে দিয়ে এসো! গে, সুখের চেয়ে স্থন্তি 
ভাল। . আমি তোমাকে পৈতে বিক্রী ক'রে খাওয়াব।» ৃ 

বাঞ্চারাম হাসিয়৷ বলিল, “কোনও ভয় নেই, ভূতে আদাকে এ টাকা 
দিয়াছে।” | 

রাহ্মণীর সর্ববশরীর ঘন্মাপ্লত হইয়া উঠিল; আশ্চর্য্য হইয়া বলিল, “ভূতে 
তোমাকে টাকা দিয়াছে! ভূতে ত লোকের ঘাড়ই মটকে দেয়, টাঁক। 
দেয়-_-তা+ ত কখনও গুনিনি |” 

বাঞ্ছারাম বলিল “আরে, ভূতে কি সহজে টাকা দেয়, না. এ রাত্রে কেউ 
ভুতের আড্ডায় গিয়ে টাকা আদায় কণ্্ভে পারে ? আমি বে ১ জানি, 
তাতে ভূত ভারি বশ করা যায়।” 

্রাহ্মণী আশ্চর্য্য হইয়া! বলিল, “সত্যি নাকি, তোমার পেটে এত বিস্কে, তা” ত 
আমি জান্তাম না। হ্যাগা, তা ভূতের মস্তরটা কি শুনি?” 


বাঞ্ছারাম হাসিয়। বলিল, "ভূতের মন্ত্র_বোম্বাই কিল।” ক্রমশঃ । 
শ্রীদীনেন্্রকুমার রা । 
সহযোগী সাহিত্য। 
শিক্ষা এবং স্ত্রীশিক্ষা। 


বিলাতে সফরীগেটদিগের উৎপাত উপদ্রব ক্রমশঃ বর্দিত হইতেছে দেখিয়া জন্দীর 
থক জন অধ্যাপক এক দীর্ঘ সন্দর্ভ লিখিয়াছেনণ জর্শাণ ভাষায় লিখিত এই সন্দর্ভ অবলঘনে 
বিলাতের অনেকগুলি মাসিক পত্রিকার বেশ একটু আন্দোলন চলিয়াছে। . জন্্শ অধ্যাপক 
_স্রিলাতের শিক্ষা-পন্ধতির দোষ দেখাইয়। বলিগ্নাছেন যে, এক পদ্ধতি অনুসারে নর-নারী 
: উনতরকেই শিক্ষিত করার চেষ্টা করিলে এই প্রকারের বিষময় ফল অব্থত্তাবী। তিনি বলেন, 
শিক্ষান্ত একটি মূল. উদ্দেন্য-১০. 0:9৮ ০০৮ (75 12157 €5201055 ০1115 1৩2৩) 


“জর বিদ্যা ধর বিহযাতু দু শকিসকের সমাকউদ্সে। পরতো নর নারীর পোটাকরক 


আধা ১৩২১। সহযোগী সাহিত্য । ২৮৭. 


এমন গুপ আছে, হাহার প্রভাবে তাহার টৈশিষ্্য পরিক্ষ্ট হইক্া থাকে। তোমার আমা 

আকারগত এবং ভাবগত তেদ আছে; কেন না, তোমাতে এমন সকল গণ জাছে, ধাহ' আমাতে - 
নাই, এবং আমাতেও এমন সকল গুগ আছে, যাহা তোমাতে নাই। এই গুণগুলিয় জন্যই 
তোমার তুধিত্ব, এবং আঁমার জামিত্ব। এবং গুণ বংশাহুক্রম এবং প্রীতিবেশ-প্রভাব জঙ্ত 
উৎপর হইয়া থাকে। এ গুণ নষ্ট হইবার নহে, নষ্ট হয় না। যেমন ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে পার্থক্য 
ন্ট বিশিষ্ট গুণ সকলের বিকাশ, তেমনই জাতিতে জাতিতে পার্ধকয অন্ত. জুলবাযুর, আচার- 
ব্যবহারের, পুরুষপরম্পরাগত সংন্কারের, রীতি-পদ্ধতির বৈষম্য জন্য বিশিষ্ট গুগ সকলের 
বিকাশ হইয়া থাকে । এই গুণের দ্বারাই 17015002119 বা ব্যক্তিত্বের বা ব্যক্তিগত 
বিশিষ্টতার বিকাশ হইয়া ধাকে। নর ও নারীর এক দেত নহে, দেহের এক প্রকার কিয়া 
নহে, মস্তিক্ধের এক রকম গঠন নহে,_এমন কি, নর ও নারীর দেহের সকল যস্ত্রের আকার 
ও ক্রিয়াও ঠিক এক রকমের নহে। বিধাতা যেন দুইটা শ্বতন্ন উদ্দেন্ঠসাধন জন্য এবম্প্রকারের 
ছুই প্রকারের জীব সৃষ্টি করিয়াছেন । অথচ বিলাতের স্ত্রীশিক্ষা দিবার সকল পাঠশীলাতেই 
নারীদিগ্নকে ঠিক নরের মতন শিক্ষা দিবার পদ্ধতি -প্র্জিত আছে। ছেলেদের যাহ! খেলা 
ধলা, দেয়েদেরও তাহাই ; সেই ফুটবল, ক্রিকেট, নৌকায় বাচ খেলা প্রভৃতি। ছেলেরা যে 
ভাবে যে সকল পুস্তক পড়িয়া থাকে, মেয়েদেরও তাহাই পড়িতে হয়। এক তাঁবে বিজ্ঞান 
শিখান হয়, এক ভাবে কাব্য সাহিত্যের চট্চা,করা হয়। এক ভাবে ইতিহাস ও রাজনীতির 
চচ্চা করা হয়। ইহার ফলে [5107 ০1 ()1১6০-_আদশের সম্পিশীকরণ হইয়া থাকে ।. নর 
ও নারীর উভয়ের আদর্শ এক রকমের হুইয়। যায়। নারীর [২০৪1৮ বা গ্রাহিকাশক্তি 
অধিক তীব্রতর এবং প্রবলতর। তাই এবন্প্রকারের অস্বাভাবিক শিক্ষার ফলে নারী অনেকটা 
নরত্ব লাভ করিতেছে; পুরুষের পরুষ ভাব নারীতে অনুস্যত হইতেছে। অতিমাত্রায় 
ব্যায়ামের প্রভাবে নারীর মাংসপেশী সকল অতি কঠিন হইয়া উঠিতেছে; নারী অনেকটা 
নরাকারে পরিণত হইতেছে। গর্টন কলেজের (070) ০০1৩8) মেয়ের! অক্সফোর্ড কেন্বিজের 
ছোকরাদের মতন অনেকটা হইয়া উঠিতেছে। অথচ স্ত্রীত্ব ত দুর হইবার নহে, প্রকৃতির 
বৈষম্য ত নষ্ট করিবার উপায় নাই। শিক্ষার দোষে নারীর চিত্ত ও বুদ্ধি নরের মতন হইলেও, 
দেহের গঠনভঙ্গী অনেকটা নারীর মতন থাকিয়া যাইবেই। প্রকৃতি (ট70876) কোনও উপজ্রধ 
সহ্থেন না, উপদ্রবের প্রতিশোধ লইয়াই থাকেন। তাই বিলাঁতের কলে শিক্ষায় শিক্ষিত! 
নারীমা্রই এক প্রকারের (7)96505) হিষ্টিরিয়া-রোগ্রস্ত হইয়া থাকেন। কোনও একটা! 
খেয়াল ইহাদের মাথায় ঢূকিলেই তাহা সাম্লাইতে পারে না; ঝৌকের বশবর্তিনী হইয়া ইহারা 
সকল কাজ রুরিয়া থাকে। অনেকের এই ক্লাব রোগ এত অভিসাত্রায় প্রবল, যে, 
তাহাদিগকে অনায়াসে উন্মাদিনী বল! চলে। বিলাতের শিক্ষিত নারীর মধ্যে শতকরা 
আলী জন এই ভাবের উন্মাদ। বিলাতের গাগলা-গারদ সকলে বত অধিক নাঁরী আবদ্ধ আছে, 
তত উন্মাদদিনীর সংখ্যা ইউরোপের-অন্ফ কৌনও দেশেই নাই। কেবল ইংঠাও ও.্বটল্যাণডের 
পাগজা-গারদে পীঁচ হাজার উগ্মারিনী 'আধন্ধা আছে। আত্লারল্যাঁতে জবার উল্মা্িনীর সংখ্যা 
এতটা নছে; কারণ, আয়ারব্যা্চে এই ভাবের সীশিক্ষার তেমন প্রচলন এখন দাই |... 


২৮৮- সাহিত্য । ' ২৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যাণ- 


এই জর অধ্যাপক বলেন যে, একগাদা! ছেলেকে একটা শ্রেনীতে পুরিস্না এক ভাবে 
লেখাপড়। শিখান ঠিক নহে-। ছেলেদের বিশিষ্টতা নষ্ট হয়, প্রকৃত শিক্ষা বা ০:1:9:০ হয় না। 
তিনি বলেন, গোড়ার অঙ্ষর-পরিচয় এবং সাঁধারণ ভাষাজ্ঞানটা এক সঙ্গে হইলেও হইতে 
পারে, কিন্ত দশ বৎদর বরন হইতে পঁচিশ বৎসর পধ্যস্ত প্রতোক বিদ্যার্ধীকে শ্বতস্ত্রভাবে, 
তাহার প্রকৃতিগত বিশিষ্টতার গ্রতি লক্ষ্য রাখিয়া, শিক্ষা দিতে হইবে। জ্ান্স ও জর্শগীতে 
ছাত্রের বিশিষ্টতার প্রতি লক্ষ্য রীখিয়। শিক্ষা দিবার পদ্ধতি প্রচলিত হইয়াছে। এই ভাবে 
শিক্ষিত যাহারা, তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই 50,211765 বা জলমগ্র বা জলমধ্যে বিচরণগীল 
রণপোতের অধ্যক্ষের পদ পাইয্লাছে। উহারা অধিকতর স্বাবলম্বনগীল, নিভাঁক ও তেজস্বী 
হয়। ইংলগের অনেক যুবক 5:47722106 বা মাৎস্য রণপোতের কাধ্য গ্রহণ করিবার পূর্ষে 
জর্দনী বা ফ্রান্সে যাইয়! এই পদ্ধতি অনুসারে শিক্ষালাভ করিয়া থাকেন। এই মাস্ত রণপোতে 
যাহারা কাঙ্জ করে, তাহাদিগকে অদাধারণ বুদ্ধিমান, তেজস্বী ও নিভাঁক হইতে হয়। মরণকে 
তুচ্ছ করিতে না শিখিলে এ কাজ কর! যায় না। তাই এ কার্য্য যাহারা করে, তাহীদিগকে 
এক পক্ষে যেমন বিজ্ঞানবিদ্‌ ও হিসাবী হইতে হয়, অন্ত পক্ষে তেমনই স্বাবলম্বী ও ধীর হইতে 
হয়। সাধারণ স্কুল কলেজে শিক্ষিত যুবকগণ এ কা্যের উপযোগিতা লাভ করিতে পারে না ; 
তাহার! চঞ্চল হয়, ব্যস্তবাগীশ হয়, বিপদে অধীর হইয়া! উঠে; তাহাদের ন্বাবলম্বন নাই 
বলিলেও চলে। কাজেই যে শিক্ষায় র্যক্তিগত-বিশিষ্টতীজ্ঞাপক মম্মূ় শক্তি সকলের উদ্মেষ 
পূর্ণভাবে ন! ঘটে, সে শিক্ষায় শিক্ষিত ছাত্রগণের মধ্যে সকলেই বিপজ্জনক কাধ্যে ব্রতী 
হইতে পারে না। 

এই জর্দণ অধ্যাপক শেষে একটা বড় কথা বলিয়াছেন। তিনি বলেন, কেবল সাক্ষর 
লেখাপড়া শিখাইয়! গোটাকয়েক অর্থলোলুপ ও বিলাসী যুবকের সৃষ্টি করা গবরেন্ট-প্রতিষ্ঠিত 
কোনও শিক্ষা-বিভাগের উদ্দেশ্ঠ হওয়া ঠিক নহে। সাধারণ প্রজার টাকা লইয়! দেশের ছেলেদের 
লেখাপড়! শিখান প্রত্যেক গবমেন্টের কর্তব্য কেন? গবমে্ট-প্রতিষ্ঠিত শিক্ষা-বিভাগের 
ছুইটি উদ্দেশ্ঠ সর্বদা মনে রাখা কর্তব্য। প্রথম-_এমন ভাবে দেশের যুবকগণকে শিক্ষিত 
করিয়া তুলিতে হইবে, যাহার প্রভাবে তাহারা বিপদকালে জাতির স্বাতন্তরা রক্ষা করিতে পারে,_ 
জাতির বিশিষ্টতা রক্ষা করিতে পারে। দ্বিতীয়--শাস্তির সময়ে এমন ভাবে এই সকল যুবক 
জীবিকার্জন করিবে, যাহার প্রভাবে দেশের ও জাতির ধনবৃদ্ধি সম্ভবপর হয়, এবং লে।কসংখ্যার 
ছিসাবে হাষ্পুষ্টকার, স্বজাঁতিবৎসল পুত্র কন্ায় জাতির পুষ্টিসাধন হয়। যে শিক্ষার প্রভাবে 
এই ছুইটি উদ্দেস্ট ব্যর্থ হইয়া থাকে, সে শিক্ষণ শিক্ষাই নহে ; তেমন শিক্ষার জন্ত কোনও 
গ্বমেন্টের একটি কগর্দক ব্যয় করা কর্তব্য নহে। আত্মরক্ষা, জাতিরক্ষা, আত্ধোরতি এবং. 
জাতিপুষ্টি__এই চারিট উদ্দেস্ঠই সকল প্রকার শিক্ষার (০1:0৩) সাধনার বিবযীভূত হওয়া, 
কর্তব্য। ধনবল, জনবল, বাহুবল ও বুদ্ধিবল__এই চারিপ্রকারের বলই সকল জাতির মধ্যে 
গ্রাহ।.. যবে শিক্ষাঞ্এই চারিশ্রকারের বকবৃদ্ধিসাধন না! হয়, সে শিক্ষার জন্য দেশের প্রজা" 
সাধারণে টেক্স দিয়া গযমেন্টের 9787 চিনগ্রর 
প্রজার এমন ভাবে অর্থের পায় কর! ঠিক লহে।, ' ৫৯ 
১ ১ 
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-বিলাতের মাসিকপত্র সকলের আলোচন! দেখিয়া মনে হয়, জর্তণ অধ্যাপকের সিদ্ধান্তের 
,ফৌোনরপ বিরোধ কেহ ঘটাইতেছেন ন1। পক্ষান্তরে, 19৩৪1. [্ 997০৮ ০ 0৭ 
প্রভৃতি ধর্মযাজক: মহোদয়গণ, আর্থার ব্যালফোর ও এলেকজ্যাগ্ডার বিরেল এবং ভাইকাউন্ট 
সালডেন প্রমুখ রাজনীতিফগণ জর্দণ অধ্যাপকের মতের গোবকতা। করিতেছেন। বিলাতের 
নৌসচিব মান্তরর চর্চিল্‌ মহাশয় নৌবিভাগের যুবকগণকে অর্প-ন্ধতিঅগসারে শিক্ষা দিবার 
ব্যবস্থা করিতেছেন।” এই জদ্দুগ-পন্ধতি অবলম্বন করিয়া খার্ত্‌মের গর্ভন কলেজ চলিতেছে। 
ইউরোপ যেন অনেকটা প্রাণের দায়ে কাধ্যসাহিত্যের আলোচনা পরিহার কন্ধিতে বাধ্য হইতেছে। 
এখন এমন শিক্ষা চাই, যাহার প্রভাবে দেশবাদী এরোপ্নেনে চড়িয়া, মাতন্ত রণপোত বাহিয়া, 
'ভীমকার ড্রেডনটে আরোহণ করিয়া, শত্রদমন করিতে পারে। ইহার প্রত্যেক কাধ্যেই বিশিষ্টতা- 
উদ্মেষের প্রয়োজন ;_ বিশিষ্ট জ্ঞান, বিশিষ্ট বিদ্যা, বিশিষ্ট সাহস, বিশিষ্ট স্বাবলম্বন আবগ্তক | 
তবেই আধুনিক রণকার্য্যে কুশলঠা! লাভ করিতে পারিবে । অর্থোপার্জনের জন্যও বিশিষ্টতার 
প্রয়োজন। রসায়নের উন্নতি করিতে হইবে, ভূমির উর্বরতা শতগুণ বদ্ধিত করিতে হুইবে, 
অল্সব্যয়ে অধিক মাল উৎপন্ন করিতে হইবে, বেচা-কেনার নূতন পদ্ধতি বাহির করিতে হইবে, 
তবে গধ্যাপ্ত অর্থ উপার্জন করা সম্ভবপর হইবে। নকল দিকে, সংসারের সকল ব্যাপারে 
বিশিষ্টতার প্রয়োজন। কাজেই সেকালের শিক্ষা পুরাতন পদ্ধতিতে চালাইলে এখন আর 
চলিবে না। এই হেতু জর্দা অধ্যাপক ইংরেজ জাতিকে আহ্বান করিয়! বলিয়াছেন যে, 
স্বীপক্ষার পদ্ধতি পরিবর্তিত করিতে হইবে; স্ত্ীশিক্ষাকে 92902115৩ বা! বৈশিষ্পূর্ণ করিতে 
হইবে; নারীকে নারীর মতন করিয়া শিক্ষিত করিতে হইবে । তবে বদি পঞ্চাশ বৎসর পরে 
এই সফরীগেট পাপ দুর হয়। নহিলে এই শিক্ষার দোষে ইংরেজের গৃহস্থলী ও সমাজ 
অশান্তিপূর্ণ হইয়! উঠিবে, জাতি আত্মপ্রোহে জীর্ণ ও শিখিল হইয়া পড়িবে। এখন আপাততঃ 
সফরীগেটদিগের অনেকগুলি আব্বার রাখিতেই হইবে। তাহার! যে সকল রাজনীতিক 
অধিকার চাহিতেছে, তাহার কিছু দিতেই হইবে । নচেৎ তাল সামলান দা হইয়া উঠিকে।, 
কোনও রকমে এই বৌঁকটা. কমাইতে পারিলে, পরে এই নারীদিগকে শাসনে রাখা চলিবে । 
বাব দৌর্বলাজাত রোগের সংক্রমশ-প্রবণতা জবরদস্তি করিয়া নষ্ট করা যায় না। ব্যক্তিগত 
হিষ্টিরিয়া রোগ যে ভাবে কমাইতে হয়, সম্প্রদায়-গত হিষ্টিরিয়াকেও সেই পদ্ধতি অনুসারে 
কমাইতে হইবে। শেষে রোগের মূল কারণ অপসারিত করিতে হইবে । শিক্ষাপদ্ধতির আমূল . 
পরিবর্তন ঘটাইতে হইবে । তবে জাতি ও সমাজ রক্ষা পাইবে। 


মাসিক সাহিত্য সমালোচন]। 


গৃহস্থ । লো ।_-“আলোচনা”র সাময়িক মন্তব্য ও স্নিরববাচিত সারসংগ্রহ আছে। 
ছীবুত পঞ্চানন তর্করদ্ব “বিলাত-বাজা” প্রবন্ধে বিরু্ধপক্ষের সমর্থন করিয়াছেন এই 
প্রনু্ে তর্বরদ্ধ মহাশয় সমাজত প্রভৃতি নান| বিষয়ে যে সক 'বনভী' দিদকাছেন। তাহার, 
সকলগুলি হচিদ্ভিত রহে,। তর্বরস্ব মহাশয় বলেন”_£সমাজে যে অংশে বরান্প্ণজিতের 





২৯০: |  আাহিতা। ২৫শ মা, জা দানা । 


শরভুত্, বারতা মন খাই। দিন 
থাকিতে সাবধান হইলে নেই অংশ অবলম্বন করিয়া সমাজের মলা হইতে পারে ।” 
সমাজের কোন অংশে, কোন জেলার কোন গরগণার কোন মৌজায় কোন বন্ধোতক্নে' অর্ক 
মহাশয় ব্রাহ্মণের প্রডূত্ব'দেখিয়াছেন? নিজের শিষ্-সেবকদেয় মধ্যেও সর্ধ্বতর ভাহাঁদেয় সিকি 
পরসা মূল্যের প্রভুত্ব, এক কাচ্চা ওজনের প্রভাব আছে কি? প্রতুত্বের প্রতিষ্ঠায় ও তাহার রক্ষায়, 
শুধু শক্তি নয়, ত্যাগবলও জাবশ্ক হয়। কেবল বিলাত-ফেরতকে তাড়া করিলে, বা একঘরে, 
_ করিবার পরামর্শ দিজে প্রতুত্ব থাকে না, আপনাকেও সেই প্রভুত্ব পালন করিতে হয়। উরগক্ষত 
অনুলীর মত উৎপথগামীকে ত্যাগ করিবার শক্তি আপনাদের আছে কি? ব্রাঙ্গপ-পঙ্ডিতের 
্রতৃত্ব-শাসিত সমাজের মেরুদণ্ডে “বিলাসের প্রাছুর্ভীব তেমন হয় নাই”-_ইহারই বা অর্থ কি? 
“তেমন” মানে কি? সমাজের কোন্‌ অংশে বিলাস নাই ! ভরাক্ণপত্িতরাই যে বিলাসী 
হইয়াছেন! তর্করদ্ব মহাশয় লিধিয়াছেন,_-“৮-্রহ্মবান্ধব উপাধ্যা় ব্যবহার্ধাতা আকাঙ্া করিতেন 
না”। মিথ্যা কখা। অব্যবহাধ্যতা তাহার উদ্দেষ্ঠসিদ্ধির অন্তরায় হইয়াছিল, ব্যবহার্ধাতাঁ 
অতান্ত আবশ্ক-_অপরিহার্ধ্য হইয়! উঠিয়াছিল। তাই ত্রঙ্গবান্ধব আবার হিন্দু হইয়াছিলেন। 
্রহ্মবান্গবের "গলদ শ্রলোচন' 'অষ্টাপদ মুগবিশেষের মত, আরয্যোপস্ঠাসে বর্ধিত সেই তিমির মত, 
যাহার পৃষ্ঠে সি্ধুবাদ হাঁড়ি চড়াইয়াছিলেন ! সেই অগ্নিগর্ত লোচনে গলদশ্র ! মধ্যাহু-মার্ডণ্ডে 
বিদ্ধ ফৌমুদ্ী? গৌরীপুরের, তাহিরপুরের আটাশে হিছু নয়, বিশ্বপুরের একটা! 'ছু'দে' পাঁলোয়ান 
তাহার নয়নে গলদশ্র! আমর! জানিতাম; স্তরাং পঞ্চীনন-পক্ক এই পকান্নটি পরিপাক 
করিতে পারিলাম না। কোনও বাঙ্গালী যেন “নিগ্রো জাতির কর্পাবীর” পড়িতে না ভুলেন। 
অনুবাদক আর একটু সাবধান হইলে ভাল হয়। ৭৩৯ পৃষ্ঠার দ্বিতীয় কলমে “তাহাদের আন্ত- 
রিকতার দৃষ্টান্ত বিরল” আমরা বুঝিতে পারিলাম না। ইহার ত কোনও অর্থ হয় না। প্রীযুত 
ব্রজগোপাল দাসের “ইংলগ্ডে জাতীয় সাহিত্য-গ্রচারে” অনেক হুমিষ্ট সংবাদ আছে। এই 
প্রসঙ্গে একটি কথা মনে পড়িতেছে। ইংলগ্ডে, ভ্রান্দে, রুসিয়াধ, কৈসরের রণাজ্য, এমন কি, 
হনোলুপুতে ও কিউবায় ষদি আমাদের জাতীয় সাহিত্যের প্রচার হয়, যদি আমদের সাহিতা, 
দেখিয়া রাঙ্গা মুখে হাঁসি ফুটে, এবং সাদ! হাতে তালি বাজিয়! উঠে, তাহা হইলে, আমরাও যথেষ্ট 
আত্মপ্রসাদ উপভোগ করিব। যদিও আমাদের দেশেরই মত আময়াও গঙ্গার দিকে গা 
বাড়াই বসিয়া আছি, তবু আত্মগৌরবে উৎফুল্ল হইবার এখনও সামর্থা আছে। কিন্তু বিদেশে 
সাহিত্য প্রচার করিবার পুর্বে একবার ভাবিয়া! দেখিলে হয় না, স্বদেশে আমাদের সাহিত্যের 
প্রচার হইয়াছে কি না, হইতেছে কি না? যে দেশের পনের-আন! তিন পাই লোকের 
সাহিত্যের সহিত গ্ররিচয় নাই, তাহার! যদি বিদেশে সাহিত্য খয়রাৎ করিতে যায়, তাহা হইলে 
ব্যাপারট। একটু উত্তট-_কিফিৎ অঙ্ুত, এবং সম্পূর্ণ ছাশ্ত-রসাম্বক হইয়া উঠে না? পুরাতন 
সাহিত্য গেল। নূতন সাহিত্য দেশের প্রাণপক্তিত্র সহিত ঘনিষ্ঠ যোগ স্থাপন করিতে পারিতেছে. 
নাঁ। ' লোশিক্ষার পুরীতন প্রবাহগুলি রুদ্ধ- শু হইয়াছে। কখরথা, যাত্রা পাঁচালী, জারি, 
গীন পঞ্চবলাত -করিক্বাছে। , যেটারপিত্ধের উদ্ছি্ট-প্রসাফে”-ডাকঘরেয যেয়ারিং পুলিলায় 
ফোটা কোটা বাঙ্গানীসতেজিশ' কোটী ভারতরাসী ইহকাবের ক্বখ 'ও 'পযকালের- বস্তি লাভ 


আধা, ১৩২১। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ... .২৯১ 


করিবে কি? জীতদালের' সাহিত্যে প্রভুর উপকার হইবে কি মা, বলিতে পানি না| রিজিতের 
সাহিত্যে জেতার লাভ না হইংত পারে, এ নন্তাবনাও আমাধের মনে উদিত হয় না! বদ্ধিমচতর 
এ সাহিতোর কথ! বলেন নাই, নিষ্াম ধর্মের কথা! বলিয়াছিলেন। নাদের বর্তমান সাহিত্য 
কি নিষ্কাম-ধর্দামূলক ? নিষ্ধাম ধর্ম বিজিত ভারতের বিজিত দাসের সৃষ্টি নয়।-_স্বাধীন, স্বতন্ত্র, 
সঙ্ীব ভারতের যুগাবতার ধর্ণক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে যুধুতহ্থ পাব ও কৌরব বীরগণের হত্কার- 
মুখরিত শক্তি-তীর্ঘে পাঞ্জন্ত-ঘোষে দ্িওমগ্ডল বিকম্পিত করিয়া সব্যসাচী ধপ্লয়কে নিষ্াম-ধর্থের 
উপদেশ দিয়াছিলেন। বঙ্কিম বলিয়াছিলেন,_ইউরোগীয় বিজ্ঞান ও শিল্প খন এই নিষ্কাম-ধর্সে 
মিশিবে, সেই দিন মনুষ্য দেবতা! হইবে। স্বামী বিবেকানন্দ আরও প্পষ্ট করিয়া দার্শনিক ভাষায় 
বলির/ছেম,--প্রভীচীর রজে ও প্রাচীর সত্বে যখন আদান প্রদান চলিবে, তখন উভয়েরই অভাব 
পূর্ণ হইবে। সে স্বতস্ব কখ!। বিজিত জাতির সাহিত্য জাতীয় মুক্তির অনুকূল হউক; এই বিরাট 
ভ্রাহ্-নংকে নবজীবনসঞ্কার করিবার জগ্ভই যেন আমর! সাহিত্য গড়ি। সে সাহিত্য জাগে 
আমাদের দেশের সব্ধত্র--ভাঁরতের তেত্রিশ কোটী অন্তঃপুরে প্রচার করি। সে সাহিত্য যেন 
ামাদিগকে বলিতে পারে,_“জাগে। পুরুষসিংহ, দিন যেযায়! পর-তম্থতার পদরজ্গে লুষ্িত 
না হইলে যে সাহিত্য চরিতার্য হয় না, তাহ! জাতীয় মুক্তির অনুকূল হুইতে পারে না। বিদেশে 
ফেরী করিয়া আমর! যদি সাহিতা গছাইবার চেষ্টা' করি, তাহা হইলে, আমরা জাতীয় গৌরব 
বাঁড়াইতে পারিব না, রৌরবের পথই প্রশস্ত করিব। নবধুগে মহনীয় বরণীয় সাহিত্যের স্কট 
কর; জগতের সকল জাতি সে সাহিত্য চাহিতে আসিবে। হয়াং-চুয়াং, ফাহিয়ান অনাহ্ুতই 
আদিগ্াছিলেন। ইউরোপ ধনী,_সকল রকমে “ঠশ্বর' । ভারতবর্ষ দরিদ্র। এ সত্য কখনও 
ভুলিও না । মহাভারতের উপদেশ স্মরণ কর-_ 
দরিদ্রাধ্‌ ভর কৌন্তের্ মা প্রবচ্ছেখ্বরে ধনম্‌। 

তোমার দেশ দরিদ্র, তাহাকে ভাবসম্পদ্‌ দান কর। তোমার ও এসিয়ার ঈশ্বর ইউরোপকে 
দান করিবার জন্য ল।লায়িত হইয়া, জগতের “হাটে মাম! হারাইয়া' বিড়ম্থিত হইয়। লাভ কি? 
তোমার কাণ্যক্ষেত্র_ নার্ধ্যাবর্ত। এই লক্ষ্য স্থির না রাখিয়া আমর! যদি সাহিতাকে বিদেশীর 
মনের মত করিবার দৌর্ববলেয অতিহৃত হই, তাহা হইলে, আমাদের ছুর্দশীর সীম! থাকিবে না। 
জামাদের সাহিত্য আমাদের জন্ত তাহা বিশ্ব-সাহিত্য না হইলেও ক্ষতি নাই। জগতের 
সকল সাহিত্যের তিল-তিঙ্ল উপাদান লইয়। বিধাতাই বিশ্বসাহিত্য-তিলোত্বমা গড়িয়া 
থাকেন। রবি শণী তারা, ব| জ্লোনাকী বাদলাপোঁক! শত চেষ্টা করিলেও, আত্মবিলোপ গণ 
করিলেও, মে অনাধ্য সাধন করিতে পারিবে না। শ্রীযুত চারুচন্ত্র সান্যাল ও গ্রীমুত গিরীন্রশেখর 
বস্থর্‌ “হস্তীর জীবনযাত্রা” বহু তথ্যে পু &-সখপাঁঠা। শ্রীযুত রমেশচন্্র সাহিত্যসরন্বতীর 
“বৈদিক সাহিতা” অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত। শ্রীতৃত মোহিনীমোহন দাসের “ময়নামতীর, পু'খি” 
উল্লেখযোগ্য । শরীযুত নুরেন্্রনাগ ঘোষ "বঙ্গসাছিত্যের অভাব ও অভিযোগে” লিখিয়াছেন--* 

"পরিণামে আমাদেরই কোন নূতন দর্পনবাদ, বিখে নূতন সংবাদ আনিরা দিযে, এ কথা ম্বতযই 
মনে'উদদিত ইয়।” পুরাতন দর্শনবাদ বার 'রাখিবাঁর অন্ত ঘে' পরিশ্রম: আবন্তক, তাহারই 
ত অতার ঘটিঃতছে ॥ সেটুকু ঘেন নূতানের আবিষ্কারচেষ্টায় বাজেখরচ হইয়া! না! যায়। স্ভাক্- 


২৯২ সাহিত্য ।  : . ২৫শ বর্ষা 
দর্শন য়ে যায়। িের হল নার ইন মুত তের শা বা খলসম 
হইতে পারে। লেখক বলেন,_নব্য কবিগণের ক: কবিতার তিনটি শক্জাবের 
প্রভাব বড় বেশী ্রিরাট কল্পনা, স্বাস্থা ও সবলতা 1” উপসংহারে লেখক কািন্াধর্সের 
প্রচার করিতে বলিয়াছেন। বিদেশী চিন্তা-পন্ধতির আক্ষরিক অনুবাদ দেশবাদীর অতান্ত 
অবোধান কাঠিগ্তধর্ প্রভৃতির ব্যাখ্যা করিয্না লেখক নাধারণকে বুঝাইবার চেষ্টা করুন। 

মালঞ্চ "বৈশাখ । প্রথম বর্ষ, প্রথম সংখা!। প্রীযুত কালীপ্রসন্ন দাস গুপ্ত কর্তৃক 
সম্পাদ্দিত। মালঞ্চ তিন ভাগে বিভক্ত। প্রথম অংশে, গল্প, উপস্ভাস প্রভৃতি | দ্বিতীয় অংশে, 
_ আলোচনা । তৃতীয় অংশে,_সংগ্রহ। “মহামিলন” গল্প চলনসই | “ছোট বর" উপস্ঠাসেয় 
হৃচনায় ত বিশেষত্ব নাই। অবশ্য পরিণীসের প্রতীক্ষা করিতে হয়। "রগ্াবলী”্র গদ্য 
অনুবাদ মন্দ নহে। ন্বটের “কেনিলওয়ার্থ ও কোনান ডয়লেলের “শাল ক হোমে”্র অনুবাদ 
চলিতেছে । “ মালঞ্চে বড় বড় অক্ষরে দেখিতেছি,__সাহিত্য-সণন্স'লন। “দশ্মিলন' সন্মিলন 
বটে ; কিন্ত যদি বানান এত 'বদলিত' হইতে থাকে, তাহা হইলে ক্রমে “সংমিলন'ও দেখিতে 
গাইব । “ভারতবাণী” হনির্ধাচিত। প্রঙ্গকৌতুক” ব্যর্থ হইয়াছে। রসিকতার ভাষাঁয় জড়তা 
সর্ববধা বর্জনীয়। বাঙ্গালা গল্প-খোরের দেশ। কালীপ্রসন্ন বাবুর এই উদ্দাম, সুপ্রযুক্ত হইলে, 
সাফল্য লাভ করিবে, এ আশা অসঙ্গত নহে । 

_. অঙ্চনা ।-_ক্গোষ্ঠ। প্রীযুত মৃত্যপ্রয় ভটটাচার্যা “ভারবি ও বৃত্রসংহারে” উভয় কবির 
বা উভয় কবির উভয় ক]ুবোর তুলনায় সমালোচনার সুচনা করিয়াছেন। প্রথমেই বলি, 
“ভারবি” কেন? পরিড৫ম্” বলিলেই সঙ্গত হইত। লেখক প্রথম কিস্তিতে ছুই 
একটি 'ঘটনাসাদৃষ্' দেখাইরাছেন। তাহাও খুব সাধারণ সাদৃশ্ত । শ্রীযুত কেশবচক্্র গুপ্তের 
“পরাজয়ে” আখ্যানবস্ত অপেক্ষা আদর্শ পরিমাণে অধিক। তাহার “জীবজস্তর বাসস্থান” 
উপাদেয় প্রবন্ধ। ভারবি বলিয়াছেন,--“হিতং মনোহারি চ ছুল্লভং বচঃ।” এ দেশে 
ছিতকারী, শিক্ষাপ্রদ, অথচ মনোহারী নিবন্ধ সত্যই ছুল্লভ। কেশববাবুর রচনায় এই উভয়ের 
সমাবেশ আছে। “কে তুমি?” প্রীযূত হিহর ভট্টাচার্যের রচনা । আমরাও জিজ্ঞাসা 
করি,কে তুমি? পণ্ডিত নৈয়াস্লিক কি পুধি ফেলিয়া বাদী ধরিলেন? “চুমি মকরনদ-ভার” 
নিতান্তই ভার বলিয়ঃ মনে হয়। 

তত্ববোধিনী ।__ল্যোষ্ঠ। জ্ীযুত রবীন্্রনাথ ঠাকুরের “বর্ষ শেষ” ও "নবরর্ষ” পাশাপাশি 
মুজিত হইয়াছে। রর্ধ যায়, বর্ষ আসে । কিন্তু এ শ্রেণীর প্রবন্ধ যায় না। বখন বর্ষ যায়, 
তখন গদ্য-কাঁ্য রাখিয়া বায়। যাহা সংসারের, মামুলী নিয়ম, তাহা শিরোধারধ্য করাই বিষি। 
“কবীর” মন্দ নয়। “বীরভূমেপ্র কথা” সুখপাঠয। ্রীযুত রবীন্রনাধ ঠাকুরের “নূতন 
গানে” কবিত্ব আছে। তত্ব জন্প। তাই কাব্য কুটিয়াছে। সেকালের গুরু "ড্ববোধিনী” 
একালে শিক্ষানবীশের পত্রে পরিণত হইয়াছে। আমর! বলিতে বাঁধা, স্তাসের অপব্যবহার 
ইইতেছে। এখনকার “তত্ববোধিনী” দেখিয়! মনে হয্ব-_“তে হি নো দিবস! গতাঃ।” 
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সাহিতা, ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


বৌদ্ধধর্ম ও মৌর্্যশিল্প। 


8 ০০০০০০০০। 
৩৩. 


চিত্রকলার ও ভাকঙ্করকলার জন্মকথা কর্মকাণ্ডের জন্মকণ'হ সহিত বিজড়িত। 
অতি প্রাচীনকাল হইতে ভারতবর্ষ বিভিন্ন আকুৃতির' ও বিভিন্ন-আচারী নান! 
প্রকার বিভিন্ন জাতির বাঁসভূমি; সুতরাং বিভিন্ন প্রকারের কর্মকাণ্ডের রঙ্গস্থল। 
এই সকল প্রাচীন কর্মকাণ্ডের মধ্যে বৈদিক কর্মকাণ্ডের সহিতই আমরা স্থপরি- 
চিত। বৈদিক কর্মকাণ্ডের দুই শাখা! ;_-শৌত এবং গৃহা। শ্রোত ক্রিয়া- 
কলাপের সহিত দেবমন্দিরের ব! দেব্প্রতিমার সম্বন্ধ লক্ষিত হয় না); অধিকাংশ 
গৃহ্বোক্ত ক্রিয়াকলাপ সন্বন্ধেও সেই কথা বলা যায়। সুতরাং বৈদিক কর্মকা" 
চিত্র-ভাঙ্বর্ষা-স্থাপত্যের পরিপুষ্টিসাধনে বিশেষ, কোনও সহায়তা করিয়াছে, এমন 
মনে হয় না। কিন্তু তাই বলিয়৷, বৈদিক আর্ধ্যাবর্ডে, বৈদিকযুগে এই সকল কলার 
অন্ুণীলন আদৌ ছিল না, এরূপ অনুমানও অসঙ্গত। কোনও কোনও গৃহস্তরে 
কোনও কোনও গৃহ্বোক্ত ক্রিয়ার অঙ্গ্রূপে, দেবমন্দিরের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। যথা-_ 
“মানবগৃহান্তত্রে” (১৭1১০ ) আছে,_-“দেবাগারে স্থাপয়িত্বাহথ কন্যাং গ্রাহয়েৎ।” 
সাঙ্ায়ন গৃহাস্থত্রে ( 81১২1১৫ ) “দেবায়তন”-প্রদক্ষিণের উল্লেখ আছে। পাণিনির 
অষ্টাধ্যারী স্থাত্রে ( ৫1৩/৯৬__-১০০ ) বিভিন্নপ্রকার প্রতির্তির উল্লেখ দেখ৷ যায়। 
অতএব বৈদিক যুগে চিত্রকলা বা ভাঙ্করকলার অনুশীলন ছিল না, এ কথা বল! 
যায় না। কিন্তু সেই স্প্রাীনকালে অস্কিত বা গঠিত কোনও প্রতিমাই এ 
পর্য্যন্ত আগ্মাদের হস্তগত হয় নাই। এ পর্যন্ত যে সকল প্রাচীন শিল্প নিদর্শন 
আবিষ্ঠত হইয়াছে, তন্মধ্যে যেগুলি সর্বাপেক্ষা প্রাচীন, তাহা মৌর্যযসমাট 
অশোকের সময়ে নিশ্ষিত, এবং অধিকাংশ স্থলেই ০ সহিত সম্পর্কিত। 
মহাত্মা! রাষ্কিন বলিয়াছেন__ 
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সমগ্র জাতির মনীষ! ও সহানুভূতি বা শ্রদ্ধা! শিল্পোৎকর্ষের নিদান। সুতরাং 
প্রাচীন বৌদ্ধশিল্পের রসাম্বাদন করিতে হইলে, যে কেন্দ্রে তাহা বিকাশলাভ 


২৪৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


করিয়াছিল, সেই দেশের জনগণের মনীষা! ও শ্রদ্ধা স্বভাবতঃ কোন্‌ পথের অনুসরণ 
করিত, তাহা নিরূপণ কর! আবস্থক। . 
মৌর্য্যশিল্পের উৎপতিস্থান মগধ। মগধ উত্তরাপথের একাট অতি প্রাচীন 

জনপদ । খগ্বেদে* (৩।৫৩।১৪ ) মগধের জনগণ “কীকটা” নামে অভিহিত 
হইয়াছে। যভূর্ক্দে ও অথর্কবেদে “মগধ” নামের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। কিন্তু কি 
ক্রতি, কি স্মৃতি, যেখানেই মগধ ও তন্নিকটবর্তী অঙ্গবঙ্গাদি দেশ উল্লিখিত 
হইয়াছে, তাহার অধিকাংশ স্থলেই এই সকল জনপদের জনগণের প্রতি শাস্ত্রকার- 
গণের প্রবল বিদ্বেষভাব প্রকাশিত হইয়াছে । অথর্ধ্ববেদে ( ৫1২২১৪ ) জররোগকে 
(তল্সণ) সম্বোধন করিয়! বল! হইয়াছে,_-“হে জর! লোকে যেরূপ ভৃত্য বা 
ধন দান করে, সেইরূপ তোমাকে আমরা গন্ধারী ( গান্ধারবাসী ), মুজবান, অঙ্গ, 
ও মগধবাসিগণের হস্তে সমর্পণ করিতেছি ।” 

“অঙ্গ-বঙ্গ-কলিঙ্গেমু সৌরাষ্ট্রে মগধেষু চ। 

তীর্থযাত্রীং বিনা গচ্ছন্‌ পুনঃ সংক্ষারমর্থতি ॥” 
এই প্রসিদ্ধ স্বতির বচন অনেকেই অবগত আছেন। মগধাদি দেশের 
অধিবাসিগণের প্রতি শাস্ত্রকারদিগের এইরূপ বিদ্বেষের কারণও শ্রুতি-স্মৃতিতে 
উল্লিখিত হইয়াছে । যথা খণ্বেদে-_“তাহাঁর! যজ্ঞার্থ গোদোহন করে না, বা অজ্ঞাগ্নি 
প্রজলিত করে না”। যাঁস্ক কীকট-দেশকে “অনাধ্্যনিবাস” বলিয়াছেন । ধর্ম 
সুত্রকার বৌধায়ন বলিয়াছেন_ 

“আনর্ভকাঙগমগধাঃ স্থরাষ্টরী দক্ষিণাপধ:। 

উপাবৃৎ-দিন্ধু-সৌবীর। এতে সন্কীর্ণযোনয় :॥” 
অর্থাৎ, অঙ্গ-মগধাদি-দেশবাসীর! মধ্যদেশবাসীদিগের বিশুদ্ধ জ্ঞাতি নহে ;-- 
সম্কীর্ধোনি বা অপর জাতির সংমিশ্রণজাত। মগধাদি দেশের অধিবাসীরা 
সন্বীর্ঘযোনি, বৌধায়নের এই সংস্কারের মূলে জনশ্রুতি থাকিলেও থাকিতে পারে ) 
কিন্তু অধিক সম্ভব, বৈদিক মধ্যদেশের ও মগধাদি বাহাদেশের অধিবাসীদিগের মধ্যে 
ধর্মভেদ ও আচারভেদ প্রত্যক্ষ করিয়াই শান্্রকারগণ এইকপ সিদ্কাপ্ত করিয়া- 
ছিলেন। যে সময় কালী, ফোশল গু কিদদেহ ব! মিথিলাদেশে বৈদিক কর্মকাও 
ও জ্ঞানকাণ্ড বিশেষ প্রচলিত, তখনও ঘে মগধে স্বতন্ত্র আচারের প্রাধান্ত ছিল, 
বৈদিক-সাহিত্যে তাহার প্রমাণের অভাব নাই। অধর্ববেদের শ্রাত্যাধ্যারে 
(১৫২1১-১৪) ত্রাত্যের সহিত হাঁগবেদ্ষ বা মগধবালীর ঘনিষ্ঠ লশবন্ধ গুচিত হইয়াছে 
*পঞ্চবিংশে” বাঁ “তাগ্যব্রান্ষণে” (৯৭1১৪) চারিপ্রকার ব্রাতোর পরিচ্ 


শা, ১৩২১।  _ বৌদ্ধধর্ম শু মৌধ্যশিল্প | ২৯৫ 


পার্তয়া যায়। তগ্মধ্যে প্রথমোক্ত “হীন” ব্রাত্যগণের বিবরণই বিশেষ আলোট্য। 
্রাঙ্থী-কাঁর লিথিরাঁছেন_-ইহারা “নহি ব্রহ্চর্াঞ্চরাতি ন কষি অর বাঁনিজাংত। 
“ইহারা রঈচর্ধ্য অবলম্বন করিয়া বেদাধাক়ন করে না, এবং কষিকার্ধ্য বাঁ বাঁগিজ্য 
করে না”। “অদুক্তবাক্যন্দুরুত্তমাহুঃ”-__ধে বাক্য সহজে উচ্চারণ করা যায়, 
তাহাকে তাঁহারা ছুরুচ্চাঁর বলে, এবং “অদীক্ষিতা দীক্ষিতবাচিং বস্তি”) যন্জে 
দীক্ষিত না হইয়াঁও, দীক্ষিতের ভীষা ব্যবহার করে। অর্থাৎ, ব্রাডযগণ বেদচর্চ। 
ও বৈদ্দিক যাগযজ্ঞের অঙ্গুষ্ঠান করিত না কিন্তু তাহারা আর্ধ্যভাষা-ভাষী 
ছিল। ব্রাত্যেরা “অদুরুক্ত বাক্যকে ছুরুক্ত বলিত”-_এই প্রমাণ হইতে পণ্ডিত 
'বেরিডেল কিথ, সিদ্ধান্ত করিপ্নাছেমম, ব্রাতাগণের মধ্যে শ্রক প্রকার প্রাক্কৃতভাষা 
প্রলিত ছিল। এখন জিজ্ঞান্ত, কোন্‌ জনপদের অধিবাঁসিগণকে “হীন” 
ব্রাত্তা বল! হইয়াছে? অথর্ধবেদে হুচিত ব্রাত্য ও মাগধ, এই উভয়ের ঘনিষ্ঠ 
সধন্ধ, এবং কাত্যায়ন, লট্যায়ন ও আপক্তগ্থের শ্রোতন্থত্রে ষে সকল প্রমাণ পাওয়া 
যায়, তাহ! হইতে অগ্ুমান হক্,-_বৈদিক সাহিত্যে প্রধানতঃ মগধদেশবাঁসিগণকেই 
্রাত্য বলা হইয়াছে। পঞ্চবিংশ ত্রাহ্মণে বিহিত হইয়াছে,_ত্রাতান্তোম” অনুষ্ঠান 
করিয়া ব্রাতাগণ খ্বিজাতিমধ্যে প্রবেশাধিকার লা করিতে .পাঁরে। ব্রাত্যন্তোম 
অনুষ্ঠান করিয়া ব্রাত্যগণ ব্রাতাধন বা ব্রাত্য অবস্থায় ব্যবহৃত ভ্রব্যার্দি কাহাকে 
দান করিবে, সুত্রকারগণ তাহার ব্যবস্থা করিয়াছেন। যথা-_কাত্যায়ন 
২২১৪৪ )-_“মাগধদেশীয়ার বঙ্গবন্ধবে দক্ষিণাঁকালে ব্রাত্যধনানি দছ্যঃ|” কর্ক 

এরই স্থত্রের ভাধ্যে লিখিয়াছেন,-_“সর্ধ এব ব্রাত্যাঃ মগধদেশবাসী যঃ স ব্রঙ্গবন্ধুভি- 
র্জায়তে খাগংদেশীয় ব্রহ্মবন্ধুঃ তশ্মৈ দছ্যুঃ” | “ম্গধদেশবাপী ত্রহ্গবন্ধু বা নিকৃষ্ট 
ব্রাঙ্মণগণ হইতে যে উৎপন্ন, সে মগধদেশীয় বঙ্গবন্ধু । সফল ব্রাত্যই দক্ষিণাফালে 
তাহাকে (জ্রাত্যধন) দান করিবে”। ঠিক পরের সুত্রে কাত্যায়ন : ব্যবস্থা 
করিয়ােন,_“অবিরতেভ্যো বা ত্রাত্যাচিরণাঁৎ।” অর্থবা যাহারা ত্রাত্যাচার 
পরিত্যাগ করে নাই, তাহাদিগকে ব্রাতাধন দান করিবে। 

মগ, অঙ্গ প্রভৃতি দেশের অধিবাসিগণ ত্রাতাচারী ছিল বলিম্মীই বৌধায়ম 
ইহাঁদিগকে সম্থীর্ণযোনি বলিয়াছেন, এবংটহা্দিগের দেশে ছিজাতির প্রবেশ নিষিদ্ধ 
হষ্য়াছিল। ফিস্তু মগধ বৈদিক-সভ্যতাঁর একটি প্রধান কেঞ্জ বিদেইদেশের এত 
নিটে অধস্থিত ছিল যে, মগের ব্রাত্ট-সভযতা দীর্ঘকাল বৈদিক শ্রতীধ হইতৈ 
সপ্ণরূপে আত্মরক্ষ। করিতে সমর্থ হইয়াছিল বলিয়া মনে হয় না। শাস্ত্রের নিষেধ- 
সত্বেও কোনও কোনও বেদাচার্যয যে মগধে যাইয়া বাস না করিতেন, এমন নহে। 


" ২৯৬ সাহিত্য | ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


সাঙ্যায়ন আরণ্যকে ( ৭১৩) মধাম প্রতিবৌধী পুত্র নামক আচার্ধ্যকে “মগধবাসী” 
বলা হইয়াছে । বৈদিক আর্ধ্যগণের সংশ্রবের স্থযৌগ ছিল বলিয়াই হয় ত মগধগণ 
বঙ্গ-কলিঙ্গাদি অপরাপর বাহ-দেশবাসীদিগের তুলনায় অধিকতর উন্নতিণীল ছিলেন । 
কিন্তু বৈদিক প্রভাব মগধ-সভ্যতার প্রাণকে অভিভূত করিতে পারিয়াছিল বলিয়া 
মনে হয় না। মগধ-সভ্যতার প্রাণবস্তর সন্ধান পাইতে হইলে, মগধের রাষ্ট্রীয় 
ইতিহাসের এবং মগধে বিকশিত আদিম বৌন্বধর্মের আলোচনা করা আবশ্তক। 
বৈদিক আর্যগণের রাষ্থীয় ইতিহাসের সহিত মগধের রাষ্থীয় ইতিহীসের তুলনা 
করিলে দেখিতে পাওয়! যায়, উভয়দেশের জনগণের মধ্যে একটা প্রকৃতিগত বৈষম্য 
ছিল। বৈদিক আর্ধ্যাবর্তে উনীনর, কুরু, পাঞ্চাল, মতস্ত, বস, কাশী, কোশল, 
বিদেহ প্রভৃতি কতকগুলি খণ্ডরাজা দীর্ঘকাল পাশাপাশি বি্কমান ছিল। বেদের 
রাহ্মণভাগ ও রামায়ণ মহাভারতাদি হইতে জানা ঘায়__এই সকল খণ্ডরাজোর মধ্যে 
অনেক সময় যুদ্ধবিগ্রহ চলিত। অশ্বমেধযজ্ঞের ঘোড়া অনেক সময় এই সকল 
ুদ্ধ বাধাইয়৷ দিত। কিন্তু খণ্ডরাজাগুলিকে ভাঙ্গিয়৷ চুরিয়া একচ্ছত্র-সাম্রাজা- 
স্থাপনের চেষ্ট! মধ্যদেশে কখনও কেহ করিয়াছিলেন, এরূপ প্রমাণ কোথাও পাওয়া 
যায় না । মহাভারতে বণিত অঙ্জুনাদির দিখ্বিজয়-কাহিনী ঠিক সাগ্রাজ্য-স্থাপনের 
প্রয়াস বলিয়া গণনা করা যায় না। উহা! আড়ম্বরপূর্ণ যক্তাঙ্গবিশেষ। রাষ্ট্রীয় 
ভাবের সহিত এই প্রকার দি্বিজয়ের কোনও সম্পর্ক নাই। উত্তরাপথে প্রথম 
সাত্রাজ্য-স্থাপয়িতা বৈদিক আর্ধ্যাবর্তবাসী ক্ষত্রিয় নহেন, মগধবাসী শুদ্র- নন্দ মহা- 
পদ্ম। (১) বিভিন্ন পুরাণকার সমস্বরে বলিয়াছেন, _নন্দরপী শূত্র-পরশুরাম পৃথিবী 
নিঃক্ষত্রিয়। করিয়া একচ্ছত্র সাম্রাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন । পুরাণের এই নন্দরাজ- 
কাহিনী-একবারে অমূলক নহে। মেসিডনের আলেকজেওর বিপাশাতীরে উপনীত 
হইয়া .কুরু, পার্চাল, বা ইক্ষাকু, কাহারও নামগন্ধও শুনিতে পান নাই, নন্দ 
(81110 ) নামধারী প্রাচ্য বা মগধরাজের প্রবল বাহিনীর কথাই তাহার কর্ণ 
গোচর হইয়াছিল। নন্বংশ-নাশের পর মগধেই মৌধধ্যবংশীয় সম্রাটগণের অভ্যুদয় । 
উত্তরাপথে কুষাণ-প্রাধান্য নষ্ট করিয়া, খুষ্টায় চতুর্থ শতান্দে ধাহারা নব-সাম্াজ্য 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, সেই গুপ্তবংশীযু প্রথম চনগুপ্ত ও সমূদ্রপ্প্তও মগধবামী 
ছিলেন। নন্দ-মহাপন্ন, চন্্গুপ্ত ও সমুদ্রগুপ্ডের স্তায় জননায়কগণের প্রতিভাই 
.যে শুধু মাগধগণকে পুনঃপুনঃ সাম্রাজ্য-গঠনে সমর্থ করিয়াছিল, এমন নহে। 


শীট শীট শী শী ক্স 
(১ বঙ্গীয় সাহিত্য-দশ্মিলনের সপ্তম অধিবেশনে ইতিহাস-শাখায় এই বিষয়ে গনি 
আলোচন! হইয়াছিল । 


শ্রাবণ, ১৩২১।, . বৌদ্ধধর্ম ও মৌর্ধ্যশিল্প | ২৯৭ 


মগধের জনসাধারণের মধ্যে এমন কিছু বিশেষ গুণ ছিল, যাহ তাহার্দিগকে পুনঃ 
পুনঃ সাম্রাজ্য-গঠনক্ষম নেতৃ-নিচয়ের যথোচিত অন্ুলরণের শক্তি দান করিয়াছিল। 
এই বিশেষ গুণ মগধবাসীদিগের একান্ত প্রহিক কর্মনিষ্ঠা । বৈদ্রিক-সভ্যতা অস্ত- 
স্মুথ, এবং বৈদিক আবধ্যাবন্তবাসী পারত্রিককম্ম্পর বা আত্মজ্ঞাননিষ্ঠ ছিলেন । মগধ- 
সভ্যতা বহিম্ম্থ, এবং মগধদেশবাসী প্রহিক-কর্ম-নিষ্ঠ । "এই হিসাবে মাগধগণকে 
প্রাচ্য গ্রীক বা প্রাচ্য রোমান্‌ বলা যাইতে পারে। * 
্রহিক-কর্মম-নিষ্ঠ মাগধ-মনীষার প্রভাব পালি-পিটকে বিনিবদ্ধ গৌতমবুদ্ধ- 
প্রচারিত আদিম বৌদ্ধধন্মেও লক্ষিত হয়। পালি “দীর্ঘনিকায়ে”্র অন্তর্গত 
“মহাপদানন্থত্ৃস্তে” বিপস্সি, সিখি, বেদ্সভূ, ককুসন্ধ, কোণাগমন ও কস্সপ, 
গৌতমবুদ্ধের পরবস্তী এই ছয় জন বুদ্ধের চরিতকথা বর্ণিত হইয়াছে, এবং বিপস্সি 
কর্তৃক গৌতমবুদ্ধের উপদেশের যাহ! সার, তাহাও উপদিষ্ট হইয়াছে । অশোকের 
নি্নীকস্তস্তলিপি হইতে জানা যায়, অশোক রাজ্যাভিষেকের চতুর্দশ বর্ষ পরে 
কোণাকমুনি-বুদ্ধের স্তপ দ্বিতীয়বার বদ্ধিত করিরাছিলেন, এবং বিংশ বৎসর পরে 
তথায় যাইয়া সেই স্তুপের পুজা করিয়াছিলেন, এবং সেখানে একটি স্তস্ত প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছিলেন । ভারহুতের স্তুপের প্রাচীরগাত্রে বিপদ্সি-আদি পূর্ববর্তী বুদ্ধগণের 
নামান্কিত বোধিবৃক্ষের প্রতিকৃতি উৎকীর্ণ রহিয়াছে । কিন্তু পালি ও সংস্কৃত 
বৌদধপ্রন্থে মহাভিনিষ মণ হইতে সিদ্ধার্থের সপ্তবৎসরব্যাপী সাধনের যে বিবরণ প্রদত্ত 
হইয়াছে, তাহাতে তিনি যে কখনও কস্সপ, বা কোণাগমন, বা অন্য কোনও 
পূর্ববন্তী বুদ্ধের প্রতিষ্ঠিত সঙ্বের কোনও শ্রমণের সংশ্রবে আসিয়াছিলেন, এমন 
প্রমাণ নাই। সিদ্ধার্থ গৃহত্যাগ করিয়া, মগধের রাজধানী রাজগৃহে উপনীত হইয়া, 
যথাক্রমে তন্নিকটবর্তী পার্বত্য প্রদেশে অবস্থিত আশ্রমবাসী আলার-কালাম ও 
উত্রক রামপুত্র নামক ছুই জন আচার্যের নিকট শিক্ষাদীক্ষার জন্য গমন করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু এই ছুই জন আচার্য্যের উপদেশ মনঃপৃত নাঁ হওয়াতে তিনি 
উরুবেল! নামক গ্রামের নিকটবস্তী বনে ( বর্তমান বৌধগয়ায় ) যাইয়া তপশ্চরণ 
করিয়াছিলেন, এবং অবশেষে উরুবেলার অশ্বথবৃক্ষের তলে বসিয়া নিজ দৃঢ় 
সঙ্কল্পের বলে সিদ্ধি বা বুদ্ধত্ব লাভ করিয়াছিলেন । যে জ্ঞান সিন্ধা্থকে বুদ্ধে পরিণত 
করিয়াছিল, তাহার সার কথা,__চারাট আর্ধ্য-সত্য। প্রথম, ছুঃখমার্য্যসত্যং 
(জীবন ছুঃখময় )) দ্বিতীর, ছুঃখসমুদয়ো আর্ধ্যসত্যং (দুঃখের কারণ ) পুনঃপুনঃ 
জন্মাস্তর-উৎপাদক বাসন! ; তৃতীয়, ছুঃখনিরোধ আর্ধ্যসত্যং (বাসনার নিরোধ )) 
চতুর্থ, ছুঃখনিব্রোধগামিনী প্রতিপদার্থসত্যং,-_ছুঃখ হইতে মুক্তির আধ্য অষ্টাঙ্গ 


২৯৮ | মাহিত্য। ২৫শ বর্ষ, ৪ লংখা।। 


মার্গ। (২) বোদ্ধশাস্ত্র বণিত সিদ্ধার্থের সাধনকাহিনীর দি কোনও এ্তিহাসিক 
ভিত্তি থাকে, তবে এই £-_জৈনধশ্বসংস্কারক মহাবীরু,[ বদ্ধমান] যেমন নির্বাণমুক্তি- 
লাভের জন্য পূর্ববর্তী তীর্ঘকর পার্শবনাথের প্রতিষ্ঠিত পন্থা অবলম্বন করিয়াছিলেন, 
মিন্ধার্থ গৌতম তেমন কিছু করেন নাই । তিনি স্থয়ংসিদ্ধ বুদ্ধ। যদি কস্মপাদি 
ূর্ববন্তী বুদ্ধগণ এতিহাপিক বাক্তিও হয়েন, তথাপি এ পর্যন্ত যে মৰল প্রমাণ 
আবিষ্কৃত হইয়ীছে, তাহার উপর নির্ভর করিতে গেলে বলিতে হয়,__গৌতম এই 
আধ্যসত্য-নিচয়ের জন্য তাহাদের নিকট খণী নহেন) ইহা তাহার নিজের 
আবিষ্কার। গোৌতমবুদ্ধের প্রচারিত আর্ধাসত্য-চতু্টয় গুরুপরম্পরাগত জ্ঞান 
নহে, ভীহার নিজের উদ্ভাবিত। এখন জিজ্তান্ত, তিনি কোথা হইতে এই ধর্মের 
উপাদোন আহরণ করিয়াছিলেন ? এ বিষয়ে পাশ্চাত্য পঞ্ডিতসমাজের অভিমত 
গতবত্মর কলিকাতায় এসিয়াটাক্‌ সৌসাইটার একটি অধিবেশনে অধ্যাপক 
ওক্ডেনবার্গ কর্তৃক ব্যাখ্যাত হইয়াছিল। জীবন যে ছুঃখময়, এবং সন্্যাসই 
যে এই ছুঃখরাশি হইতে মুক্কিলাভের একমাত্র উপায়, উপনিষদে এই মহনীয়, 
শিক্ষার অস্কুর ৃষ্ট হয়। ওল্ডেনবার্গ বলিয়াছেন, [38110179871 %8০ ০1৫ 
14010970819. 0109 756. 1950911027168 0 600 07555110 
চা1)02] 6018, 73111794278] 018698 7১0979 8৪৮ (৩) অর্থাৎ, “বুদ্ধ 
ও প্রাচীন বৌদ্ধধর্ম বৃহদারণ্যকোপনিষদের যাল্তবন্ধ্যের প্রকৃত উত্তরাধিকারী ।” 
কিন্তু প্রাচীন বৌদ্ধধর্মের কোনও কোনও অঙ্গ, যেন আত্মায় অনাস্থা, 
বৈদিক কর্মকাণ্ডের প্রতি অশ্রন্ধ!া, এবং স্বি-স্থিতি-লয়-সন্বদ্ধীয় আলোচনার 
প্রতি অবজ্ঞ। _উপনিষদের শিক্ষার একাস্ত বিরোধী। পক্ষান্তরে, বৌদ্ধধর্মের 
এই অঙ্গ বেদবাহ্য মাগধগণের ব্রাত্ভাবের অনুকূল। স্গৃতরাং এ ক্ষেত্রে 
যে দেশে আসিয়া সিদ্ধার্থের সাধনার কুত্রপাত ও ফিদ্ধি, সেই মগধের প্রভাব 
অনুমান কর! অনঙ্গত নয়। বৌদ্ধধর্শের যাহা নিষেধের দিক্‌, তাহার উপর 
যেমন মাগধ-মনীষার ছায়৷ পতিত হুইয়াছে, বৌন্ধধর্শ্ের যাহা বিধানের দিক, 
তাহার উপরও মাগধ-মনীষার ছায়া তেমনই সুম্পষ্ট। ছুঃখ হইতে মুক্কিলাভের 
জন্য অষ্টাধিক স্ুনীতিমার্গের বিধান *একান্ত কর্নিষ্ঠার (7978000811৮ ) 
পরিচায়ক । এই কর্নিষ্ঠা উপনিষদের অধ্যাত্মজ্ঞাননিষ্ঠা ও মগখের এহিকনিষ্ঠার 

(২)। (১) সমগ্র, (২) সম্যক্সংকল্প, (৩) সম্যগ ব্যায়াম, (৪) সম্যক, (৫) সমাগাজীব, 


৬) জঙ্যত্থাক, (৭) সম্যকম্থতি, (৮) সম্যক্ষমাধি। 
(৩) 8০০2] ৭ ০৩, 06 4. 8, 3.১ 1919. 


শ্রাবগ, ১৩২১। বৌদ্ধধর্ম ও মৌর্য্যশিল্প । ২৯৯ 


শুভ সমন্বয়ের ফল। বৌদ্ধশাস্ত্রে এই অষ্টাঙ্গিকমার্গকে এক দিকে কঠোর ত্বপচ্চরণ, 
এবং অপর দিরে ভোগৰিরুম, এই ছুই সীযাস্তের মধ্যবত্তী “মধ্যয়া প্রতিপদ” 
বলা ভুইয়াছে। ইতিহাসের হিসাবে দেখিতে গেলে, অস্্রাঙ্গিকমার্গকে ওপনিষদ্ব- 
অন্তম্বধীনতা এবং মাগধ-বহিমুবীনতা, এই উভয় সীমার “ধম প্রতিপদা”ও 
বলা যাইতে' পারে। তৃতীয়তঃ, বৌদ্ধধর্মের সর্বত্র, প্রচারের উপায়বিধানও 
উপনিষদের শিক্ষার বিরোধী, এবং মগধের সাম্নাজ্য-বিস্তারের বিধিস্রল্মত। 

প্রাচীন বৌদ্ধধর্থ্ে যাহার প্রভাব প্রচ্ছন্নমান্র, সেই " মাগধ-মনীষার 
পূর্ণাভিব্যক্তি প্রাচীন বৌদ্ধশিল্পে দেখিতে পাওয়া যায়। প্রাচীন ভারতশিল্লের 
আলোচনা করিতে গেলেই ইহার কোন অঙ্গ পারসীক গ্রীক আদি বিদেশীয়- 
গণের নিকট হইতে ধার করা, এবং কোন অঙ্গ ভারতবাসীর নিজস্ব, তাহার 
একটা হিসাব-নিকাশ আব্গ্তক। পাশ্চত্য বিশেষজ্ঞগণ অনেকদিন হইতেই 
এ বিষয়ের হিসাব করিয়া আমিতেছেন।' গ্ৰীকশিল্পের উপর বৈদেশিক প্রভাব 
সম্বন্ধে মনীষী ক্রন্‌ (370.) যাহা বলিয়াছেন, প্রাচীন ভারতশিল্লের উপর বিদেশীয় 
প্রভাব সম্বন্ধে তাহা বলিলেই যথেষ্ট হইতে পারে। ক্রুন্‌ বলিয়াছেন,__“গ্রীকগণ 
ফিনিসীয়দিগের নিকট হইতে বর্ণমালা ধার করিয়াছিলেন, তথাপি সেই 
বর্মমালার দ্বারা তাহার! ফিনিসীয় ভাষার কথা লিপিবদ্ধ করেন নাই, নিজের 
কথাই লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তেমনই গ্রীকগণ পূর্ববন্তিগণের নিকট হইতে 
শিল্পের বর্ণমালা ধার করিয়াছিলেন। কিন্তু যেমন সাহিত্যে, তেমনই শিল্লেও, 
( তন্বারা ) সর্বদা নিজের ভাষায় নিজের কথাই বলিয়াছেন ।” (৪) শিল্পের সন্কেত- 
(0০07%97,1017116195 )-গুলিকে শিল্পের বর্ণমালা বলা হয়। আমরা ভারতে 
এ যাবৎ যে সকল প্রাচীনতম শিল্প-নিদর্শন প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহ! এসিরীয় শিল্পের 
পতনের, পারসীক শিল্পের পতনের ও গ্রীক-শিল্পের পতনের স্থচনার, পরবর্তী যুগে 
রচিত। সুতরাং যতদদিন'না প্রমাণিত হয়, ভারতীয় শিল্পের যেসকল সঙ্কেত পূর্বতন 
পারসীক ও গ্রীকশিল্পে বিদ্কমান আছে, সেগুলির বিকাশ ভারতশিল্পীর স্বাধীন. 
চেষ্টারই ফল, অর্থাৎ, যতদ্দিন না৷ আরও প্রাচীনত্তর যুগের শিল্পনিদর্শন আবিষ্কৃত হুইয়া 
ওঁ সকল শিল্প-সন্কেতের ন্বতন্ত্র বিকাশকহিনী প্রকাশিত করে, ততদিন ভারতশিরের 
এই সকল অঙ্গ পরের নিকট হইতে ধার কর!, এইন্প মনে না করিয়! উপায় নাই ॥ 
কিন্তু এরূপ ধার স্বীকার করিলেও জাতীয় গর্ব খর্ব হয় না। 


(৪) 029৮ 02107191554 নিগার ১০০৮ ০৫ 0059 ০48 02080, 
বট. এড, _(020099205 19$1.) 


্ী 


৩০০ সাহিত । ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


ভারতের শিল্পেতিহাসের দ্বারদেশেই মৌধ্ধ্যসম্রা) অশোকের মহিমময়ী মৃত্তি 
বিরাজিত। অশোক লোকশিক্ষার ও লোকরঞ্জনের উদ্দেশ্তে মুক্তহস্তে শিল্পিকুলের 
পোষণ করিতেন । ,পর্বতগাত্রে উৎকীর্ণ চতুর্থ অন্ুশীসনে অশোক বলিয়াছেন-_ 

“ত অজ দেবানম্‌ পিয়স পিয়দসিনো | 

রাঞ্েধ ধশ্মচরণেন ভেরীঘোসো। অহো। ধম্মঘোসো 
বিমানদসন| চ হস্তিদসন। চ অগিখংধানি 

চ অনানি দিব্যানি রূপানি দশয়িৎপ! অনম্‌।” 

“কিস্তু এখন দেবগণের প্রিয় প্রিযদশী রাজ। ধর্্মাচরণ আরম্ভ করায়, ভেরীধবনি 
ধশ্মধ্বনিতে পরিণত হইয়া জনগণকে বিমানের প্রতিকৃতি, হস্তীর প্রতিকৃতি, 
অগ্নিপুগ্ত 'ও অন্ান্ত দিব্যরূপ প্রদশন করিয়াছে |” 

জনসমাজে ধর্মপ্রচারের জন্ত অশোক যে প্রদর্শনী বা মিছিল বাহির করিতেন, 
এখানে তাহার কথাই উল্লিখিত হইয়াছে । (৫) এই মিছিলে হস্তীর মৃষ্তি, দেবতার . 
ৃন্তি ও দেবতার বাহন বিমানের মৃষ্তি প্রদর্শিত হইত। অশোক জনসমাজে বে 
প্রচার করিয়াছিলেন, তাহার লক্ষ্য নির্বাণ নহে, স্বর্গলাভ) এবং তাহাতে নীতি- 
মারের সঙ্গে সঙ্গে এক প্রকার কর্মুকাণ্ও জড়িত ছিল। দ্রেবপূজা অশোক-প্রতিষ্ঠিত 
কর্মকাণ্ডের একটা প্রধান অঙ্গ ছিল। ডাক্তার ফ্রিট যাহাকে অশোকের শেষবাক্য 
বলিয়াছেন, রূপনাথের পর্বতগাত্রে উৎকীর্ণ সেই অন্ুশাসনে অশোক বলিতেছেন-_ 

“যা ইমায় কালায় জংবু-দিপসি অমিস। দেব! 
হুহ্ন তে দানি মিসা কঢ1 1” 

বহু বিচারবিতর্কের পর পণ্ডিতগণ এখন একবাক্যে এই বচনের এইরূপ 
অর্থ করিয়াছেন__ 

“যে সকল দেবতা এতকাল জন্ষুদ্বীপে ( জনগণের সহিত) অমিশ্র বা সম্পর্ক- 
রহিত ছিল [ অর্থাঞ্ড জবুদ্বীপে যে সকল দেবতার পৃজ৷ প্রচলিত ছিল না], এখন 
[ আমার উদ্ভমের কলে ] তাহারা (জনসমাজে) মিশ্র অর্থাৎ পুজিত হইতেছে ।” (৬) 

ইহার উপর 'অশোক স্বয়ং “দেবানাংপ্রিপ” নাম গ্রহণ করিয়াছিলেন ; এই সকল 
প্রমাণের একত্র বিচার করিলে নিঃসন্দেহে প্গিদ্ধান্ত করিতে হয়,_অশোক প্রতিমা- 
পুজ। প্রচলিত করিয়াছিলেন, এবং সেই সুত্রে বিশেষভাবে চিত্রকলার ও ভাস্করকলার 
পৃষ্ঠপৌষণ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। অশোকের পূর্বে যে প্রতিমাপূজা আদৌ 


(৫) ০091 ০? ৮৮০ ০581 8515610 9001955 1913) 0০. 6১--653. 
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প্রচলিত ছিল না, এবং প্রতিমানিন্মীণক্ষম চিত্রকর বা ভাস্কর ছিল না, তাহা নয়।' 
অশোকের পূর্ববন্তী প্রতিমাপুজা ও তাহার নিতাসহচর শিল্প হয় ত মগধে ও 
মধ্যদেশের অংশবিশেধে সীমাবদ্ধ ছিল; অশোক তাহা সমগ্র “জদ্বৃদ্বীপে” প্রচারিত 
করিয়াছিলেন। মৌর্যবংশ-ধবংসকারী পুস্যমিত্রের পুরোহিত,” বৈদিক কশ্মকাণ্ডের 
পুনরভাখানকামী, “ব্যাকরণ-মহাভাষ্যকার” পতঙ্জলি শোকের এই প্রতিগাপৃজা- 
প্রচারকে লক্ষ্য করিয়াই হয় ত লিখিয়! গিয়াছেন,_“মৌর্ষ্যে 'হিরণ্যার্থিভি র্চাঃ 
প্রকল্পিতাঃ৮ অশোক প্রতিমা-পূজার প্রচার করিতে গিয়৷ যে শিরের পৃষ্ঠপোষণ 
করিয়াছিলেন, তাহ। মাগধভাব-পরিপুষ্ট মাগধ-শিল্প । এই মাগধ ভাব বহিম্মুথ ও 
প্রহিক-কর্মনিষ্ঠ। সুতরাং সমভাবাপন্ন গ্রীক জাতির পুজিত গ্রীক শিল্পীর গঠিত 
প্রতিমার স্তায় মাগধগণের পূজিত মাগধশিল্পীর গঠিত প্রতিমা মানুষভাব-পরিপুষ্ট, 
বহিন্যুথ ও স্বভাব-অনুযারী। প্রাচীন বৌন্ধশির্পের অকপট স্বাভাবিকতার (91715 
00001] 90এর) মূলে মাগধ জাতির জাতীয় চরিত্র । 

সম্রাট অশোকের তত্বাবধানে ব৷ আদেশানুমারে যে অসংখ্য ভাঙ্করয্যকীন্তি প্রতি- 
ঠিত হইয়াছিল, তন্মধো কতিপয় -্তস্তশীর্য ভিন্ন আর কিছু এ যাবৎ আবিষ্কুত হয় 
নাই। কিন্তু খুষ্টীয় পঞ্চম শতাবের প্রারস্তে ফাহিয়েন যখন পাটলিপুত্র মহানগর 
পরিদর্শন করেন, তখন তিনি অশোকের রাজপ্রাসাদ ও সভামগুপগুলি (1119) 
অক্ষুণ্ন অবস্থায় দেখিতে পাইয়াছিলেন। তিনি লিখিয়াছেন,_“এই সকল (প্রাসাদ 
ও মণ্ডপ) সম্রাট অশোক কর্তৃক নিয়োজিত দানবগণ (9117৮ ) নিম্মাণ করিয়া- ' 
ছিল। দানবগণ এমন ভাবে পাষাণের উপর পাষাণ বিন্যস্ত করিয়াছিল, প্রাচীর 
তোরণ সকল নিশ্মীণ করিয়াছিল, এবং কমনীয় কারুকার্য 'ও ভাঙ্গর্য্য সম্পাদিত 
করিয়াছিল, যাহ। পৃথিবীর কোনও নিন? সম্পাদন করিতে পারিত 
না|” (৭) 

ফাহিয়েন স্বয়ং শিল্পী ছিলেন ।' তাম্রলিপ্তিতে অবস্থানকালে তিনি প্রতিমার 
চিত্র-অষ্কনে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। স্থুতরাং অশোকের রাজ প্রাসাদের শোভা- 
সম্পাদনার্থ অন্থুষ্টিত ভান্বর্য্য-কাধ্যের চমৎকারিত্ব সম্বন্ধে ফাহিয়েন যাহা বলিয়াছেন, 
তাহা অনাদৃত হইতে পারে না। অঁশোকের সমগ্নের ভাস্করগণ যে শিল্পনৈপুণ্যে 
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৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৪র্ঘ রংগ্যা। 


যথার্থই অতুলনীয় ছিলেন, তাহা অশোকস্তপ্ভের শীর্ষদেশের বা বোধিকার উপর, 
প্রতিষ্ঠিত পশুমত্ঠি দেখিলেই স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়। 
অশোকের অন্ুশীসন-সম্থিত স্তম্ভ নিচয়ের মধ্যে চারিটি স্তম্ভের শীর্ঘ বা বোধিকা 
ও তছপরস্থিত পতমৃর্তি আবিষ্তুত হইয়াছে । . অশোক-্তস্তের বোধিকার তিনটি 
প্রধান অংশ। সর্ধনিয়ে ঘণ্টা (0911)। এই ঘণ্টা পারস্তের প্রাচীন রাজধানী 
পার্রিপলিস্‌ নগরেয্স ধবংসাবশেষমধ্যে দৃ্ স্তত্ত-বৌধিকার ঘণ্টার অন্থ্রূপ। ঘণ্টার 
উপর মঞ্চ, ব1 0১০০১) এবং মঞ্চের উপর পশ্ুমৃত্তি। এই পশ্ুমূত্তি প্রোস্তিন্ন 
(৮89609 11070)01)1 কোনও কোনও মঞ্চের গাত্রে প্রায়োছিনন (170119£) 
(৮) পণ্ড বা পক্ষী উৎকীর্ণ হইয়াছে ; লতা ও পুষ্প কোনও কোনও মঞ্চের 
শোভা সম্পাদন করিতেছে । [এই মকল স্তম্ত-মধ্যে বিহার প্রদেশের চম্পারণ 
জেলার অন্তর্গত লৌড়িয়ানন্দনগড় গ্রামের ক্ৃম্ত বোধিকা সহ প্রায় অক্ষত 
অবস্থায় যথাস্থানে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । অশোকের সময স্থাপত্য-বিগ্কা কিরূপ 
উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল, এই স্ুমহান্‌ স্তস্ত তাহার জাজল্যমান সাক্ষ্য । এই 
স্তম্ভের বোধিকার মঞ্চের গাত্রে, চঞ্চু দ্বারা আহার করিতেছে, এমন এক কাতার 
বাজছংস বিশেষ নৈপুণ্যের সহিত উৎকীর্ণ রহিয়াছে । মঞ্চের উপরে পশ্চাতের 
পদদ্বয়ে ভর করিয়া পূর্বমুখে উপবিষ্ট প্রোত্তিন্ন মনোরম সিংহ-মুত্তি। চম্পারণ, 
জেলার রামপুরোয়া৷ গ্রামের অশোক-স্তস্তের বোধিকার সিংহ-সূর্তি ভূগর্ভে প্রোথিত 
*ছিল। ইহা এখন আবিষ্কত এবং কলিকাতা মিউজিয়মের প্রবেশ-কক্ষের, 
সম্মুখে স্থাপিত হইয়াছে । এই সুত্তির মুখের উদ্নীভাগ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, এবং ইহা 
যে সর্বাংশে স্বভাবসঙ্গত, তাহ| বলা যায় না। তথাপি ইহার প্রত্যেক অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গ অতিশয় দক্ষতার সহিত নির্মিত, যেন সজীব এবং সতেজ ।] 
অশোকন্তস্তের বোধিকার মধ্যে সারনাথ-স্তস্তের বোধিকাই সর্বোৎকৃষ্ট । এই. 

বোধিকার মঞ্চগাত্রে প্রায়োস্তিন্ন হস্তী, বৃষ, অশ্ব ও সিংহযুদ্তি উৎকীর্ণ রহিয়াছে ) 
এবং মঞ্চের উপরে প্রোস্তিক্ন চারিটি সুবৃহৎ সিংহ পরম্পরের সহিত পৃষ্ঠ সংলগ্ন করিয়া 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে । এই সকল মৃষ্তিই সম্পূর্ণরূপে প্বতাবসঙ্গত ও সজীব। অঞ্চের, 
উপরিস্থ চারি সিংহমৃত্তিতে ধন্মটক্রবাহি-পশুরাজোচিত মৌন-গাস্তীরধ্য আশ্চর্ধ্য প্রকাশ 
পাইয়াছে। এই সারনাথ-্তস্তের বোধিক1 সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত মার্শেল লিথিয়াছেন,_ 
11500, 0911 880 119 876 2 হা 5091120558০ ০৫ 0199ভচাওোত। এয, 
(৬) শ্রদ্ধাভাজন নুর *অক্ষযকুমার মৈত্রেয় মহাশয় এই দুইটি পারিভাষিক পদ উদ্ভাবন 
করিম্াছেন। 
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চির অশোকন্তপ্তের বোধিকার উপরেও ঠিক এই প্রকার দণ্ডায়মান চারিটি 
সিংহমৃত্তি আছে। এই সকল সিংহের মাথা ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। কানিংহাম 
লিখিয়াছেন,_ইহাদের মাংসপেশী ও থাবা সম্পূর্ণন্ধপে স্বভাব-সঙ্গত, এবং গ্রীক 
তাস্ক্য-নিদর্শনের সহিত তুলনীয়। (১০) সাচির প্রধান” স্তুপের দক্ষিণের 
তোরণের স্তস্তের বোধিকার অপরৃষ্ট সিংহমুত্তির সহিত এই অশোকস্তাস্তের 
সিংহমুত্তির তুলনা করিয়া কানিংহাম অনুমান করিয়াছেন, সিরিয়া বা 
বেকৃট্ররিয়া হইতে আগত গ্রীক ভাস্করের দ্বারা অশোক সাচি-স্তন্তের বোধিকা 
নির্মাণ করাইগ়াছিলেন। অধ্যাপক ভিন্সেন্ট স্মিথ তাহার স্থুপ্রসিদ্ধ “ভারতশিল্পের 
ইতিহাসে”র ৬০ পৃষ্ঠায় লিখিপ়্াছেন, _সারনাথন্তস্তের বোধিকা' কোনও এসিয়াবাসী 
গ্রীক ভাঙ্করের নির্শিতি, এরূপ অনুমান মঞ্চগাত্রের পশুমুস্তির রচনা-রীতির বিরোধী 
কেন না, ৮15০ 21)215 02 0) 4512/610 0799] 60 791)70801.% [018 
87101818 ৪০ 01] 100. 1)9 1০01801, কিন্তু ইহার দশপংক্তি পরেই 
সাঁচি-স্তুপের দক্ষিণ দ্বারের ্তস্তের উপরের অপকুষ্ট সিহমুন্তিনির্াণকারকের 
অশোক-্তস্তের বোধিকার সিংহমুত্তির স্টায় মুত্তি-গঠনের অক্ষমতার উল্লেখ করিয়া 
লিখিয়াছেন,--“7:0 1718 21101. স11)00168 19 6001 61786 69 
98707860)-097080] 2009% 1959 19981) দ1082178 0 8. 1076161,97,৮ 
স্তস্ত-বোধিকায় পরম্পরের পৃষ্ঠের সহি সংলগ্ন চারিটি সিংহ-স্থাপনের ভারত- 
সঙ্কেত শিল্পিগণ পারসীক শিল্পনিদর্শন দেখিয়া! শিক্ষা করিয়া থাকিতে পারেন। 
কিন্তু যতদ্দিন ভারতবর্ষের বাহিরে গ্রীকগণের অধুষিত বা অধিকৃত কোনও 
দেশে সমসময়ে নির্মিত অশোকন্তস্তের বোধিকা বা পশ্ুমৃত্তির স্যায় বোধিকা 
আবিষ্কৃত না হয়, ততদিন ভারতীয় ভাস্করগণকে অশোক-্জস্তের বোধিকা-নির্াণের 
গৌরব হইতে বঞ্চিত করিবার প্রবত্ব একটা অতি অনঙ্গত কল্পন! বলিয়া গণ্য 
হইবে। পক্ষাস্তরে, ত্রাঙ্মীলিপিযুক্ত প্রাচীনমুদ্রা সপ্রমাণ করে,__মতি প্রাচীনকাল 
হইতে ভারতবর্ষে হস্তী, বৃষ প্রত্থীতি, পণ্ড মৃত্িযুক্ত মুদ্রা ঢালাই প্রচলিত ছিল। 
অধ্যাপক রেপমন “উদেহকি” বা উদ্দেহিক-রাজের এইরূপ ছুইটি মুদ্রার প্রতিক্কতি 
ও লিপিপাঠ প্রচারিত করিয়াছেন। একটর পৃষ্ঠভাগে ককুদবিশিষ্ট বুষ এবং 


(৯) ৬০/95০1০৫1091 89০: 1904-055 086. 
(১০) ৮25 050 1055) 15000251854) 0195. 


৩০৪ সাহিত্য । , ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সং্যা। 


অপরটির পৃষ্ঠভাগে হস্তী অস্কিত রহিয়াছে। অক্ষরামুদারে রেপসণ ইহাদিগকে 
অন্যুন খুষ্টপুর্ব তৃতীয় শতাবের পুরাতন বলিয়া মনে করেন-__৫ 0269 8 10256 
85 021] 2819 100 0) 09019 01018. তিনি আরও বলেন, 
4018 8105 0509 8৩8৫6 ০% 09672 90195 এস 100 ঘা 87108073621) 
17100, 10 লি 10. তুম ০9018 1019 0 00701018020 &, 0997. 
508700,৮ (] 18 & ৩, 1900, 1), 182), 
সভ্যজগতের শিল্পের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়! যায়, সকল 

দেশে সকল যুগেই যাহা আরাধনার সামগ্রী, তাহার রচনায় শ্রেষ্ঠ শিল্পীর নৈপুণ্য 

পর্যবসিত হইয়াছে। প্রাচীন গ্রীকভাস্কর-কুলচুড়া ফিদিয়স পারথেনন-মন্দিরে 

প্রতিষ্ঠিত এথেনা-মুন্তি স্বহস্তে নি্মাণ করিয়াছিলেন । কিন্তু মন্দিরের শোভা- 

বদ্ধনার্থ যে সকল ভান্বধ্য রচিত হইয়াছিল, তাহা ফিদিয়সের তত্বাবধানে তাহার 

শিশ্যগণের দ্বারা সম্পাদিত হইয়াছিল। অশোকের সময়েও ভারতবর্ষে এইরূপ 

কোনও রীতি প্রচলিত থাকা সন্ভব। এই হিসাবে সারনাথের ক্তস্তবোধিকা 

স্মরণ রাখিয়া, অশোকের আদেশে নির্মিত “দিব্যরূপাণি” দেবপ্রতিমার শিল্পচাতুর্ঘয 

ও সৌন্দর্যের কল্পনা করিতে গেলে, সেই প্রতিমা যে কিরূপ মনোহর বস্ত ছিল, 

তাহ! কতকটা অনুভব করা যাইতে পারে । অশোকের আদেশে রচিত একখানি 

প্রতিমাও এ পর্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই? সুতরাং মৌর্য্যগণের প্রকল্পিত অচ্ঠার 

সৌনদরধ্য-উপভোগের সুযোগ আমাদের নাই। কিন্তু অশোকের সময়ের অনতিকাল 
পরে নিম্মিত প্রতিমা পর্য্যবেক্ষণ করিলে, আমরা অশোকের সময়ের প্রতিমার 
রচনারীতির উপলব্ধি করিতে পারি । শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ। 


গীতি-কবিতা।। 


[স্বর্গীয় ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যার লিখিত । ] 
বাঙ্গালা ভাষার কাব্যসাহিতো সম্প্রতি গীতি-কবিতার কাল চলিতেছে,__-বলিলে, 
বোধ হয়, বেঠিক বল! হয় না। প্রায় ত্রিশ বঙঈীর পূর্বে বাঙ্গাল! ভাষায় লিখিত ও 
প্রকাশিত গীতি-কবিতার “কনকুত” করিয়া, বোধ হয়, বঙ্কিম বাবুই বলিয়াছিলেন 
যে, প্র 'ভাষার সাহিত্যে আর আর যে সামগ্রীরই অভাব থাকুক, গীতি-কবিতার 
বা খণ্ডকাব্যের অভাব নাই,__আধিকাও হইয়াছে। ত্রিশ বৎসর পূর্বের যে দ্রবোর 
অভাব ছিল না, কিঞ্চিৎ আধিক্যই হইয়াছিল, বিগত ত্রিশ বসর কাল, স্বাভাবিক 


শ্রাবণ, ১৩২১। গীতি-কবিত। | | ৩০৫ 


জননশীলতার নিয়মে ও তাহা ভিন্ন সাহিত্যক্ষেত্রে সামগ্িক প্রবল প্রথার অন্থুপরণে, 
পরস্ত, বিশেষ বিশেষ ব্যক্তির বা ব্যক্তিবিশেষের কবিত্বশক্তির প্রভাবে, ব! রচনা- 
সৌনদর্দের সংক্রামকতার, সেই দ্রবা দিন দিন উৎপন্ন হইয়া এখন ঘে পরিমাণে 
ৃক্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে, এবং গীতি-কবিতার এই বিশেষ যুগে নিত্য বদ্ধিত হইয়া 
চলিরাছে, তাহা মকলেরই প্রত্যক্ষ । প্রশ্ন হইতে 
পারে, সাহিতোর যে' সকল অঙ্গ অপূর্ণ রহিয়াছে, 
তাহার পুরণ না হইয়া, যে অঙ্গে অভাব নাই, সে 
অঙ্গের আধিক্য হয় কেন? এ বিষয়ে দায়ী কে,_দোষী কে? এরপ প্রশ্নের 
উত্তর দেওয়া আদৌ আবশ্তক হইলে, আর একটি প্রশ্ন দ্বার৷ উত্তর দিতে হয় । 
মহাশয়ের গৃহে পর পর সাতটা কন্তা-রত্ব জন্মিয়াছে, পুত্রসন্তান একটাও জন্মে 
নাই) অথচ মহাশয়ের এতগুলি কল্ঠার কিছুমাত্র প্রয়োজন ছিল না, পুত্রের 
প্রয়োজন খুবই রহিয়াছে; তবুও বার. বার কেবল কন্ঠাই দেখা দেয় কেন? 
পুত্র একটাবারও প্রস্থত হয় না কেন? এ বিষয়ে দায়ী কে-__দোষী কে? নিশ্চয়ই 
সন্ততিগণের পিত। এ সম্বন্ধে দায়ী নহেন; বাক্য-বাণ-নিপীড়িতা প্রস্থতিও প্রকৃত- 
পক্ষে দোষী নহেন। সেইরূপ" গীতি-কবিতার অতিরিক্ত গতিশীলতার জন্ত, 
আমানের কবিদিগকে, বোধ হয়, কিছুতেই দায়ী বা দোষী করা! যায় না। 
জীবস্ষ্টির স্তায় সাহিত্য-সষ্টি, বিশেষতঃ কাব্য সাহিত্যের সৃষ্টি, ছুক্তেক্ 
দৈবঘটনারই মধ্যে। উহার গতি ও প্রকৃতি 
যথেচ্ছ পরিচালিত ব৷ প্রয়োজনান্থুসারে পরিবন্তিত, 
কর! যায় না। কতক জ্ঞাত ও ততোধিক-সংখ্যৰক 
অজ্ঞাত কারণ-পরম্পরার মমবায়ে, যেটী ঘ্টিবার, সেইটাও ঘটে; কেহ মাথা কুটিয়া, 
তাহা খণ্ডন করিতে পারে না! । জীব-স্থষ্টিতে, স্বেচ্ছামত পুত্র কন্ঠার উৎপাদন সম্বন্ধে, 
বিজ্ঞানশান্ত্র কয়েকটা সঙ্কেতের আবিষ্কার ও প্রচার করিয়াছেন। সে সঙ্কেত কি, 
ংবাদ ও সাময়িক পত্রের নিয়মিত পাঠক্গণ অবগত আছেন। এখন সেই সকল, 
. সঙ্কেত যদি সফল হয়, তাহা হইলে, খুব সম্ভব, কোনও না কোনও একদিন সাহিত্য- 
ংসারেও স্বেচ্ছামত স্ষ্টির অমোঘ সৃষ্কেতাবলী বাহির হইবে, সন্দেহ নাই। কিন্ত, 
তাহা যতদিন না হইতেছে, ততদিন স্বদেশীয় পুরাতন প্রথার অবলম্বন ও অনুসরণ, 
করা যাইতে পারে। তাহা পৃত্রেষ্টিযাগের অনুকরণে “কাব্যেষ্টি” () যজ্ঞ, 
তপস্তা, সাধনা, আরাধন| | পুরুষকার দ্বারা যখন অটল, অচল, অতিনিষ্ঠুর, অমোঘ, 
অনৃষ্টকেই বিধ্বস্ত, বিচলিত ও খণ্ডিত কর! সম্ভব বলিয়া শাস্তরোক্তি শুনা যায়, তখন 


গীতি-কবিতার আধিক্য £-" 
দায়ী কে? 


সাহিত্য-স্রোত ও জীব-্থষ্টি ; 
প্রবাহ-পরিবর্তনের উপায় কি? 


৩১৬. সাহিত্য । ২৫শ বর্ব, চর সণ 

: সীধনাাঞ্লাত দেই পুরুষকারের সহায়তায়, কবি-প্রতিভা উল্ভাবিত ও উত্ভেজিউ, 
পরিবন্ধিত, বা পরিবন্তিত হইলেও না৷ হইতে পারে, এমন নন । ৪ 

কিন্ত, গীতি-কবিতায় আমাদের গৃহ পূর্ণ হইয়া আরও বিশ ত্রিশ গাড়ী! বাঁহিরে 

মজুত রহিয়াছে বলিয়া, অতঃপর আয কেই আমা- 

৪৮ দের এই বাঙ্গাল! সাহিত্য গ্রামটীর সীমানার মধ্যে 

গুহ গান গায়িবে না, গীতি-কবিতা লিখিবে না, এবং 


তাহা আমাদের গৃহ-দবারের সম্মুখে আনিবে না, এমন আপত্তি, আদেশ, ঝা. উপরোধ 
করা যাইতে পারে না। পরন্ত, এই আবগ্তকাতিরিক্ত আমদানীর অপরাধে 
আইনসঙ্গত কোনও অভিযোগ আদৌ চলিতে পারে, তাহাও বোধ হয় না। যে 
হেতু ইহা অপেক্ষা গুরুতর আপত্তির কারণ ও অভিযোগের “অজুহত” উপস্থিত 
থাকা সত্বেও, তাহা কোনও সাহিত্য-আদালতেই গ্রাহ্‌ হয় নাই। সাহিত্য- 
বিপণীর ব্যাপারিগণ অসঙ্কোচে তাহা অষ্টপ্রহর অগ্রাহ্থ করিয়াই কাধ্য 
করিতেছেন। দে অভিযোগ এই যে, গণ্য অপেক্ষা পদ্যের বয়ঃক্রম অনেক বেশী। 
পদ্য পাহাড় পর্ধতেরই মত পুরাতন । পৃথিবীর প্রায় কোনও সাহিত্যে পদের 
শরীর অপুষ্ট নাই। অনেক স্থলে তাহ! স্ফীততর, স্ফষীততম অপেক্ষাও স্ফীত হইয়া 
পড়িয়াছে; তথাচ প্রতিদিন পুনঃপুমঃ পর্যাপ্ত নৃতন রক্জ-মাংস-ভারের আধার 
হইয়া আরও স্ফীত ও বদ্ধিত হইয়! চলিয়াছে ! এরূপ হয় কেন? না হইলে ত 
বেশ চলে, না হইলে কিছুই আসে যান না ; অনিষ্টের পরিবর্তে বরং ইষ্টই ত হয়। 
পদ্যসাহিত্যের ও কাব্যকলার যত দূর উন্নতি ও বৃদ্ধি হইবার, তাহা হইতে বাকি 
নাই ;-যত দূর উন্নতি ও বৃদ্ধি হওয়া সম্ভব ও স্বাভাবিক, তাহা বহুকাল পূর্বেই ত 
হুইয়া গিয়াছে, নূতন হইবে আর কি, হইতেছেই বা কি? ভাব, রস, ছন্দঃ, সুর, 
বণ়াগ, সৌন্দর্ঘয-সথষ্টি, চরিত্রগঠন ও চিত্র-অঙ্কন,_-এক কথায় কাব্যি কবিতার 
উপধোঁগী যাবতীয় উপকরণ এবং কাব্যকলার করণীয় যাবতীর সা্টিই ত নিঃশেষ হইয়া 
গিয়াছে । তবে আর পুনঃপুনঃ উহাদের পুনরুক্তির ও পুমর্গঠনের গ্রয়োজন কি? 
উহাদের অপ্রয়োজনীয় ও অতিরিক্ত পরিবর্ধনে কেবল সাহিত্য-শরীর মিরতিশয় * 
ভারাক্রান্ত ও সাহিত্য-সংসারিগণের শক্তি, সাম্য ও সময়ের সাংঘাতিক অপবীায় ও 
অপচয় হইতেছে বই ত নয়! ফগতঃ, সাহিত্য-নামের উপধুক্ত পৃথিবীর প্রায় 
প্রত্যেক সাঁহিত্যই পদ্য-শরীরী; না্নীপ্রফাঁর আকাঁয়ের ও নানাবিধ গ্ররৃতির 
উৎকৃষ্ট কাধ্যকবিতা প্রচুর অপেক্ষা পধ্যা্রিপয়িমীণে আছে এত অধিক জাছে 
'ধে, এক জন লোক দীর্ঘজীবী পাঁচ জন লোকের পরমাঁধু পাইলেওড তাহা প্তির়া 


শ্রাধণ, ১৬২১ । গীতি-কবিত।। ৬ষ্দ্‌ 


শেষ করিতে পায়ে মা) রীতিমত অধ্যয়ন ও অনুধাবন, চ্কণ ও বিশে করিয়া 
পঞ্চিগাক করা ত দুরের ও পরের ফথখ!! অতএব আর ফেন $ ইত্যাদি। 
এপ অভিযোগ, বিবেচকক ও বিজ্ঞ বাতির কর্ণে যতই বেতালা বান্ধুক, যতই 
গদ্যবাদী ও পদাবাদী। 85768755877 
পারা নয়। অন্ততঃ যুক্তিন্তর্ক ছ্বারা উহা পদে পদে 
সপ্রমাণ করিবার বেশ পথ আছে। এক কথায়, 
এ প্রকার অভিধোগের অভাব নাই; একটু ভীতিও আছে। কথা হইতে পারে 
যে, গদ্য অপেক্ষ! পদ্যের বয়স খুব বেশী হইলেও, পরিমাণে পদ্য অপেক্ষা গদ্যই 
বাড়িগনা উঠিরাছে, এবং প্রত্যেক প্রহরেই অতীব প্রচগুবেগে বাড়িয়া চলিয়াছে। 
অতএব গদ্যের নীরস, শুষ্ক, গর্দভোচিত গুরুভারে জগৎ সংসারের সাহিত্য 
সকল যদি ভারাক্রান্ত, নিপীড়িত না হয়, তবে সরস সুন্দর স্থবললিত পদ্যসম্তারে 
কোনও সাহিত্যের শরীর সংক্ষুন্ধ হইবে : কেন? শোভিতই হইবে) স্ুশো- 
ভিত হইগ্নাই চলিয়াছে। কিন্তু, পদ্যপ্রিয়ের এ উক্তির ও এ যুক্তির জোরে 
প্রতিবাদ করিয়া! গদাবাদী বলিলেন .যে, অপ্রয়োজনীয়, অতিরিক্ত, অন্ঠায়, 
অযৌক্তিক ও অরুচিকর পৌনঃপৌনিক পরিচ্ছদের ভারে বা একই ধাতু-নির্মি্ 
একই আকার প্রকারের অসংখ্য অলঙ্কারের ভারে কোনও “শরীর”ই শোভিত 
হয় না, অত্যন্ত ক্ষোভিতই হয় । তা” ছাড়া, দেখিতে হইবে,_যেটি আসল কথা,__ 
কাহার কি পরিমাণে প্রয়োজন ও অপ্ররৌজন। পদ্যের ও কাব্য কবিতার 
যতটা প্রয়োজন ছিল, তাহার পর্ধ্যান্ত পুরণ বহু পূর্বেই হুইয়৷ গিয়াছে; অতএব 
ভাহাদের আর উৎপন্ন বা পুনরুক্ত হওয়া আদৌ অগ্রয়োজন। কিন্ত, গদ্যের 
অনিবার্য 'ও অলঙ্ঘনীয় প্রসৃত প্রয়োজনীরত। পদে পদেই অত্যন্ত প্রতাক্ষ। 
গদ্য নহিলে এ পৃথিবীতে এক পদও চলিবাঁর উপায় মাই। গদ্য নহিলে তোমার 
জ্ঞামের রাজ-পথ রুদ্ধ হয়, গৃহ-কার্ধা অচল ছয়, জীবন-যাতর সুঁমির্বাহিত কেন, 
একেবারেই নির্বাহিত হয় না, তৌমার অসংখ্য অত্যাবশ্তক স্থৃতি সংরক্ষিত 
হয় না, আলোক লয় প্রাপ্ত হয়, তুমি এক মুহূর্তেই অকন্মাৎ এক বিষম 
অমাবন্তার অন্ধকারের ভিতরে পড়। ফলতঃ, গদা তোমার. গতি,শক্তি, 
জ্ঞান-বিষ্ান-উপার্জনৈর ও আলোচনার একমাত্র প্ররুষ্ট ও প্রশস্ত পথ। জ্ঞান- 
বিজ্ঞানৈর পথে মনুষ্যজাতি এখমও নেস্থাতি “নাধালক* ) তাহার বহিপ্বণারে মাত্র 
নীড়াইয়া আছে। গদ্য নহিলে সে সিংহদ্বার খুলে না। গান না গায়িলেও, 
আস্ততঃ নেহীতি জট হয় নী । কিগ্তু জ্ঞান নহিলে এক নিমেষও চলে না) 


৬০৮ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ৪র্থ সং্যা। 


একেবারেই অচল হয়। পুনশ্চ, যে গান আছে, তাহাই গাও; তাহাই গুল 
তাহাই পুকুষান্তুক্রমে গাইয়৷ ও ভুঙ্জিয়' তুষ্নি ফুরাইতে পারিবে না । তধৈদ্ভ- 
কথিত নূতন গানের আর দরকার কি? হৃদ্বৃত্তির স্কুরণ ঢের হইয়াছে। বুদ্ধি-ৃত্তির 
বিকাশ বিস্তর বাক্রি। কাজেই জ্ঞানের দরকার এখনও অনেক আছে, চিরকালই 
সমান থাকিবে। কাবেই গদা .চাই। পদা, গদ্যের অভাবপুরণ-_গদ্যের কার্ষ্য 
সম্পন্ন করিয়া উঠিতে পারে নাই বলিয়াই, গোর স্থষ্টি হইয়াছিল। গনদ্যের 
গুরুতর কার্য কোনও কালেই শেষ হইবে না । গদ্যকে গর্দভের ভারই বল, আর 
যাহাই বল, সে ভার.সকলেই সমান বহন করিতে বাধ্য। পন্যের ললিত লীলা,_ 
পয়ার, পাচালী, গান, বাবুগিরির বিলাস বই আর ধেশী কি? তাহ! না থাকিলেও, 
পৃথিবী যের্সন ঘুরিতেছে, তেমনই ঘুরিবে। বরং বিরহী বিরহিণীদের বিরহ-বেদনা- 
গুলা শ্লোকে যনেটে গা টালিয়া “গুলতান” করিতে না পাইলে নিশ্চয়ই 
নির্দোষ আরাম হইয়া যাইবে। এবং তাহাতে করিয়া! সংসারের সবিশেষ একটা! 
উপকারই হইবে। তবুও “গান” বলিয়া যে জ্ঞান হারাইতেছ! তা গদোও 
কোন “গান” না হইতে পারে? লিখিতে জানিলে গদোও বেশ কাব্য কবিতা 
লেখা চলে। পুরাতন * পণ্ডিত, দর্শন-বিজ্ঞান-কাব্য-কবিতার প্রপিতামহ অরি- 
স্তোতল, প্লেত প্রভৃতি পদ্যের প্রয়োজনীয়তাই স্বীকার করেন নাই। পদ্যের 
ছন্দো-বন্ধন ও নিষেধ্বিধানের বশীভূত হইয়। থামকা গর্ভ-যাতনা ভোগ করাকে 
অনর্থক আত্মবিডম্বনা বলিয়াই বুঝাইয়া গিয়াছেন। প্নেত স্বয়ং গ্রীক গদ্যে 
গীতিকবিত৷ লিখিয়৷ গরিয়াছেন। সংস্কৃত-সাহিত্যে উৎকৃষ্ট গদ্য কাব্য আছে 
ইংরেজী, ফরাসী ও জন্মন সাহিত্যে আছে। বাঙ্গাল! সাহিত্যেও কোন্‌ নাই ? 
ফলতঃ, যে দিক দিয়াই দেখিবে, পদ্যের আদৌ প্রয়োজনাভাব। কাব্য কবিতার 
কার্ধ্য বহু কাল হইল শেষ হইয়! গিয়াছে । তবুও যে তাহার যাতনা! ও বিড়ম্বনা 
সাহিত্য-সংসারকে ভোগ করিতে হঈতছে, ইহাকে দৌরাত্ম্য বই আর কি বলিব? 
পৃথিবীর অসংখ্য অভাব-_সনুষ্য-জীবনগত প্রকৃত প্রয়োজনীয়তা পদ্য পূরণ করিতে 
পারে নাই বলিয়াই ত গণ্য জক্মিয়াছিল। গদ্য পদ্যের স্থল পূরণ করিতে পারে | 
কিন্তু পদ্য গদ্যের স্থল পূরণ করিতে পারে না." 

ছন্দো-বন্ধ কবিতামাত্রেরই বিপক্ষে এত অধিক দীর্ঘ ও “গুরুগস্তীর” অভিযোগ 
ও আপত্তি সব্বেও, কবিতা নিজে যখন. বাচিয়া 
আছেন, বাচিয়া থাকত পারেন, তখন গীতি- 
করিত৷ বেচারীও, তাহার গীতের বোঝা! সত্বেও», 


_ ্লীতি-গাখা অনিবাধ্য। 
পুরাতনে নৃতনে নিত্য-সন্বন্ধ । 


শ্রাথণ, ১৬২১। শীতি-কবিতা। ৩০৯. 


একেবারে মার! পড়ে না) তাহারও বাচিয়া থাকফিবার কিঞ্চিৎ অবসর জঅবস্তাই , 
থাঁধির'যায়। ফলতঃ, সংসারে যতই সর্বোচ্চ উত্তম সঙ্গীত থাকুক, সাহিত্যে 
যতই দ্ুগায়ক তাহাদের স্থর্ণ-নুধা-বিনিন্দী নুমধুর গীতিরাশি রাখিয়া গিয়া 
থাকুন, ঘা! গায়িতে থাকুন না! কেন, তাহাতে অতি কুগায়কদের কর্কশ গান'ও 
ধামিতে পারে না ।__সাহিত্য-সংসারে সহত্র সহস্র স্থকবির ও ্বর্গীয় গায়কের 
লক্ষ লক্ষ, ললিত, উন্নত ও অবিস্মৃত হৃদয়-্পর্শিনী কবিতা-লহরী-_অসংখ্য অসংখ্য 
অমর-গীতির অন্তিত্ব, আলোচনা, আবৃত্তি ও অভিনয় সন্বেও, নিকৃষ্ট কবিগণও, 
এমন কি অকবিগণও,__কণ্ঠহীন গুণ-গৌরব-বিহীন অতি গরীব গায়কগণও 
তাহাদের প্রাণের গাথা গায়িতে, মনের কথা কহিতে, হৃদয়ের বেগ, আনন্দ, বাঁ 
ব্যথা জানাইতে ছাড়িবে না। তাহার! তাহাদের ক্ষীণ কণ্ঠের তাঙ্গ-তাঙ্গা 
সুরটুকু শাণাইয়া, হয় ত অপরের রাগ-রাগিণীর এক বিন্দু খণ করিয়। লইয়া, 
তাল-লয়াদির সঙ্গতি ব৷ অসঙ্গতি প্রতি সবিশেষ কোনও লক্ষ্য না করিয়া, সম্মুথস্থ 
কাষ্ঠ-খণ্ড, হৃৎপি্, বা বাশের দওটা বাজাইয়া বাজাইয়্া, গোপনে গুন্-গুন্‌ 
গায়িবে আবার সময়বিশেষে, আহলাদে বা অবসাদে উদ্বেলিত ঝা ঘিয়মাণ 
হইয়া, উচ্চচীৎকার ছারা হৃদয়ের" স্থখোচ্ছাস প্রবাহিত'করিবে। এ গীতি 
প্রকৃতি জীবিত থাকা পর্য্স্ত নিবারিত হুইবে না। এ গান তুমি শুন আর নাই 
গুন, উহা শুনাইবার জন্য গায়ক তোমার কাছে ঘনাইয়া ঘনাইয়া আসিবে। 
ইহা স্বভাব) ইহা স্বাভাবিক । ইহা সংসার ) ইহাই সাহিত্য । ইহাতে সংসারের 
স্থিতি এবং গতি। ইহাতেই সাহিত্যের বিকাশ এবং বিস্তার। শুক-দারী . 
তাহাদের স্ুধালহরী বর্ষণ করেন বলিয়া, শালিক বেচারী তাহার স্রস্বররীন 
“সা-_রি-_গা মাপ্টুকুতে বা “সা-_রি-_গা-_মা”-বিহীন বেতাল! সুরটুকুতে 
বঞ্চিত “হইতে পারে না) বা সেটুকু অভিমানে বা! তোমার সমালোচ্নার পীড়নে 
বঙ্গসাগরে বিসর্জন দিয়া বোবা হইয়া বসিয়ার্টিথাকিতে পাঢুর না। কোকিল 
তাহায় “মধুর পঞ্চমে” আকাশ পাতাল পৃথিবী প্লাবিত পুলফিত করেন বলিয়া, 
'দোরেল তাহীর প্রনাত-কাকলিটুকু পরিত্যাগ করে না। আর বিতাড়িত, 
নিপীড়িত রত সহজ প্রকারে দত্ত দাড়কাকও তাহার অতি কর্কশ পকা কা” 
ধ্বনি ছাড়, না। পরস্থ, কাকাতুয! ও কাদাখোঁচাগণও তাহাদের কণ্ঠে বা 
করে ,ক্ষাকাতুয়ারু কষ্ঠ-কান্তি না থাকিলেও, তুমি তাহার দেহ-কাস্তি দেখিয়া 
আদর বন্ধ. কর, খুব বেশী দাক্টদিয়াও কিনিয়া৷ আন, ছু'বেলী দুধের সর খীও্য়াইা 
্রাহার পালন, পৌষপ-কর। কষ্ঠধানি যতই ফাঠিন, কটু ও কর্কশ হউক, 
. সাঁহ, | ৪8 


.*৩১০ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা । 


কাকাতুয়া তোমার পোষা, প্রিয়, এবং প্রশংসনীয় । কিন্তু, কাক ও কাদা-খোঁচার 
কেবল ডাকে নয়, তাদের নামেই তুমি অর্ধ-মূচ্ছিত হও। তাহাদের লাঞ্ছমা ও 
ভাড়নার জন্য বিহঙ্গ-কুলে তাহাদিগকে নিম'ল ও নির্বংশ করিবার জন্য-_তুমি 
বন্দুক ও মুদগরান্ধির ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছ। এটী অবশ্থ তোমার অবিচার ।-- 
আর বলিলে যদি বিরক্ত ও বেজার না হও,_-এটা তোমার পক্ষপাতের পরিচায়ক, 
এবং প্রকৃত-স্মালোচনা-জ্ঞানহীনত|, সৌন্দধ্য ও কদর্য্যের পরিমাপ ও প্রভেদ 
করিবার অক্ষমতা, অসহিষ্ণুতা ও অন্পবুদ্ধিরও বিজ্ঞাপক বটে। তা! ধিনি যাহাই 
বলুন, বুঝুন, বা ভাবুন, প্রকৃতির কাধ্য অনিবার্য । তাহার ব্যাথ্য। নিশ্চই বড় 
কঠিন) তাহার ব্যবস্থা তোমার আমার বিধি-নিষেধের বা বাসনার আয়ত্ব-_বা 
অধীন নহে। ঘটনার আলোচনাই আমরা করিতে পারি, তাহার সংঘটন বা 
পরিবর্তন, তাহাকে নিয়মিত, খপ্ডতিত, বা প্রবপ্তিত করিতে পারি না; অথবা খুব 
অল্পই পারি। সাহিত্য ও সাহিত্যর ইতিবৃত্ের আলোচনা করিলে ইহাই প্রতীত 
হয়,_ইহাই দেদীপ্যমান দেখা যায় যে, পুরাতনে নৃতনে, অতীতে বর্তমানে, তথ। 
উত্তমে মধ্যমে, অধমে, যেন কেমন একরূপ অচ্ছেদ্য নিত্যসন্দ্ধ ও সংযোগ 
বিদ্যমান। এক অপরের পথ অবরুদ্ধ করে না, উন্মুক্ত ও উৎখাত করিয়াই দেয়। 
পুরাতন নৃতনকে, অতীত বর্তমানকে, উত্তম মধ্যমাদিকে অবাধ অবসর দেয় ) 
উত্তেজিত, প্রবাহিত ও উদ্বেলিত করে। এক প্রবাহ অপর প্রবাহের সহিত, জ্ঞাতে 
বা অজ্ঞাতে, লক্ষ্যে 7 অলক্ষ্যে সংযুক্ত রহিয়াছে । নৃতনে পুরাতনে আদান-প্রদান 
স্বাভাবিক, সুন্দর ও স্বাস্থাকর। নূতন, এক দিকে যেমন পুরাতন হইতে উিত, 
বদ্ধিত, প্রদীপ্ত, বা! প্রবন্তিত হয়, শক্তি ও সার আকর্ষণ গ্রহণ করে, অপর দিকে 
তেমনই পুরাতনকে “বহতা” ও বলিষ্ঠ রাখে । এইবূপে সাহিতোর প্রবাহ নিয়ত 
প্রবাহিত ও জীবিত রহিয়াছে। পুরাতন নৃতনের গতি-বিধায়ক ; নৃতনের গতি 
পুরাতনের স্থিতির ফলোৎপাদক |” একের গতি অপরের স্থিতিকে সজীব রাখে, 
এবং সীমাবদ্ধ ও'সংকীর্ণ হইতে দেয় না। এইরূপ স্থিতির ও গতির অপর নাম 
উন্নতি। নূতনের অভ্যুদয় গতির লক্ষণ) কিন্তু তাহার অত্যুদয়মাত্রই উন্নতি নহে । 
কেন না, গতি বিপথে ও বিপরীত দিকেও হুয়।- কেন না, অধোগতি ২ ছুর্গতিও 
কমছে যে গতি স্বাভাবিক, স্বাস্থ রদ, স্থিতির সংরক্ষণীল, অথচ সন্মুখগামী, শ্বতত্ধ 
ও স্ষটিক্ষঈম ১ পরন্ত, যে গতি পুরাতন-প্রভাবিত হইয়াও নৃতন-নির্মাণ-তৎপর, সেই 
গতিকেই উন্নতি বলি উচ্ছৃঙ্খল ও অস্থাভাবিক্ষ গতি অবনতির নামান্তর । 
অভ্াদয়মাক্রই উননতি। পরবর্তী হইলেই নৃতন 'ও অভিনব হন্ন না. ৃ্‌ 


শ্রাবগ, ১৩২১। শীতি-কবিতা। ৩১১ 


পরন্থ, সৃষ্টিমাত্রেই উত্তমাধমের অভ্যুদয় অবশন্তাবী। সাহিত্য-সংসার 

ূ সর্ধথা এই নিয়মের অধীন। “কেবলমাত্র উত্তম ও 

মি দা উপযুক্ততমের জীবন-ধারণ”-_নির্খমম নৈসর্গিক বিধি 

. সত্বেও, সেই নৈসগিক বিধানানুঁসারেই অধম ও 
অন্ুপযুক্তও জগতে জন্মগ্রহণ করে যে অনিবার্য, বিধির বশবর্তী হইয়া বা 
স্বাভাবিক প্রবৃত্তির উত্তেজনায় উত্তেজিত হইয়া, শ্রেষ্ঠ সুন্দরের স্থষ্টি করেন, সেই 
বিধি ঝা বৃত্তিরই প্রভাবে, বা প্ররোচনায় নিকৃষ্ট অন্ুন্দরের উৎপাদন করে। সবল 
ও সুন্দর অমর হউন, এবং ছূর্বল ও কুৎসিত ক্ষণভঙ্গুর হউক, তথাপি দুর্বল 
ও কুৎদিতের, বিকলাঙ্গের 'ও অঙ্গহীনের অভ্যুদয়, নৈসগিক নিয়মান্ুসারেই 
অনিবারণীয়। যে হেতু, তাহারও সবশেষ আবগ্তকতা ও উপযোগিতা আছে। 
জীবস্বষ্টির স্তায়, কাব্য সাহিত্যের স্থষ্টিতেও আছে। বাস্তব ও পাশব সৃষ্টিতে, 
সবল ছুর্বলকে গ্রাস 'ও গঠুষ করে,__ইহা প্রকৃতিগত প্রথা হইলেও, এবং সে 
প্রথা মার্জিত মানব স্থষ্টিতে পহুছিয়া, পুর্ণমাত্রায় ও সুন্দর সভ্যভাবে প্রবাহিত 
থাকিলেও,, সাহিত্য-সথষ্টিতে শ্রেষ্ঠ নিকুষ্টের নিপীড়ক ও নিবারক নহেন, উত্তেজক 
ও উদ্দীপক ) পক্ষান্তরে, নিকষ শ্রেষ্ঠের শ্রেষ্ঠত্বের কিয়ৎপরিমাণে পরিমাপ-দ্ 
এবং গৌরব-বর্ধকও বটে। এ স্থলে, কেবল ইহাই মনে রাখা আবশ্যক বে, কদাকর 
হইলেই কৃত্রিম হয় না। কিন্ত, কৃত্রিমমাত্রই কুৎসিত। কেন না, কৃত্রিমের 
বহিরাবণের যতই বাহার ও বর্ণরাগ থাকুক না কেন, তাহার আত্ম-হীন অভ্যন্তর, 
বিনাশের ও বঞ্চনার একটা! বিষম ও বিরক্তিকর কদর্ম্য ক্লেদে পরিপূর্ণ । পক্ষান্তারে, 
প্রকৃতপক্ষে অভাব-প্রভাবিত স্ষ্টি যতই নিরুষ্ট, যতই অন্থন্দর, অঙ্গহীন ও শিল্প- 
শোভা-বিহীন হউক, তাহার অভ্যন্তরে আত্ম! এবং আম্মার স্বভাব-সঞ্জাত কিছু-না- 
কিছু স্বাভাবিক শ্রী ও শক্তি থাকিবেই থাকিবে । সে শ্রী ও শক্তি এবং সত্তর 
দে আত্মা, আমরা সচরাচর হয় ত চিনিতে পারি না, কৃত্রিমের মোহে, প্রায়ই হয় ত 
আমরা তাহা উপেক্ষা ও অবজ্ঞা করি; অনেক সময়ে আদৌ তাহা ধরিতেই 
পারি না, ধরিবার সহিষু্তা ও ক্ষমতাই রাখি না। এবং তাহাতে করিয়া 
সাহিত্যের কিঞ্চিৎ অনিষ্ট ও অগ্লাধিক উপযুক্তের অবসাদ ও পতনও হয়। 
তথাপি, যাহা প্রী, তাহা! শ্রী; এবং যাহা শক্তি, তাহ! শক্তিই,বটে। এইরূপ কত 
সী ও কত শক্তি সাহিত্যের হাটে “মাঠে মারা” গিয়াছে! প্রতিদিন যাইতেছে । 
কিন্ত, সেই হাটেই আবার মিষ্টার কৃত্রিম, কচু কুমড়ার মঠ, ফি মিনিটে ফুলিয়া 
ফপিয়৷ উঠিগ্বা১ সাহিত্যের কবিত্বের কারবারে, অতএব অন্ন বস্ত্র সংসারে, 


৩3২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ, ৪র্থ সংখ্যা । 


কোঠা বালাখানা উঠাইতেছেন, এবং তছুপরি উখ্িত উচ্চতর অভ্রভেদী . 
অমর (1) শ্বৃতিত্তস্ভে দিশ্িজমী দীর্ঘ জয়পতাকা৷ চড়াইয়া ও উড়াইরনা, তথ 
হইতে কড়াক্ড় কীন্তির কামান দাগিতেছেন ! এই সংসারে, সাহিত্যে, ইহ সদা- 
সংঘটিত, স্বতঃ-?)-আগত ঘটনা । হয় ত ইহারও কোনও-না-কোনও 
আবশ্তকত৷ আছে. . ঘটনা আমাদের আয়ত্ত ও ইচ্ছাধীন নহে। কেবল, 
আলোচনাধীন 'ও নিন্দা বা প্রশংসার অধীনমাত্র। সমালোচনার নিন্দা-প্রশংসার 
বৈষম্য ও ব্যভিচার আর এক ' সঙ্কটময় ঘটনা । এ সম্বন্ধে শেষ কথ! এই যে, 
ত্বভাব-প্রভাবিত স্বাভাবিক স্থষ্টি যতই নিকৃষ্ট হউক, নিন্দনীয় নয়; পালনীয় ও 
শিক্ষণীয়। কিন্তু কৃত্রিম কলা-বিলাসীর বিলাস-কণুয়নে, তাহার বৈভব- 
কক্ষের কনক-কবাট পদাঘাতে চূর্ণ করিয়া ও 
সমালোচনায় ব্যতিচার। তাহার কোমল-কাস্ত দেহের কৌশিক ওড়না, কিংখা- 
পের কোট উপাড়িয়া অপরিমিত কশাঘাত কর! 
আবশ্তক। পরস্থ, কবিতা-উপজীবীর চাটুকরী কাকলিতে ও কাব্য-ব্যবসায়ীর 
অলীক কবিত্বেও ধ ব্যবস্থা বিধেয়। উপরন্ত, ইহাদের এককে রাজ-সভ! হইতে 
রাজ-পথে, অপরকেও দোকান হইতে বাজারের মাঝখানে টানিয়া আনিয়া, আরও 
কিঞ্চিৎ দক্ষিণা-দান দরকার। কিন্তু সাহিত্য-মঞ্চের মোসাহেবী সমালোচনায় 
ও সাহিত্যাধিকারের ডাল-রুটার কামনায় ও তাড়নায়, এ সবই অসম্ভব । এ 
অসম্ভাবনাও অনিবার্ধ্য। তথাপি আমাদের মনে রাখা আবশ্তক হয় যে, কাব্য 
কবিতা কাহারও বিলাস, ঝ! বাণিজ্য, বা চাটুকার্য্যের জন্য স্থষ্ট হয় নাই। যাহারা 
উহ্হার রূপ ব্যবহার করে, তাহাদের অপরাধ একেবারেই অমার্জনীয়; 
তা, যত বড় মন্ত লোকই সংশ্লিষ্ট থাকুন না কেন। কবিতা আত্মগ্রাণের মর্শঁ 
গাথা, এবং ক্ষমত। থাকিলে পরপ্রাণের মর্শব্যথ! ভিন্ন আর কিছুই হইতে পারে 
না, আর কিছুতেই লাগিতে পারে না। জানি, এ হিসাবে বিচার করিলে, পৃথিবীর 
তিন .ভাগ কাব্য কক্ষচ্যুত হয়, এক ভাগ আন্দাজ স্বস্থানে অবশিষ্ট থাকে । 
দন্ত তবুও যাহা! সত্য, তাহ! সত্য ? মিথ্যা নহে। ফলতঃ, 
,.. প্রক্কৃত ও পূর্ণ কবিতা ছুলভ, ছুশ্রাপ্য ও কৃচিন্মাত্র 

কবিতা নহে। 
উৎপাদ্য। এ কারণ, কবিতা প্রন্কতি-অনুসাকে 
যেমন পর্্যারে,_শ্বরূপ-অন্ুলারে সংজ্ঞায়, বিভক্ত ও অভিহিত হইয়াছে, তেমনই 
স্ব গুপ-গৌরবের মাত্রানদারে, অগত্যাই হ্বপুণ-নির্দেশক সংখ্যা-বাচক শ্রেণীতে 
.. সংযুক্ত হইয়া রহিয়াছে, এরং হইতে বাধ্য হইয়া থাকে। পৃথিবীতে প্রথম শ্রেণি, 
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কবিতা বড়ই বিরল। আমরা ক্রমে এ কথায় আর একবার উপস্থিত হইলেও 
হইতে পারি। ৃ 

প্রবন্ধের প্রথম ছত্রেই লিখিয়াছি, আমাদের এটী গীতি-কবিতার ুগ। এ 
উক্তির সমর্থনার্থ অধিক কিছু না বলিলেও চলে। কেন না, খটন! দেদীপ্যমান। 
পরস্ত প্রবন্ধের শিরোভাগে অভিনব-প্রকাশিত অগণিত গ্লীতিকাব্যনিচয়ের মধ্যে যত- 
গুলির আমরা নামের তালিকা লিপ্সিব্ধ করিয়াছি, 
এবং যাহ! উপস্থিত ও উপলক্ষ্য করিয়া, গীতিকাবা 
সম্বন্ধে আমরা এই আলোচনা করিতে বসিয়াছি, 
পরস্ত যাহা হইতে এই প্রবন্ধে প্রকটিত চিন্তা-নিচয়ের উদ্রেক হইয়া তদানুষঙ্গিক 
কিঞ্চিৎ অধ্যয়নে আমাদিগকে নিযুক্ত করিয়াছিল, তাহাই আমাদের উপরি-উক্ত 
উক্তির প্রচুর প্রমাণ ও সমর্থন বটে। * তদতিরিক্ত আরও ঘটনা এ সম্বন্ধে 
উপস্থিত কর! যদি আবশ্ক হয়, তাহাও আছে। তাহা এই যে, আমাদের এই 
সম্মুখে গতাগত উপস্থিত সময়ে, গীতিকাব্য ভিন্ন অপরাখ্যার কাব্যের অত্যস্তাভাব। 
কাব্যকে সাধারণতঃ তিন বৃহৎ বিভাগে “বিভক্ত হইয়া তিন আখ্যায় অভিহিত 
হইতে দেখা যায়। (১) আখ্যান-কাব্য ) (২) দৃশ্তকাব্য ) এবং (৩) গীতি-কাব্য। 
এই তিন ভাগের এক এক ভাগের ভিতরে ভিন্ন ভিন্ন বিভাগ, উপভাগ, তস্য 
বিভাগ আছে, এবং হইতে পারে ; তাহা যাউক, ধর্তব্য হইতেছে না। এখন দেখ! 
যাইতেছে যে, (১) ইদানীং আখ্যান-কাব্যের 
উৎপত্তি নাই। ইহাতে লোকের তেমন আর 
রুচি আছে, এ কথাও ক্ৃতনিশ্চয় হইয়া বলিতে 
সাহস করি না। বলিতে পার, সম্প্রতি কোন শ্রেষ্ঠ ও সারবান সাহিত্যেই বা 
লোকের রুচি আছে? গীতিকাব্যেই কোন্‌ আছে? উৎকুষ্ট গীতিকাব্যই বা কণ্টা 
লোকে বুঝে, পড়ে, আদর করে? নেহাত নিকৃষ্ট ও নিরবচ্ছিন্ন নোংরা! ন! হইলে 
৯৯ জন পাঠকে ত তাহাও স্পর্শ করে না); বিশেষতঃ, তাহার বিনিময়ে যদি আধ 
পয়স৷ সিকি পয়সার অপব্যয় করার প্রয়োজন হয়, বা তাহা৷ দি সাহিত্যগত- 
জীবন অবিরত স্বদেশ-হিতের অমে্ঘ অনস্ত-ব্রত-পরায়ণ সাধূচিত সংবাদপত্র- 
বিক্রেতৃগণ কর্তৃক অনুষ্ঠিত দেশের ও্ধদৈহিক, সাংবংসরিক, দানসাগর) বৃষোৎসর্গ 


গীতি-কবিতার পর্যায় 
ও শ্রেণী। 


কাব্যের বিভাগ 
আখান, দৃপ্ঠ ও গীতি । 





* রচয়িভার হস্তলিখিভ পাতুলিপিতে এই তালিকা ছিল ন1। প্রবন্ধটর পেষ আংশও 
খু'জিয়া পাওয়া! ধায় দাই।--সাহিত্য-সম্পাদক। 


৩৩৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


শ্রান্ধে, বৈতরণীপারোদ্দেশে উৎসগাঁকৃত বৃষ-বৎস-স্বরূপ বা অপর কোনও বিশুদ্ধ- 
চরিত্র আদর্শ ব্যবসায়ীর, ব্রতধারীর, ব! স্বদেশ-সংস্কারীর “পণ্া-পরিষ্কারে”্র বা 
পুণাপ্রচারের দান বা দক্ষিণা, লেজুড় বা ফাউ, উৎকোচ, “উপহার”, “চার” 
বা সহচর-স্বরূপ "অতিরিক্ত আকারে উপস্থিত না হয়! এই “অতিরিক্ত”্টা 
কাব্য-কবিতার পরিবর্তে, পাঁচ গপ্ডা কমলালেবু, বা ছুইটা বাধা কপি, এক জোড়া 
তাস, কি একথান সাবান, বা এক শিশি গন্ধ-তৈল, বা তদ্বং অপর দ্রব্য হইলেও 
চলে। তাহাই সবিশেষ আকর্ষক প্রলোভক ও পরিত্ৃপ্তিকর হইতে পারে। 
স্থলবিশেষে চাল্‌, দাল, মাছ, তরকারী, পাত্রভেদে স্মুপ্তিকর পেয় বা কিঞ্চিৎ রঙ্গ 
তামাসা হইলে ত কথাই থাকে না। গ্রাহক পাঠক পঙ্গপালের মতই আমদানী 
নিশ্চয়ই হইতে পারে। অতএব, রুচি অরুচি ও স্পৃহা! প্রবৃত্তির কথা এ ক্ষেত্রে 
উপস্থিত না করাই ভাল। ইহ! না বলাই ভাল যে, অরুচি হেতু আখ্যান-কাব্য 
মহাকাব্য জন্মিতেছে না; আর রুচি ও তৎপ্রতি আগ্রহাতিশয় হেতু গীতি-কাব্য 
গাড়ী গাড়ী আমদানী হইতেছে । পাঠক-সাধারণের শক্তি ও প্রবুত্তি ও শ্রদ্ধা 
ও সহিষ্ণুতা প্রার সব দিকেই সমান ; পাঠ্য-পদার্থের পাঠক অনুবীক্ষণেও নজর 
হয় না। তবে অপাঠ্যের পাঠক-সংখা!, উপ্টীকনের ঢক্কা-নাদ ও উৎকোচের 
আড়ম্বরানুসারে, উচ্চ হইতে পারে। এক দিকে এই; অপর দিকে, সাহিত্য- 
ক্ষেত্রের যাহারা সমাজদার, চাপরাশধারী ঘটক ও সমালোচক, তাদের নিকটেও 
কবিকুলের ও লেখক-মহলের চমৎকার সান্তনা, পরিপাটী উত্তেজনা ও স্যাষা 
প্রাপোর পাওনা হইয়া থাকে । নিন্দা প্রশংসার কণা তত বলি না। সেটা 
বা সে দুইটা সময়ে সময়ে, স্বার্থাদির সংঘর্ষে, বা সংমিলনে, বা তাগিদ-তদ্দির 
তোষামোদাদির পরিমাণে, অল্লাধিক অন্ততঃ কতক স্থলে হইয়াই থাকে । কিন্তু 
তাহাই কি সব? কেবল তাহাই কি কবির বা যে কোনও গ্রন্থকারের-_পুরস্কার 
প্রতিদান নহে-_শ্রুমোচিত সান্তনা ? ওদাসীন্ত উপেক্ষা অপেক্ষা উহা অবশ্ত অনেক 
ভাল ;-নিপাট নিরবচ্ছিন্ন নীরবতা অপেক্ষা নির্জল৷ নিন্দাও শতগুণে শ্রেয়ঃ। 
কিন্তু কেবল অগুণগ্রাহী, অর্থশূন্, অসার নিন্দা-স্থখ্যাতি লিপিকরের যথার্থ 
তৃপ্রিদায়ক, একমাত্র আকাঙ্ষণীয় ও প্রাপা? যেরূপে রসোদঘাটন ও রসাস্বাদন 
করিলে, যেরপে বুঝিয়া, বুঝাইয়৷ ও বোধ্য করিয়া অনুকূলে ব৷ প্রতিকূলে দাড়া- 
ইলে, গ্রন্থকার বা কবি উপবাসী.ও অপুরস্কত থাকিয়াও তৃপ্ত, চরিতার্থ হন, কৃতজ্ঞ- 
অন্তরে পৃথিবীর ল্যাণ-কামন! করেন, সে উৎসাহ উত্তেজনা! কোথায়? সে বিরাগ 
বিড়ন্বনাই বা কই? বাঙ্গাল! সাহিত্যে বু পত্র, বন্ধ যন্ত্র, বু লেখক, বহু 
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সমালোচক হইয়াছেন, নিতা নূতন নুতন হইতেছেন, কিন্তু সবই ত দেখি_-সেই 
একই জনাকীর্ণপথে দণ্ডায়মান, একই সংকীর্ণ শোতে ভাসমান। কই, 
পথটাতে কেহ ত কখনও রীতিমত দীড়াইলেন না, দীড়াইবার শক্তি রাখেন-_ 
ইহাও ত একটা দিনের জন্য কেহ দেখাইলেন না । অথচ কথাটার অকার্ধ্যকরী 
তোলাপাড়া ও মৌখিক আপত্তি অভিযোগ করাটুকুও আছে । প্রতিযোগী পত্রে 
পত্রে পরম্পরের প্রবন্ধ লয় নিন্দা সুখ্যাতি কলহ কচকচি কবির লড়াই চলে, 
কিন্তু বাহিরের একখানা জ্রোর ছুই শত পৃষ্ঠা! পরিমিত বই পড়ার পর তন্লিহিত 
নিষয়-বিরৃতির চিন্তা ও উত্তির উপযুক্ত পরীক্ষা ও পরিপাক করিয়া একটা 
আলোচন! প্রকাশিত করার সময় বা শক্তি প্রায় ত কাহারই হয় না! যাহাতে 
লঘৃশ্রম বা শমমাত্র নাই; আর যুক্তি চিন্তা বিবেচনার নামমাত্র নাই, সে 
কাজটাই আমরা বেশ করিতে পারি। কিন্তু যাহাতে কিঞ্চিৎ গুরুশ্রম, 
বিষয়োপযোগী অনুসন্ধান, অধায়ন ও ধুক্তিতর্কশৃঙ্খলার প্রয়োজন হয়, তাহা আমর! 
তৎক্ষণাৎ “দপ্তরজাত” করি। তবে বদি কেবল গালাগালি ও কুৎসায় কাজ 
সার! যায়, বা বার কতক “ভাল ভাল” বা “মাহ। মরি” বলিয় ত্রাণ পাওয়া 
যায়, সেটা আমাদের আরত্ত মাছে) কিন্ত কেন “ভাল”, বা কেন মন্দ, তাহা 
বুঝাইতে হইলে প্রায়ই আমাদের চক্ষুঃস্থির ! এরূপ অবস্থায় রুণ্ঠ অরুচির, অনুরাগ 
বিরাগের, বা উৎসাহ অন্ুৎপাহের নিমিত্ত, বা ইহাদের কোনও অন্গকূল প্রতিকূল 
কারণের উপর নির্ভর করিয়া, সাহিত্যের অঙ্গবিশেষের কুস্তি ও অঙ্গবিশেমের 
অবপাদ হইতেছে, এ কথ| কিছুতেই বল! বার না । উপস্থিত অবস্থায় যখন অসংখ্য 
শীতি-কবিতা উৎপন্ন হইতে পারিতেছে, তখন হইবার হইলে, হইবার অবসর ব! 
অন্কুর থাকিলে, অন্ততঃ অল্প পরিমাণেও, অবশ্য হইত । লোকের রুদি-প্রবৃত্তির 
প্রভাব তাহাকে কখনও আটকাইয়া রাখিত না । 

এ সব কথার কতক ঠিক; সব ঠিক নহে। স্বপক্ষ-সমগ্ন্নার্থ অতিরঞ্জন ও 
নিরতিশয় কঠিন কণনও আছে । তবে উহ! এক দিকের একট! 'অভিমতস্বরূপ ধর 
যাইতে পারে, এবং মোটের উপর সাহিত্যসেবী ভ্রাত্রুন্দের সকলেরই কিছু-না-কিছু 
বিবেচনাধীন হইবার যোগ্যতা ধরে৮-বলিয়া বোধ হয়। আখ্যান-কাব্য উৎপয়ের 
উপর লোকের রুচি প্রসৃতির প্রভাব, যে পরিমাণেই হউক, প্রভূত কার্য করিয়াছে, 
এবং করিতেছে, তাহাতে, উপ রি-উক্ত উক্তি সত্তেও, সন্দেহ নাই। 


বাঙ্গালার মুনলমানগণের মাতৃভাষা । 





মাতার মুখনিঃসথত্ত ভাষাই মাতৃভাষা । যে ভাষায় আমর! জন্ম হইতে মৃত্যু 
পর্যযস্ত কথাবার্তী কহি, পিত৷ মাত! ভ্রাত৷ ভগ্মী সকলের সঙ্গে অরুশে ভাবের 
আদান প্রদান ক্লুরি, তাহাই আমাদের মাতৃভাষা! । মানবশিশু ভূমিষ্ঠ হইয়াই সর্ব 
প্রথম মায়ের মুখে যে ভাষা শুনিতে পার, মাতৃস্তন্তপানের সঙ্গে সঙ্গে যে ভাষ৷ 
আয়ত্ব করে, তাহাই তাহার মাতৃভাষা! । নবজাত-শিশু প্রকৃতির ক্রোড়ে লালিত 
পালিত হইতে হইতে পিত৷ মাত প্রভৃতি পরিজনের সংশ্রবে আপনা-আপনি যে 
ভাষা শিক্ষা করে, তাহাই তাহার মাতৃভাষা,__তাহাই তাহার স্বভাবপ্রদত্ত ভাষা । 
এক দিকে মাতার স্তন হইতে রসাকর্ষণ করিয়া শিশুর দেহ পুষ্টিলাভ করে, অন্ত 
দিকে মাতৃভাষা হইতে রসাকর্ষণ ও উন্ক্ত প্রকৃতি হইতে ভাব-নিচয় গ্রহণ করিয়া 
তাহার মানসিক বৃত্তিসমূহ উন্মেষিত হইতে থাকে । মাতৃছুপ্ধ যেমন শিশুর 
স্বাভাবিক থাগ্ঠ, মাতৃভাষাও তেমনই তাহার প্রকৃতি-দত্ত ভাষা । 

বাঙ্গাল! দেশে বাঙ্গাল! ভাষাই বাঙ্গালীর মাতৃভাষা । বঙ্গদেশবাসী হিন্দুর ন্যায় 
বঙ্গদেশবাসী মুসলমানদিগকেও বাঙ্গালী ভিন্ন আর কিছু বল! যাইতে পারে না। 
হিন্দুগণের মত পুরুষান্ুক্রমে বাঙ্গালী মুনলমানেরাও বাঙ্গালা ভাষাই ব্যবহার করিয়া! 
আসিতেছেন। এই ভাষাই তাহাদ্দের সমাজের স্তরে স্তরে অনুপ্রবিষ্ট হইয়া! 
গিয়াছে । এই ভাষাতেই তাহার চিন্তা করেন, এই ভাষাতেই ত্তাহার৷ সাংসারিক 
যাবতীয় কন্ধম নিম্পশ্ল করেন, এবং এই. ভাষাতেই জাগতিক ভাবসমূহ তাহাদের 
হৃদয়ে সংহত হইয়! ভাবপ্রবাহ ও অনুভূতির সৃষ্টি করে। এই ভাষাই পুরুষপর- 
ম্পরাক্রমে তাহাদের অস্থিমজ্জাগত হইয়া গিয়াছে। এই ভাষাই “কাণের ভিতর 
দিয়। মরমে পশিয়া, তাহাদের “প্রাণ আকুল করিয়া” তুলিতে পারে। বাঙ্গালী 
হিন্দু শিশুর মত বাঙ্গালী মোসেম শিশুও মাতৃত্তস্তপানের সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃতির মুখ 
হইতে এই ভাষাই শিক্ষা করিয়া থাকে, এবং একটু বর়ঃপ্রাপ্ত হইলেই জ্ঞানরাজ্যে 
প্রবেশের দ্বারন্থরূপ মনে করিয়া! সর্বপ্রথম এই, ভাষারই আশ্রয় গ্রহণ করে। স্ৃতিকা 
গৃছে সর্বপ্রথম ধে ভাষার হাতে-খড়ি হয়, শিক্ষাগৃছে প্রবেশ করিয়া! যে ভাষার 
আশ্রয় ও সাহচর্ধ্েয গ্রহণ অনিবাধ্য হইল্লা পড়ে, এবং সংসারের কর্ধক্ষেত্রে-_ 
জীবনের সর্ববিধ প্ররোজন যে ভাষার নিত্য প্রয়োজন হয়, বঙগদেশে হিন্ুসমাজ 
হউক, আর মুসলমান সমাজ হউক, সর্বত্র সে ভাবা এই বাঙ্গালা ভাষা। বঙ্গের 
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পল্লীতে পল্লীতে, গ্রামে শ্রামে, নগরে নগরে, গৃহে গৃহে যদি কোনও ভাষার সনাতন 
প্রচার ও অবাধগতি থাকে, জন্ম হইতে মৃত্যু, পর্য্স্ত যদি কোনও ভাষার প্রয়োজন 
* বাঙ্গালীর থাকে, সে ভাষা এই বাঙ্গালা ভাষা । বাঙ্গালীর_ তা হিন্দুর হউক, আর 
-মুদলমানের হউক,- বাঙ্গালীর শুদ্াস্তঃপুরে, বাঙ্গালীর বৈঠফটে, বাঙ্গালী, মজলিসে, 
বাঙ্গালীর মেলায় যদি কোনও ভাষার অগ্রতিহত গতি থাকে, তবে তাহা! এই 
বাঙ্গাল! জী । অতএব আমরা বলিতে বাধ্য যে, এই স্বাভাবিক সহজলভ্য ভাষাই 
সমাজের অস্থিমজ্জায় অনুপ্রবিষ্ট এই দেশ-প্রচলিত ভাষাই বাঙ্গালী মুসলমানের 
মাতৃভাষা । এতত্তি অন্ত কোনও ভাষাকে ন্তায়তঃ তাহাদের মাতৃভাষা বল! 
সাইতে পারে না। 

যে জাতির মাতৃভাষ! হইতে জাতীয় ভাষা স্বতন্ত্র, কর্ণধার-বিহীন তরণীর সহিত 
'সে জাতির তুলনা! কর! যাইতে পারে। উক্তরূপ তরণী যেমন বায়ুচালিত হইয়া 
'ইতস্ততঃ ধাবমান! হয়, কোনও নির্দিষ্ট গশ্ঠব্যপথে চলিতে পারে না, উক্তরূপ 
জাতিও কোনও নির্দিষ্ট পথের অনুসরণে অক্ষম হইয়া যথেচ্ছভাবে বিচরণ করিতে 
'থাকে। তাহার জাতীয় ভাষার সাহিত্যে উচ্চ আদর্শ থাকিলেও, পরম্পর বিভিন্নতা 
হেতু মাতৃভাষার ভিতর দিয়৷ তাহার দেহাত্যন্তরে প্রবেশলাভ করিতে ন! পারায়, 
তাহাতে প্রতিক্রিয়ার উৎপাদন করিতে পারে না। স্থৃতরাং সে ভাষা ও সাহিত্যে 
জীবনীশক্তি থাকে না, এবং তাদৃশী জাতীয় ভাষ! হইতে সে জাতি কোনও উপকার- 
লাভে সমর্থ হয় না। ইহাতে তাহার জাতীয় জীবন আদর্শহীন হইয়া পড়ে, এবং 
কঙ্ষচ্যুত জ্যোতিষ্কের মত ক্ষিপ্রগতিতে অধোগমনে বাধ্য হয়। জাতিই বলুন, 
'আর সমাজই বলুন, তাহাকে জাতীয় ভাষার সাহিত্য হইতে জীবনীশক্তি ও উপযুক্ত 
আদর্শ খুঁজিয়! লইতেই হইবে,__জাতীয় ভাষার সাহিত্য হইতে রসাকর্ষণ করিতেই 
হুইবে, নচেৎ তাহার উন্নতি অসম্ভব । কেবল ছুই চারি জন শিক্ষিত ব্যক্তি লইয়! 
কিছু জাতি বা সমাজ হয় না,__আপামরসাধারণ, শিক্ষিত, অশিক্ষিত রকলকে 
ইয়াই জাতি বা সমাজ গঠিত হয়। জাতীয় বা সমাজ দেহের অথুতে পরমাণুতে . 
পর্যান্ত প্রবাহ স্থষ্টি করিবার একমাত্র উপায় মাতৃভাষা । জাতীয় বা সমাজ-শরীরের 
প্রত্যেক অল্প্রত্যঙ্গকে সবল ও ট্রেতনাময় করিয়া তুলিবার পক্ষে মাতৃভাষাই এক- 
মান মহৌয়ধ-_-একমাত্র অমোঘ অন্ত্র। যে জাতির জাতীক্ষভাষা ও মাতৃভাষা 
এক নহে, সে জাতির উভদ্ন ভাষাই পদ্থু,_-উতয় ভাষাই শক্তিহ্বীনা হইয়। থাকে । 
জাতীয়ভাষ! মাতৃভাষার খাতে প্রবাহিত হই়াই সম্ীবনী শক্তি লাভ করিয়া থাকে । 
খএ জঙস্ধ আমর! দেখিতে পাই, যে জাতির ভাষা ও লাহিত্য যত শক্তিশালী গ উন্নত, 


৩১৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


সে জাতি সংসার-রঙ্গক্ষেত্রে তত উন্নত ও পরাক্রমশালী । পৃথিবীর উন্নত জাতি- 
সমূতের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে আমাদের এই কথার যাথার্থো সন্দেহ 
থাকিবে না। 

গভীর পরিতাপের বিষয় এই যে, বাঙ্গালার আধুনিক মুসলমানগণের সম্মুখে 
কোনও উচ্চ জাতীয় আদর্শ স্প্রতি্িত নাই। ছুই নৌকায় পা দিলে মানুষের 
যে অবস্থা হয়, বাঙ্লালার মুসলমানদের অবস্থাও প্রায় তাহাই । বঙ্গভাষা ও 
সাহিত্যকে ত্বীহারা অন্যাপি জাতীয় ও মাতৃভাষ৷ এবং জাতীয়-সাহিত্য-রূ 
সার্জনীন ভাবে গ্রহণ করেন নাই। যে ভাষার সহিত তাহাদের সম্বন্ধ টি 
ছিন্ন হইবার নহে, সে ভাষাকে জাতীয়-ভাষা-রূপে গ্রহণ না করিয়া তাহাদের 
মধ্যে অনেকে আরবা, পারস্য, উদ প্রভৃতি ভাষার একতমকে জাতীয়-ভাষা- 
গ্রহণ করিতে চাহেন, এবং তাহাই সমাজের ও জাতির পক্ষে শুভকর বলিয়া মনে 
করেন। তাহারা এ কথা ভূলিয়৷ যান বে, মুখে বা কাগজে-কলমে তাহার! 
যাহাই বলুন না কেন, দেশের প্রাকৃতিক অবস্থা ও আবহাওয়! তাহাদের উদ্দেখ্য- 
সিদ্ধির সম্পূর্ণ প্রতিকূল। দুই চারি জন শিক্ষিত লোক সভা সমিতিতে মন্তবা" 
বিধিবদ্ধ করিয়া উর্দ. প্রভৃতি ভাষাকে জাতীয় ভাষ৷ বলিয়া গ্রহণ করিতে পারেন 
সতা, কিন্তু বাঙ্গালার বিশাল সমাজ-দেহের শিরায় শিরায় মর্থে মর্মে বঙ্গভাষার 
মত এ ভাষা প্রবেশ করান তীভাদের সাধায়ত্ত নহে। স্বাভাবিক সহজপ্রাপ্য 
দেশীয় নদীকে উপেক্ষা করিয়া বিদেশীয় খাল হইতে পানীয় জল সংগ্রহ করিবার 
চেষ্টার ন্যায়, বঙ্গীয় মুসলমান-সমাজে উর্দ. প্রভৃতির গ্রাচলনচেষ্টাও একাস্ত উপহাস্ত। 
মুখের জোরে ঘিনি যাহাই বলুন ন! কেন, প্রকৃতপক্ষে বাঙ্গাল! ভাষাই বাঙ্গালী, 
মুদলমানের মাতৃভ'য। | সেই ভাষাকে পরিহার করিয়া আরব্য পারম্যের মত মৃত 
ভাষাকে বা উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের উ্দ;ভাষাকে জাতীয়ভাষারূপে গ্রহণ করিবার 
প্রস্তাব .ও চেষ্টা শুধু বে সপ্পূর্ণ অসঙ্গত, এমন নহে ; উহ্থা সমাজের পক্ষে__দেশের, 
পক্ষে বিষম অনিষ্টকরও বটে। এরূপ চেষ্টা ত কখনও ফলবতী হইবেই না) 
ফলে এই হইবে যে, উ্দ, ্রত্থৃতির প্রচলনের নিক্ষল চেষ্টায় এমন কতকটা শক্তির 
অকারণ অপচয় ঘটিবে, যে শক্তি স্থুপথে পরিচালিত হইলে সমাজের ও দেশের 
প্রন্ঠুত উপকার সাধিত হইতে পারিত। এরূপ বিফল প্রয়াসে ন| উ্দ, প্রভৃতি 
ভাষা, না মাতৃভাষা-_কোনটাই তাহাদের মধ্যে স্থায়ী প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারিবে। 
ইহাতে সমাঙ্জ দেশের সাহিত্য হইতে উপযুক্ত রস ও জীবনীশক্তি না পাইয়া ক্রমে 
নিস্তেজ ও ছুর্বাল হইতে থাকিবে। বর্তমান বঙ্গীয় মুসলমান-সমাজ যে ঠিক এই 


শ্রাগ, ১৩২১।  বাঙ্গালার মুসলমানগণের মাতৃভাষা । ৩৯৯ 


দশায় উপস্থিত হইয়াছে, একটু গভীর অভিনিবেশসহকারে চিন্তা করিয়া দেখিলে 
তাহা! প্রত্যেক চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রই বুঝিতে পারিবেন । 

আরব্য পারস্ত ভাষা এক সময়ে- কোনও এক সুদুর অতীতে-__কল্পনাতীত 
কালে, বঙ্গীয় মুসলমানের আদিপুরুষগণের মাতৃভাষ! বা জাতীয় 'ভাষা হয় ত ছিল। 
তাই বলিয়া আজও এ সকল মৃত ভাষাকে মাতৃভাষা বা জাতীয়-ভাষা-রূপে 
গ্রহণ করিতে হইবে, এরূপ দিদ্ধান্তের সমর্থন করা যায় নাথ একদা দেশে ও 
বাজদরবারে পারস্য ভাষার খুব প্রাদুর্ভাব ছিল সত্য, কিন্তু তাহা কখনও সার্বজনীন 
মাতৃভাষা বা জাতীয় ভাষা ছিল না। কালের অচিন্তনীর পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
উক্ত ভাষাসমূহ মোসলেম সমাজ হইতে এতই দূরবর্তী হইয়া পড়িয়াছে যে, 
তাহাদিগকে এখন একবারে বিজাতীয় ও বিদেশীয় ভাষা বলিলেও অততাক্তি হর না । 
ইংরেজী প্রভৃতি বিদেশীয় ভ'ষা শিখিতে আমাদিগকে যে কষ্ট ও আয়াস স্বীকার 
করিতে হর, আরব্য পারস্ত ভাষা শিখিতেশ মামাদের তদপেক্ষা অল্প ক্লেশ ও 
পরিশ্রম হয় না। আমরা দেখিতে পাই, মুসলমানেরা যখন যেখান হইতেই যে 
ভাষা সঙ্গে লইয়া ভারতে আগমন করুন না কেন, ভারতের যে অংশে ধাহারা 
পদার্পণ করিয়াছেন, তাভারা সেই অংশের প্রচলিত ভামাকেই-_ঢুই দিন আগে 
হউক, আর পরেই হউক,_-আপনাদের ভাষা করিরা লইয়াছেন। বঙ্গদেশে 
মুপলমানগণের বঙ্গভাষা-ব্যবহার আমাদের সেই কণারই সমর্থন করিতেছে । 
আমাদের এই কথা হইতে কেহ এরূপ মনে করিবেন না যে, আমরা আরব্য পারস্ু 
প্রন্থৃতি ভাষা শিক্ষার বিরোধী । বস্থৃতঃ, আরব্য পারস্য কেন, জ্ঞানের জন্য 
জগতের কোনও ভাষা-শিক্ষারই আমর! বিরোধী নহি। আরব্য ভাষা যে ধর্থ- 
ভাষারূপে মুসলমানগণের শিক্ষা করা একান্ত আবগ্তক, আমরা তাহা অস্বীকার 
করিব না। আমাদের শুধু আপত্তি এই যে, এঁ সকল ভাষা কিছুতেই বাঙ্গালার 
মুসলমানগণের জাতীয়-ভাষা-রূপে গৃহীত হইতে পারে না, এব তাহা করিবার পক্ষে 
বিফল চেষ্টা করাও কাহারও উচিত নহে। উঁ সকল ভাষাকে জাতীয়-ভাষা-রূপে 
গ্রহণ করিতে যাওয়া, আর আপন সমাজের কর্ণচ্ছেদ করা, একই কথা বলিয়! মনে 
হয়। অনেক হিন্দও এইরূপ ভ্রান্টিবশতঃ সংস্কৃত ভাষাকে তাহাদের জাতীয় ভামা 
বলিয়া থাকেন। সংস্কৃত, আরবা ও পারস্ত ভাষা যণাক্রমে হিন্দু ও মুসলমানের 
দেবভাষা বা ধর্ম্ভাষা হইতে পারে, কিন্তু জাতীয় ভাষা কোনও মতেই হইতে পারে 
না। ইউরোপে সমস্ত খৃষ্টান জাতি গ্রীক ও লাটিনকে যেরূপ 'ক্ল্যাসিকাল, 
ভাষা মনে করেন, অন্মন্দেশে সংস্কৃত, আরব্য ও পারস্ত ভাষাও তদবস্থাপর | 


৩২০ . সাহিত্য । ২৫শ ধর্ষ, ৪ সংখ্যা। 


' দেশগ্রচলিত আপামরসাধারণের বোধা ও নিত্যব্বাবহৃত জীষস্ত ভাষাই সকল 
জাতির জাতীয় ভাষা হওয়া উচিত। তাহা হইলেই সেই জাতি সেই ভাষার 
সাহাযো উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতে পার়ে। বলা বাহুল্য, বঙজদেশে 
বাঙ্গাল! ভাষাই একমান্্র তদ্রপ ভাষা । তত্তিন্ন আর কোনও ভাষাই বাসার 
জাতীয় ভাষা হইতে পারে না। 
উদ্দভাষা যতট্‌ সুম্র, শ্েষ্ঠ ও প্রয়োজনীয় হউক না৷ কেন, বঙ্গদেশে মুসলমান- 
সমাজে তাহা কখনই বাঙ্গালা ভাষার স্থান অধিকার করিতে পারিবে না। 
আমাদের মধ্যে অনেকে উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত হইয়। মাতৃভাষাকে অবহেল! বা অবজ্ঞা 
করিয়া অনেক সময় কথোপকথনে উর্দূ ব্যবহার করিয়া থাকেন। তাহাদের এরূপ 
কার্যের ফল কিরূপ বিষময় হইয়া দীড়াইতেছে, তাহারা কেহ একবারও তাহা 
চিন্তা করিয়া দেখেন না । যদি জানিতাম যে, বাঙ্গালার হাটে ঘাটে, বাঙ্গালার 
মেলায় মজলিসে, বাঙ্গালার প্রত্যেক গৃহস্থের অস্তঃপুরে, বাঙ্গালার প্রত্যেক বিষয়- 
ব্যাপারে আপামরসাধারণ সমস্ত বাঙ্গালী-মুসলমানের মধ্যে শুধু উ্দুই প্রচলিত 
রহিয়াছে; তাহা হইলে, আমাদের কোনও বক্তব্যই ছিল না । যে দেশের পনর 
আনা লোক কথায় লেখায় বাঙ্গালা ভাষার ব্যবহার করে, তাহাতে এরপ স্বৈরাচার 
করিবার পূর্বের স্বজাতির হিতকামিমাত্রেরই তাহার ফলাফল একটু চিন্তা করিয়া 
দেখা কর্তব্য । ফলে মুসলমান শিক্ষিত ব্যক্তিগণ বঙ্গভাষাকে আপনাদের জাতীয় 
ভাষা বলিয়৷ স্বীকার করিয়া না লওয়ায় এক দিকে সমাজ তাহাদিগকে হারাইতে 
বাধ্য হইতেছে, এবং অন্য দিকে তাহাদিগকেও সমাজ হইতে দূরে সরিয়া যাইতে 
হইতেছে । কোথায় তাহারা উচ্চ শিক্ষ-দীক্ষার অধিকারী হইয়া ওাহাদের 
জ্ঞানালোক দ্বার অজ্ঞানান্ধকারে সমাচ্ছন্ন সমাজকে আলোকিত করিবেন, না 
তৎপরিবর্তে সাহারা সমাজের গণ্ভীর বহিষ্্ত হইয়া পড়িতেছেন ! মানুষ কিছু 
শুধু নিজের জন্ত জীবনধারণ করে না। বিধাতার আশীর্বাদ নানা গুণের 
অধিকারী হইপ়্াও যদি দেশের ও সমাজের উপকারেই না৷ আসিলাম, তবে আমার 
এত গুজ্ঞানের সার্থকত৷ বা প্রয়োজনই বা কি? জগৎপিত৷ ছুললভ মানব- 
জীবনে ও পণ্তজীবনে বিপুল পার্থক্যের সৃষ্টি, করিয়া দ্বিয়াছেন। আমাদের 
শিক্ষিত ব্যক্তিরা এ কথা ভুলিয়া যান যে, সমাজ তাহাদিগগকেই আলোক-বর্তিকা 
করিা-তাহাদিগকেই'জবতারা ভ্ঞান করিয়া উন্নতির পথে অগ্রসর হইবার জন্য 
সমূতন্ুক। তাহারা যদি আপনারাই অন্ধকার কক্ষে লুকারিত হইয়া গুধু নিজকে 
বাইয়াই ব্যন্ত থাক্ষেন, তবে তাহাদের দুর্গত দেশে-_তীহাবের "্ছ্রবস্থ সমাজে আর. 
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আলোক-বিকিরণ করিবে কে? বাঙ্গালার মুসলমান ষমাজে সৈরদ আহম্মদ বাইচ. 
বিপিনচন্জ কই, সুরেজনাথি কই? ওই শুলন, তিনি অদ্যবরী গ্াহক্ে 
ব্যাহত হইয়া! উত্তরে বলিতেছে-_কই, কই, কই! 

ভ্রলিতেছিলাম, উ্দ,ভাষাকে বাঙ্গালী মু্ললমানের জান্ডীয়ভাবারপে প্রচলিত 
করিবার চেষ্টা ত কদাপি ফঙ্গবতী হুইবেই না,__অধিকস্ত তাহাতে এই অনিষ্ট 
হইবে যে, উর্দ্‌ বা বাঙ্গালা ভাষা কোনটাই তাহাদের মধ্যে প্রীতিষ্ঠটালাভ করিতে 
না পারিয়া, উভপন ভাষাই অকর্ধণ্য হইবে। মাতৃভাষা ও জাতীয়-সাহিত্যের 
উন্নতি ভিন্ন কোনও জাতি কখনও বড় হইতে পারে না। কেন না, জাতীয় 
সাহিত্যই জাতীয় জীবনের প্রাণ। জাতীয় সাহিত্যেই জাতীয়-জীবন-তরীর 
দিঙনির্ণর় করিয়া থাকে, এবং জাতীয় সাহিত্য হইতে রসাকর্ষণ করিয়াই সমাজ- 
দেহ পুষ্টিলাভ করে। আজ হিন্দুসমাজে এই অভাবনীয় পরিবর্ভনের হেতু কি? 
তাহাদের মধ্যে এই নবজীবনের হুত্রপাত কি বাঙ্গাল! সাহিত্য হইতেই হয় নাই ? 
হিন্দুসমাজের মরে মর্মে এই যে নবজাগরণের সাড়া! পড়িয়৷ গিয়াছে, তাহার মূল 
কি বঙ্গ-সাহিত্য নহে? একই জলবায়ুর প্রভাবে একই দেশে বাস করিয়া 
বাঙ্গালার দুইটি সহোদর জাতি পরম্পর বিভিন্ন-মুখ হইতেছে কেন, আমাদের মধ্যে 
সে কথা কেহ ভাবিয়া দেখিয়াছেন কি? একটু অনুধাবন করিয়া দেখিলেই বুঝা 
যাইবে, বঙ্গসাহিত্যই হিন্দুসমাজের এই পরিবর্তন-স্থচনার মুখ্য কারণ, এবং 
বঙ্গাহিত্যের প্রতি অবহেলাই মুসলমান সমাজের এই নিজ্জীবতার প্রধান 
হেতু। 

হিন্দুসমাজে বঙ্গসাহিত্য এখন যেরূপ অতর্ক্য প্রতিষ্টা লাভ করিয়াছে, তাহাতে 
সমাজদেহে এনপ তীত্র বিক্ষেপ ও নূতন প্রতিক্রিয়া হওয়াই একাস্ত ম্বাভাবিক। 
বঙ্গসাহিত্যের প্রসার ও প্রভাব-বৃদ্ধি ব্যতীত হিন্দুসমাজে এত শীঘ্র এমন ভাবে 
জাতীয় ভাব প্ফুরিত হইতে পারিত না । বঙ্গসাহিত্যই তৎসমাজের প্রত্যেক অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গকে এমন ভাবে চেতনাময় করিয়! তুলিয়াছে। একমাত্র জাতীন্ন সাহিত্যের 
অভাবেই বঙ্গীর মুললমান-দমাজ আজও “যে তিমিরে সে তিমিরে” রহিয়া গিয়াছে, 
এবং আরও বহুদিন এ ভাবে থ'কিবে, তাহাতে আর সন্দেহ হইতে পারে না । 
যেখানে হিন্দুসমাজে শত শত মাসিক ও সাপ্তাহিক পত্রিকা! চলিতে পারে, 
সেখানে মুসলমানসমাজে একখানিমা্র সাপ্তাহিক ও মাসিক পত্রিকা আত্ম- 
প্রতিষ্ঠা, করিতে পারে না,_এ কথা চিন্তা করিয়! দেখিলে যুসলমান-সমাজ 
যে আঙ্গুও' উন্নতি-পথের কত দূরে পড়ি! রহিয়াছে, তাাঁ সহজেই অনুমান 


৩২২ সাহিত্য" হরশ বর, হর্ব সংখ্যা। 

করা যার়। এই দক্ষ কি আমাদের সামানিক ও দেশফিৈথগণের গভীব 
চিন্ত। ও অবধানের বিষয় নহে? | 

আমর! দেখিতে পাই, ইদানীং বহু মুসলমান বালকই বিদ্যাত্যাস করিবার 

উদ্দেশ্ঠে বিষ্তালয়ে যোগদান করে, কিন্তু তাহাদের মধ্যে কয অন সফল-ময্লারথ 
হইয়া! বিষ্ভালয় হইতে বাহির হটুরা আসে, কেহ তাহার সংবাদ লইয়াছেন কি? 
ইহার জন্য শুধু শিক্ষার্থীদিগের অমনোযোগিতা বা মস্তিষ্কহীনতায় দোষারোপ 
করিলে সত্োর অপলাপ ঘটিবে। মুসলমান বালকেরা প্রায়ই মাতৃভাষায় (বাঙ্গালার) 
কোনও জ্ঞানলাভ না করিয়াই, বা অতিসামান্ঠ জ্ঞানলাভ করিয়াই ইংরেজী পড়িতে 
যায়। সেখানে গিয়া তাহার! যাহা দেখে, তাহাতে তাহাদের অনেকেরই মাথা 
ঘুরিয়৷ যায়। তথায় তাহাদিগকে দুইটি সম্পূর্ণ বিদেশীয় ভাষা শিক্ষা করিতে 
হয়; কিন্তু সেই ভাষা-শিক্ষায় তাহাদের মাতৃভাষা তাহাদের কোনও সহায়তা 
করিতে সমর্থ হয় না । মাতৃভাষায় জ্ঞানাভাব বা সামান্য জ্ঞান তাহাদের প্রধান 
পরিপন্থী হুইয়! ধ্ড়ায়। এক দিকে নিজের অজ্ঞতা, এবং অন্য দিকে আরবা- 
পারম্ত ভাষার অধ্যাপনার ভার ধাহাদের উপর অর্পিত থাকে, মাতৃভাষায় তাহাদের 
অজ্ঞানত৷ হেতু তাহারা তণ্ভাষার সাহায্যে স্থচারুরূপে অধ্যাপনা করিতে পারেন 

না। ফলে বালকগণ তোতাবৃত্তি অবলম্বন করিতে বাধ্য হয়, এবং ইংরেজী বা 

আরবা, বা পারন্ত, কোন ও ভাষাতেই লব্ধ প্রবেশ হইতে ন| পারিয়া, তাহাদের মধ্যে 

বার আন! ছাত্রেরই উদ্যম ভগ্ন হইয়া যায়। অবশ্ঠ ভগ্মোংসাহ হইবার আরও 

অনেক কারণ আছে, তাহা অস্বীকার করিবার কথা নয়। এরূপ বিসদৃশ ব্যবহার 

ফলে অধিকাংশ ছাত্রকেই অকালে ছাত্রজীবনে ইতি দিতে আমর! দেখিয়াছি । 

এ স্থলে একবার হিন্দু শিক্ষার্থীর কণা বিবেচনা করিয়৷ দেখুন। তাহাদিগকে ও 
ছুইটি ভিন্ন ভাষা শিক্ষা করিতে হয় সত্য, কিন্তু উভয় ভাবার শিক্ষাতেই তাহারা 

মাতৃভাষার সহায়ত! পধয়। হিন্দু শিক্ষার্থীদিগের অনেকেও বাঙ্গালা স্কুলে পড়িয়া 

যায় না বটে, কিন্তু ইংরেজী স্কুলে গিয়া তাহারা মাতৃভাষা শিখিবার স্থুযোগ 
ও অবসর প্রাপ্ত হয়। বিশেষতঃ, সংস্কৃত ও আরব্য ও পারম্ত ভাষার 
মধ্যে বিপুল পার্থক্য বিগ্মান রহিয়াছে । সংস্কত ভাষা না শিখিয়াও সংস্কতের 
অধিকাংশ শব আমর! বুঝিতে পারি, কিন্ত আরব্য ও পারস্তের বিন্দুবিসর্গও 
গলুবিত্ে পারি না ।  মুসলমান- সমাজের পক্ষে ইহা এক বিষম সমন্তা, সন্দেহ নাই.। 
কি ভাবে এই জটিল ০০৫ নতি 
তাহ! বিবেচ্য । 


শা, ৯৩২১। . বাঙ্গালার“মুফলমানগণের মাতৃভাষা । ৩২৩. 


মুদলমান-দমাজ বহুদিন'হইতে বহুল মাদ্রাসা পোষণ করিয়া আমিতেছেন, এবং 
তাহা হইতে সমাজে বংসর বৎসর মৌলবী-অভিধেয় বহুসংখ্যক কৃতবিস্তের আমদানী 
হইতেছে । বলা বাহুল্য, এই সকল মৌলবী আরব্য-পারন্ত-উদদু-বিদ্যায় পারদর্শী 
বলিয়া আখ্যাত হইয়া থাকেন। উক্ত ভাষাত্রয়ের একতমকে ধাহারা বাঙ্গালী 
মুদলমানের জাতীয় ভাষারপে গ্রহণ করিতে চাহেন, , তাহারা কি 'নুগ্রহপূর্বক 
বলিবেন, এই শ্রেণীর “জাতীয়ভাষা”, শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অভ্যুদ্ে সমাজ কি পরি- 
মাণ উপকার প্রাপ্ত হইতেছে? এতগুলি লোক “জাতীয়-ভাষা" শিক্ষিত হইলেও, 
মুসলমান-সমাজে শিক্ষিতের সংখ্যা অল্প বলিয়া ধরা হর কেন? এ সকল ভাষার 
মধ্যে যদি কোনটাই বঙ্গীয় মুনলমানদের জাতীয় ভাষা হইবার উপযোগী হইত, 
তাহা হইলে আজ এতগুলি মৌলবী বক্ষে ধারণ করিয়া'ও বঙ্গীয-মুসলমান-সমাজের 
এ ছুরবস্তা কেন? আরব্য-পারস্াদি ভাষার সাহায্যে মৃতপ্রায় সমাজকে সজীব 
করিয়৷ তোলা সম্ভব হইলে, বাঙ্গালী-মুপলমানদের অবস্থা এখন নিশ্চয়ই অন্ত রূপ 
ধারণ করিত। ফগতঃ, আরব্যাদি ভাষা বঙ্গীর মুসলমানদের জাতীয় ভাষা কিছুতেই 
হইতে পারে না, তাহ। মৌলবী পাহেবগণইঈ আমাদিগৃকে “চোখে আঙ্গুল, দিয়া 
দেখাইয়। দিতেছেন। ইহার পরও কি আমরা বলিব, দেশ-প্রচলিত বাঙ্গালা 
ভাষা আমাদের জাতীয় ভাষা হইতে, পারে না ? 

আমাদের দেশের লোক সংখ্যার ভুরিষ্াংশ মুপলমান, এবং অল্লাংশ হিন্দু। 
অথচ বঙ্গভাষাও সাহিত্য নে আজ পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ও সজীব ভাষাসমূহের মধ্যে 
একতম স্থান অধিকার করিতে পারিগ্াছে, একমাএ হিন্দুগণই তাহার মূল। 
বঙ্গদাহিত্যের আশানুরূপ পুষ্টি ও সর্ববাঙ্গীন উন্নতির জন্য হিন্দু মুপলমান উভয়েরই 
সমবেত যত্ব ও উঠ্ভম আবগ্তক। কিন্তু এ পর্যন্ত মুপলমানদৈর মধো অতি 
পরিমিতসংখ্যক লোকই মাতৃভাষার সেবায় ও অনুশীলনে অবহিত হইগ়াছেন। 
দেহের অন্ধাংশ পক্ষাঘাত গ্রস্ত হইলে, অপরাংশ দ্বারা কোনও কাজ সুনির্বাহিত 
হুইতে পারে না। বঙ্গভাষার ক্ষেত্রেও কি তাহাই ঘটতেছে না? বর্তমান 
বঙ্গসাহিত্য হইতে একট অতিমাত্র “হিন্দূহিন্দু গন্ধ' অনুভূত হয় বলিয়া আমরা 
__মুসলমানের৷ অনুযোগ করিয়া থাক । এ অন্থযোগ যে কতকট! সত্য, তাহা 
কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না। বঙ্গভাষার এরূপ হিন্দুভাবাপননতা 
বাঞ্ছনীয় না হইতে পারে, কিন্তু তাহ! কিছুতেই অস্বাভাবিক হয় নাই। এ পধ্যস্ত 
হিন্দুগণই অক্লান্ত পরিশ্রমে ও সাধনায় শীর্ণশিশু-সাহিত্যকে প্রাদেশিকতার রৌদ্র- 
বাধুহীন সঙ্কীর্ণ গুহা হইতে উদ্ধার করিয়া, উহাকে উন্ুক্ত .বাযু-কিরণময় 


৩২৪ 7: সাহিত্য ২৫ যা। 
জগতের" বক্ষে স্থাপিত করিযাছেন। তাহাদেরই প্রতিষ্ভাষলে উহা আজ 
জগতের সাহিত্য-পরিবারের সঙ্গে বাণিজ্য-স্থাপন করিতে, সমর্থ. ইইয়াছে। 

" ম্বুতরাং ০ 
নিশ্লেষ্ট তাই সম্পূর্ণ দারী। 

অতীব স্ছুঃখের বিষয় .এই যে, অগ্তাপি মুসলমানগণ সাহিতীঙলীলনের 
প্রয়োজনীয়তা হৃদশবঙ্গম করিতে না পারায়, তাহাদের মাতৃভাঙ্ষার প্রতি সম্পূর্ণ 
উদাসীন রহিয়াছেন। কেবল তাহাই নয়, এখনও অনেকে বঙ্গভাষাকে নিজের, 
বলিয়া স্বীকার করিতে দ্বিধাবোধ করেন। হিন্দুদের মধ্যে বঙ্গভাষার বিপুল 
প্রসারের ফলে তাহাদের ধরমভাষা সংস্তের প্রায় সমস্ত গরস্থরই বাঙ্গালায় অনূদিত, 
হইয়াছে। তাহার ফলে মাতৃ-ভাষার সাহায্যে তাঁহারা তাহাদের অক্ষয়কীর্তি পু্ব- 

. পুরুষগণের প্রাণপ্রবাহ অনুভব করিতে পারিতেছেন। বঙ্গীয় মুদলমানগণও যদি 
এই দৃষটান্তের অন্ন্দরণ করিয়া আরব্য পারস্ত হইতে তাহাদের মহনীয়কীর্তি পূর্ব 
পুরুষগণের গ্রস্থনিচয় বাঙ্গালায় রূপাস্তরিত করিতে প্রবৃত্ত হইতেন, তাহা হইলে, 
বঙ্গভাষা তাহাদের জাতীয় ভাষা! হইয়া দীড়াইত, এবং তাহাতে বঙ্গের উভয়, 
সমাক্জের উন্নতির হেতু ও মিলনের চিরস্থায়ী সেতু নিশ্মিত হইত। পক্ষান্তরে; 
বাঙ্গাল! ভাষাও সংস্কৃতের স্তায় আরব্য ও পারম্ত ভাষার মহামূল্য রদ্রমালায় বিভূষিত, 
হইয়৷ এবং অপূর্ব্মহিম! ধারণ করিত, এবং তাহা এখন হিনুগন্ধীবলিয়। আমাদের, 
অন্থযোগ করিবার কারণ থাকিত না । 

"মাতৃভাষা! বাঙ্গালাকে জাতীয়ভীষারূপে বরণ করিয়া তাহার সমুচিত সমাদর. ও 
অন্কুপীলন না! করায়, মুসলমানসমাজের যে কি অনিষ্ট হইতেছে, তাহা ভাষায় অভি- 
ব্যস্ত করা সহজ নছে। প্রাচীন বঙ্গে বু বহু মুপলমান কবি যেরূপ সবত্ব সেবায় 
বঙ্গসাহিত্যের অনুশীলন করিতেছিলেন, সেই যত্ব ও উদ্ভম যদি এতদিন পর্যন্ত 
অবিরাম-প্রবাহে চলিয়া আসিত, তাহা হইলে আজ আমাদের সাহিত্য বিপুল বিস্তার, 
ও অসীম শক্তি লাভ করিত। আমাদের জীতীয়তা-রর্ধন-কল্পেও তাহা অশেষ 
সহায়তা করিতে পারিত, এবং বঙ্গসাহিত্যও ইস্লামের তাস্কর-গৌরবে গৌরবাদ্বিত 
হইয়৷ উঠিত। বাঙ্গালাভাবা ভিন্ন অপর «কানও ভাষা বাঙ্গালী মুসলমানগণের, 
মাতৃভাষা ও জাতীয়ভাষ! হইতে পারে না, ইহা আমাদের, পুর্বপুরুষগ্ণ বুঝিতে, 

পারিয়াছিলেন, এবং তনুসারে তাহারা! সেই শুকার্য্যে ব্রতীও হইয়াছিলেন ॥ 
হিসু কবিগণ যেমৰ্‌ রামায়ণ মহাভারতাদি প্রৃতি সংগত গ্রস্াজি বাঙলার 
ভাষান্তরিত করিতেছিলেন, মুসবমাক্জ কবিগণ ও তেমদি তাহাদের পূর্ববচা্ধ্যগণের, 


শ্রাবণ, ১৩২১।  বাঙ্গালার মুসলমানগণের মাতৃভাষা । ২২৫ 


রস্থাবলী বাঙ্গালায় নিবন্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। একম', এই অকৃতীর 
চেষ্টায় এ পর্য্যন্ত ৮* জন মুঈলমান কৰি আবিষ্কৃত হইয়াছেন। 

এই হিসাবে সমগ্র বঙ্গে কত কবির আবির্ভাব হইয়াছে, তাহ আপনারাই অন্ধু- 
মান করুন। বহুশত বংসর বাঙ্গালায় আধিপত্য করিয়া মুসঠীমানগণ যে বাঙ্গাল! 
ভাষাকে নিজের বলিয়া বরণু করিয়াছিলেন, তাহাদের , রাজ্য-মহিমার সঙ্গে সঙ্গে 
সেই স্বাভাবিক "ও সুন্দর “আত্মভাব' বিলুপ্ত হইয়া ন! গেক্ল, আজ বাঙ্গালী 
মুললমানের ইত্তিহাস অন্থ আকার ধারণ করিত, সন্দেহ নাই। বঙ্গের বর্তমান 
মুদলমানগণ যদি তাহাদের পূর্ববপুরুষগণের শত শত বৎসরের অভিজ্ঞতালন্ধ সিদ্ধান্তে 
অবহেলা করিয়া কোনও নৃতন জাতীয় ভাষার আমদানী ও প্রতিষ্ঠার চেষ্টা 
করেন, সে চেষ্টা কখনও সাফল্য লাভ করিবে না। প্রত্যুত, সে চেষ্টা নিজ 
হস্তে নিজের মন্তকে কুঠারাঘাতের সহিত তুলিত হইতে পারিবে । 

আরও একটা কথা আছে। বঙ্গদেশ হিন্দু ও মুসলমানের দেশ এবং হিন্দু 
ও “মুসলমান লইয়াই বাঙ্গালী জাতি গঠিত। এই ছুই জাতির মধ্যে একটি 
সাধারণ ভাষা প্রচলিত থাকিলে তাহাতে জাতীয়তা-গঠনের যেরূপ সহায়তা 
হইবে, তাহা! আর কিছুতেই হইতে পারে না! হিন্দু মুসলমানের মধ্যে 
সম্মিলন-সাধনের প্রয়োজন কি, তাহ! বোধ হয় এখন আর কাহাকেও বুঝাইয়া 
বলিতে হইবে না। একমাত্র বঙ্গভাষাই বঙ্গের ছুইাট সহোদর সমাজকে পরম্পরের 
প্রতি প্রীতিশীল ও অন্ুরাগ-সম্পন্ন করিতে পারে। প্রায়ই ভাষার ভিতর দিয়াই 
তাহাদের পরস্পরের চিন্তা ও ভাবের আদান প্রদ্দান ঘটিতে পারে, এবং এই 
ভাষাই তাহাদের ক্ষুদ্র বর্ণগত পার্থক্য ঘুচাইয়া তাহাদের মধ্যে বিপুল অখও 
জাতীয়ত৷ প্রতিষ্ঠিত করিতে পারে । এই বিষয়ে বাঙ্গালার মুসলমানগণের হৃদয়ে 
স্মৃতির উদয় হউক, বিধাতার নিকট এই প্রার্থনা করিয়৷ আমর! এই প্রবন্ধের 
উপসংহার করিলাম । * 


আবছুল করিম। 


বঙ্গীয় সাহিত্য-সক্িলনের সপ্তম [ কলিকাতা, ] অধিবেশনে পঠিত ণ 
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খাস-মৃন্দীর ন্ক্সা। 





দ্বিতীয় অধ্যায়। 


আমরা গরীব। উদরান্নের সংস্থান নাই। পিত! আর কত দিন ঘরে বসিগনা 
থাকিবেন? তিনি আমাদের রাধিয়। পুনরায় অন্নচেষ্টায় ফতেপুরে গমন 
করিলেন। কারণ, তাহার ছুটী ফুরাইয়া আসিল। বাটীতে রহিলাম আমি, 
আমার জ্যেষ্ঠ, কনিষ্ঠা ভগিনী, এবং জীবনে মৃতা মাতামহী দেবী। সেই 
বুদ্ধিমতী, তেজস্বিনী দিদিমার আর দে বুদ্ধি নাই; আর দে পাকা কথা 
নাই; আর সে কার্য্যযৌষ্ঠৰ নাই। আমাদের না খাওয়াইলে নয়,. তাই 
একবার . উঠিরা। বাঁধিয়া! থাকেন। ' নিজের উদরে কিঞিতৎ না দিলে, উঠিয়া 
কায কর! অসম্ভব, তাই দিনাস্তে অল্নের কাছে একবার বসেন। 

এই ভয়ঙ্কর সাংসারিক অবস্থা-বিপর্য্যয়হেতু আমার স্বন্ধে কতকগুলি নূতন 
কার্য্য আসিয়া: পড়িল । দাদামহাশয় তখন কলেজে প্রবেশিকা পরীক্ষার 
নিম্শ্রেণীতে পাঠ করেন। এক বৎসরের মধ্যেই তিনি প্রবেশিক৷ পরীক্ষা দিবেন, 
সুতরাং তাহার সময় অল্প। ছোটভগিনীটাকে খাওয়ান, " নাওয়ান, কাপড় পরান, 
খেলা দেওয়া-__সমস্তই আমার স্বন্ধে পড়িল। এতত্যতীত দিদিমার যেরূপ শোচনীয় 
অবস্থা, তাহাতে তাহার : দ্বারা সাংসারিক ক্রার্ময বিশ্যে কিছুই হইতে পারিত না। 
বাটাতে অপর কোনওযস্ত্রীলোক নাই । জ্যেঠামহাশয় অথবা জ্যেঠাইম! অতি অল্পই 
আমাদের সংবাদ. লইতেন। এই হেতু প্রাতঃকালে উঠির! প্রথমেই ভগিনীটার 
আবশ্তক কৃত্য 'সম্পন্ন করিয়া, আমি রন্ধনশালায় প্রবেশ করিতাম, এবং 
উনানে অগ্নিসংযোগ হইতে বাটনা, কুটন। প্রভৃতি সমস্ত 'কাধ্যই আমাকে করিতে 
হুইত। মাতামহীদ্েবী কেবল আসিরা রন্ধনমাত্র করিতেন। ত্তাহার যেক্ধপ 
মনের অবস্থা, ত্বাহাীতে তিনি যে এটুকু করিতেন, বা করিতে পারিতেন, এখন 
সেই সময়ের কথা মনে পড়িলে, আমার তাহাই আশ্চর্য্য বোধ হয়। শোকে তাহার 
মানসিক বিকৃতিও হইয়াছিল। মাতৃদেবীর মৃত্যুর পর বৎসর শীতকালের এক দিবস 
অতিকষ্টরে মাতামহীদেবী কিছু কড়াইয়ের দ'উল বাটিয়া আমার বড়ী দিতে দিলেন। 
বড়ী দিতে গেলে আবার ধে কড়াইয়ের দাউল উত্তমরূপে হস্ত দ্বারা ফেনাইয়া 
লইতে হয়, তাহা আমি জানিতাম না । আমি বাটা দাউল লই বড়ী দিয়া 
ফেলিয়াছি। সে বড়ী শুষ্ক হুইবার পর প্রস্তরবৎ কঠিন হইল। নোড়। 
দ্বারা চূর্ণ করা কঠিন। রন্ধনে কোনরূপেই গলে না। একদিন রম্ধনের কিঞ্চিৎ 


শ্রীবগ, ১৩২১। খাদ-মুন্পীর বকা! । ২২৭ 


পূর্বে মাতামহী বড়ীর কাঠিন্টে বিরক্ত হইয়া" শ্ীলের উপর লোড়া দিয়৷ বড়ী 
ভাঙ্গিতেছেন, এমন সময় এক প্রতিবেশিনী আসিয়া কারণ জাজ্ঞসা করিলে, 
আমার নাম লইয়া বলিলেন, “অমুকের মন্তক চূর্ণ করিতেছি। কোনরূপেই ইছা 
গ্ললে না তাই ভাঙ্গিতেছি।” প্রচলিত কথা আছে “আসল 'অপেক্ষা সুদের মায়া 
বেশী।” আমি বোধ হয় ষাহার নিকট পৃজনী়! জননীদেবীর অপেক্ষা 
অধিক ন্নেহের পাত্র, কিন্তু আমার সম্বন্ধেও যখন তিনি এরুপ কঠোর বাক্য 
প্রয়োগ করিয়াছিলেন, তখন ছুহিত-বিয়োগ-শোকে তাহার মানসিকবৃত্তি-নিচয়ের 
কিরূপ অবস্থা ঘটিয়াছিল, তাহ। পাঠকগণ এই গরল্পট পড়িলেই বিলক্ষণ বুঝিতে 
পারিবেন। ঢু 
সারাদিন এইরূপ গৃহকার্য্য ও ভগিনীটার লালনপালনে ব্যস্ত থাকায় লেখাপড়ার 
অত্যন্ত ব্যাঘাত হইল। মাতৃদেবীর মৃত্যুর পর প্রায় ছয় মাস এইরূপে অতিবাহিত 
হইল। লেখাপড়ার বিশেষ কোনও বন্দোবস্ত হইল না। একদিন দাদামহাশয় 
হঠাৎ আমার পাঠ দেখিতে বগিলেন। পুরাতন পাঠ সমস্তই ভুলিয়াছি, কিছুই 
মনে নাই। বিলক্ষণ প্রহার হইল। এখন আমায় ইন্ফুলে দেওয়! দাদার মত হইল। 
বাঙ্গালীটোলার ইস্থুলে দেওয়া * তাহার মত, কিন্তু মাতামহীদেবীর ছোট ইন্কুলে, 
দেওয়। মত হইল; কারণ, সেখানে মাহিনা কম দিতে হইত। এখানে ছোট্ট 
ইন্ুলের ও বড় ইস্কলের একটু কৈফিয়ৎ দিয়! রাখি। সেকালের কাশীর সরকারী 
কালেজ অর্থাৎ 35967)8 0০11989 কাশীর বাঙ্গালীটোলার মেয়ে মহলে বড় স্কুল 
নামে পরিচিত ছিল। . আমার দাদামহাশয় এই সরকারী কালেজে পড়িতেন। 
তথাকার মাহিনা কিছু বেশী, তাহাই যোগাইতে আমাদের কষ্ট হইত। আর 
ভূকৈলাসের প্রসিদ্ধ রাজা জয়নারায়ণ ঘোযাল মহাশয় ১৮১৮ অথবা ১৮২০ 
সালে একটি বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া উহার পরিচালনের ভার ও কিছু অর্থ ইংরেজ 
পাদরীদের হস্তে দিয়া গিয়াছেন। এই ইস্কুলটির প্রত, নাম ৩০570815118 
0০119%০ শুনিয়াছি, ঘোষাল মহাশয়ের জীবিতাবস্থায় এই বিদ্যালয়স্থ বালকদের 
পুস্তক, কাগজ, কলম প্রভৃতি তাহার প্রদত্ত অর্থ হইতে দেওয়া হইত। আমি 
যখন এই ইন্ধুলে প্রবেশ করি, তখন ঠাখানে চা75 418 পর্য্যস্ত পড়ান হইত, 
এবং তখনও দরিদ্রবালকদের নিয়শ্রেণীতে লিখিরার কাগজ ও কলম দেওয়। হইত। 
কাশীর বাঙ্গালী মেয্বে-মহলে এই বিদ্যালয়টি ছোট ইস্কুল নামে প্রসিদ্ধ ছিল। দরিজ্র 
বাঁলকেরাই এখানে' অধিক পাঠ করিত। কারণ,'মামমাত্র বেতন দিতে হইত । 
.“মাতামহীদেবীর ইচ্ছায়ূসারে আমি এখন এই বিদ্যালয়ের পঞ্চম শ্রেণীতে প্রবেশ 


২৮, সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য। 
করিলাম । গৃহস্থালীর সমস্ত কাধ্য ও ভগিনীর তত্বাবধান প্রতৃতি কার্ধ্য করিয 
ইস্কুল যাইতাম। আবার সন্ধ্যার সময় প্রাতঃকালের ন্যায় রম্বনের সমস্ত কার্ধা 
করিতে হইত। ন্মুতরাং সকালে সন্ধ্যায় আমার পাঠ বা পুম্তকাদির আলোচন! 
প্রায়ই ঘটয়া৷ উঠিত না । কোনও কোনও দিন সমস্ত দিনের খাটুনীর পরও পাঠ 
করিতাম। তবে অধিক দিন রাত্রিতে আহারাদির পরই ঘুমাইয়া পড়িতাম। 
ভগিনীটিও আমার নিকট না হইলে শুইত না, এবং ঘুমাইত না । আমি কোনও 
কালেই প্রতিভাশালী ছাত্র ছিলাম না। বিশেষ গণিতে আমার অগাধবিদ্যা ॥ 
গণিতের নাম শুনিলে আমার অর আদিত। যাহা হউক, এই সকল বাধা সত্বেও 
বাৎসরিক পরীক্ষায় কোনরূপে কৃতকার্য হইয়৷ চতুর্ধ শ্রেণীতে উন্নীত হই । মাতৃ- 
দেবীর মৃত্যুর পর নানাবিধ শারীরিক ও মানসিক কষ্টে এইবূপে প্রায় এক বৎসর 
গেল। যত দিন যাইতে লাগিল মাতামহীদেবীর মানসিক অবস্থা উত্রোত্বর তত 
মন্দ হইতে লাগিল। লোকে বলিয়া! থাকে,__“1716 8 &£1960092]01) 
সময়ে সকল বেদনাই সহিয়া যায়। কিন্তু মাতার মৃত্যুর পর মাতামহীদেবী ছুই 
বৎদর জীবিত ছিলেন, তাহাকে মামি সমভাবে শোকে অভিভূত দেখিয়াছি। এক 
দিনের জন্ত মাতৃদেবীর নাম করিয়া রোদনে নিবৃত্ত দেখি নাই। তাহার মানসিক 
বিরতির সঙ্গে সঙ্গে আমার প্রতি কর্কশ ব্যবহার বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। থাটিয়! মরি, 
অথচ তিরস্কার ও গালাগালি হইতে কোনক্রমেই নিষ্কৃতি পাই না। আবার মধ্যে 
মধ্যে দাদামহাশয় পরীক্ষায় ভাল পড়া বলিতে ন৷ পারিলে বিলক্ষণ প্রহার করিতেন। 
তখন আমার বয়স প্রায় ১০০ বসর। ঈদৃশ কষ্টভোগে মন অতান্ত বিচলিত 
হইল। বাটীতে থাকিতে আর ইচ্ছা হইল না। বাটা আমার বিষতুল্য হইয়া 
দড়াইল। অথচ যাই কোথা ? ইহ্সংসারে স্থান নাই । পিতৃদেবের নিকট যাইতে 
সাহস নাই, পাছে তিনিও জুদ্ধ হন। কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া আর্মী অপেক্ষ 
২৪ বংসর ব্মোজোঠ একটি সতীর্থ ও বন্ধুর নিকট রোদন করিতে করিতে একদিন 
সমস্ত কথা গোপনে বলিলাম । উভয়েই বালক, ভবে আম। অপেক্ষা তিনি বয়সে 
একটু বড় মাত্র । তিনি আমায় সাস্তবন। দিয়া বলিলেন যে, তাহার এক জোত্ঠ ভ্রাতা 
কাশীর সন্নিহিত মির্জাপুরে চাকরী করেন চল, সেইখানেই পলাইয়া ফাই 
আমর! সেইখানে পড়িব, এবং একত্র থাকিব। আমিও বালক-স্থলভ চাপল্যে সেই 
মতে মত দিলাম । এখন পাথেয়ের কথ! উত্থিত হইল। তিনি আমায় বলিলেন, 
যদি তুই ৫২/৭২ টাকা যোগাড় করিতে পারিস, আমার কাছে ২২1৩২ টাকা 
আছে তাহা হইলে উভয়ের মিলাইয়া ১৯২1১২২ টাকা! হইলেই 'আমরা বেশ যাইতে 


আবণ, ১৩২১। খাস-মুন্দীর নক! । ২২৯ 


পারি। মির্জাপুর কত দূর, রেলের ভাড়া, কত, পথথরচই বা কি হইবে, এ সকল 
আমি কিছুই অবগত ছিলাম ন|!। আমাকে মাতামহীদেবী প্রত্যহ জলখাবারের 
একটি করিয়া পদ্নদ। দিতেন। কোন দিন ভগ্গিনীটকে খাওয়াইতাম, কোনও 
দিন বা জম! করিতাম। এইকূপে ২২৩২ টাকা আমার সঞ্চিত হইয়াছিল। 
মাতামহীদেবী সেকালের স্ত্রীলোক । এ কালের মত'পয়স! কড়ি রাখিবার তাহার 
বাক্স ইত্যাদি ছিল না । তিনি চালের কলদী, ডালের হাড়ী, *এই সকল স্থলে 
পৃটূলী করিয়া টাকা পয়স। রাখিতেন। রন্ধনের জন্য চাল, ডাল বাহির করিবার 
সময তী সকল টাকাকড়ি আমার হস্তে পড়িত। দিদিমাকে দেখাইলে বা! বলিলে 
তিনি বলিতেন, “থাক, যাহা আছে, এ্রথানেই রাখিয়া! দে, খবরদার নিসনে |” 
আমিও যাহা! পাইতাম, তত্বংস্থানে পুনরায় রাখিয়া দিতাম। স্থৃতরাং বন্ধুর 
পরামর্শমত টাকা সংগ্রহ আমার পক্ষে কষ্টকর হইল না। 

একটি পুষ্টুলী হইতে ৫২৭২ টাক! লইয়া এবং আমার নিজের কাছে যে ২২৩২ 
টাকা ছিল, তাহা মিলাইয়৷ ১০২।১১২ টাকা সংগ্রহ করিয়া বন্ধুর নিকট যাইলাম। 
তিনিও, ২২৩২ টাকা সংগ্রহ করিলে পর ত্তাহার বাটা.হইতে উভয়ে ইন্ফুলে যাইবার 
ছলে বাহির হইলাম। আমার পক্ষে ভগিনীটিকে ছাড়িয়া যাওয়া অত্যন্ত কষ্টকর 
বোধ হইয়াছিল; কিন্তু অন্ঠান্ত কষ্টের কথা মনে হওয়ায় যাওয়াই স্থির হইল। 
আমি রাস্তা-ঘাট বড় একটা জানিতাম না। আমি ও বন্ধু প্রথমে কাশীর চকে 
গেলাম । সেখান হইতে ছুইটি ছাত| খরিদ করিয়া পদব্রজে রাজবাট ছ্টেশনে 
চলিলাম। রাজঘাট চক হইতে প্রায় দেড় ক্রোশ। বেলা ছুই প্রহরের সময় 
গঙ্গাবক্ষে নৌকায় সেতু পার হইয়া ্টেশনে পছুছিলাম। সে সেতু আর এখন 
নাই। তখন শ্রী ও শীতকালে নৌকার সেতু প্রস্তত হইত এবং বর্ষাকালে ভা্গিয়া 
ঘাইত। এখন রেলের পাকা সেতু নির্মিত হইয়াছে; তাহারই উপর দিয়! গাড়ী 
ষাতীয়াত করে । রাজঘাট গ্রেশনে তখন শিবচন্ধ্র মিত্র “স্টেশল্ল-মাষ্টার” এবং তাহার 
অধীনে কতকগুলি অন্ঠান্ত বাঙ্গালী কর্মচারী । সে সময় এতদঞ্চলে বাঙ্গালীদেরই 
রেলের কার্ধ্য একচেটগ্ন।। আমার নিকট ভ্রব্যাদি কিছুই নাই) ছুই জনে 
ছুইটি ছাত! হস্তে চলিদাহি, দেখিরাই রেলের বাবুর! ধরিয়! ফেলিলেন যে, আমর! 
পলায়ন করিতেছি । আমার বন্ধুটি তাহাদের সহিত নানারূপ তর্ক করিয়! 
বুঝাইবার প্ররাম পাইলেন যে, আমর! পলাইতেছি না; কিন্তু তাহাদের আর 
জানিতে বাকি রহিল না । আমিনিক্ অবস্থা চিত্ত! করিয়৷ কিছু নিত্তবধ ও 
বিমর্ধভাব ধারণ করিয়াছিলাম। 


২৩০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ওর্ঘ সংখ্যা? 


ষথাসমন্নে গাড়ী চড়িয়া বেলা ৪৫টার সময় মির্জাপুর পহুছিলাম। সেখানেও 
আবার সেই উৎপাত । আমার বন্ধুবরের জ্যেষ্ঠের একটি বন্ধু স্টেশনে আমাদের 
সেইরূপ অবস্থায় নামিতে দেখিয়া বলিয়া বদিলেন, “তোরা নিশ্চয়ই পলাইয়! 
আসিয়াছিস।৮ বন্ধুবরের জ্যেষ্ঠ মির্জাপুরের (রু] 90০০. এর 810176021 
01911. আমর! চিকিৎসালয়ে গিয়া নামিলাম। তিনিও আমরা পলায়ন 
করিয়। আসিয়াছি ধলিয়৷ ধরিয়া ফেলিলেন, এবং আমার ও বন্ধুবরের নিকট 
যাহা কিছু টাকাকড়ি ছিল, সমস্ত কাড়িয়া লইলেন। 

আমর! তাহার বাড়ীতে গেলাম। তাহার এক মাসী গৃহিণী। তিনি 
আমাদের অতি যত্রপূর্ধক আহারাদি করাইলেন। তাহার! উভয়ে-_অর্থাৎ মাসী 
ও বন্ধুর জ্যেষ্ঠ আমাদের চোখে চোখে বাখিতেন। ভয়, পাছে সেথান হইতেও 
পলায়ন করি। বিশেষতঃ, আমার জন্যই তাহাদের চিন্ত! । কারণ, আমি পরের 
ছেলে, তাহার ভ্রাতার সহিত পলাইয়। আসিয়াছি। 

তিন চারি দিবস এইরূপে গেল। চতুর্থ কি পঞ্চম দিবসে আমরা ছুই জনে 
আহারাদির পর হাম্পাতালে বসিয়া অছি। বেলা ১টা কি ২টা হইবে। এমন সময়ে 
দেখি, পিতৃদেব তথায় আসিয়া উপস্থিত। আমায় পাইয়া তিনি যেন আকাশের 
চাদ হাতে পাইলেন। আমি একেবারে নিম্তন্ধভাব ধারণ করিলাম। কোনও 
কথাটা নাই। মনে অত্যন্ত ভয় হইল, না জানি পিতৃদেব কতই তিরস্কার 
করিবেন, বিশেষ টাকা লইয়। আসিয়াছি। এক ঘণ্টা কি দেড় ঘণ্টা পিতৃদেব 
সেই চিকিৎসালয়ে অপেক্ষা করিয়াছিলেন । বন্ধুর ভ্রাতা তাহার আহারাদির জন্ত 
বিশেষ যত্ব পান, কিন্তু পিতৃদেব পরম নিষ্ঠাবান । তিনি অপরের হন্তের পক 
অন্ন গ্রহণ করেন না । কিছু জলযোগ করিয়া বেলা ৩টা ৩॥০টার সময় আমাকে 
লইয়া তথ! হইতে বিদায় হইলেন । বন্ধুবরের ভ্রাতাকে বলিলেন “বাবা, আমার 
ছুটা নাই, কল্যই কাছারী করিতে হইবে; সুতরাং পরবন্তী গাড়ীতেই আমাকে 
যাইতে হইবে ।” তিনি আমায় যন্পূর্বক আশ্রয় দিয় রাখিয়াছিলেন বলিয়া, 
তহাকে বৃদ্ধ পিতৃদদেব অজম্র আশীর্বচনে তুষ্ট করিলেন। তিনিও আমার নিকট 
হইতে যাহা কিছু টাকা কড়ি 9005595, 
সমস্ত পিতৃদেবকে বুঝাইয়া দিলেন । 
_. হাসপাতালের ্ত্তী ছাড়াইয়। রাজপথে আসিয়া পড়িলাম। আসিবার সম 
বন্ধুবরের সহিত আর একলা সাক্ষাৎ হইল না।: ভয়ে তখন হতবুদ্ি, না জানি 
পিতা কতই তিরস্কার করিবেন। কিন্তু তিনি আমায় কিছুই বলিলেন নু], "বরঞ্চ 


শ্রাবণ, ১৩২১ খাস-মুন্সীর নক্সা । ২৩১ 


সন্গেছে পিলাইবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি আর চক্ষে জল রাখিতে 
পারিলাম না, কাদিতে কাদিতে সমস্ত বৃত্তান্ত তাহার গোঁচর করিলাম । এই সকল 
ব্যাপার শুনিয়া পিতার অজন্র অশ্রুধার৷ বহিতে লাগিল। স্ত্রী-বিয়োগজনিত কষ্ট, 
প্রাণসম সন্তানদের এই সকল দুর্দশ। তাহার হৃদয়কে একেবারে উদ্বেলিত করিয়া 
তুলিল। পিতাপুত্রে কাদিতে কাদিতে পদক্রজে ট্েশনে আসিস উপস্থিত হইলাম । 

এখন জিজ্ঞাস্য এই যে পিতৃদেব কি করিয়া জানিতে পারিলেন যে, আমি 
মির্জাপুরে অবস্থান করিতেছি । পাঠকের মনে থাকিতে পারে, কাশীর রাজঘাট 
স্টেশনে ২৪ জন বাঙ্গালী রেল-কর্ম্চারী যখন আমাদের ধরিয়া পীড়াপীড়ি 
করিয়াছিলেন যে, আমরা পলাইয়া যাইতেছি, সেই সময় আমাদের সহ্যাত্রী 
এতদ্দেশীয় ২1৩টি হিন্দুস্থানী সেই তর্কবিতর্ক শুনিয়াছিলেন, এবং কতক কতক 
বুঝিয়াছিলেন। তীহারা বোধ হয় কাণপুর যাইতেছিলেন। আমি ইন্ধুঙা 
হইতে বাটাতে না ফেরায় দাদামহাশয় পিতৃ্দেবকে টেলিগ্রাফ করেন। সেই 
তারের খবর পাইয়! পিতৃদেব ফতেপুর ইঞ্টেশন আপিয়৷ সমস্ত গাড়ী অন্নুসন্ধান 
করেন। হঠাৎ সেই ছুটী আরোহীদের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। তাহারা আমার 
সন্ধান বলিয়া দেয়, এবং সংবাদ দেয় যে, আমরা মির্জাপুরে নামিয়াছি। 
জজ সাহেবের নিকট অনুমতি লইয়া পিতৃদেব এই স্ুত্রের অনুসরণ ধারণ করিয়া 
মির্জাপুরে আসেন, এবং তথায় নামিবামাত্র আমার বন্ধুবরের সেই জ্োষ্টভ্রাতার 
সেই বন্ধুটর সহিত সাক্ষাৎ হ্য়। তিনিই হাসপাতালের ঠিকানা ও 
আমাদের আসিবার সংবাদ পিতৃদেবকে বলিয়৷ দেন। 

যথাসময়ে ফতেপুরে পঁছপ্ছলাম । সেই বাটা, সেই ঘর, সেই নাপিত, সেই 
গোয়ালা, পিতৃদেবের সমস্তই সেই ; নৃতনের মধ্যে দেখিলাম, প্ধুদি” দা্গীটী নাই। 
অতি বৃদ্ধা হইয়৷ পিতৃ্দেবের চাকুরী করিতে করিতে সে পরলোকে গমন করিয়াছে । 
এখন তাহার স্থলে তাহার পুত্রবধূ, কাধ্য করে। ২1৪ দিবসের পরে বাবার প্রমুখাৎ 
শুনিলাম, তিনি ২৪ মাস পূর্বে পেন্সনের আবেদন করিয়াছিলেন, কিন্তু 
তাহার প্রতি জজসাহেবের কৃপাদৃষ্টিবশতঃ তিনি আবেদনপত্রথানি সদরে পাঠান 
নাই। ফেলিয়! রাখিয়াছিলেন। এগ্নন জেদ ও তাগাদা করিয়া আবেদনপত্র 
ও পেন্সন-ঘটিত অন্যান্ত কাগজপত্র পাঠাইয়! দিয়াছেন । বুঝিলাম, আমাদের 
কষ্ট আর পিতৃদেবের সহ্‌ হইল না। তিনি এখন পেন্সন.লইয়া গৃহে.বসিতে 
ইচ্ছুক। ভাবিলাম, ৪০২ টাকা মাহিনাতেই আমরা' অভি দীনভাবে চালাই; 
ইহার অর্ধেকে এখন কি করিয়া চলিবে? কিছুই ঠিক করিতে .পারিলাম ন!। 


২৩২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা! । 


এগুলি বৈশাখ মাসের কথ! । আষাঢ় মাসে পিতৃদেবের পেন্নন মঞ্জুর হইয়া আসিল । 
পিতৃদেব আমায় বলিলেন, তুই যদি দিন পনের একা থাকিতে পারিস, তাহা হইলে 
আমি একবার মথুরা বৃন্দাবন দর্শন করিয়া আসি; কারণ, কাশীতে প্রবেশ করিয়া 
আর আমার কাশী* ছাড়িবার ইচ্ছা না । তোর নিকট রাত্রিতে ধুদির পুত্রবধূ 
শুইয়া থাকিবে। আর তুই তোর জ্োঠতুতা বড়দাদার বাটীতে খাইয়া আসিবি। 
আমি সম্মত হইলুম। পিতৃদেব মথুরা বৃন্দাবন দর্শন করিতে চলিয়া গেলেন। 

১৫।২০ দিন পরে পিতৃদেব ফিরিয়। 'আসিলেন, এবং আমরা পিতাপুত্রে ছুই জনে 
ফতেপুর হইতে চিরকালের জন্ বিদায়গ্রহণ করিলাম। এই ফতেপুরে আমার 
পিতৃদেব, জ্যোষ্ঠতাত, অপর এক জ্োষ্ঠতাত-তনয়, জ্যোষ্ঠতাত-জামাতা প্রভৃতি 
আমাদের পরিবারস্থ অনেকেরই চাকুরী ব্যপদেশে ৩০৪০ বৎসর হইতে বাস। 
আমাদের আজ সেই বন্ৃুকালের সম্বন্ধ ছিন্ন হইল। আমার বালক-হৃদয়ই যখন 
ফতেপুরের জন্ত সে সময় কাতর হইয়াছিল, "খন পিতার মন্তঃকরণে__যে ফতেপুর- 
বিচ্ছেদজনিত গভীর বিষাদ উপস্থিত হইয়াছিল, তাহাতে আর আশ্ত্য কি? 
অশ্রপাত করিতে করিতে পিতৃদেব পুরাতন বন্ধু 'ও আম্মীয়বগের নিকট হইতে 
বিদায় গ্রহণ করিলেন। তদ্দেশীয় প্রতিবাসিবর্গ পিতৃদেবকে অত্ন্ত ভালবাসিত, 
এবং মান্ত করিত। তাহারা সকলেই ক্ষুন্ধ-অন্তঃকরণে তাহার পদধুলি গ্রহণ 
করিয়! বিদায় দিল। এইবূপে পিতৃদেব আমাদের দুটা ভ্রাতার 'ও কনিষ্ঠা ভগিনীর 
মায়ায় চাকুরী ও ফতেপুর ত্যাগ করিলেন। ১৮৭০ সালের শ্রাবণ মাসে আমরা 
পিতাপুত্রে বারাণসীধামে আসিলাম। তংপরে মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত পিতৃদেব কাশী 
হইতে একপদও সরেন নাই। 

সারের তার এখন পিতৃদেবই গ্রহণ করিলেন। মাতামহীদেবী কখনও 
রন্ধনশালায় যান, কখনও বা যান না । সন্ধ্যার সময় ত তিনি যাইতেনই না । আগে 
যেমন আমি মাতামহীদেবীকে রন্ধনকার্ধে সাহায্য করিতাম, এখন পিতৃদেবকে 
করিতে লাগিলাম। : তবে কর্শের ভার পূর্ববাপেক্ষা অনেক লঘু হুইল, এবং 
মাতামহীদেবীর তাড়ন৷ হইতে অনেকটা অব্যাহতি পাইলাম। কনিষ্ঠা ভগিনীটিও 
এখন পিভৃদেবের অনেকটা “নেওটা, হইল! িউসনিউ টি বানান 
ইন্ধুলে পুনরায় চতুর্থ শ্রেণীতে প্রবেশ করিলাম। 

অধুনাতন কালে যেমন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ও ইস্কুলসমূহের বাৎসরিক পরীক্ষ! 
্রীনষখতুর প্রারস্তে ব৷ মধ্যসমরে হইয়া থাকে, আমাদের সময়ে দেরূপ হইত না। 
তখন বাৎসরিক পরীক্ষা শীতকালে পৌষ অথব! মাঘ মাসে হইত। ন্ুুতরাং আমি 
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শ্রাবণমাসের শেষভাগে ইস্কুলে প্রবেশ করায় পাঠে অনেক পশ্চাতে পড়িয়াছিলাম। 
"মে বংসর বাংসরিক পরীক্ষায় কৃতকার্ধ্য হইতে পারিলাম না । ইংরেক্জী ভাষা, 
বাঙ্গালা প্রভৃতি অন্ঠান্থ বিষয়ে ক্ৃতকার্ধ্য হইলাম, কিন্তু গণিতে চিরকালই আমার 
বিস্ভার দৌড় অধিক। সুতরাং উক্ত বিষয়ে ফেল হইলাম । নিঁজের দোষ ত ছিলই, 
এতত্তিন্ন পরীক্ষক মহাশয়েরও একটু অস্ভুত প্রণালীর পরীক্ষা লওয়ায়, বোধ 
হয়, অকৃতকার্য হইলাম। তিনি তিনটিমাত্র অঙ্ক দিলেন; এবং বলিলেন 
'ষে, প্রত্যেক অঙ্কে ৩৩ নম্বর দিব। ৭০ নম্বর পাইলে পাস, নতুবা ফেল। যাহার 
ছুইটি শুদ্ধ হইল, সে একেবারে ৬৬ নম্বর পাইল ; যাহার একটি মাত্র শুদ্ধ হইল, সে 
'বেচারী একেবারে মাটা হইল__৩৩এর অধিক পাইল না। আমি এই ৩৩এর 
দলভুক্ত হইলাম । আবার হাতের লেখার পরীক্ষায় এই পরীক্ষক মহাশয় ততোধিক 
অদ্ভুত প্রণালী অবলম্বন করিলেন। তিনি বলিলেন, “সকলে আপনার শ্লরেটে নিজ 
নিজ নাম দম্তখত করিয়া দেখা ও,-যাহার ভাল হইবে সেই ফাষ্ট হইবে ।” লেখাম্ন 
আমি ফাষ্ট হইলাম। কিস পরীক্ষা-প্রণালী কি ন্যায়সঙ্গত হইল? আমার 
বিবেচনায় ত কোনও মতেই নহে। বাল্যকালে অনেকের নিজের নাম দস্তখত ও 
উহ পুনঃপুনঃ অভ্যাস করিবার একটা বাতিক থাকে । অনেকের হাতের সাধারণ 
'লেখা ভাল না হইলেও, নামটা দস্তখত করিবার সময় অক্ষরগুল! একটু স্থন্দর 'ও 
শপরিপাটী হয়া থাকে ; আমার যদি তাহাই হইয়া থাকে। সুতরাং আমি 
বাস্তবিক ফাষ্ট হইবার উপযৃক্ত ছিলাম কি না, তাহা বলিতে পারি ন|। 

এই প্রসঙ্গে আমাদের সময়ে নিম্মশ্রেণীতে কিরূপ শিক্ষাদান হইত, তাহার 
এএকটু বর্ণনা এখানে দেওয়া উচিত, মনে করিতেছি । আমরা এখন প্রায়ই 
চতুর্দিকে প্রাচীনদের মুখে এইরূপ শুনিতে পাই যে এখন যে, সকল ছাত্র ইস্কুল 
কলেজ হইতে বাহির হইতেছে, তাহারা আর লেখাপড়ায় সেরূপ “পোক্ত” নহে; 
'যেমন পুরাতন হিন্দুকলেজ অথবা সিনিয়র-ভুনিয়ার পরীক্ষ] দিয়া বাহির হইত। 
কথাটা সত্য হইলেও সকলের মুখে অন্থুযোগই শোনা যায়, কিন্তু এই দোষের 
প্রতীকারার্থ কাহাকেও ত তর্জনীমাত্র তুলিতেও দেখি না। গবর্মেশ্টের 
শিক্ষাপ্রণালীর দোষ ত আছেই, কিন্তু কেবল শাসনকর্তাদের স্বন্ধে দোষ 
কাপাইয়! নিশ্চিন্ত বসিয়া থাকিলেই কি এ দোষ যাইবে? ইহাতে আমাদের 
“দেশের ও সমাজের যে অত্যন্ত অনিষ্ট হইতেছে, তাহা কি কেহ বুঝিতেছেন না ? 
অথচ এ দৌষপরিহারার্থ আমাদের যতটুকু শক্তি আছে, সেটুকুও ত আমরা 
সক্রিতেছি না। আমরা বিশ্ববিষ্ভালয়ের দিকে যাইতেছি না, আ্মামাদের দৃষ্টি 
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আপাততঃ কেবল প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষায়। আমাদের মতে, তিনটি 
দোষ প্রধান বলিয়া বোধ হইতেছে) থা-_(১) বিষয়বাহুল্য ও পরীক্ষা-বাহুল্য, 
(২) পাঠাপুস্তক-নির্বাচন ) (৩) শিক্ষক। ইংরেজী -বিস্তাশিক্ষ'র প্রথম যুগে, অর্থাৎ, 
হিন্দুকলেজের সময় নিম্ন, মধ্যম ও উচ্চশ্রেণীতে বিষয়-বাহুল্য ছিল না । ইংরেজী 
ভাষা ও সাহিত্য এধং ইংরজৌ-দর্শন। ছাত্রেরা এইগুলি লইয়াই থাকিত।' 
এমন কি, গণিন্তেরও বিশেষ চর্চা ছিল না। পরে দ্বারিকানাথ মিত্রের সময়ে. 
বেথুন সাহেব গণিতের বেশী চর্চ| বাড়াইয়া দেন। বিষয়গুলি সংক্ষিপ্ত ছিল, 
বলিয়া দেশীয় ছাত্রের সাহিত্য প্রভৃতি যাহ! পাঠ করিত, সেইগুলিতে বিশেষ 
পরিপক্কতা লাভ করিত। আবার পাঠানির্বাচন বিষয়ে তখন বিশেষ সাবধানতা! 
দেখা যাইত। পুস্তকাদির তখন বহুল প্রচার ছিল না) কিন্তু যাহা ছিল, তাহা৷ অতি. 
উৎকৃষ্ট ধরণের ছিল। সে কালের নিয় শেণীতে প্রায়ই 707.5910,8 91১9%1591 
পড়ান হইত। আমার নিকট অতি পুরাতন একথানি 10776611%8 9১991591 
ছিল। দূর্ভাগ্যক্রমে এখন প্র পুস্তকখানি আমার নিকটে নাই। আমার মনে 
পড়ে, পর পুস্তকখানি ইংরজৌ-সাহিত্যের অতি উৎকৃষ্ট পুস্তক, সকলের অংশবিশেষ 
লইয়া সঙ্কলিত। 4191989'"এর নাটকাদি হইতে (0108711;-কৃত প্রবন্ধ- 
নিচয় পর্য্যন্ত সমস্ত গ্রস্থকর্তার অতি উংকষ্ট ভাবনিচয় উগাতে নিবিষ্ট ছিল 
এই পুস্তকখানি সেকালে অতি যত্ত্ের সহিত অধীত হইত । এখন নান! মতের 
নানা বেশের পরীক্ষা! হইয়াছে । নামই পরীক্ষার কত। [079 [17010, 
[এও 1১0, 111710, ছাত্রবৃত্বি ইতাদি ইত্যাদি। ছুগ্ধপোষ্য বালকদের 
বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিয়া পরীক্ষা দিতে দিতেই প্রাণান্ত। সেকালে ইহা! ছিল না। 
তাহার পর সর্বোপরি ডিরোজিও, বা ডি এল, রিচার্ডসন, বা বালানটাইন প্রমুখ 
উৎকৃষ্ট শিক্ষক এখন কোথায়? এই মনীষিগণ আপনাদের ছাত্রদের সম্তানবৎ. 
ন্নেহ করিতেন, এবং প্রাণ খুলিয়া শিষ্যদের হৃদয়ে নিজেদের উচ্চ মনের-ভাব ঢালিয়া, 
দিতেন। এখন কি তাহ হুইয়। থাকে? এখনকার শিক্ষক মহাশয়ের নিজ 
শিষ্যদের সহিত পরিচিত কি না সনদেহ। 

পুর্বকালের শিক্ষায় যে দোষ ছিল নখ, তাহা আমর! বলিতেছি না । তখন 
যেমন অঙ্গহ্থীন শিক্ষা ছিল, এখনও তেমনই অঙ্গহীন। তবে সেকালে যে শিক্ষা 
দেওয়া হইত, সেটুকু বেশ “গোক্ত” রকমের, এবং ভিত্বিটুকু বেশ দৃঢ় করিয়া 
দেওয়া 'হইত। কিন্তু এখন যাহা কিছু করা কটি বার ভিডি তর 
কাজেই এমারতট সকল সময়েই টলমল করিতেছে । 22 
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' লর্ড ডালহাউীর-স্থাপিত বিশ্বরিদ্যালয়ের সময হইতে ভারতবর্ষে যে শিক্ষার, 
বিস্তার হইয়াছে, যদিও লোকশিক্ষার উহা একটা! প্ররুষ্ট পথ, কিন্তু সেই সঙ্গে শিক্ষা 
বিভ্রাটও বিস্তর ঘটিয়াছে। এই বিশ্ববিদ্যালয়-স্থাপনের পর হইতেই বিষয়বাহুল্যে 
ও পরীক্ষাবাহুল্যে ছাত্রদিগকে ঝালাপালা করিয়া তুলিয়াছে। আমাদের শাসন- 
কর্তারা যখন তখন আমাদের বিদ্রুপ করিয়৷ থাকেন যে,, ভারতীয় ছাত্রেরা সবই 
“রটরা মারে”। প্রন্ুরা ভাবিয়! দেখেন ন।, দোষটা কাহার । সেকালের ছেলেরা 
নিয়শ্রেণীতে একটু গণিত ও ইংরেজী ভাষা লইয়া থাকিত। এখনকার ছাত্রেরা নিষ্ন 
শ্রেণী হইতেই বিষয়বাহুল্যের চাপে পড়িয়া নিপ্পিষ্ট হইতে থাকে । কাজেই পু'থিগত 
বিদ্যার আশ্রয় গ্রহণ না করিলে অন্য উপায় নাই। পূর্বে ছিল প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় 
শ্রেণী; এখন আবার হইয়াছে প্রথম ষ্টাপ্ডার্ড, দ্বিতীয় ইটাগ্ডার্ড, হত্যাদি ইত্যাদি। 
এ ছাই শ্রেণী-বিভাগই এখন বোঝ ভার। বালকদের বাধিক সাধিতে সাধিতেই 
প্রাণাস্তপরিচ্ছেদ । বিষর-বাহুল্যের ব্যাপারটি 'একবার বুঝুন। পঞ্চম অথবা 
ষষ্ঠ শ্রেণীতেই ইংরেজী ভাষা, সংস্কৃত, বাঙ্গালা, গণিত, ভূগোল, আবার একটুখানি 
নক্সা-টানা। গণিত বড় কমটি নয়, সমস্তই পাটাগণিত। . দশম অথবা একাদশ- 
ব্ষীয় বালকের! পঞ্চম অথবা ষষ্ঠ শ্রেণীতে পাঠ করে। এই ছুগ্ধাপোষ্য বালকদের 
প্রতি এরূপ অত্যাচার। পাঠ্যপুস্তক-নির্বাচনও কেমন চমৎকার ! ভারত, 
হইলেন বিলাতী নিকট গ্রন্থকর্ভাদের অধমতারিণী । ম্যাকমিলান 'কোম্পানী 
ছাই'তন্ম যাহা কিছু প্রস্তত করিয়া পাঠাইবেন, ভারতে সব চলিয়া যাইবে। 
আমাদের সময় 'পাঠ্যাপুস্তক-নির্বাচনে এত.বিত্রাট ছিল না। প্যারীচরণ নিম়শ্রেণী 
একচেটয়! করিয়! রাখিয়াছিলেন। বিষর়বাহুল্য দেখ! দিয়াছিল, তবে এখনকার 
মত এত নহে। যে পঞ্চম অথব! ষষ্ঠ শ্রেণীতে এখন সমগ্র পাটাগণিতাট উদরস্থ 
করা হইতেছে, আমাদের সময়ে উক্ত শ্রেণীদ্বয়ে $ ৪127 2580; পর্যযস্তই ছিল । 
পরীক্ষা-বানুল্য ছিল না, তবে ক্রমে ক্রমে দেখা দিতেছিল। আম্মার মনে আছে, 
আমি খন তৃতীয় শ্রেণীতে পাঠ করি, তখন প্রথম 1910৮760971] 10:%1711.9- 
(07) দেখা দেয় ইহাই, পরে 1110019 01893 70817011.960; এ পরিণত হইয়। 
পশ্চিমোত্তর দেশ স্বীয় অধিকার বিলক্ষণ বিস্কৃত করে, এবং নান সাজে সজ্জিত 
হইয়া কর্ত র্ষম লীলা খেলা করিয়া এখন যেন একটু শ্রাস্তি অবসানে সুখ ভোগ 
করিতেছে 'শপুর্বোর্জ [09100 61091769] 20817018610. আমাকে প্রেরণ 
করা হয় । ' আমার বেশ মনে আছে, কাশীর ০7 [81%11) (:01194৩এর অধ্যক্ষ 
1901001$ নামুক এক পাদরী-গুঙ্গব এই. পরীক্ষায় ইংরাজী সাহিত্যের. পরীক্ষক । 


২৩৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


প্রশ্নপত্র পাইয়া দেখি, 9৫96$23 14 0 6009 1446 8117869] এবং 110,.55 
7৮110607505 হইতে কতকগুলি কবিতা তুলিয়া সংক্ষেপে ভাব বুঝাইতে 
দেওয়া হইয়াছে। আমার বয়স তখন কিঞ্চিদধিক ত্রয়োদশ বর্ষ। আমি সে 
বয়সে 9৫১৮ অথবা 111190।.এর নাম পর্যন্ত শুনি নাই) তাহাদের কাব্ারসের 
আস্বাদন করা ত বন দুরের কথা ! বিষ্ভাবাগীশ 1,911)916 মহোদয় [91081 
179. 08] পরীক্ষায় ছাত্রদের উপর যে উৎকট বিস্তা প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহার 
ফলে আমার ন্যায় শত শত বুদ্ধিহীন ও প্রতিভাহীন ছাত্রকে যুদ্ধে পৃষ্ঠভঙ্গ দিতে 
হইয়াছিল। তবে তখন “মিডিল” পাশ না করিলে ১০২ টাকার সরকারী চাকুরী 
পর্য্যন্ত পাওয়া যাবে না, অথব! দ্বিতীয় শ্রেণীতে উন্নীত হইবে না, এরূপ উৎকট 
নিয়মগুলি বিধিবদ্ধ হয় নাই বলিয়া আমি রক্ষ! পাইয়াছিলাম, নতুবা! আমার বিদ্যা- 
শিক্ষা সেইথানেই শেষ হইত। 

আমাদের সময়ের শিক্ষকদের একটু পরিচয় দিই। কিন্তু এইখানে বলিয়া 
রাখি যে, আমি সরকারী বিদ্যালয় গুলিকে উদ্দেশ করিয়া কোনও কথ! বলিতেছি না । 
কারণ, আমি দরিদ্রের সন্তান ৷ সরকারী বিদ্যালয়ে আমি বালাকালে বিদ্যালাভ করি 
নাই। আমি নিজে গরীব, তাই আমায় গরীব লইয়! নাড়াচাড়া করিতে হুইবে। 
আমার বক্তব্য, প্রাইবেট অথবা সাহায্যকুত বিদ্যালয়গুলি লইয়া । আমাদের 
দেশে সরকারী বিদ্যামন্দির কয়টা? বেশীর ভাগই প্রাইবেট, অথবা গভর্মেন্ট 
সাহায্যকৃত। আমি যে বাঙ্গালীটোলার ইস্কুলে পড়িতাম, সেটাও সাহায্যর্কত। 
কতকগুলি মহত্প্রকৃতি বাঙ্গালীর চেষ্টায় এই ইন্কুলটা স্থাপিত হয়, এবং 
কাশীস্থ বাঙ্গালীদের প্রভূত উপকার সাধন করিয়াছে এবং করিতেছে, তাহাতে 
কোনও সন্দেহ নাই । কিন্তু আমাদের সময়ে এই ইস্কুলে যে সকল ভয়ানক দোষ 
ছিল, সে গুলি এ স্থলে না বলিলে সত্যের অপলাপ করা হয়। এখন উক্ত বিদ্যালয়ে 
সে সকল দোষ আছে কি ন।, তাহা! বলিতে পারি না। যদি থাকে, তাহ! হইলে 
বড়ই ক্ষোভের বিষয় । আমাদের সময়ে চতুর্থ ও পঞ্চম শ্রেণীতে ছুই জন শিক্ষক 
ছিলেন এক জন, ভট্টাচার্য্য অপর জন বন্দ্যোপাধ্যার়। উতয়ই বুদ। বয়স ৫০এর 
অতিরিক্ত । উভগ্নই গবমেন্টের পেন্সনগ্ভাগী । তবেই বুঝিতে হুইবে যে, পেন্সন 
লইয়৷ গাহার! বৃদ্ধাবস্থায় কাশীবাদ করিতে আসিয়াছিলেন। অবকাশ ছিল 
স্থৃতরাং যে কয়টা টাকা ইস্কুল হইতে পাওরা যায়। ত্রীহারা জীবনে কখনও 
শিক্ষকতা করেন নাই ; এখন বুদ্ধ বয়সে. এই ব্যবসায় অবলম্বন করিলেন । সুতরাং 
শিক্ষাদানের রীতিও তদনুরূপ। ভট্টাচার্য মহাশয় সাহিত্যের পাঠগুলির্‌ মানে শিখাইয়া 
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দিতেন আমর! বাটা হইতে মুখস্থ করিয়৷ আনির৷ উগ্দার করিতাম। বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় অঙ্ক কষাইতেন। গণিতের উদ্দেশ্য ( 1)15:550097) ইত্যাদি ছাত্রদের 
হদয়ঙ্গম করান কাহাকে বলে, তিনি জানিতেন না। বরঞ্চ পাটাগণিতের প্রতোক 
অধ্যাপ্নের 1101)1৩১গুলি তিনি নিজে বুঝিতেন এবং জানিতেন, কি ন৷ সন্দেহ । 
অঙ্ক দিলে না কষিতে পারিলেই প্রহার। তাহার বেত্রাঘাতের ভয়ে আমর! 
ব্যতিব্যস্ত হইতাম। এই ত গেল পাঠের ব্যবস্থা। তাহার উপর যদি এই সকল 
মহাত্ার নৈতিক চরিত্র দেখা যায়, তাহা আরও ভয়ঙ্কর। বন্দোপাধ্যায় 
মহাশয়ের চরিত্র বিশ্তুদ্ধ ছিল। ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের একটি সেবাদাসী ছিল। 
তিনি একক সেবাদার্সীটি সমস্ত গৃহকার্ধ্য করিত, এবং রাত্রিতে হয় ত পদসেবাও 
করিত । আবার আমাদের ধিনি সংস্কৃত শিক্ষা দিতেন, সেই পণ্ডিত মহাশয় এক জন 
উড়িষ্যানিবাসী ; বিদ্যালঙ্কার তাহার উপাধি। কোন টোলে বা সংস্কৃত কালেজে 
পাঠ করিয়া বিদ্যালঙ্কার উপাধিগ্রস্ত হইয়াছিলেন, কি বারাণলীধামে বিনা পয়সায় 
বা কিঞ্চিৎ পর্সায় (ইহার বৃত্বান্ত পরে দ্রষ্টব্য ) উপাধি লাভ করিয়াছিলেন, তাহা 
বলিতে পারি না । হঠাৎ কোনও কার্যযোপলক্ষে একবার তাহার বাটাতে গিয়াছিলাম। 
সেখানে একটি নয়, ছুইটি নয়, ' মেবাদাসীর এক দল দেখিতে পাই। তাহাদের 
মধ্যে আমাদের পঞ্ডিত মহাশয় বিরাজ করিতেছিলেন। বখন এই সকল কথা 
আমার মনে পড়ে/তখন চরিত্র ঠিক রাখিয়া কিঞ্চিৎ বিদ্যালাভ করিয়া সংসারযাত্রা! 
যে নির্বাহ করিতেছি, ইহাই আমার আশ্চর্য্য বোধ হয়। 

যাহা হউক, চতুর্থ শ্রেণীতে পুনরায় পাঠ চলিতে লাগিল। এই বৎসর গ্রীক্ম- 
কালের জ্যেষ্ঠ মাসে আমার মাতামহীদেবী কাশীলীভ করিয়া মাতৃদেবীর বিয়োগ- 
জনিত ভয়ঙ্কর শোক হইতে পরিত্রাণ পাইলেন। তিনি শোকদুঃখের অর্তীত 
অনস্তধামে চলিয়া! গেলেন বটে, কিন্তু আমাদের আবার অত্যন্ত কষ্ট উপস্থিত । 
আমাদের সংসার এখন সম্পূর্ণ শ্রীহীন। চারিটি প্রাণী লইয়৷ আমাদের সংসার,_ 
যথা আমি, পিতৃদেব, আমার জোঠ্ঠ, এবং চারি বৎসর বয়স্কা আমার কনিষ্া 
ভগিনী । সংসারের রূপ ও অঙ্গসৌষ্ঠৰ গৃহিণী অথব! অন্য স্ত্রীজাতীয় পরিজনবর্গ, 
তাহা আমাদের কেহই নাই। পিতৃদেবের ও আমার হন্তের বেড়ি আর 
কোনক্রমেই খসে না। কষ্টের সীম আছে। আমাদের অসহথ হইয়া 
উঠিল। তখন পিতৃদেৰ জ্যেষ্ঠ সহোদরের পুনরায় বিবাহ দিতে উদ্যত হইলেন। 
তখন জ্যেষ্ঠ মহ্থাশর় কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়াছেন, এবং - এফ-এ পাঠ করেন। পুনরায় বিবাহ দিবার কথ! শুনিয়া পাঠক. 


হ৩৮ “সাহিত্য |  ২৫শ বর্ষ, ও সংখা।। 


মহাশয়ের! আশ্চর্য হইবেন । কারণ, পূর্বে দাদার বিবাহের আমি কোনও: 
করি নাই। আমার বয়স ষখন 81৫ বৎসর, তখন জোষ্ঠের বয়স ১৩ বতলর। সেই 
লময় মাতামহীদেবী ও মাতৃদেবী দাদার বিবাহ দেন। সে ১৮৬৪।৬৫ সালের কথা। 
সে বিবাহের কথা, আমার ছায়ামাত্র মনে আছে। সেকালের স্ত্রীলোকদের একটা 
অচুত সাধ প্ছিল। ক্ষুদে পুত্রবধূ আসিয়া অবগুষ্ঠনবতী হইপা ঘুর-ঘুর করিয়া 
বেড়াইবে,__দেখিতে কড়ই হুন্দর। এই সাধের বশবন্ত্িনী হইয়া আমার 
মাতামহীদেবী পিতার অসম্মতিতেও জ্যেষ্ঠের বিবাহ দেন। সকলের অমতে বিবাহ 
“দিবার ফল অতি শোচনীয় হ়। বিবাহের পর দেখা গেল, নূতন বধু কঠিন সঞ্চিত 
রোগে আতুরা । সুতরাং সে বিবাহ দাদামহাশয়ের নামমাত্র হইয়্াছিল। এখন 
আমাদের নিজের সংসার চলা ভার, বধূঠাকুরাণীর সেবা শুশ্রা করে কে? তিনি 
প্রায় সর্বদাই শয্যাগত। এজন্য পিতবদেব সপ্পূর্ণ নিরাশ হইয়া দাদামহাশয়ের 
পুনরায় বিবাহ দিলেন। এই বিবাহকার্য্যে পিতৃদেব যেরূপ নিংম্পৃহতার প্রমাণ 
দেখাইলেন, তাহা এখনকার সময়ে আদশস্থল | দাদামহাশয় তখন এফ-এ, পাঠ 
করেন, ইচ্ছা করিলেই পিতৃদেব তখন বিবাহে কিঞ্ৎ উপার্জন করিতে 
পান্রিতেন। কারণ, সেই ১৮৭৪1৭৫ সালেও বরের বাজার গরম হইয়া আসিতেছিল। 
কিন্তু পিতৃদেব কন্ঠাপক্ষ হইতে অর্থ গ্রহণ করাকে অস্ত স্বণার চক্ষে দেখিতেন। 
ইহার প্রমাণ পরে আরও দিব। 
নীরা রিবা একটি উর পরার এ সত্বংশজ্াতা দীনা বিধবার 
পৌত্রীর সহিত এই পরিণয় সম্পন্ন হয়। বিবাহ কাশীতে হইল। বিধবাটি 
গ্রামে যাহা কিছু অত্যন্প জমী ছিল, তাহা বিক্রয় করিয়া পৌত্রীটিকে লইয়া 
কাশীতে আসিয়া দাদার হাতে তাহাকে সমর্পণ করিয়া আমাদের সংসারে গৃহকত্রীর 
মত রহিলেন। পিতৃদ্বেব তাহাকে মাতৃসন্বোধন করিলেন। আমরাও উভয়ে 
প্রক্কত ও কৃত্রিম“ন্ুবাদে তাহাকে 'ঠাকুরম।” বলিতে লাগিলাম। তখন তিনি 
জমাতে. আমরাযেন আকাশের ঠাদ হাতে গ্লাইলাম। আমার কনিষ্ঠা ভগিনীর 
দুর্দশার. একশেষ -হইতেছিল। তাহার ছুরবস্থার অব্সান দেখিয়া আমার বড় 
'আনন্দ,হুইল।: এখন ছুইবেলা রাঁধা ভাত খাইবার ্নবিধা হইল; ইহা অপেক্ষা 
আননের বিষয়্.আর কি আরছ?...তখন, জানিতাম না,_অমৃতেও .গরল 
আছে।, এইখানেই আমার জীবনের .্বিতীয় অধ্যায় শেষ করিলাম.। এতদিন 
"আমাদের সংসার-লোত একটান। রহিতেছিল + এখন ভ্রোত অন্ত দবিকে ফিরিল-। 
ভ্রী- চট্টোপাধ্যা 3. 


ভূতের দেশত্যাগ । 


চতুর্থ পর্ব ।-_বেড়ে বড় ছুট এঁড়ে | .. 

"অতি গ্রত্যুষে বাড়, ভূত সুবলপুরের মাঠে আসিয়া হাসির হইল। যে তাল- 
গাছটায় তাহার বৈঠকথানা, সেই তালগাছ-তলাতে আসিয়াই দেখিল, গাছের 
গোড়া খোড়। ! তাহার সন্দেহ হইল, হয় ত কেহ তাহার টাকাগুলি হস্তগত 
করিয়াছে। পরীক্ষা করিয়৷ দেখিল, বাস্তবিকই টাকা নাই, কাহার এত সাঞ্দ 
“যে, বাড়ুর টাকার হাত দেয়? রাগে বাড়ু ফুলিয়া তিনটে হইল; সিংএর গুতায় 
তালগাছ উপড়াইয' ফেলিল; মাটীতে সজোরে ল্যাজের আঘাত করিতে লাগিল 
'মে আঘাতে ভূমিকম্প হইতে লাগিল। চীৎকার করিয়া ডাকিল “তাপাই, 
েঙ্গড়ো, ন্াংটা !-_-তোরা সব শোন তো 1৮. 

তৃতের৷ প্রমাদ গণিল, কিন্ত বাড়্‌র কথা না শুনিলেও নয়। সভয়ে কীপিতে 
কীপিতে স্তাওড়া গাছ হইতে নামিয়া আসিল। 

বাড়, গর্জন করিয়া বলিল,--“তবে রে 7 আমার টাকাগুলো৷ যে সরিয়ে 
'ফেলেছিন্‌? তোদের কার ঘাড়ে তিনটে মাথা যে, আমার টাকা হজম করিদ্‌? 
€তোদের মরবার কি আর জায়গা ছিল না?” . 

ভূতের! সবিনয়ে বলিল, “মামা, তোমার টাকা কি আমরা নিতে পারি? 
€তোমার টাক! কে নিয়েছে, তা আমর! কিছু জানিনে ।” 

“জানিস্‌ কি না, তা দেখাচ্ছি” বলিয়া বাড়ু তাহার ছুই হাতে আট দশটা' ভূতের 
ঘাড় চাপিয়৷ ধরিল। বড় বড় নখগুলি তাহাদের গলায় বিধিতে লাগিল--সে ত 
নখ নয়, যেন জাহাজের নঙ্গরের এক একটা দাত। 

তাপাই বলিল, “মামা, রক্ষা কর, বলছি, তোমার টাকা কি হ”লো।” বীড়ু, 
বলিল,__“ভাল চাস ত শিগগির বল।” 

- তখন. ষমবেত তৃতেরা . ভি তা আম্গুনা্িক 
নানা প্রকার শব বাহির .করিয়া তাপাইয়ের পিতার 'উত্তমর্ণ তাহার হঠাৎ 
আবির্ভাব, এবং বিকৃষ্ট বোস্বাই' ফিলের উৎকট কাহিনী বলিতে: আরম্ভ করিল; 
সমস্ত কথ। শুনিয়া বাড় হো হে। করিয়া হাসিয়। উঠিল। সে.তৃতের হাসি বড় 
তক্কানক। বৈশাগ্জের ঝটকার.মত সেই শবে সমস্ত গাছপালা মোর আন্দোলিত 
কইতে লাগিল -বাড়ু সকলক্ে-সন্বোধন করিয়া বিল, $:9রে ভাহান্মুখের দল, 


৯৪০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৪ সংখ্যা । 


ভূতে কি মান্গুষের কাছে টাকা ধার করে? আর যদদিই করে, তবে কি তা ফিরিয়ে 
দিতে হয়? যখন সেই বিটুলে বামুন টাকা নিতে এল, তখন তাকে আচ্ছা করে, 
পিটিয়ে দিলিনে কেন ?” 

তাপাই বলিল, *পড়তে দি সে ঠাকুরের পাল্লায়, তবে বুঝতে কেমন .মজা ) 
পিটাইবার অভ্যাস আমাদের চেয়ে তার অনেক বেশী; তার সেই বোম্বাই কিলের, 
চোটে আমার পরঠি এখনো কটুকটু করচে, আমরা ভূত, তাই এখনো বেঁচে, 
আছি।” 
* বড় স্বপাভরে উত্তর করিল, রা 
হাসালি। এখন বল্‌, সে ঠাকুরের আস্তানা! কোথায়? আমি আর স্থির থাকৃতে, 
পাচ্ছিনে, হাত নিস্‌ পিস্‌ কচ্ছে, এখনি সে ঠাকুরের টিকি ধরে, তাকে বার কত 
ঘুরপাক খাওয়াই ।” 

ভেঙ্গড়ো। বলিল, “তার বাড়ী দেখান আমাদের কর্ম নয়। ঠাকুর বলে দিয়েছে, 
তার বাড়ীতে ভোস্বলের চামড়ার তৈয়ারী কষাণদের আশ মানী পানাই আছে, কার, 
ঘাড়ে তিনটে মাথা যে, সেখানে যাবে +% 

বাড়ু উত্তর করিল, “মানুষটা দেখাতে না পারিস, বাড়ী দেখাতে ও এত ভয়? 
মে ঠাকুরের যদি বাড়ী না দেখাস ত আমি এক একটাকে আস্ত রাখবো না, এখনই 
চ আমার সঙ্গে, আমি তোদের কোনও কথা শুন্তে চাই নে।” 

তখন ভূতের অগত্যা দূর হইতে বাড়ী দেখাইতে সম্মত হইল, এবং গ্রামের, 
প্রান্তে এক অশ্বখ গাছে চড়িয়া বলিল, “এ দেখ, তী পাকা বাড়ী ।”-_-এই কথা৷ 
বলিয়াই তাহার! তৎক্ষণাৎ নিজের আড্ডায় পলায়ন করিল। 

বাড়্‌ সমন্তদিন সেই অশ্ব গাছে বসিয়া থাকিল, কেবল ভাবিতে লাগিল» 
কখন সন্ধ্যা হইবে, কখন ব্রাঙ্গণের বাড়ীতে পড়িয়া একটা লণ্ড ভণ্ড বাধাইব। 

সন্ধ্যা হইয়া আসিল। ঝাড় ধীরে ধীরে সেই বাড়ীর কাছে আসিল। বলা 
বাহুলা, এ বাচ্ছারামের বাড়ী নহে, ইহা ঘটোথকচ শিকদারের বাড়ী। বাড়ু 
সাহলাদে দেখিল, বাড়ীর প্রাচীরের কাছে একটা প্রকাণ্ড তেঁতুল গাছ, তাহার 
একটা! মোটা ডাল বাড়ীর ভিতরের দিকে হেলান রহিয়াছে । সে সেই ডালের উপর 
বসিয়া ছুই দিকে ছুই পা ঝুলাইয়! দিল, 47558 
বাড়ীর মধ্যকার সমন্ত জিনিস দেখিতে লাগিল। 

এখন সকাল বেলা হইতে শিকদারের একটা -এঁড়ে গঞ্ঠ হারাইয়াছে। . এ 
তারি চৌরা খাক়।: বেড় বাতড় কিছু মানে না,-কাহীরও; কলা-বাগানে ঢুফিন 


শ্রাবণ, ১৬২৯৭, _ ভুতের দেশত্যাগ | ২৪৯. 


কল গা তািতেছে, কলার 'পাতা চিরাইতেছে ; কারও গমের ক্ষেতে পড়িয়া! . 
দ্বাভারাতি বিঘে খানেকের গম নষ্ট করিতেছে) এই রকম অবস্থা ! অনের 
দিন গৃহস্থেরা গালাগালি দিয়াছে, তাহাকে খোঁয়াড়ে দিয়া আসিয়াছে, কিন্ত 
কোনও ফল হয়.নাই। গতরান্রে সে গলার দড়া ছি'ড়িয়া গোয়ালঘর হইতে 
অনৃশ্ত হইয়াছিল। গ্রামের মধ্যে তত্ন-তন্ন করিয়া খৌঁজ। হইল, নিকটে যত 
খো়াড় ছিল, দেখা হইল, এঁড়ে আর গাওয়া যায় ,না। অবশেষে: 
ঘটোৎকচ ঠিক করিল, -এবার তাহাকে পাওয়া! গেলে একগাছ বিশ হাত 
লম্বা শণের দড়ী দিয়! বাধিয়া রাখিবে, একবারও ছাড়িয়া দিবে না। লাঙ্গল 
হইতে আসিলেই তাহাকে সেই দড়ী দিয়া বাধিয়া নিজের বাগানে চরিতে 
দিবে। 

এই এঁড়ে গরুটি লেজশুন্, এই জন্ত সকলে তাহাকে বেঁড়ে বলিয়া ডাকিত॥ 
বেড়ে বড় দুষ্ট এড়ে। 

পঞ্চম পর্ব ।--“পাঁলা, পালা, এ দড়ি!” 

. সন্ধ্যাকালে তেঁতুলের ডালে বসিয়া রীড়ু ভূত যখন কট্‌মট্‌ করিয়া শিকদারের 
বাড়ীর ভিতর চাহিতেছিল, ঠিক. সেই সময় ঘটোৎকচের বার বছরের ছেলে 
নিধিরাম দিনের বেলায় রান্ন৷ কড়কড়ে ভাত খাইয়া আচাইতেছিল। সে আপন 
মনেই আঁচাইতেছে, একেবারে দেখে নাই যে, একটা বিকট ভূত তাহার দশ 
হাত তফাতে বসিয়া তাহার দিকে তীব্রদৃষ্টিতে চাহিয়া আছে, এবং তাহার - ঘাড় 
মট্ুকাইবার অবসর খুঁজিতেছে। 

হঠাৎ খটুখটু করিয়া কি একটা শব্ধ হইল। নিধিরাম মুখ তুলিয়া চাহিয়া! 
দেখিল, তাহাদের পলাতক এঁড়ে বাড়ীর মধ্যে ঢুকিয়! 'আহার-অন্বেষণে ফেনজল 
ফেলিবার গামলার কাছে যাইতেছে । 

সমন্তদিন যাহাকে খুঁজিয়া পাওয়া যার নাই, সে আপনি বাড়ী আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াছে দেখিয়া বালকের মনে ভারি আহ্লাদ হইল, সে উচ্ৈংস্থরে তাহার 
পিতাকে ডাকিয়া সহর্ষে বলিল, “বাবা, বাবা, বেঁড়েকে সমন্ত ঘরে, ধরে খু'জে 
হায়রাণ হওয়া গায়েছে, এ দেখ, এখন আপনিই এসেছে” 
_ *বাড় একটু .ব্চিপিত হইল) মনে মনে কিঞ্চিৎ অস্থচ্ছন্দতা বোধ করিতে 
লাগিল.) ভাবিল, “এ ত বড় মজার ব্যাপার .দেখছি ! একটা ছুধের ছেলে পর্ধাস্তি 
আমাকে চেনে, আমার নাম জানে । এর'মানে কি.?” 


নিধিরাম মাথা নাড়িয়া বলিল, “আমি ত জানি যে, বেড়ে সন্ধ্যেবেলা 
সং _৪ 
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আসবেই আদ্বে, বাব তেব জহি বদন, বদি নু আমে ত রাছিরে আবার 
তার কোথায় খোজ পাওয়া যাবে ?” 

বাড়ু ভাবিল, “না, আমাকে দেখতে পায়, এমন যায়গায় বসা ভাল হয় নি; 
তাপাই সত্যিই বলেছিল, ঠাকুর বড় সাধারণ লোক নয়। আচ্ছা, আমার জন্যে. 
এরা অস্থির কেন? সন্ধ্যাবেলা আমি আসবো, তাই বা কেমন করে” জান্লে ? 
আমি এত বড় ভূতের সন্জার, আমার মনেই যে ভয় ঢুকছে। এখন কি করা! যায়? 
আজকের মত সরে পড়বো নাকি 1” 

নিধিরাম পুনশ্চ বলিল, “পালাবে, তা মনে করো! না; বিশ হাত শক্ত শণের 
দড়ী রাখা হয়েছে। পাটের পুরোণো দড়ী নয় ষে, এক টান মেরে' ছি'ড়ে সরে 
পড়বে ! আজ তোমার ছুই শিংয়ে এখনই সেই দড়ী দেওয়া যাচ্ছে, তার পর নাদ্‌না 
ক”সে তোমাকে দুরস্ত করা যাবে ।” 

বাড়। আরও ভীত হইল। বন্ধনভয়ে তাড়াতাড়ি ছুই হাত দিয়! দুই শিং 
টাকিয়া ফেলিল ; তা সে বিশাল শিং কি ছাই হাতে ঢাকা যায় ? বাঁড়ু ধীরে ধীরে 
গাছের আড়ালে মুখখানি লুকাইয়া সরিয়া৷ বসিল। 

এমন সময় এ'ড়েটা ফেনজল যাহা! ছিল, নিঃশেষ করিয়া একটু দূরে গেল। 
'নিধিরাম হীকিল, “বাবা, বেঁড়ে অস্থির হ'য়ে উঠেছে, আর বেশী দেরী করা ভাল 
নয়। তুমি কচ্ছে৷ কি? দড়ী গাছটা এ দিকে ফেলে দাও না, তোমার আসবার 
দরকার নেই, আমিই ওকে বাধছি, আমি ওর শিংকে ভয় করি নে।” 

বাড় আরও তীত হইয়া আর একটা ডালে গিয়৷ ঘনপাতার মধ্যে বসিয় 
দেখিতে লাগিল, ভাবিল, এ ছোট ছেলেটাই যখন আমার শিংকে ভয় করে 
না-_বল্ছে, তখন ত ওর বাপ দেখছি, ভিজে জমী হতে মুলো তোলার মত 
আমার শিং ছুটে! এক টানে উপড়ে ফেল্তে পারে। ত দেখছি, মিথ্যে কথ! 
বলেনি।” 

গরুটা হন্‌ হুন্‌ করিয়া বাহিরের দিকে চলিল। নিধিরাম ব্যস্ত হইয়া 
বলিল, “বাবা, বেড়ে বুঝি পালায়, পালালে কিন্তু ধরা শক্ত হবে, কাহাতক রাত্রে 
মাঠে মাঠে ঘুরে ওর খোঁজ করে বেড়ান যাবে? শিগগির দড়িটা দাও” 

ঘটোৎকচ বিশ হাত শণের দড়ীগাছট। 'সড়াৎ করিয়া পুত্রের কাছে ফেলিয়া 
দিল। দীপালোকে সভয়ে বাঁড়। দেখিতে পাইল, ভারি মোটা! দড়ী-_একেবারে 
নৃতন। আর সেখানে অপেক্ষা কর! শ্রেয়; নহে ভাবিয়া সে তাড়াতাড়ি গাছ হইতে 
নামিয়া পড়িতে লাগিল। 
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গরুটা বাহির হইয়া গেল দেখিয়৷ মিধিরাম দড়ী হাতে লইয়৷ ঘর হইতে 
উঠানে নামিল, বলিল, “পালাস কেন, আর একটু দাড়া |” 

গাছ হইতে নামিয়া পড়িয়া বীড় ছুটিতে লাগিল। এ দিকে দড়ী-হস্তে 
শিকদার-পুত্রকে পশ্চান্ধাবিত হইতে দেখিয়া বেঁড়েও লেজ ' তুলিয়া টৌচ৷ দৌড় 
দিল! 

বাড়, হাপাইতে হাপাইতে আসিয়া একটা ফণকা যাযগার ছাড়াইল। দেখিল, 
তাহার দশা দেখিতে তাপাই ও অন্ান্ঠ ভূতেরা সেই দিকে আসিতেছে। 
তাপাই হাসিয়া বলিল, “কি মামা, দৌড়োও যে? বামন বুঝি আশ মানী পানাই 
বের করেছে? কেমন, আমর! য! বলেছিলাম, তা সত্যি কি না ?” 

বাড়ু হাপাইতে হাপাইতে বলিল, “পানাই ত ভাল, এ এমনি মোটা শণের 
দর, একেবারে নূতন! তু এখনও বামন বরো নি, তার ছেলেটা আমার শিংএ 
দড়ী দিতে বেরিয়েছে ।৮. 

তাপাই বলিল, “মাম! বড় সাহসী! আমর! এক পিঠ নিয়েই অস্থির, তার 
উপর আবার শিং ! শিং থাকলে কি আমর কাল বাচতাম ?” 

বাড় বলিপ, “কাজ নেই বাঁধা আর এ মাঠে, এমন লোক যেখানে থাকে, 
তার তে-সীমানায় থাকৃতে নেই। রোজ! টোজা বরং ভাল, জলপড়া টলপড়া৷ দেয়, 
কখনও তাতে আমাদের কষ্ট দেয়, কখনও নয়। এ যে আস্ত দড়ী!” 

ভূতের সমস্বরে বলিল, “ঠিক বলেছ মামা, চল, এখনই পালাই।” 

বাড়ু উত্তর করিল, “রোস বাপ সকল, আমি বড় হাপিয়েছি, একটু জুড়িয়ে 
নিই ।” 

এ দিকে এঁড়েকে পলাইতে দেখিয়া ঘটোৎকচ শিকদার নিজে, এবং তাহার 
তিন জন রাখাল লগ্ন জালিয়া সেই বিশ হাত শণের দড়ী লইয়া মাঠ পর্য্যস্ত 
তাহার খোঁজে আসিল, যদি ধরিতে পারে ত বাধিয়। লইয়। যাুবে। 

বাড়ু নিবিষ্টচিত্তে কথা কহিতেছিল। জঙ্গু ভূত দূরে ল্টনের আলো দেখিতে 
পাইল, সভয়ে বলিল, “মামা, তার! বুঝি তোমার সন্ধানে আস্ছে, এ আলো! !” 

সকল ভূত আশ্চর্য্য হইয়া সেই দিকে চাহিল; বীড়ু স্তভাবে তীক্ষষ্টিতে 
সেই দিকে চাহিল, বলিল, “পাল!, পালা, রা 

উপসংহার 

সেই রাত্রেই ভূতের! দেশছাড়া জর কেশবপুরের ব্রিসীমানার মধ্যে 

আর কখনও কোনও ভূত আসিতে সাহস করে নাই, এবং স্ুবলপুরের মাঠেও আর 
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কিছুমাত্র ভূতের ভয় রহিল না। রাত্রিফালেও সে মাঠ দিয়া অনায়াসে লোক 
যাতায়াত করিতে লাগিল। 

্রাঙ্মণের অবস্থা ফিরিয়া গেল। বাড়ী নূতন টা মীর পৈতা কাটাও, 
ঘুচিয়া গেল। সকলে' জানিল, ভূতের রোজা হইয়া, বাঞ্ারামের ভাতে ছু” প়স! 
সংস্থান হইয়াছে) গৃহিণী স্নান করিতে গিয়া গল্প- করিল, “আমাদের কর্তা 
একরাত্রে গাঁকে তৃত্ব-ছাড়া৷ করিয়াছে ।” বাঞ্থারাম ছিল পুরোছিত,'হুইল রোজা !' 
কিন্ত সে তাহার হাতষশ দেখাইবার অবসর পাইল লা! তাপাইয়ের দল দেশে 
দেশে তাহার বোশ্বাইকিলের কথা৷ রটাইয়া দিল; কোন ভূতের সাধ্য. যে, সে 
দিকে আসে? 

বাড়। মানস-সরোবরের ধারে কায়েমী আড্ডা গাড়িল। তাপাই প্রভৃতি 
বারো ভূত কোথাও আশ্রয় না পাইয়। মহাদেবকে গিয়া ধরিল। মহাদেব, 
তাহাদের মুখে সকল কথ শুনিয়৷ ও তাহাদের দুরবস্থা দেখিয়া দয়া করিয়া॥ 
বলিলেন, “আমার হুকুম, বড়লোকের যে সঁকল কাগজ্ঞানরহিত পুত্র এবং 
পোষ্যপুত্র আছে, তাদেরই ঘাড়ে তোদের আজ হইতে স্থান হইল। তোরা! 
তাদের বিষয় নিরাপদে ভোগদখল করিবি, কেহ তোদের কোনও অনিষ্ট করিতে 
পীরিবে না ।” 

“আর, এই গন্ন আজ হইতে দেশে দেশে প্রচার হউক । যে এই গল্প 
মনোযোগ দিয়! শ্রন্ধাপূর্বক শুনিবে, ইহজন্মে তাহার আর ভূতের ভয়. থাকিবে না! । 
আর যে বাড়ীতে এই গল্প পাঠ করা'হইবে, সে বাড়ীর কাছে কখনও ভূত, 


আগাইতে পারিবে না |” 
শ্রীদীনেক্জুকুমারু রায়। 


পীপল্কা পেড়? । 
ৃ ৃ ০:০9 
প্রয়াগ হইতে চবিবশ পঁচিশ ক্রোশ,__দেহাতে বেড়াতে গিয়াছিলাম। খুব বড় 
গও। এই গ্রামেই জমীদারের বাস ।__আমার সঙ্গী এক জন কালোয়াৎ। খেয়াল- 
্ুপদে সিষ্ধ। গানেই তাহার আননদ। ওন্তাদজী সহজেই শ্রোতার চিত্ত অধিকার 
করিতেন। ওন্তাদজী নাতি-র্বব, নাতি-দীর্ঘ। কুশও নন, স্থলও নন। সুতরাং 
তাহাকে দেবদারুর মত সরল বা গণেশের মত “পর্বস্থলরলেবর+ বলা যায় না। ব্্ণ 
গৌর? উজ্দল:ডাগর চক্ষু | নাঁসিকাখগচঞ্চুর মিন্দা' না করুক, দৃঢ়তার পরিচায়ক ॥ 


শ্রাবণ, ১৩২১। “ গীপন্গকা পেড়? । ২৪৫ 


অধরোষ্ঠে প্রশান্ত শ্মিত-রেখা__ব্বেম ঘি, সরল, সহজ হাসির নিঝরি। তাহার 
উপর দিব্য জমকালো গোৌঁফ-_কিস্তু শ্শ্রুর বালাই নাই। প্রশস্ত 'ললাট-__চন্দনে 
চর্চিত। টানা-টান! তাসা-ভাসা চৌখের উপর ভাসমান ভ্রদ্ধয়ের মধ্যে রক্ত-তিলক ; 
চন্দনের কি কুন্কুমের, বলিতে পারি না। গুস্তাদজীর গলায় সোনার মোটা মোটা 
আমলকীর মত দানার কণ্ঠমালা--“কলারে+র মত কণ্ঠ বেষ্টন করিয়৷ আছে । আজ 
পরিধানে ধুতি__মেরজাট'। কিন্ত মজলিসে তিমি পাজামী পরিতেন। গায়ে এক- 
খানি দোরোখা কাশ্মীরী শাল। ময়মনসিংহ মুক্তাগাছার __রাজা বাহাছুরের পুরস্কার। 
মস্তকে দিব্য স্থপুষ্ট, স্ুচিকণ, স্থুল-_বাঙ্গালার টিকী নয়__হিন্স্থানের শিখাগুচ্ছ। 
এখনকার কবিরা এই শিখ! দেখিয়া ব্যঙ্গ করিয়া সনেট লিখিলে কেহ নিন্দা করিবে 
না। 'ওস্তাদজী বড় সরল, সদালাগী ৷ চেহীরায় যেন উদারতা! ফুটিয়া উঠিতেছে। 
মুখের হাসিটুকু মেন ডাকিয়া বলিতেছে,__ইহাকৈ অধিষ্বাস করিও না। চক্ষু ছুটি 
যেন সত্যের আরসী। ভ্রমণ-স্থুখের অপেক্ষা সদা প্রফুল্ল উঃ জা 
অধিক প্রিয়_উপভোগ্য বোধ হইতেছিল। 

প্রশস্ত রাজপণ। উভয়. পার্থ তরুশ্রেণী_-এমন 'বারাদাত, বুঝি বাক্গালায় 
সম্ভব নয়। বড় বড় আম ও জাম ও নিমের শ্রেণী। ঘনপত্রশালী মরকত-হরিত 
রুক্ষের সারি পথে ছায়া করিয়া অভীতের সাক্ষীর মত দাঁড়াইয়া আছে। মধ্যে 
মধ্য অশ্ব ও বটের সারি চলিয়াছে। অন্তগামী সুর্যের রিরণ-প্রদীপ্ত অপরাহ্ণ । 
মধ্যে মধ্যে বারু শ্বসিতেছে? অশ্বখ-পত্র থর-থর করিয়! “ কাপিন্েছে ;- মূ অর্শার 
আমাদের ' কানে বাজিবার পৃর্ধেই “€মাটরে”র গন্ভীর ঘর্থর 'অওয়াজে ডুবিয়া 
যাইতেছে। মধো মধ্যে একা 'ও বয়েলের গাড়ী উন্মত্ত দৈত্যের মত ধাবমান “মোটর” 
দেখিয়। রাস্তার শক. পাশে সরিয়া দীড়াইতেছে। কখনও ঘা একথানা বয়েল- 
গাড়ীর দীর্ঘপৃঙ্গ বাহনযুগল ভয়ে একবারে রাজপথ ছাড়িয় ক্ষেতে গিয়া নামিতেছে'। 
গাড়ীর ঘর্ঘর ও "বেলের গলার ঘণ্টাধ্বনি, আরোহীদের' রুলরব-ও চালকের 
সাধুভাষার সহিত মিশিতেছে ।-_গরুর গাড়ীর ছাউনীর ভিতর হইতে কচিৎ ঝা 
চুহুরিক্সা শাড়ীর বঙ্গের ছটা, কখনও বা বৃহৎ নথে গৌছুলামাল মুক্তা, কখন'ও বা 
'খঞ্জন-নযননের চকিন্ত কটাক্ষ চোখে' পড়িতেছে।- গ্রাম-প্রান্তে কুকুরের পাল দুরে 
থাকিয়া হাওয়াগাড়ীর অন্ুদরণ করিতেছে-_তাহাদ্দের. চীতকারে একন্ানত। 
আছে। মধ্যে মধ্যে মোটর-চক্র-পিষ্ট কুকুরের শবদেহ' পড়িয়া আছে। ইহার! 
চীৎকার করে, চাপা পড়ে, এবং মরিয়া! যায়? “ঘূলিপকুষাটিকার সৃষ্টি করিয়! 
আমরা 'অগ্রসর হইলাম। ওন্তাদজীর গুন্ক ও শিখা ধুলায় ধূসরিত 'হইয়া 


২৪৬ সাহিত্য র্ ২৫শ রর, উর্থ সংখ্যা । 
উঠিল। কিন্তু তাহার মুখের হাসিটুকু কিছুতেই মলিন হইল না। সে হালিত 


স্নান হইবার নয়। 
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. শফার, বলিল, £এজ্িন গরম হইয়াছে” মোটরের দূর-মান-ন্ত্ে দেখিলাম, 

গ্রায আটচল্লিশ মাইল আসিয়াছি। ও্তাদর্জী বলিলেন, “বাবু সাহেব, পুরবীর 
সমর হইয়াছে। এখন মোটরের হা-হুতাশ বন্ধ থাকুক | এ তালাও দেখ! যাইতেছে । 
গ7+ 57787 ৯ াঙণেোের বিধান লঙ্ঘন করিব লা /- জাপানি ত রাঙ্গা? /-_ 
তা, আপনারা-__” 

আমি বলিলাম, “না) আমরা ও সব আচার তাগ করিয়াছি ।” 

ওন্তাদজী বলিলেন, “বাবুজী, আম্মন-__-আপনি একটু পায়চারী করুন। তার 
পর, আমি চৌদ্দপুরুষের হুকুমটা তামিল করিয়া আপনাকে একবার এ গ্রামে লইয়া 
যাইব ।” 

আমি ওন্তাদজীর সঙ্গে চলিলাম। তিনি সেই দীর্থিকার জলে শুচি হইয়া 
সন্ধ্যা-বন্দনা শেষ করিলেন। 

ওস্তাদজী বলিলেন, “সায়ংকৃতাটা একটু আগে সারিতে হইল। এখন 
গোধূলি । চলুন, গ্রামে যাই ।” ূ 

উভয়ে অগ্রসর হইলাম। সন্ধীর্ণ গ্রাম-পথে গো-পাল চলিয়াছে ; তাহাদের 
ক্ষুরোখিত ধূলি আকাশে উড়িয়া গোধূলির রক্তচ্ছটায় কালিমার আরোপ করিতে- 
ছিল। অদূরে শ্রামমধ্যে গ্রামবাসীদের কুটীর হইতে ধূম উঠিয়া! আসন্ন-সন্ধ্যার ছায়া 
গাঢ়তর করিতেছিল। দূরে-_ছুই একটা দীপ জলিয়৷ উঠিতেছিল। আমর! 
বাজার অতিক্রম করিয়া গ্রামে প্রবেশ করিলাম। হরিত-বনানী-বেষ্টিত গ্রাম। 
উচ্চ তরুকুণ্রের উপরে, আকাশপটে যেন একটি সৌধ সহসা ফুটিয়৷ উঠিল। 
আমি বলিলাম, “ওন্তাদজী, এত ক্ষুদ্র গ্রামে এমন বালাখানা ! ও কাহার 
দৌলতখান! ?” 

ওক্তাদরজী তাহার সেই স্বাভাবিক হাঁসির উপর আর একটু হাসি ফুটাইয়া 
বলিলেন, “বারে--এই বাগানের ভিতর দিয়া যাই, শীঘ্র পহছিব-_আপনাকে ' 
ধীখানেই লইয়া যাইতেছি।” 

. একটু পরে সেই প্রাসাদের সম্মুখে উপস্থিত হইলাম। 

ছই এক জন গ্রামবাসী আমাদের সঙ্গে আসিতেছিল।-_এতক্ষণ লক্ষ্য করি 
নাই। 'অল্লক্ষণের মধ্যে সেই প্রাসাদের সম্মুখে ক্ষুদ্র জনতার সৃষ্টি হুইল ।-_ 


শ্রাবণ, ১৩২১৯ গীপল্কা পেড়? । ২৪৭ 


আমরা এখানে ত্রষ্টব্য বস্ত। 'বাঙ্গালায় যেমন গ্রামবাসীরা ইংরেজকে সেলাম 
করে, এখানে আমরা সেইরূপ আভৃমি-নত ভক্তের সেলাম ভোগ করিতে লাগিলাম। 
“কভি লাও পর গাড়ী, কভি গাড়ী পর লাও!, কোনটা শ্বাভুবিক ? 

আশ্চর্য্য ! বড় রসদ সা নীগের দীপ রসি দেখিলম না| বিরাট 
পুরী যেন মৃঙ্ছিত,_-অথব৷ মৃত ! 

ওস্তাদজী বলিলেন,__“বাবু সাহেব, মিলার এ বাঁড়ীতে থাকিতে 
চায় না।” 

দেখিলাম, সেই বিপুল প্রাসাদে যেন চিরনীরবতা। কায়েম হইয়া বসিয়াছে ।__ 
কি ভীষণ পরিতাক্ত পুরী ! সন্ধার অন্ধকারে এ কি বেদন৷ আমার জন্য সঞ্চিত 
হইয়া ছিল।-_দেখিলাম,__নিস্ত্বপুরীর নীরবতা কেবল কপোতে ভঙ্গ করিতেছে । 
তাহারাই উড়িয়৷ আসিয়া এই শূল্তপুরীতে জুড়িয়া বসিতেছে। 

ওন্তাদজী বলিলেন,_এই শ্বশানেও তাহার মিষ্ট হাসির বিরাম নাই,__ 
“কবুতরের ডর নাই। 95557455245 
এ পুরীর ত্রিসীমানায় আসিবে না 1” 

আমি বলিলাম, “কেন?” 

ওক্তাদজী বলিলেন, “যে ভয়ে আমি সন্ধ্যা করি-_ধর্মকে ধরিয়া থাকি। 
ব্রঙ্গণাদেবের অভিশাপের ভয়ে |” 

আমি একটু অধীর হইয়া! বলিলাম, “ওন্তাদজী, ব্যাপারটা কি খুলিয়া 
বলুন ।” 

বঙ্কিম বাবুর “কৃষ্ণকান্তের উইলে” আপনার! যে ওস্তাদজীর সহিত পরিচিত 
হইয়াছিলেন, ধিনি বলিয়াছিলেন, “এক বাৎ ছোড়কে দে বাৎ হুয়া”, আমার 
ওল্তাদজী সে শ্রেণীর অন্তর্গত নন। তিনি “দে! বাৎ ছোড়কে” প্রায়ই ছু'শো 
বাৎ ব্যবহার করিতেন__গল্প না৷ করিয়া থাকিতে পারিতেন নী । আজ তাহার 
এই ওজন-করা কথার ব্যাসাতি দেখিয়া আমি একটু বিরক্ত হইয়! উঠিলাম। 
ওন্তাদজী তাহা বুঝিতে পারিলেন,_-বলিলেন, “চলুন- _সেই ব্রাহ্মণের বাড়ীতে 
যাই। সেখানে গিয়৷ এই পড়ে; বাড়ীর গল্প করিব ।” 
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ওন্তাদজী ইমন ভখাজিতে ভীজিতে অগ্রসর হইলেন । আমরা সঙ্গে চলিলাম। 
, কাহারও কুটারের পারব দিয়া, কাহারও আঙ্গিনার উপর দিয়া, একট 
বড় আমবাণ্বীন পার হইয়া, আমরা একটু উন্মুক্ত ক্ষেত্রে উপস্থিত হইলাম । 


২৪৮ : সাহ্ত্য। ২৫শ বর্ষ, ওর্থ সংখ্যা । 


মুজক্ষেত্রের পূর্বপ্রান্তে একটি শান-বাধান বেদী। তাহার মধাস্থলে একটি 
দীর্ঘ, ক্ষীণ, অপুষ্ট, শাখাশৃহট বৃক্ষ । 

ওন্তাদ্জী অগ্রসর হইলেন; সেই বেদীমূলে প্রণত হইয়া আলবালের 
ধূলি গ্রহণ করিয়া মাথায় দিলেন। তাহার পর বলিলেন, “বাবু সাহেব, 
এই বেদীর উপর পুর্ধে থে “পীপলকা! পেড় ছিল, এই বুক্ষজী নারায়ণ তাহার 
ক্ষেত্রেই বিরাজ" করিতেছেন । কলিকাতার বাবুরা এখানে মাথা! হেট করিবেন 
না, কিন্ত বিশ ক্রোশের লোক এই নারায়ণের পূজা করে।” 

আমি একটু অসহিষ্ণু হইয়াছিলাম। ওন্তাদজীকে বলিলাম, “আপনি 
কখন ভাঙ্গ খাইয়াছেন, আমাকে একটু বখর! দিলেন না ?” 

ওন্তাদ্জী বলিলেন, “না, বাবু সাহেব । এ নেশার কথা নহে।” মেরজাইর 
অত্যন্তর হইতে যজ্ঞোপবীত খু'জিয়৷ টানিয়া বাহির করিয়া মাথায় রাথিয়া ব্রাহ্মণ . 
বলিলেন, “বাবুজী, এই “পীপল্কা পেড়ে”র সামনে এ যে মোকাম দেখিতেছেন, 
মোকামে মিশির বাস করিতেন ।” 

“তার পর ?” 

“মিশির বড় গরীব ছিলেন। ক্রমে তাহার সংসার অচল হইয়! উঠিল। মিশির 
শুধু নারায়ণকে ডাকিতেন। 

“মিশিরের আয়ী_্ী যে বেদী ও বুক্ষ-নারায়ণ দেখিতেছেন_ এখানে 
অশ্বখ-নারায়ণ প্রতিষ্ঠঠ করেন। বুড়ী রোজ সকালে অশ্বখনারায়ণের সেবা 
করিতেন । বৈশাখে জলের ধারা দিতেন। সেবায় অর্চনায় নারায়ণ প্রসন্ন 
হইলেন। .অশ্বতদেবতী ক্রমে ডালপালা বিস্তার করিয়! বড় হইয়া উঠিলেন ।” 

এক জন বুড়া সেলাম করিয়া! বলিল,_“গ্রামের অনেকে নারায়পের মাথায় 
জল ঢালিতে আসিত ।” 

ওত্তাদজী বলিলেন, “ক্রমে ভক্তের সংখ্য| বাড়িতে লাগিল। ভগবান 
মিশিরকে কৃপা করিলেন, জাগ্রত হইলেন। ক্রমে ছুই একটা পয়স! পড়িতে 
লাগিল ।- দূরদৃরাস্তর হইতে লোক মিশিরের অশ্বথনারায়ণকে মানসিক করিতে 
আসিত।, নারায়ণ মানস পূর্ণ করিতেন। “তাহার! পূজা দিত। 

“মিশিরের ভাগ্য প্রসন্ন হইল।-_নারায়ণ দয়া করিলেন, লক্ষ্মী নিশ্শিন্ত 
থাকিতে পারিবেন না।_-মিশিরের অন্বস্তরের দুঃখ ঘুচিল। সির অশ্থথ- 
নারায়ণ মিশিরের প্রাণ হইয়া! উঠিলেন।” 

আমি অধৈর্য হইয়৷ বলিলাম, “তার পর 


শ্ারণ, ১৩২১ - 'পীপল্কা পেড়? । ২৪৯ 


ওস্তাদজী বলিলেন, “ী যে দোতীলা বাড়ীখানি দেখিতেছেন, মিশির ক্রমে 
'ধত্ী বাড়ীখানি তৈয়ার করিলেন ।” 

আমি বাড়ীখানির দিকে চাহিয়া দেখিলাম_-আমাদের দেশে যাহাকে 
মাটকোঠা বলে, তাহাই। মন্মুথে একটু বারান্দা আছে। বারান্দার উপর 
ছাদ। ছাদের গড়ানে কড়িগুলি ০০০০০০০০৩০৪ উপর 
একটু ঝুঁকিয়া আছে। 

ওল্তাদজী বলিলেন, "পীপল্কা পেড় ক্রমে খুব জম্কালো হয়া উঠিল। 
গ্রামের লোকে চাদা করিয়া পাকা বেদী বীধাইয়া৷ দ্িল। পরে বছরে এক- 
বার অন্বথ-নারায়ণের মেল! হইতে লাগিল ।” 

এক জন গ্রামবাসী বলিল, “মেলার দুঈ বৎসর পরে বেদী বাধা হইয়াছিল ।” 

আর এক জন বলিল, “না, বেদী বাধিবার পর মেলা বসিয়াছিল।” 

ওন্তাদজী বলিলেন, “চুপ। বাবুজী, আপনি যে নির্জনপুরী দেখিয়া 
আসিলেন, এ পুরীতে গ্রামের জমীদার বাস করিতেন। তিনি ধনে-পুত্রে 
লক্ষমীলাভ করিয়াছিলেন । বুদ্ধির, দোষে_” 

আমি বলিলাম, “ওস্তাদজী, সংক্ষেপ করিয়া লউন। রাত্রি হইতেছে। 
চলুন, বরং শুনিতে শুনিতে--» 

“না, বাবু সাহেব, এই জমীনে দড়াইয়াই শুন্থন। এখনই শেষ রে -_ 
জমীদার বড় প্রবলপরাক্রান্ত ছিলেন। হাতীশালে হাতী, ঘোড়াশালে ঘোড়া। 
*গোয়ালে যেমন গরু, তেমনই বয়েল। ক্ষেত খামারের সংখা ছিল না ।” 

“সব কি জিনিতে উড়াইয়! লক্ইয়। গেল ?” 

“না, বাবু সাহেব। একটু ধৈর্য ধরুন।-__জমীদারের অনেক হাতী ছিল। 
মাহুতেরা হাতীখুলিকে লইয়া দেহাতে চরাইতে যাইত। সোয়ারী হাতী গ্রামে 
থাকিত। * 

“গ্রামে হাতী থাকিলে গরীব প্রজার ক্ষেত থামার বাগান বাগিচা প্রায় থাকে 
না। সবই হাতীর পেটে যায় ।--চারি দিকে গাঁওয়ারদের সর্বনাশ করিয়া একদিন 
মনপেয়ারী কুন্কীর মাহুত মিশিরের *ভিটায় হাজীর হইয়া সেই পীপল্কা পেড়ের 
দিকে হাতী চালাইয়া দিল।__কোথায় দুরে ডাল-পালা খু'ঁজিয়৷ মরিবে,__মিশিরের 
নধরগনুন্দর অশ্বখটি-__-উহার ডাল পালায় ছু, এক দিন কাটিয়া যাইবে ।-__হাতী 
আগুয়ান হইল। মিশিরে অগ্রসর হইয়৷ বলিলেন,-_-“দেশে ত গাছপালার অভাব 
নাই। তুমি আমার দেবতীকে স্পর্শ করিও না, 1” * 


২৫০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


মাহুত,_বড় মানুষের বান্দা সে কথায় কাণ দিল না।-_সে হাতীকে 
আগু বাড়াইতে লাগিল। 

মিশির হাতীর সম্মুখে শুইয়া পড়িলেন। একটা! শোরগোল পড়িয়া গেল।' 
মিশিরের তিন ছেলে,_জোয়ান পা্া-_লাঠী শেঁটা লইয়া অগ্রসর হইল। 

“মিশির বলিলেন, “বাবারা ঠা হও) ধর্ম আমাদের রক্ষা করিবেন ।' 
নারায়ণ দ€মণ্ডের' কর্তা । তোমরা কে? যদি লাঠী চালাও, আমি মাথা কুটিয়া" 
রক্তগঞ্গা হইব ।, 

“তিন পাটা লাঠী ফেলিয়া দিয়া, সাপুড়ের ধুলোয় অন্ধ সাপের মত গজরাইতে 
লাগিল। 

“মিশির কৃতাঞ্জলিপুটে মাহুতকে বলিলেন, তুমি একটু সবুর কর। আমি' 
তোমার মনিবের কাছে যাইতেছি । তিনি আমার রাজা । যদি আমার আর্জী 
না শোনেন,_ধর্ম যদি আমার প্রতি প্রসন্ন না হন,_তুমি এই পীপলকা পেড় 
হাতীর পেটে দিও ।” 


৪ 

“মিশির উর্ধশ্বাসে ছুটিলেন। জমীদার তখন কাছারী করিতেছিলেন।-_মিশির। 
দগ্তরে ঢুকিয়া তাহার সম্মুখে আছাড়িয়া পড়িয়া বলিলেন, “ছুজুর, গরীব-পরোয়ার, 
আমাকে রক্ষা করুন । 

“জমীদার আলবোলার নল মুখ হইতে একটু সরাইয়া বিরক্ত হইয়া বলিলেন, 
ব্যাপার কি ? 

“মিশির কাদিতে কাদিতে বলিলেন,_হুজুর, আমাকে রক্ষা করুন।__ আপনার, 
মাহুত আমার পীপল্কা পেড় হাতীর খোরাকের জন্য ভাঙ্গিতে চায় ।__ আমাকে” 
রক্ষা করুন । 

প্জমীদার বলিলেন, “মিশির, তুমি বড় বজ্জাত। আমার হাতী কি না খাইয়া' 
মরিবে ? দেশের লোকে আমার হাতীর ডাল-পাল! যোগাইবে, আর তোমার-_» 

“ শুভুর, ঁ গাছই যে আমার ইহকালের অগ্প, পরকালের স্বর্গ ; দোহাই 
আপনার, আমাকে রেহাই দিন।” 

“্জমীদার বলিলেন, “এ কি ফ্যাসাং। কে আছিস,__মাহুতকে হুকুম দিয়া 
আয়--এখনই মিশিরের অশথ-কা পেড় হাতীর খোরা?ক লাগায় ।” পক 

“মিশির গলায় বন্ত্র দিয়া, হাতে পৈতা৷ জড়াইয়া, জমীদারের পায়ে লুটয়া 
কাদিতে কাদিতে বলিলেন, “আমার এ সর্বনাশ করিবেন না । 


শ্রাবণ, ১৩২১। 'পীপল্কা পেড়? । ৯৫১, 


“জমীদার বলিলেন, “তোমরা কি তামাসা দেখিতেছ 1? ইহাকে গর্দানা' 
দিয়া বিদায় করিবার লোক কি এ কাছারীতে নাই 

“মিশির উঠিয়া দড়াইলেন, বলিলেন, “হুজুর, আছে । আমি যাইতেছি-__কিন্ত 
বলিয়া যাই__ব্ক্মহত্যা না করিয়া আপনি আমার দেবতাকে নষ্ট করিতে পারিবেন 
না। সাবধান,_-যদি ব্রহ্মহত্যা-পাতকে ভয় থাকে,* আমার দেবতাকে রক্ষা 
করুন। হাতী ছু'ইলে আমার দেবতা বাচিবেন না । আমার দেবতা গেলে আমি 
এ পৃথিবীতে থাকিব না ।” 

“জম দার বলিলেন, “নিকালে! ) জাহান্নম্মে যাও 

“কম্পিতকলেবর .বুদ্ধ উর্ধাশ্বাসে গৃহে ফিরিলেন। দেখিলেন, অশ্বখমূলে 
লোকারণা হইয়াছে। ভয়ে মাহুত অগ্রসর হইতে পারিতেছে না । 

“মিশির বলিলেন, 'খবরদার- ব্রাহ্মণের শপথ, দেবতার হুকুম, কেহ মাহুতের 
গায়ে হাত দিও ন1।__দেবতা সাক্ষী, দেবতাই বিচার করুন । ব্রহ্মহত্যার পাতকে 
যাহার ভয় নাই, দেবতা ভিন্ন কে তাহাকে দণ্ড দিবে ? 

: প্জনতা গর্জন করিয়া উঠিল,__ঠাকুর, তুমি বাধা দিও না! প্রাণ থাকিতে 
এ গাছ আমরা ভাঙ্গিতে দিব না 

“মিশির বলিলেন, “একটু-__এক লহমা সবুর কর-_দেখ__-ভগবান ইহার- 
বিচার করেন কি না ?” 

“মিশির ছুটিলেন,_ উক্কাবেগে বাড়ীতে প্রবেশ করিল । 

“বিশ্মিত জনতা দেখিল, মিশির বারান্দায় আসিয়া রেলিঙ্গের উপর ঠীড়াইয়া 
উদ্ধে অলিন্দ ধরিলেন__উত্তরীয় খুলিয়া! অলিন্দের বরগায় বাধিয়৷ ফাসি প্রস্তত 
করিয়৷ গলায় দিয়া উচ্চৈ-স্বরে বলিলেন, ব্রহ্গণ্যদেব ! তুমি সাক্ষী। আমার 
দেবতার অঙ্গহানি যেন দেখিতে না হয়_+ 

“মাহুত হাতী চালাইয়৷ দিল। হাতী অগ্রসর হইয়া শু'ড় বাঁড়াইয়৷ সেই নধর 
সুন্দর পত্র-ন্খবর-মুখর অশ্বথের স্বপুষ্ট শাখা ধরিয়া আকর্ষণ করিল। মড়-__মড়-_ 
মড়্‌। 

মিশির উগ্র আর্তনাদ করিয়া উদ্ন্ধনে “ঝুলিয়৷ পড়িলেন। 

লোকারণ্য স্তব্ধব_মিশিরের তিন পুত্র ছুটিল,-__ফাসী হইতে যখন 'মাশরের 
দেহ নাম্মইল, তখন মিশির অশ্বখ-দেবতার রাজ্যে চলিয়া গিয়াছেন। 

৫ 


: “বাবু ষ্থাহেব, তাহার পর তিন রাত্রি কাটিল না। জমীদারের পুক্র হাতীর, 


১৫ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


পায়ের তলায় পিষ্ট হুইয়া মরিল।-_তাহার পর ক্রমে ক্রমে-ছুই পুত্র গিয়াছে__ 
দুই বউ মরিয়াছে। ঝি-_জামাই_-নাতী-- পুর্তী কেহ নাই /- দেখিয়া বুড়ী 
মরিয়াছে। বুড়ার মরণ নাই ।-_ভয়ে বাড়ী, গ্রাম, দেশ ত্যাগ করিয়াছে__কিন্তু 
ব্রাহ্মণের অভিশাপ সঙ্গে সঙ্গ ঘুরিতৈছে । বুড়া এখনগু আছে, কিন্তু বংশে বাতী 
দিবার কেহ নাই। জয়ে ও পড়ো-বাড়ীতে চাকর চৌকিদার থাকিতে চায় না-_ 
পুরী শ্মশান "হইয়া আছে ।_বুড়া এখনও নৈনিতাঁলে পক্ষাঘাতে পঙ্গু হইয়া 
পড়িয়া আছে ।” 


আমি বলিলাম, “অশ্বথ-নারায়ণ কি বুড়ার কিছু করিতে পারিলেন ন| ?” 
ওস্তাদজী বলিলেন, “মে ত তিলে তিলে পুড়িতেছে বাবুসাহেব ! আপনারা 
এমন ফিরিঙ্গী হইয়া গিয়াছেন যে, এই সে দিনের এই সত্য ঘটনায় আপনার 
বিশ্বাস হইত্তেছে না ?” 
আমার একটু সঙ্কোচ হইতে লাগিল। বিশ্বাম কি এত সহজে করা চলে? 
কাক-তালীয় ্তায়টা কি একেবারে ত্রিবেণীসঙ্গমে বিসঙ্জন করিব? 
ফিরিলাম। ধীরে ধীরে নীল আকাশে আগুনের ফুল ফুটিতে লাগিল। সেই 
আগুনের শিখা দীপ্ত জালায় পরিণত হইয়া, আমার অন্তরে প্রবেশ করিয়া, আমার 
আজন্ম-সঞ্চিত অবিশ্বাস যেন পোড়াইত্েে লাগিল। আমি ভাবিলাম,-_বিশ্বাস,_ 
মিশিরের বিশ্বাস,_কি স্বর্গীয় বিশ্বাস! যার জন্ত এই মমতার আধার প্রাণট। 
: দিতে পারি, তাহা সত্য হউক, মিথ্যা হউক, তাহাই ধন্য! আর ওস্তাদজী, 
তোমার বিশ্বাস? কোন বিশ্বাসটা বড়? এই “অচলায়তনে*র সচল যুগে, এই 
টিকী-নিগ্রহের সন্ধিক্ষণে, ওস্তাদজী, তোমার এ উদ্ভট আষাড়ে কাহিনী কে বিশ্বাস 
করিবে? 


যেমন নক্ষত্র ফুটিতে লাগিল, মনেও তেমনই কত চিন্তা উঠিতে লাগিল,--ভাল 
হউক, মন্দ হউক, সত্য হউক, মিথ্যা হউক, এ ভারতে আবার মিশিরের 
বিশ্বাস ফিরিবে কি? 
শ্রীস্টুরেশ সমাজপতি। 


বৃন্থিষচন্দ্রের বাল্যকথা | 


[ ষাট বৎসর পূর্বের কথা |] 
১ 

শরংকাল, আশ্বিন মাস, কৃষ্ণপক্ষ, সম্মুখে মহালয়! অমাবন্তা । পরে দেবীপক্ষ 
পড়িবে, দেবীর আবির্ভাব হইবে, বঙ্গবাসী আনন্দে উৎফুষ্টা। এখনও ভাদ্রমাসের 
ভরা নদী, কুলে কূলে জল, শ্রোতম্বতী ভাগীরথী অবিশ্রান্তবেগে ছুঁটিতে ছুটিতে 
অনন্তশ্নোতে গিয়া. মিশিতেছে । এই সময়ে এক দিবস. অপবাহ্রে কীঠালপাড়ার 
রাধাবল্লভজীউর ঘাটের উত্তর দিকে এক্টা বিস্তৃত ভূমিখণ্ডে বৃহৎ চন্দ্রাতপের 
নীচে অনেকগুলি লোক বসিয়া কৃথকতা গুনিতেছে। গ্রামের এক ব্বীয়সী 
স্বর্গারোহণ করিবেন, সেই উপলক্ষে তাহাকে রায়ায়ণ শুনান হইতেছে । গ্রামের. 
প্রাচীনগণ আনন্দ ছাড়িয়া এ স্থানে হরিনাম শুনিতেছেন ? নিষ্ম্মা যুবকগণ, 
তাসখেলা গানবাজনা ত্যাগ করিয়া ও বালকগণ ছুটাছুটি ছাড়িয়া প্র স্থানে কথক 
ঠাকুরের মুখপানে ই করিয়া চাহিয়া মাছে। 


একথানি চৌকীর উপর পুরু" গ্রালিচাতে কথকঠাকুর বসিয়া আছেন। শীর্ণ 
ও শু শরীর, দেহের মধ্যে কোনও স্থানে সরু মোটা নাই ; নাসিকাটি বড় লম্বা ও 
তাহার উপরের ফৌটাটিও তদ্রপ লম্বা; নাসিকার উভগ্ন পার্থে চক্ষু ছুটি এত ক্ষুদ্র 
ঘে দেখিলে ডে'য়ো পিঁপড়ে মনে হয়। মস্তক কেশহীন, কণ্ঠে তুলসীর 
মালা, গলায় একছড়া ফুলের মালা, গাত্রে নামাবলী-) সম্মুথে একথানি' পুথি, 
উহাতে যথেষ্ট চন্দনের চিহ্নু,_বোধ হয় কথকঠাকুর প্রত্যহ উহার পুজা. করিতেন ) 
অথবা সরম্বতী-পুজার সময় উহার উপর প্রচুরপরিমাণে চন্দন ঢালিয়াছিলেন। 
তাহার পশ্চাতে একটা তাকিয়া ; কথকঠাকুর বক্তৃতা করিতে করিতে, ঘাড় নাড়িতে 
নাড়িতে, এক একবার প্র তাকিয়াতে ঠেস দিতেছেন। তাহার হাত মুখ নাড়া 
বড় রহস্তজনক, বিশেষতঃ শ্বেত স্বৃহৎ দস্তগুলির জন্ত আরও রতম্তজনক | ইনি 
স্থানীয় কথক, সময়াভাবে স্থানান্তর হইতে কথক, আনা হয় নাই, 

বেদীর বামপার্থে কতকগুলি বালক, বসিয়া কথকঠারুরের মুখ প্রতি চাহিয়া 
মআছে। তন্মধ্যে একটী বালককে দেখিলে অদামান্ত, বলিয়া বোধ "হইবে; 
রূপরান্‌ 'বলিয। নহে, তাহার মুখে কি এক অনির্ধচনীয়- ভাব ছিল) সেই জন্য: 
তাহাকে 'লকলেই লক্ষ্য করিত। তাহার বরঃক্রম দশ এগার কি.বার, বংসর হইবে । 
উপনয়ন হইয়াছে; এমন কি, .'বিবাহ. হইয়াছে। বালিকাপত্রী দ্নরুনের কোলে. 


২৫৪ | সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


“কোলে বেড়াইত। বালকটী গৌরবর্ণ, ক্গীণদেহ, কিন্ত সর্কাঙ্ স্থগঠিত, মাথায় 
একরাশি কৌকড়া কৌকড়া কাল চুল। নাসিকা দীর্ঘ ও উন্নত। চক্ষু ছুইটা 
অসাধারণ উজ্জ্বল, বড় চঞ্চল, এবং তাহার দৃষ্টি তীব্র। ঠোট ছুখানি পাতলা ও 
চাপা ; তাহাতে মর্বদ! হাসি থাকিত__( এমন কি, তার মৃত্যুর সময়েও এ হালি 
দেখিয়াছি )। বালকের গায়ে একটা সাদা জাম! ছিল) 9107% নহে, যাহাকে 
সেকালে পিরাণ বলিত। ইনিই বন্ধিমচন্তর, ইহারই পিতামহীর স্বর্গারোহণ 
উপলক্ষে কথকত! হইতেছিল। তিন সপ্তাহকাল গঙ্গাতীরে বাস করিয়া পূজার 
যার দিন তাহার পিতামহী স্বর্গারোহণ করেন। বালক বঙ্কিমচন্দ্ররে আশে পাশে 
চার পাঁচটী বালক বসিয়াছিল ;_ কেহ বা বয়োজ্োষ্ঠ, কেহ বা বয়ঃকনিষ্ঠ। এই 
'লেখকও এ দলে বমিয়াছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র কথকের মুখ প্রতি চাহিতেছেন, আর 
বয়স্তদ্দিগকে কি বলিতেছেন, তাহারা টিপি টিপি হাসিতেছে। কথকত৷ এবং 
সঙ্গীত তাহার ভাল লাগিতেছিল না, & সম্বন্ধে তিনি মন্তব্য প্রকাশ করিতেছিলেন, 
আর বালকের! হাসিতেছিল। এই সময়ের ছুই একটা কথা আমার অগ্তাপি 
স্মরণ আছে। প্র কথাগুলি বঙ্িমচন্দ্রের বাল্যকালের রহস্তপ্রিয়তার পরিচায়ক 
বলিয়া নিম্নে প্রকাটত করিলাম ।_ 

" বঙ্কিমচন্ত্র। কথক ঠাকুরের নাকট! বড় পেটুক। 

একটা বালক। মানুষ পেটুক শুনিয়াছি, মানুষের নাক পেটুক, এমন ত 
কখনও শুনি নাই। 

বঙ্কিম। আমি তোমাকে বুঝাইয়া দিতেছি, শুন) কথক ঠাকুরের নাকটা 
ঠোট ছাড়াইয়। গালের ভিতর উ'কি মারিতেছে। দেখিতেছ ত? 

বালক । হা। 

বঙ্কিম। কেন বল দেখি? 

বালক । তা+ জানিব কেমন ক*রে ? 

বস্কিম। কথক ঠাকুর যখন আহার করেন, তখন নাকটা গালের ভিতর 
হইতে আহারের দ্রব্যাদি চুরী করিয়া খায়, কথক ঠাকুর উহ জানিতে পারেন না। 

এই কথায় বালকেরা উচ্চহাসি হাসিল, শ্রোতৃবর্গের মধ্যে কর্তৃপক্ষেরা বালক- 
ধিগকে 'ধমক-ধামক করিতে লাগিলেন। নিকটে দুই একটা প্রাচীন ধাহার! ত্র 
কথা শুনিয়াছিলেন, হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “ধমকাইবেন না, বড় সরস কথাটা 
হইয়াছে, কথা ভাঙ্গিলে বলিব।” বাস্তবিক নাকট! এত লঙ্কা যে, প্রায় মুখের 
ভিতর আসিয়া পড়িয়াছে। প্রতিভাশালী বঙ্কিমচন্দ্র তাহ! লইয়! রহস্ত করিতে- 
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ছিলেন। নিকটস্থ এক জন প্রাচীন জিজ্ঞাস! করিল, “আচ্ছা, এখন ত কথক ঠাকুর 
কিছু আহার করিতেছেন না, তবে নাকটা কি খাবার লোভে মুখের ভিতর উ'কি 
মারিতেছে 1” প্রত্যুৎপন্নমতি বঙ্ষিমচন্ত্র হাসিয়া উত্তর করিলেন, “এখন নাক কথক 
ঠাকুরকে খাওয়াইতেছে ; নাকের সরস নস্ত কথক ঠাকুরের গালের ভিতর ফোঁটা 
ফোটা ঢালিতেছে, কথক ঠাকুর ঘাড় নাড়িতে নাডিতে থাইতে অস্বীকার 
করিতেছেন, এবং মুহুমুহু গামছা দিয়া ঠোট মুছিতেছেন।” এই কথায় বালকেরা 
ও নিকাটস্থ ছুই জন প্রাচীন বড় হাসি হাসিলেন, সভাস্থ সকলে জীশ্্য্যান্বিত হইল, 
কিছু বুঝিতে পারিল না। 

একদিন কথক ঠাকুর একটা গীত ( মধুর মদন ইত্যাদি) গাহিতে গাহিতে 
'অনেক প্রকার মুখভঙ্গী ও অঙ্গতঙ্গী করিতে লাগিলেন। প্রতিভাশালী বঙ্কিমচন্ত্ 
ত্তাহার অপেক্ষা বয়ঃকনিষ্ঠ একাট বালকের ছুই হাত ধরিয়া বলিলেন, “ছুই আঙ্গুল 
দ্বারা দুই কাণ বন্ধ কর্‌ দেখি।” বালক তাহাই করিল। বঙ্কিমচন্ত্র জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “গান শুন্তে পাচ্ছিস্‌?” বালক উত্তর করিল, “একটু একটু পাচ্ছি।” 

বঙ্কিম। “আরো জোরে কাণ বন্ধ কর।” এই বলিয়া তাহার হাত ধরিয়া 
'দেখাইর়৷ দিলেন। বালক তাহাই করিয়া বলিল, “এখন কিছুই শুনিতে 
পাই না।” 

বঙ্কিমচন্দ্র বলিলেন, “তবে একবার কথক ঠাকুরের মুখপানে চা* দেখি!” ছোট 
রালকটা কিছুক্ষণ চাহিয়া চাহিয়া চীৎকার করিয়া হাসিয়া উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে বালক 
বঙ্কিমচন্্র হাসিয়া উঠিলেন; কিন্তু সম্মুখে তাহাদের জোষ্ঠাগ্রজের চোখরাঙ ভূরুভাঙ্গা 
দেখিয়া! তাহার! মাথা হেট করিলেন । বোধ হয় এ স্থলে আর বুঝাইতে হইবে না, 
যে, যদি এক জন বধির কোনও মুদ্রাদোষবিশিষ্ট গায়কের গান শুনিতে বসেন, 
তিনি গান শুনিতে পাইবেন ন1, কেবল গায়কের হাত-মুখ-নাড়া, নানাপ্রকার 
অঙ্গভঙ্গী ও দত্তের নানারূপ বিকাশ দেখিয়া হাসিয়া উঠিবেন। এই বালকের 
তাহাই ঘটিয়াছিল। বঙ্কিমচন্্র যৌবনেও রূপ ছুষ্টামি করিতেন ) যদি কোনও 
গায়কের গান ভাল না৷ লাগিত, আপনিই আপনার কাণ টিপির়া গায়কের মুখ প্রতি 
চাহিয়৷ থাকিতেন, এবং অপরকেও প্ররূপ করাইতেন। হাকিম হইয়া যখন উকীল 
মোক্তারের বক্তৃতা শুনিতেন, তখন” কাণ টিপিয়৷ তাহাদের মুখ গ্রৃতি চাহিয়া 
থাকিতেন কি না, সে বিষয়ে কোনও সংবাদ আমর! পাই নাই। বঙ্ধিমচন্ত্র-প্রদর্শিত 
প্রকরণ কিছুদিন তাহার সঙ্গীদিগের মধ্যে প্রচলিত ছিল; এই ক্ষুদ্র লেখকও 
আরম্রু হইলে এ প্রকরণ অগ্তাপি. অবলম্বন করিয়া থাকেন। 


৫৬ পাহিত্য ] খ্৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 1 


তাহার একটী জমীদার আত্মীয়ের নাক বড় লম্বা ছিল, তিনি তাহার সহিভ 
তামাসা করিতেন । বঙ্কিমচন্দ্র তাহাকে একদিন জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি 
পেট ভরে” খেতে পান ত ?” 

“কেন? পেট ভরে” খেতে পাব না কেন ?” 

'“বলি, আপনার নাকটার টিসি তাহ নাকটা কিছু ভাগ 
লয় না ত?” 

ইহা শুনিয়া" ই বাবু খুব হাপিয়াছিলেন। এইরূপ কথার দুষ্টামি সাহার 
যাবজ্জীবন ছিল; বাল্যকালে কিংবা কোনও কালে বাক্যে ভিন্ন কানে তাহার 
দুষ্টামি ছিল না। 

প্রতিদিন কথকত! শেষ হইলে বালক বঙ্কিমচন্দ্র কথকঠাকুরের পশ্চাদনূনরণ 
করিতেন, এবং নান প্রশ্ন করিতেন । কথকঠাকুর তেমন পর্ডিত ছিলেন না, সকল 
প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিতেন না, সুতরাং বিরক্ত হইতেন। এইরূপ প্রতিদিন 
করাতে কথকঠাকুর একদিন বঙ্কিমচন্ত্রের অগ্রজকে । মধ্যম ভ্রাতা ) বলিলেন, 
“আপনার এ ভাইটী আমায় বড় বিরক্ত করিয়া থাকে ।” বঙ্কিমচন্দ্রের অগ্রজ 
তখনও কৈশোর উত্তীর্ণ হন নাই,_তিনিও এক জন প্রতিভাশালী ছিলেন,_- 
হাসিয়া উত্তর করিলেন, “বালক শিখিবার জন্য আপনাকে বিরক্ত করে।” সেই 
অবধি বঙ্কিমচন্দ্র আর কথকঠাকুরকে কোনও প্রশ্ন করিতেন না । 

প্রতিদিন কথকত! খেষ হইলে বঙ্কিমচন্দ্র একখানি চেয়ার অথব৷ টুল লইয়! 
নদীতীরে বসিয়া থাকিতেন; পিতামীর গঙ্গাবাস উপলক্ষে চেয়ার ও টুলের, 
অভাব ছিল না। তিনি বপিয়া নদীর দিকে চাহিয়া থাকিতেন। এখন আর, 
তিনি রহস্তপ্রিপ্ন বালক নহেন, সম্পূর্ণভাবে পরিবন্তিত হইয়া 'গান্তীর্ধ্যশালী, 
প্রবীণের স্বভাব পাইয়াছেন। . বঙ্কিমচন্দ্ের পিতামহীর গঙ্গাতীরে বাসকালে প্রথম 
ছুই সপ্তাহ কৃষ্ণপক্ষ ও শেষ সপ্তাহ দেবীপক্ষ ছিল। বঙ্কিমচন্দ্র এই তিন সপ্তাহ 
কাল প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে ভাগীরধীতীরে বসিতেন, কখনও আকাশে সান্ধ্য-তার! 
উঠিতেছে-_তাহাই দ্েখিতেন, কখন ও বা আকাশে কান্তের ন্যায় টাদ উঠিতেছে__ 
( দেবীপক্ষ ) ভাহাই 'দেখিতেন, সঙ্গিগণ তাহার পশ্চাতে দাঁড়াইয়া "অঙ্গুলি ছার! 
তারা গুণিত, “ত্র একটা, শী ছুটো, রাখাল বল্‌ দেখি, তোর আমার ক* চোক্‌.?” 
সে উত্তর করিত, “চার চোক।” দেখ, শক্র শালার এক চোক্‌”। 'এইরূপে 
অন্তান্ঠ বালরুগণ দৌড়াদৌড়ি করিয়া খেলিত, কিন্তু প্রতিভাশালী বঙ্কিমচন্দ্র 
একমনে ভাগীরথীতীরে সন্ধ্যার সৌন্দর্য: দেখিতেন। "অন্ধকার "ধীরে . ধীরে, 








চিত্রকর-্বর্গীয় রবি বশ্মা । 
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নদীবক্ষে বিচরণ করিতেছে, দেখিতে দেখিতে নদীবক্ষ গাঢ় অন্ধকারময় হইল, 
কিছুই দেখ! যায় না, কেবল এ পারের ও পারের নৌকাশ্রেণীর ক্ষুদ্র ্ষুত্র আলো- 
গুলি মনুষ্যজীবনের আশার ন্তায় একবার নিবিতেছে, একবার জ্বলিতেছে, আর 
ছুই একথানি পান্সী অন্ধকারে কলিকাতার দিকে বাহিয়! যাইতেছে, তাহাদের 
ঈাড়ের ছপ ছপ শন্দ শুনা যাইতেছে । এই বাল্যস্থৃতি বঙ্কিমচন্দ্র তাহার পুস্তকের 
স্থানে স্থানে অঙ্কিত করিয়াছেন, যথা ;-_ 

“সন্ধ্যাগগনে রক্তিম মেঘমাল! কাঞ্চনবর্ণ ত্যাগ করিয়া ক্রমে ক্রমে কৃষ্ণবর্ণ 
ধারণ করিল। রজনীদত্ত তিমিরাবরণে গঙ্গার বিশাল হৃদয় অল্পষ্ঠীকৃত হইল । 
সভামগ্ুলে পরিচারক-হস্ত-জালিত দীপমালার ন্তায়, অথব! প্রভাতে উদ্যান-কু্ুম- 
সমূহের স্তায় আকাশে নক্ষত্র ফুটিতে লাগিল। প্রায়ান্ধকার নদীহৃদয়ে নৈশসমীরণ 
কিঞ্চিৎ খরতরবেগে বহিতে লাগিল। * * * নাবিকেরা নৌকাসকল 
তীরলগ্ন করিয়! রাত্রির জন্য বিশ্রামের ব্যবস্থা করিতে লাগিল ।”__মুণালিনী। 

আর এক স্থানে লিখিয়াছেন,__“নবীন শরছুদয়ে ভাগীরথী বিশালোরসী, বহুদুর- 
বিসর্পি শী, চন্দ্রকর-প্রতিঘাতে উজ্জলতরঙ্গিণী, দূরপ্রান্তে ধূমময়ী, নববারিসমাগমে 
প্রহলাদিনী ।”__মৃণালিণী। পু 

খু 

এই গ্রামের দক্ষিণ দিকে একটি অপ্রশস্ত খাল ছিল। বর্ষাকালে ভাগীরঘীর 
জলে উ্া পুর্ণায়তন হইয়া পূর্ব দিকে একটা বিলে মিশিত; খালটা এমত 
অপ্রশস্ত যে, উভয় পার্থের গাছের ডালের পাতায় পাতায় মিশিয়া এ খালের 
উপর পাতার ছাদ হইগ্লাছিল, সে জন্য খালটা সর্বদা অন্ধকারময় থাকিত, বঙ্িম- 
চন্দ্রের ইন্কুলে (11761) (০11০) যাইবার জন্ত একটা ছোট ডিঙ্গী নৌকা ছিল। 
তিনি বর্ষাকালে প্রায় সর্বদাই স্কুলের ছুটা হইলে, বাটাতে প্রত্যাগমন না৷ করিয়া, 
বরাবর এ নৌকাতে এ খালে প্রবেশ করিতেন); এই লেখকও প্র নৌকাতে 
থাকিতেন ; কেন না, তিনিও বঙ্কিমচন্ত্রের সহিত প্র ইস্কুলে, যাইতেন। তাহার 
নৌকা! খালে প্রবেশ করিলে, উহার উপরের পাতার ছাদ হইতে অসংখা পাখী 
উড়িত, চীৎকার করিত, আবার বসিত। খালের উভয় পার্থে নিবিড় বন ছিল, 
তাহাতে নানাপ্রকার বনফুল ফুটিত।* বর্ধার জলে গাছগুলি অর্ধনিমজ্জিত, নৌকা 
প্রবেশ করিবামাত্র উহার জলতাড়নে তাহার! নানাবর্ণের ফুলের সহিত হেলিত, 
ছুলিত, নাচিত। বালক কবি তাহাই দেখিতেন, হাসিতেন, ক্ষণকালের জন্ত 


তাহারা তাহার সঙ্গী হইত। 
সা-€৫ 


২৫৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৪ সংখা।। 


তখন তাহার বয়স ১৩ কি ১৪ হইবে, একদিন গতীর রাত্রে শফ্যাত্যাগ 
করিয়া বঙ্কিমচন্্র সদর-বাটাতে আসিয়৷ তাহার নৌকার মাঝিকে' ও দ্বারবানকে 
উঠাইলেন (পূর্বে ইহা বন্দোবস্ত ছিল), পরে তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া রাত্রি 
দ্বিপ্রহরে নিঃশবে বাটী হুইতে নিক্রান্ত হইলেন। বর্ষাকাল, পূর্ণিমা-রাত্রি, 
চন্্রম্ম মধ্যগগনে বিরাঞ্জ করিতেছেন, নীলাকাশে অসংখ্য তারা জলিতেছে, পৃথিবী 
আলোকময়ী, নিস্তব্ধ; একট! কুকুর তাহাদিগকে দেখিয়া! ঘেউ ঘেউ করিয়! ডাকিতে 
লাগিল। বালক 'কবির সেই অন্ধকারময় খালে বিচরণ করিবার উপযোগী সময় 
বটে। বঙ্কিমচন্দ্র নিঃসক্কোচে নৌকায় উঠিলেন, কিছু দুর ভাগীরথী বাহিয়া গিয়া 
খালে প্রবেশ করিলেন। এই সময়ে জলোচ্ছণসে খাল পরিপূর্ণ ছিল। প্রায় ছুই 
তিন ঘণ্টা পরে বঙ্কিমচন্দ্র বাড়ী ফিরিলেন। তাহার এই খাল-বিচরণের কথ৷ 
পৌরজনের মধ্যে কেহ জানিতে পারে নাই, কেবল তাহার অনুজ, ধিনি বঙ্কিমচন্দ্রে 
ঘরে শয়ন করিতেন, তিনিই জানিতেন, কিন্তু ভয়ে ত কথ! গোপন রাখিয়াছিলেন। 
অনুজ কিছু দূর তাহার পশ্চাদনুসরণ করিয়াছিলেন বটে, কিন্ত ধমক খাইয়৷ ফিরিয়া 
আসিগাছিলেন। 

তখন বন্ধিমচন্ত্র ঈশ্বর গুপ্তের সাকরেৎ; সাধুরঞ্জন ও প্রভাকরে লিখিতে আরম্ত 
করিয়াছেন। দীনবন্ধু ও দ্বারকানাথ অধিকারীর সহিত কবিতা লেখার যুদ্ধ 
করিতেন। নিশীথে খাল-বিচরণ অতি অল্প দিনের মধ্যেই কলম-জাৎ হইল, 
যথা £- 


মহারণ্যে অন্ধকার গভীর নিশায়। ভীম তরুশাখ! বথ! পড়িয়াছে জলে । 

নির্মল আকাশ নীলে, শশী ভেসে বায় ॥ কল কল করি রারি স্থরবে উছলে ॥ 

কাননের পাতা। ছাদ, নাচে শশিকরে। অশাধারে অস্পষ্ট দেখি যেন বা স্বপন । 

পবন দোলায় তায় মধুর স্বরে ॥ কলিকান্তবকময় ক্ষুদ্র তরুগণ। 

নীচে তার অন্ধকীর, আছে ক্ষুদ্র নদী । শাখার বিচ্ছেদে কভু, শশধর-কর। 

অন্ধকার, মহীস্তন্ব, বহে নিরবধি ॥ স্থানে স্থানে পড়িয়াছে নীল জলোপর ॥ 
| ললিতা ও মানস। 


৩ 
যে গ্রামে বঙ্কিমচন্দ্র পৈতৃক বাটী, তাহার আশে পাশে বড় বড় গ্রাম, আর 
সম্মুখ অর্থাৎ ভাগীরথীর পশ্চিমপারে তিন চাঞ্জিটী বড় বড় নগর ছিল। তাহাতে 
অনেক ধনাঢ্য, ব্যক্তি বাস করিতেন। সে কারণ হুর্গোৎসবের বিজয়ার দিন 
ভাগীরঘীবক্ষে বড় সমারোহ হইত, এক্ষণে কালমাহাত্ম্যেই হউক অথবা! দরিদ্র 
জন্তই হউক, সেরূপ সমারোহ আর নাই। এ সময় বিজয়ার দিনে বিকালে 


শ্রাবণ, ১৩২৪। ' বিদেশী গল্প। ২৫৯ 


ফরাসডাঙ্গার নীচে অনেক নৌকা শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দশতুজার প্রতিমা! লইয়া জাঙ্নবী- 
বক্ষে বিচরণ করিত। কোনও নৌকাতে যাত্রা হইত, কোনও নৌকাতে বা নাচ 
হইত, আর এই সকল নৌকার কিঞ্চিতৎদুরে অর্থাৎ বাহিক-নদীতে অনেকগুলি 
ছত্রহীন বাচের নৌকা! বাচ খেলাইয়া বেড়াইত,_ইহাকেই 9০৮৮ 179০9 বলে। 
কাহারও বার দীড়, কাহারও যোল দীড়। এই সকল সকল নৌকা সন্সন্‌ বেগে 
যাইতেছে, ঘুরিতেছে, ফিরিতেছে, এবং অন্তান্ত নৌকার ঠাড়ীদিগের গাত্রে দাড়ের 
জল দিতেছে। দর্শকগণ দশভূজার প্রতিম! ভুলিয়! গিয়া এই বাচের নৌকাগুলির 
গতি দেখিতেছে, এবং বাহব! দিতেছে । 
যখন চৌদ্দ পনর বৎসর বয়ংক্রম, তখন একখানি নৌকাতে বঙ্কিমচন্্ 
ভ্রাতাদিগের সহিত ফরাসডাঙ্গায় ' ভাসান দেখিতে গিয়াছিলেন। আসিবার সময়ে 
সন্ধ্য। হইল, ভাগীরথীর পূর্বতীরে শ্শানভূমিতে একটা শবদাহ হইতেছিল।' নিকটে 
অনেকগুলি ভদ্রলোক দাড়াইয়, একটা স্ত্রীলোক উন্নত্তার স্তায় প্রজলিত চিতাতে 
. ঝাপ দিবার চেষ্টা করিতেছিল, কিন্তু তাহার সঙ্গিনীগণ তাহাকে ধরিল। অবশেষে 
এই সদ্যোবিধবা৷ স্ত্রী মুচ্ছিতাঁ হইয়া পড়িল। বন্ধিমচন্দ্রের চোখে জল আসিল, 
সকলেরই এরূপ হইল। নৌকাতে অবস্থিতিকালে বঙ্কিমচন্দ্র সদ্যঃ একটী গীত 
রচনা করিলেন। এ নৌকাতে তাহার বয়ঃকনিষ্ঠ ছুই এক জন ছিল, তাহাদের 
চুপি চুপি &ঁ গানটা শুনাইলেন ; কেন না, তাহার অগ্রজের! এ নৌকাতে ছিলেন ॥ 
কিছুদিন এঁ গানটা মল্লার রাগিনীতে প্রচলিত ছিল, পরে লুগ্ত হইয়া যায় ॥ 
গানটার প্রথমাংশ আমার মনে আছে, আর নাই, যথা £__ 
“হারালে পর পায় কি ফিরে মণি, কি ফণিনী, কি রমণী ?” 

ৰ শ্রীপুণচন্্র চট্টোপাধ্যায় । 

বিদেশী গল্প। 

পৈত্রিক ভিটা । 
আট ঘণ্টাব্যাপী দীর্ঘাত্রা এইবার শেষ হইল । কি কষ্টকর ভ্রমণ! রৌদ্রের ভীষণ উত্বাপ-- 
ধূমময় ও ধুলিঙ্লালমণ্ডিত রেলপথ! কক্ষের ক্ষুত্র অপরিসর বারান্দায় বাতাস পাইবার আশায় 
তিনটি কি চারিটি মহিলা দীড়াইয়াছিলেন। তিনি সেখানে ধাইতে পারিতেছিলেন না। 
মহিলাদিগের কাছে ধাইতে হইলে গলার কলার ও ওয়েষ্ট-কোটের বোতাম না আ'টিয়। 
দিলে চলিবে না; কিন্তু এই প্রচণ্ড গ্রীদ্মে তাহ! অসম্ভব ব্যাপার ! তৎপরিবর্তে তিনি ক্রমান্বয়ে 
অর্ধঘপ্টা1! অন্তর এক একটি মখমলমণ্ডিত আসনে বসিরা ধুমপান করিড়েছিলেদ। ক্লান্তি 
ও অবসাদে যেন জীবৰ কমশঃ ছুরব্বহ বলির মনে হইতেছিল। 


"২৬০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ; ৪র্থ সংখ্যা । 


তার পর বিচিত্ররগী 'জেলট্টাড্‌, পর্ব্বতমাল! নেত্রপথে পতিত হইল। অকল্মাৎ দেখিলেই 
মনে হয়, তাহার! যেন প্রান্তর ভেদ করিয়া উনঠিয়াছে; অপরাহের অনিশ্চিত আলোকে যেন 
বিরাট উচ্চশীর্ষ বস্ত্াবাসের মত মনে হইতেছিল। 

বহুপূর্ধে, বালাকালে স্কুলের ছুটা হইলে তিনি জনকজননীর সমভিব্যাহারে বৎসরে ছুইবার এই 
পথে আসিতেন। শৈশবের কল্পনায় এই পর্ধবতশ্রেণী সেনাপূর্ণ বিরাট শিবিরে পরিণত হইত ; 
ট্রেণের শব্দ যুদ্ধের তুরী-ভেরীধ্বনির স্ায় পরিকল্পিত হইত। 

আতঙ্কে ও উত্তেজনাবশে তিনি মনে মনে কল্পনা! করিতেন, কুহেলিকাসমাচ্ছন্ন প্রভাতে সহস৷ 
শিবিরশ্রেণীর দ্বার মুক্ত হইতেছে, লোহিতবসনধারী তুরীবাদকগণ বাহিরে আসিতেছে, তাহাদের 
পশ্চাতে বন্মাবৃত বীরগণ নির্গত হইতেছেন, নবোদিত হুধ্যকিরণে তাহাদের অন্তরশস্ত্র ঝল্মল্‌ 
করিয়া উঠিতেছে। ভামপরাক্রমশালিনী বাহিনী যেন ধীরে ধীরে জেলট্টাড, নগরাভিমুখে 
প্রয়াণ করিতেছে । তার পর ঘোরযুদ্ব-আঘাতে আঘাতে তরবারী চূর্ণ বিচুর্ণ করিয়া 
অপরাহ্থের মছু আলোকে বাহিনীর নায়ক জয়গর্বে অশ্বীরোহণে সসৈম্ নগরে প্রবেশ করিলেন । 

বিীরমান পর্বতশ্রেণীর দিকে চাহিয়। জঞ্জ মৃদু হাস্ত করিলেন। আজ ৃয্যের সমুজ্জবল 
আলোকে বাল্যের উল্লিখিত স্বপ্ন ভাঙ্গিয়। গিয়াছিল। বিশ বৎসর পূর্বে জেলষ্টাড, নগর যেমন 
শাত্তিপূর্ণ ছিল, আজও তেমনই প্রশাস্তভাবে ধনধান্ঠে পুর্ণ হইয়া পর্ববতমূলে অবস্থিত । 
যুদ্ধ কোনও কালে সংঘটিত হয় নাই। 

যথাসময়ে তাহার বৃদ্ধ শকট-চালক ম্যাথা গাড়ী লইয়া সন্মুখে দাড়াইল। 

“হুজুর, আজ ট্রে ঠিক সময়ে এসেছে ।” 

জঙ্জ জিজ্ঞাস! করিতে যাইতেছিলেন, “সব থবর ভাল ত?” কিন্তু তিনি সহসা থামিয়। 
গেলেন। তিনি যখন সমস্ত সংবাদই জানেন, তখন অনাবস্ক প্রশ্ন করিয়া! লাভ কি? তিনি 
ম্যাথার দিকে চাহিয়া শুধু একবার মন্তকান্দোলন করিলেন। | 
- ম্যাথা পশ্চাতে ভূত্যের আসনে আদিয়। বসিল। যুবক প্রতু স্বয়ং গাড়ী হাকাইবেন। 
পুরাকালে ম্যাথ চিরদিন মনিবের পার্থের আসনে বসিয় গাড়ী চালাইত ; মনিব নগর হইতে 
আনীত চুরুট তাহাকে দিয়! গ্রামের সমুদয় সংবাদ শ্রবণ করিতেন । কিন্ত সেদিন আর নাই। 
এখন তাহাকে উপেক্ষিত হইয়া! একাকী পশ্চাতে বসিয়। থাকিতে হয়! ম্যাথার চিত্ত আজ 
অত্যন্ত বিষ । ? 

পল্লীপথে গাড়ী চলিল। পথের উভয় পার্ষে প্রান্তর ও কানন। প্রান্তর অকর্ষিত। 
ছোট ছোট মেষপাল (সংখ্যায় অল্প) মাঠে চরিতেছে। ভাল চাষী হইলে এত দিনে মাঠের 
সমুদয় তৃণ কাটিয়া লইয়। যাইত। প্রথম পলীতে গাড়ী পহছিল। পণের ধুলায় হংসী, মুরগী 
ও শিশুর দল খেলা করিতেছিল; গাড়ী দেখিয়া সকলেই পলায়ন করিল। সারমেয়গণ ঘেউ 
ঘেউ করিতে করিতে গাড়ীর চাকার পাশে পাশে দৌড়িতে লাগিল। কিয়ন্দর গিয়া তাহার। থামিল, 
'ধেন কর্তব্পালন করিয়া তাহারা সন্তষ্ট হইয়াছে । কৃষকের! টুগী খুলিয়া! ফেলিল। জর্জকে 
দেখিয়া তাহারা অভিনন্দন করে নাই। গীতবর্ণের গাড়ী, ম্যাথার নীল উদ্দি দৌঁিয়াই তাহাদের 
পিতৃপিতামহ্গণ বাহা করিয়া! গ্রিয়াছেন, আজ তাহারাও সেইরূপ সম্মান দেখাইতেছিল। বিনিময়ে 
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তাহার! ধশ্যবাদও পাইল ন।। এমন কি, গাড়ীর আরোহীর একবার চকিত দৃষ্িপ্পাতও তাহার! 
প্রত্যাশা করে নাই। তাহাদের পূর্ববপুরুষগণের আমলে অন্য ব্যারণ নিউডফ, গাড়ী হাকাইতেন। 
কিন্ত কৃষকদিগ্ের কাছে পার্থক্য ছিল না । তাহার! এ বংশের কলের প্রতিই সমান সম্মান প্রকাশ 
করিয়া আসিতেছে। চতুর্থ গ্রামে গাড়ী প্রবেশ করিল । কিয়দদূর গিয়। জর্জ একটি উদ্যানমধ্য 
গাড়ী লইয়া গ্বেলেন। এইখানেই তাহার প্রাসাদ । ম্যাথারু দিকে লক্ষ্য না করিয়াই তিনি 
বাড়ীর দরজায় গাড়ী রাখিলেন। ম্যাথার পত়ী,__-পূর্বেব সে তাহার জনকজনুনীর পাঁচিকার কাধ্য 
করিত, তাহার সহিত দেখা করিতে আদিল । তিনি ঘাড় নাঁড়িয়! তাহার স্বাগত ও কুশল প্রশ্নের 
উত্তর দিলেন । 

কাজটি যত সন্থর সপ্তব, করি:ত হইবে। হৃদয়ে ব্যথ! লাগিবে বটে : কিন্তু বেদনাটা ধত 
কম লাগে, তাহার চেষ্টার প্রয়োজন । ছুইটি সন্দিপ্ষচেত। ব্াযবহারাজীব যে দীর্ঘ দলীল সম্পাদন 
করিয়াছেন, তাহা! পাঠ করিতে হইবে ; আগামী কল্য দলীল পঠিত হইলে পর তাহাতে তাহার 
স্বাক্ষর চাই । বস্‌”তার পর সব শেষ। বর্তমান অতীতের গর্ভে চিরসমাধি লাভ করিবে, তাহার 
পিতৃপিতামহের ভিটা,_-শৈশবের সহত্র-ম্বৃতি-বিজড়িত নিকেতন অতীতের অন্ধকারে সমাহিত 
হইবে। সেই সঙ্গে খণ ও খণের চিন্তারও পরিদমাপ্তি । 

এইখানে পাঠাগার ছিল; হল্-ঘরের পার্থেই তাহার শৈশবের খেলাঘর । আহারের পূর্বে 
.একবার উদ্যানে বেড়াইবার মথেষ্ট সময় পাওয়া যাইবে । | 

তিনি ড্রয়িংরুম হইতে উঠিয়। একটি ছোট ছাদের উপর গমন করিলেন । বাল্যকালে এইখানে 
বসিয়। তিনি কতবার কফি পান করিয়াছেন। উদ্যানের চারি পার্থে বিরাট-দেহ ঝাউ-বৃক্ষশ্রেণা 
শাখা প্রশাখা বিস্তার করিয়। বিরাজিত। নানাপ্রকার বৃক্ষতশ্রেণ উদ্যানশোভা-সম্পাদন 
করিতেছে। সেনুন্দর দৃণ্ে নয়ন জুড়াইয়া যায়। জর্জ উদ্দেগ্ত-বিহীনভাবে উদ্যানে পরিক্রমণ 
করিতে লাগিলেন । বাদামবৃক্ষের বীথি অতিক্রম করিয়া! তিনি গোলীপকুঞ্জের সমীপে উপস্থিত 
হইলেন। তারাপুস্পগুলিও গোলাপের কাছে যেন নিপ্প্রভ হইয়া গেল। আহারের আয়োজন- 
'জ্ঞাপক ঘন্টাধ্বনি সহসা তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল। ম্যাথা-পত্রী তাহার জন্য আহাষ্য 
প্রস্তত করিয়াছিল। সে স্থখাদ্যভোজনে তাহীর স্রধা হইবারই কথা। তিনি বিষঃমনে 
ভাবিলেন, “প্রাণঘণ্ডের পুর্বে যেন ভোজ খাইতেছি!” অতি কষ্টে তিনি কয়েক গ্রাসমাত্র 
আহার করিলেন। আঙ্গ টেবিলে তিনি একাকাঁ। পূর্বে প্রথমধৌবনে বহুজনপরিবেষ্িত 
হয়৷ তিনি প্রতিবার এই টেবিলে বসিয়! আহার করিয়াছেন । 

আগে যাহারা এখানে বসিত, এখন তাহারা কোথায়? আজ তিনি পুর্বপুরুষদিগের 
'ভিটীবাড়ী বিক্রয় করিতেছেন, এ কথ। শুনিয়া তাহার] কি ভাবিবে? ভোজনাগারের প্রাচীর- 
বিলম্বিত অসংখ্য তাকের দিকে তিনি চাহিলেন ! স্বগীয় পিতামহের সবত্ব-আঁহত অসংখ্য 
মুল্যবান পাত্র তাকের উপর সঞ্জিত। সেগুলি পিতামহের বড় সাধের বাসনপত্র। হায়! 
এএগুলিও চিরদিনের জন্য হস্তাস্তরিত হইবে? 

উপায় কি? এগুলি রাখিয়া তিনি কি করিবেন? 

ঘড়ী? আর এ যে নারীরচিত্র--বিষগ্ননয়নে তিনি তাহার দিকে চাহিয়া হাসিতেছেন--ও 


ত্ঙং সাহিত্য । ২৫ কর এর সংখা। 


কাহার চিত্র? তাহার কি ঘট়াছিল? জন্্র সহসা আহার ছাড়িয়া উঠিয়া দীড়াইলেন। 
তাড়াতাড়ি পাঠাগারে প্রবেশ করিলেন। 

“ম্যাথা, তুমি এখন পৌওগে। কলি ধন জোরে উঠা উন বাইন ছুইটি ভদ্রলোক 
আসিবেন, ভাহাদিগকে গাড়ী করিয়া! আনিবে__াহারা তোমার নূতন মনিব ।» 

“হজুর-_মিঃ জঙ্জ_-”  * 

একবার সংক্ষেপে মাথা নাড়িয়াই তিনি তাহাকে বিদায় দিলেন। বৃদ্ধ কোচ.ম্যান নিঃশকে 
চলিয়া গেল। 

নীরব রজনী । তিনি একাকী বসিয়া রহিলেন। যেখানে তাহার পিতা, পিতামহ, অতিবৃদ্ধ 
পিতামহ বসিয়া বসিয়৷ হিসাবপত্র নাড়িয়া চাড়িয়া, অথবা অবস্থার উন্নতিকল্পে নানারূপ উপায়, 
উত্তাবন করিগ়া গিয়াছেন, তিনি আজ দেই আসনে বসিয়। আছেন। তাহার পিতামহই এই 
বিশাল সম্পত্তির উদ্ধার এবং ইহার স্থায়িত্বের জন্ত বিশেষ পরিশ্রম করিয়। গিয়াছেন। তাহার 
পিতা এবং তিনি উভয়েই দিগ্সিদিক্জ্ঞানশৃন্ হইয়া জলের ম্যায় অর্থ অপব্যয় করিয়াছেন ।' 
কত কষ্টে অর্থ অর্জিত হয়, একবারও তাহ। ভাবিয়া দেখেন নাই। 

জর্জ পরিচিত দ্রব্যগুলির প্রতি চাহিয়া রহিলেন। মানচিত্র, কাগজকাটা ছুরী, প্রকৃত ঘোড়ার 
ক্ষুর হইতে. নির্টিত “কাগজ-চাপা ও বিচিত্র কাচগোলক-_একে একে প্রত্যেক জিনিসটি 
তিনি দেখিলেন। এই কাচগোলকের মধ্যভাগে চিত্রিত পুষ্প _বাল্যে তিনি বিম্ময়-বিহলভাবে, 
উ্|৷ কতবার দেখিয়াছেন। 

নগরের প্রাসাদে _ধূলিধৃমপূর্ণ গ্যাদালোকিত কক্ষে বসিয়। এই সকল প্রিয়পদার্থ বিক্রয় করা. 
খুব সহজনাধ্য বোধ হইয়াছিল; তখন ভাবিয়াছিলেন, কোনরূপে খণমুক্ত হইতে পারিলেই হয়। 
সেখান হইতে তিনি শ্াম্পেনের বোতল-পূর্ণ বাকস্‌ পাঠাইয়া! দিয়াছিলেন_-উহা! এখন হল্-ঘরের 
বাহিরে পড়িয়া আছে; আগামী কল্য প্রাতে সকলে মিলিয়। নবাগতদিগের শুভাদৃষ্ট কামন। করিয়া, 
সেই স্থর! সানন্দে পান করিবে । নগরে বসিয়! তিনি যাহা! সহজসাধ্য কল্পনা করিয়াছিজেন, এখানে- 
পৈত্রিক আবাসে বসিয়৷ তাহা তেমন সহজ বোধ হইল না। অতীতকালের সহস্রস্থৃতিমণ্ডিত. 
প্রাসাদ, বংশগৌরব, উৎকৃষ্ট ছুললত তৈজসপত্র, কাচগোলক, অঙক্ষুর__সমস্তই বিদেশীর হস্তগত. 
হইবে? হায়! বহু পূর্ব্বে-_পূর্বের্ব ইহী ভাবা উচিত ছিল। এমন কি, তাহার পিতা-_অধীরভাবে, 
জজ্জ' উঠিয়া! ঈাড়াইলেন'। ভাগ্যচক্রের গতি পরিবর্তিত করিবার ধখন কোনও উপার নাই, তখন- 
ইহা সহা করিতেই হইবে। কুকুর অনীষ্টলাভে বঞ্চিত হইলে বৃধাই ডাকে ; কিন্তু মানুষকে 
সমস্তই নীরবে সন্ত করিতে হয়। তিনি ডেন্ষের ডাল! তুলিয়া ফেলিয়। একবার ভিতরের. 
জিনিসগুলি পরীক্ষা! করিতে লাগ্সিলেন। পুরাতন সী, বিল, চিঠিপত্র, পারিবারিক নানাবিধ 
কাগজপত্র, পরলোকগত জনকজননীর অস্ত্যোক্ির! উপলক্ষে যে নিমন্ত্রপত্র ছাপা! হইয়াছিল. 
তাহা, মৃত জ্যেষ্টভ্রাতার নামকরণের পুরোহিতের ম্াক্ষরিত দলীল--সে জাতা বাচিয়। থাকিলে 
হয় ত তিনি পিতামহের স্তায় পরিশ্রমী ও দুরদশী হইতে পারিতেন, হয় ত তাহা হইলে আজ' 
পৈত্রিক সম্পত্তি হস্তান্তরিত হইত না-_ প্রভৃতি কাগজাদিতে ডেস্কের অভ্য্তর পূর্ণ । পার্থের একটি 
কষ থোপের তিতর একখানি শুকরচর্খানিপ্মিত ছোট বাধান বহি ছিল। জজ্জ উদ্া হাতে তুলিয়া, 


শ্রাবণ, ১৩২১: 7 বহি গজ | | ২৬৩. 


লইলেন। দেধিবাম্মত্র বুঝিলেন, উহ সম্পত্তির মালিক জমীদারদিগের “নিদর্শন-বহি” ! এই 

পুস্তকে তাহার পিতামহ হবহন্তে বছ বিষয় জিপিবন্ধ করিয়া! রাখিয়াছেন। জীবনে যে সকল 
বিষয়ে তাহার অভিজ্ঞতা জন্মিয়াছিল, বাতরোগে ঘখন তিনি শব্যাশায়ী ছিলেন, সেই সময় বৃদ্ধ 
দেই সকল বিষয় এই খাতায় নিজের হাতে লিখিয়া রাখিয়াছিলেন। একাধিকবার তিনি পুত্র 


পৌত্রকে বলিয়াছিলেন,__ 
“বৃদ্ধের বচনের মুল্য আছে। যখন তোমর! বিপদ পড়িবে, এই বহি গাড়িও 1” 


উভয়ের কেহই নে আদেশ প্রতিপালন করেন নাই। পুজ্সও নহে, পৌত্রও নহে । আজ 
অন্তিম ছুর্দশায়-যখন কোনও উপকার নাই--জর্জ সেই সহুপদেশ পালন করিলেন । তিনি 
পড়িয়! দেখিলে, জমীদারকে কিরূপ দ্বিবারাত্র পরিশ্রম করিতে হয়।' চিরপ্রচলিত প্রবাদ- 


বাক্যের অর্থ বুঝিলেন ! 
“মালিকের দৃষ্টি ব্যতীত গৃহপালিত পশু কখনও হিষ্টপুষ্ট হয় না ।” 


বনন্ত, হেমন্ত ও শীতধতুতে গো, শুকর ও অশ্বাদির পীড়া হইলে কি কি নিয়ম প্রতি- 
পালন করিতে হয়, তাহীর উপদেশাবলীও পাঠ করিলেন । পড়িতে পড়িতে রাত্রি তিনটা বাজিল। 

সপ্তদশ নিয়ম পড়িতে পড়িতে সহস! মাঝখানে সাধ! পড়িল। তাহার পিতামহ এক স্থৃজে 
লিখিয়াছেন £-_“প্রাণাধিক পুত্র, বা! পৌত্র, অথব! প্রপৌত্র ! আমি জানি, তোমর! অতি চঞ্চল, . 
নির্ববোধপ্রকৃতি। তোমাদের পূর্বপুরুষের কথাগুলি ধৈধ্যসহকারে এত দূর যদি পড়িয়া থাক, 
তাহ। হইলে বুঝতে হইবে, বড়ই বিপদে পড়িয়। কিংকর্তব্যবিমু় হইয়া একাজ করিতেছ। 
আমি বাচিয়া৷ থাকিলে তোমর! আমার" কাছেই ছুটির আদিজে। কিন্তু যখন তোমরা ইহা 
পড়িবে, তখন আমি ইহজগতে থাকিব নাঁ। তথাপি সমাধিমধ্য হইতে আমি তোমাদিগের 
উপকারার্থ হাত বাড়াইয়া দিতেছি। সম্ভবতঃ বিপদে পড়িয়া তোষাদের কিছু শিক্ষ! হইবে । 
বদি সে শিক্ষা না হয়, তবে তোমাদের আর কোনও আশা নাই। প্রাণাধিক পৌত্র ব! 
প্রপৌত্র !__আমার পুত্রকে এ বহি কখনও পড়িতে হইবে না-_ডেক্ষের বাম দিকে একট। ছোট 
বোতামবৎ পদার্থ দেখিতে পাইবে ; উহ! একটু চাপিয়! ধরিও; অমনই একথানি কাঠ সরিয়। 
যাইবে। তখন একটি ছোট খোপ দেখিতে পাইবে । কোনও ইংরাজী ব্যাঙ্কের নামে একখানি 
চেক সেখানে দেখিবে । ১৮৭৫ খ্ষ্টান্দের ৫ই অগষ্ট তারিখে সেই ব্যান্কে আমি সাড়ে চারি লক্ষ 
টাকা তোমাদের নামে জম! রাখিয়াছি। সেই টাকা দ্বারা ধণ শোধ করিয়া মোটামুটীভাবে 
জীবনযাত্রা! নির্ববাহ করিও, আর মাঝে মাঝে পিতামহের কথ। স্মরণ করিও ।” 

ইহার পরই পুনরায় পশুচিকিৎসা সম্বন্ধে উপদেশাবলী লিখিত । কয়েক মুহূর্ত জর্জ মন্তমুদ্ধ 
হইয়া এই ইন্দ্রজালবৎ লেখার প্রতি চাহিয়া রহিলেন। প্রগাঢ় কৃতজ্ঞতায় তাহার অন্তর ভরিয়। 
গেল। আগামী কল্য তিনি আগন্তকদিগকে লিখিত দলীল থণ্ড খণ্ড করিয়। ফেলিতে বলিতে 
প্রারিবেন । এই বাড়ী, এই বিস্তৃত জমীদারী, সবই তাহার রহিল। 

বহির্ভাগে যে হুরাপূর্ণ বাক্স ছিল, তন্মধ্য হইতে তিনি একটি বোতল আনয়ন কাঁরলেন। 
একটি প্রাচীন কালের গেলাস আনিয়া তাহাতে সুরা ঢালিয়। তিনি পান করিলেন । যেন নব- 
জীবনের সঞ্চার হইল। উধাগমের প্রতীক্ষার তিনি বসিয়া রহিলেন। অতীত জীবন এবং 
ভবিষ্যৎ জীবন-_উতয় সম্বন্ধে তিনি বসিয়া বসির! নানারূপ কল্পন। করিতে লাগিলেন। 


* ২৬৪ | সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


বাতায়নপথে প্রপম হুধ্যালোক প্রবিষ্ট হইবামান্র তিনি শয়নাগারে গমন করিলেন । নগরের 
পোষাক খুলিয়। ফেলিয়া তিনি নীলবর্ণের একটি কোট বাহির করিয়া পরিলেন। সানন্দে আজ 
তিনি সেই কোট পরিয়া ভবিষ্যতে তিনি কি করিবেন, তাহার পূর্বাভাস প্রকাশ করিঙেন। 

প্রভাতসমীরণ আজ যেন নবর্জীবনের বার্তা বহন করিয়া আনিতেছিল। পাখীর! নৃতন স্বরে 


গান গায়িতেছিল ! * * 
শ্রীসরোজনাথ ঘোষ । 


সহযোগী সাহিত্য । 

রবীন্দ্রনাথ । 
রবান্্রনাথ বাঙ্গালার কবি, বাঙ্গালীর কবি ;-আধুনিক ইংরেজী-শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের কবি, 
তিনি সহসা বিলাতে যাইয়া একট] সম্মান পাইলেন কেমন করিয়া, তাহা ভাবিবার বিষয়। 
শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের কবি বলিলে এইটুকু বুঝায় যে, ইংরেক্জী সাহিত্যের তথ! ফরাসী ও জন্মান 
সাহিত্যের ভাব সকল ইনি বা ইহারই মতন বাঙ্গালী কবি, বাঙ্গালার আধুনিক কাবা সাহিত্যে 
আমদানী করিয়াছেন। ঘাহার ভাগার হইতে নিত্য নবীন তত্ব আমদানী করিতে আমাদের 
কবি জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন, তাহার ভাবের হাটে এমন কি সামগ্রী তিনি হাজির করিতে 
পারিয়াছিলেন, যাহার জন্য তাহার এত আদর? এ জিজ্ঞাসার উত্তর আমরা যাহা দিই না কেন, 
বিলাতের “টাইমূসে"র সাহিত্যিক খণ্ডে (4টি 58001570 চাহানজ্গ, উজ 
150), 1914), ইহার একটা উত্তর দিবার চেষ্টা হইয়াছে । আমর! তাহারই ভাব সংগ্রহ 
করিয়া পাঠকগণকে উপহার দিতেছি । 


“টাইম্সে”র লেখক গৌড়াতেই বলিতেছেন _ 
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অর্থাৎ, আধুনিক ইংরেজী সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের অভ্যুদয় বিশেষ লক্ষ্যের বিষয়-_ 


অবধানতার সহিত বিচার করিবার বিষয়। যদিও যে যশের ছ্বালামালায় সমূজ্জল হইয়া তিনি 
লোকলোচনের গোচরীভূত হইয়াছিলেন, তাহ! সম্ভবতঃ অচিরে নির্ববাপিত হইতে পারে ; শুক 
তালগত্রের অগ্রিজ্ালার মতন উহ্ন৷ যেমন সম্যঃসদ্য: জবলিয়| উঠিয়াছিল তেমনিই সদ্যঃসদ্যঃ নিভিয়া 
যাইতে পারে,_তথাপি এই অস্বিধ! সত্তেও, সহসাজীত খাতির এই আপাত-মনোহর ও 
পরিণামবরস ব্যাপার সন্বেও, রবীন্দ্রনাথের প্রতি বিলাতবাসীর এই অনুরাগ মানবজীবনের প্রতি 
একটা! নবাবের দ্যোতক বলিলেও বল! যায়। “টাইম্‌সে”র লেখক একটু চাপ! রসিক। তিনি 
লক্ষণার আড়ালে ম্পষ্ট বলিয়াছেন যে, রবীন্দ্রনাথ একটা! খ-ধুপ বা৷ হাউইয়ের মতন হুলিয়া 


* জন্মূণীর খ্যাতনাম! উপন্তাসিক হ্যার রডা রডা রচিত গল্পের ইংরাজী হইতে অনুদিত ।. 


শ্রাব, ১৩২১৭ সহযোগী সাহিত্য । ৩৬৫ 


আকাশে উঠিয়াছেন বটে ; এ হাউইয়ের মতন চিরে নিভিন্না যাইবেন। নোবেল-কমিটার কর্তারা: 
যশের থ-ধুপ বিকাশ দেখিলেই সদ্যঃসদ্যঃ পারিতোধিক বিতরণ করিয়া! থাকেন, কবির বা! কাব্যের 
. বিচার তাহার। বড় একট! করেন না । বিলাতবাসী যে রবীন্্রনাথের আদর করিয়াছেন, কেবল 
রবীন্দ্রনাথের গুণমুগ্ধ হইয়া করেন নাই ; মানবর্জীবনটাকে তাহারা একুর্ট। নৃতন দিক্‌ দিয়া 
দেখিতে শিখিতেছেন, ভাগ্যবশে রবীন্দ্রনাথ সেই দিকের পথ.বাহিয়৷ বিলাতে আসিয়া উপস্থিত 
হন; ফলে রুচিপরিবর্তন জন্য স্থপ্যাতির বোৌঝাটা তীহারই ঘাড়ে চাপান হইয়াছে। 
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50190." 
অর্থাৎ, খোদ্‌-খেয়াল, সখ, ভঙ্গী__বিশেষত; সাহিতাবিষয়ক খোস্‌থেয়াল--অতি সামান্স 
বিষয় হইতে পারে; পরস্ নানাবিধ খোস্খেয়ালের সমষ্টমধ্যে মানুষের মন হইতে একটা গাঢ়ভাব 
বাহির কারতে পার! যায়। স্থূল কথ! এই যে, রবীন্দ্রনাথের বিলাতী৷ যশোনীপ্তি সে দেশের লোকের 
ফ্যাশান বা খোস্থেয়াল মাত্র ; কিন্তু এই খোসখেয়ালের বিশ্লেষণ করিলে দেখ! যায়, যাহারা, 
এমন খোসখেয়াল করে, তাহাদের মনের একট! গাঢ়ভাব কোনও একটা স্বতন্থ হেতুবশতঃ যেন 
ফুটিয়। বাহির হইবার চেষ্টা করিতেছে । “টাইমসে”র লেখক বিলাতীবাসীর এই ধোস্থেয়ালের 
বনীয়াদন্বরূপ সেই ভাকটুকু খু'জিয়া বাহির করিবার চেষ্টা করিয়াছেন.। তিনি বলিতেছেন_- 


“* 57) 1১8৬৩ 0557% 005০1 0১৩ 70575]5 1776115065জ] 65৪0, 
58115 070710787? 


বিলাতবাসী চিন্তা নামক মানসিক ক্রীড়ায় পরিশ্রান্ত হইয়াছিল, মনস্তত্ব বা ফিলজফিতে 
তাহাদের অরুচি ধরিয়াছিল। এই সময়ে বিলাতবাসী শুনিল,-- 


10510556859 21555 ০আ]যাতঠ  59582750 0886 7540) 993 
হা ৪0009৭৩০0১5 80২0], 1906 217 8001 ০01 055 0212 


প্রাচ্যগণ এই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, জ্ঞান ও মনীষাও মেধাজাত নহে, উহ! আত্মার 
ভাববিশেষ। মস্তিফ্কের কসরৎ করিয়। জ্ঞানোন্মেষ হয় না, বরং মন্তি্ষের কসরতের ফলে জ্ঞান 
স্নান হইয়া! যায় । এই সিদ্ধাস্তটা বিলাতের বিদ্বত্জনসমাজের মনে লাগিয়াছিল, তাহারা ভারতের 
বেদ-উপনিষদের পরিচয়গ্রহণে উদ্যত হইয়াছিল? 


+10)995 1970615 0০9০1981078 086 155৪0 ৪:০750 8১ [39015 ০1 05 
15551 06৪87 0০ হাএওভৈত 15125 10110777857 * 


যে সকল কেতাবের দোকানে পূর্বের কেহ বাইত না, যাহ! পূর্বে সারাদিন নির্জনই থাকিত, 
যেখানে কেবল পূর্র্বদেশের জ্ঞানভাগ্ডার পুস্তকীকারে সঞ্চিত ছিল, সেই সরুল কেতাবের দোকানে 
লোক জমিতে লাশিল, তাহাদের পুন্তক'সকল বিকাইতে লাগিল 1 

10089 ড5৪ ডি8127)0জমজটুঠ 58015 %/51০0777৩ গোেতজাভঞে 

এই ভাবে রবীন্দ্রবাথ ঠাকুরের খত্যর্থনার আয়োজন হ্ইয়াছিল। বিলাতে তা! ইউরোপে 
ভাব-বিপধ্যয়ের সুচনা হইয়াছিল,.লোকে নিশ্য-পরিবর্তনশীল বিলাতী ফিলসফির সিদ্ধাস্তে তুষ্ট হইতে 
পারিতেছিল না, বেদাস্ত-উপনিষ্দের পরিচয় একটু একটু শুনিতেছিল, ক্ষচিৎ কদাচিৎ তাহা 
কোনও একট। সিদ্ধান্তের মন্দ বুঝিয়। সাগ্রছে সে কথ। শুনিবার ও বুঝিবার ্স্ঠ চেষ্টা করিতে- 


৩৬৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা! । 


ছিল-_ঠিক এমনই সময়ে রবীন্রনাথ গীতাঞ্জলির পাদ্যার্য হস্তে করিয়া বিলাতে যাইয়া! উপস্থিত 
হইলেন-_ 


রঃ 3৬ 0১৫০ ৬788 815011867 5161726721 17 058৮ ৮৩100225501 ৮2ত 
8০ ০0510115. 


কিন্তু ডাহার এই'আদর অভ্যর্থনার অন্তরালে আর একট1 এমন উপাদান ছিল, ধাহ! 
সহসা সকলের চোথে পড়ে ন।। বিলাতবানী যে কেবল ভারতের কবি বলিয়া রবীন্দ্রনাথের 
আদর করিয়াছিলেন, তাহা নহে। ভাহার ভাবে ও গানে, কাব্যে ও রসে এমন একটা গুপ্ত 
সামগ্রী ছিল, যাহার আন্বাদ পাইয়া! বিলাতবামী কতকট! উন্মত্তবৎ হইয়া! রবীন্দ্রনাথের সংবর্ধন! 
'কূরিয়াছিল, তাহাকে আপনার বলিয়।-_স্বজন বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিল । সেটা কি? 


176৬5580001 5. ০07710879 0780 07750 5৬৩] 10 
5875658050০ 01050 টি এজ 0০ 005 00795785178958, ৮০৮ 1) 09৩ ৪01 
*0% 01৩ (0081018505." 

* জনাজাগজপা) 158০5 35,500 16008109 ও 81£9০জাঘ, (৬, 

[71৩ 15505 ৮০ 8 15-9581৩857/ 01 08৩ 658012755০1 0105৮, 


“তিনি ( রবীন্দ্রনাথ ) এমন দলের এক জন, যে দল উপনিষদ অপেক্ষ। গ্রীষ্টান-ধর্মের 
প্রতি আগ্রহাধিক্যের সহিত আকৃষ্ট হয়-__যে দল উপনিষদের দৃষ্টিতে খরীষ্টান-ধর্ম বুঝিতে ও বুঝাইতে 
চৈষ্টা করেন ।” 

"যাহাই বলি না! কেন,--রবীন্ত্রনাথ ঠাকুর একটা মানুষের মতন মানুষ। যীশুধরীষ্টের 
ধর্ম এবং উপদেশরাশিকে তিনি নূতন করিয়। ব্যাখ্যা করিতেছেন-__নবভাব দিয়া বুঝাইতেছেন।” 
সাধনা, চিত্রা ও গীতাঞ্জলি হইতে গান ও সিদ্ধান্ত সকল উদ্ধ,ত করিয়া “টাইমসে”র লেখক 
দেখাইয়াছেন যে, রবীন্দ্রনাথ হিন্দু অপেক্ষা খ্রীষ্টান অধিক, বৌদ্ধ অপেক্ষা বীন্তুীষ্ট্ের ভক্ত 
অধিক। ্রীষ্টান-ধর্্ের গোড়ার কথাগুলি উপনিষদের মশলায় মাখিয়৷ তিনি এমন অপূর্বব 
ব্যঞ্ন করিয়া বিলাতবাসীকে উপঢৌকন দিয়াছেন যে, বিলাতবাসী তীহীকে মাথায় করিয়। 


আদর ন৷ করিয়া ধাকিতে পারে নাই। 
রবীন্দ্রনাথ হীষ্টান-ধর্দ্ের কতটুকু ব্যাখ্য। করিয়াছেন? “টাইমসে”র লেখক উত্তর দিতেছেন-__ 
** শি 05৩ ভে৪০0078 ০ 00250 20. 15 20075015 ০1105 
155 8150 00১৩ 7010190007501776 ০0 ৪. ৪০] 2000৫6. 
“অর্থাৎ, বীনুব্ীষ্টের এবং ভাহার অস্তরঙ্গ' সহচরবর্গের উপদেশ কেবল সন্নীতি নহে, 


আত্মবিলাসের একটা অভিব্যাঞ্জনমাত্র ।” “টাইমসে”র মনীষী লেখক খ্রীষ্টানের এই ভাবাভিব্য্রনা 
রবীন্দ্রনাথের প্রায় সকল লেখার খু"জিয়া পাইয়াছেন। তিনি রবীন্দ্রনাথকে খ্রীষ্টান বৈদাস্তিক 
বলিয়া! ঠাওরাইয়াছেন। অতএব বুঝা! গেল যে, রবীন্দ্রনাথকে খ্রীষ্টান বলিয়া চিনিতে পারা- 
তেই বিলাতের বিশ্বজ্জনসমাজ তাহার এতটা আদর করিয়াছেন। অধুনা "ইউরোপের তথ। 
ইংলগ্রের -্রীষ্টান-ধর্ম এক পক্ষে “ফিলজফি”র” তৃবচর্ণে,_যু্তি তর্কের ও ব্যর্থ বাগাড়ম্বরের - 
আবরণে আবৃত হইয়া আছে; অন্ত পক্ষে সায়েক্স বা বিজ্ঞানের নিত্য-নৃতন সিদ্ধান্ত ও 
জাবিফারে সমু হইয়া আছে। রবীন্দ্রনাথের কবিতা ও ব্যাখ্যার প্রতি,_ 

শা চতা5৭ ০০ 18 55006700559 ০০ 8. ৮৩19 ০1৭ 800 ৩8009] 
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8090525 51০৬178 00087 টত ৪05৩ত ০, 89৩ 18618 হ0225- 


'শ্রাবণ, ৯৩২১। সহযোগী সাহিত্য । ৩৬৭ 


তাহার! ( ইংরাজ ) সহস! ফিরিয়। তাকাইল--একটা বড় স্থখের শৈশব্স্াতির প্রতি 
মানুষ যেমন সাগ্রছে ফিরিয়া চায়, তেমনই ভাবে ফিরিয়া দেখিল ;-_ধৃলিসমাচ্ছন্, প্রীক্মাধিক্য- 
পীড়িত, সদাউফ্ নগরে ঠিক মধ্যাফকালে যদি রখ্যা বাহির চিরতুহিনা বৃত,পর্্বতশিখর চুষি 
প্রভাতসমীর সহসা বহিয়! ঘায়__শীতলত! ও স্রিগ্ধতা ছড়াইতে ছড়াইতে উদ্ধার মলয় ভাসিয়! ধায়, 
তাহা হইলে লোকে যেমন চমকিত হইয়! তাকাইয়! দেখে__খম্কিয়া ধাড়াইয়া মুহূর্তের হুখ 
উপভোগ করে; তেমনই রবীন্দ্রনাথের নব খ্রষ্টানী ভাবসমেত' কবিতাগুলির প্রতি বিলাতের 
বিদ্জ্জনসমাজ একবার তাকাইয়। দেখিয়াছিল,__সে পুরাতন কধার নবীন আভিব্যপ্রনার স্সিদ্ধতাঁয় 
প্রাণারাম লাভ করিয়া তাহার। চম্কিয়! দড়াইয়। ক্ষণেকের হুখ উপভোগ করিয়াছিল । 

এইবার বুঝিলাম, শ্রীমান রামপ্রসাদ চন্দ কেন রবীন্ত্রনাথকে খষি বলিয়াছিলেন । খধফি 
-মন্্রষ্টী, কদন্ত্রাচিৎ মন্-ব্যাখ্যাতা ; ধধি সরল, অকপট, “অ-শিক্ষিত” ; ধধি গোড়ার কথা 
বলিয়। দেন। খ্রীষ্টান ( পল ও পিটর) প্রভৃতিকে “বিলাতী” খষি বলা ধায়। “টাইম্সে”র 
লেখক রবীন্দ্রনাথের কবিতার আলোচনা করিয়া বলিতেছেন _ 


"ভাত ও 157179500১5 75৮] 8750 105 1/158ত ৩1৩ 819০ 
18917790556 109 050 ৪00] 0৮৬1] 20 05 ০৪06 91৩8, 


“মনে পড়ে,__-পল এবং তাহার প্রভু ধীনুকে ; উঁহারাও প্রাচ্য ছিলেন, এখনও তাহাদের 
জ্ঞাতিগণ যাষাবর-স্রত অবলম্বন করিয়া শেমের বিস্তীর্ণ ক্ষোত্রে ভেড়া চরাইতেছেন, এবং 
তাবুতে বাস করিতেছেন।” রবীন্্রনাধ্ধের ধষিযোগ্য সারল্যেরও উল্লেখ “টাইম্সে”র লেখক 
করিয়াছেন__ 

** শা 075502770170০078 ০০771511075 0101]0 70021708 086 810 25015 


০11919150১7 010-070- 
“চন্্রকলা নামক কবিতা পুস্তকে এমন সকল পদ্য আছে, যাহাকে শিশু-পদ্য বল! 


, চলে, ধাহী৷ শিশুজনোচিত না হইলেও ছেলেমী-পূর্ণ বটে।” এ প্রশংসা ত খধির ভোগ্য--. 
খধির প্রতি সর্বথ। প্রযোজ্য । 

এখন জিজ্ঞান্ত,__রবীন্ত্রনাথে খ্রীষ্টানীভাব আসিল কোথা হইতে? স্বামী দয়ানন্দ একবার 
বলিয়াছিলেন যে, স্রান্ষধর্ম উপনিষদের আবরণে খ্রীষ্টানীমাত্র । আদি ব্রাক্মদমাজে উপনিষদের 
আবরণটা। কিছু গাঢ়; কেশবচন্দ্র সে আবরণ ছিন্ন করিয়া তাহার পরিবর্তে দেশাস্মবোধের 
নব-লাবণ্য ধর্টের উপর চড়াইয়াছিলেন ; পরে নববিধান নাম দিয় তিনি ভারতবধীয় ব্রান্মসমাজে 
বাঙ্গালার বৈষণবী ঢং চালাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। স্বামী দয়ানন্দের এই কথাটা মাদাম 
ব্লাাট্ক্ষি ও কর্ণেল অলকট অনেক স্থানে অনেক বক্তৃতার বলিয়াছিলেন। বিলাতে রবীল্- 
নাখের আদর “দেখিয়া, “টাইমসের লেখকের অপূর্ব বিশ্লেষণ পাঠ করিয়া, এত দিন পরে 
এই পুরাতন কথাটা একটু বুঝিতে পারিতেছি। আমর নিজেরাই ইংরেজীনবীন্ ; প্রথম 
শৈশব হুইতে এই বার্ধক্যের সৃচনীকাল পর্যস্ত ইংরেজী সাহিত্যের আলোচন। করিয়া অজ্ঞাতে 
বহু ্ীষ্টানীভাব ও সিদ্ধাস্ত আমাদের মজ্জাগত হুইয়! গিয়াছে। আমাদের মধ্যে কতটুকু শ্রীষ্টানী 
এবং কতট্কু হিল্ুয্লানী আছে, তাহা আমর! বিচার করিতে পারি না । খাঁটা ইংরেজ “টাইমসের 
লেখক খাঁটা খ্রীষ্টান, তিনি অনায়াসে রবীন্দ্রনাথের খ্ীষ্টানী ভাবটুকু বাছিয়! বাহির. করিয়া 


৩৬৮ সাহিত্য । : : ২৫শ বর্ষ, ৪ সংখা! । 
দিয়াছেন। খব্াক্গধর্ণ যে ব্রীষ্টানীর সহিত হিনদুয়ানীর আপোষ তাহা আমরা জানিলেও, উহার 
অনুভূতি আমাদের নাই কেন না, শিক্ষার গুণে অ'মরাও যে:এক এক জন হিলপুয়ানীর সহিত 
্বষ্টানীর আপোষের্‌ আধারম্বরূপ। কাজেই,আমরা রবীন্ররনাথে অপূর্ব বা উত্তট কিছু দেখিতে 
পাই না । আমাদের মনে হয়, তিনি আমাদেরই মতন এক জন, কেবল তাহাতে অতিমাত্রায় 
প্রতিতা ও মনীষা বিদ্যমান। পূর্ব্বে একটা সহযোগী সাহিত্যের পরিচয় দিব'র কাজে এই সাহি- 
ত্যেই বলিয়া রাখিয়াছি যে, প্রত্যেক জাতির সাহিত্যের এক একটা! ধর্ম আছে। যেজাতির 
যে ধর্দ্ ও যেরপ প্রকৃতি, সে জাতির সাহিত্য সেহ ধর্মভাবযুক্ত ও তন্মপ হয়। খ্রীষ্টান ইংলঙডের 
সাহিত্য খানীধর্মভাবযুক্ত । এই সাহিত্যের আলোচনা ধিনি যত অধিক করিবেন, তিনি তত 
অধিকপরিমাণে খাষ্টা্নীভাবমুদ্ধ হইবেন । (থোবরপ,) সাহেব একটা বক্তুতায় বলিয়াছিলেন 
যে, ভারতবধে যত উচ্চশিক্ষার প্রচার হইবে, ইংরেজী সং-সাহিত্যের পঠন-পাঠন বাড়িবে, ততই 
বীষ্টানীভাবের প্রচার অধিক হইবে; এই সিদ্ধান্তের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া] “টাইমসে”র লেখক 
রবীন্ত্রনাথের মনাষার বিশ্লেষণ-বাপদেশে ইংরেজী-শিক্ষিত বাঙ্গালী বাবুদিগকে ইঙ্গিতে বলিয়া 
রাখিয়াছেন যে, তোমরাও অল্পবিস্তর শ্রীষ্টান। কেবল যে আমাদের মনের মৃতন করিয়। 
্বষ্টানতত্বের ব্যাখ্যা করিতেছেন বলিয়। রবীন্দ্রনাথকে আমরা এত আদর করিতেছি, তাহ! 
ভাবিও না; রবীন্দ্রনাথ তোমান্দের বুদ্ধির অনুকূল করিয়৷ গ্ীষ্টানতন্ব তোমাদিগকে বুঝাইতেছেন, 
তাই তাহাকে আমরা সহস! এতটা আদর দিয়াছি। কথাটা একটু ভাবিয়! দেখা কর্তব্য । যে 
্রাহ্গধন্ম একদিন খ্রীষ্টানধশ্মের প্রবল প্রবাহের মুখে বালির বীধ হইয়াছিল, রবীন্দ্রনাথের কবিতার 
প্রভাবে, “টাইম্সে”্র লেখকের অপূর্ধব ব্যাখ্যার প্রভাবে সেই ব্রান্মধন্ম আজ খ্রীষ্টানতত্ব-প্রচারের 
সহায়ক-স্বরূপ হইতেছে! অন্ততঃ ইংলগডের বিদ্বব্জনসমাজের অনেকেই এবংবিধ সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন। বিলাতের ছুই একথান! খ্রীষ্টানধর্-প্রচারক মাসিক পত্রে এই বিষয়ের একটু 
আলোচনার ঢেউ উঠিয়াছে। প্রয়োজন হইলে সে পবিচয় পরে দিব। | 

শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


মাসিক সাহিত্য সযালোচনা । 
সন্দেশ | আবাঢ়।-দ্বিতীয় বষে “সন্দেশে”র অধিকতর উৎকর্ষ দেখিয়া! আমর] শ্রীত 
হইয়াছি। “সন্দেশ” শিশুদের প্রিয় হইয়াছে, আমর! তাহার পরিচয় পাইয়াছি। ইহার প্রবন্ধ- 
বৈচিত্র্য ও চিত্তর-সৌন্দয্যও প্রশংসনীর । এ “মন্দেপ” অভিভাবকদের পাতে পরিবেষণ করিলেও, 
“আপত্তি হইবার সম্ভাবন! নাই। শিশুদের চিত্তরঞ্জন ইহার একমাত্র লক্ষ্য নয়, বিষয়-বিগ্ভাসেই 
তাহার আভাস পাওয়া যায়। যাহাতে শিশুদের মনে পৃচ্ছার উন্মেষ হয়, অল্পবয়ক্ধ পাঠকের! 
কৌতুক ও আনন্দ সম্ভোগ করিতে করিতে নান! বিষয়ে শিক্ষা! লান্ত করে, পুরাণের, ইতিহাসের, 


বিজ্ঞাপনের, ভূগোলের বিবিধ তথ্যের সহিত পরিচিত হয়, সে বিষয়ে সম্পাদক মহাশয়ের দৃষ্টি 
আছে। গলপগুলি হুনির্বাচিত ; প্রায়ই কৌতুকাবহ। “সন্দেশ” শিশুর সথপথা, তাহা! অসঙ্কোচে 


রা, ১৩২৯।  মাপিক সাহিত্য সমালোচনা |. : ৩৬৯, 


বলা যায়। কিন্তু “সন্দেশে”্র অধিকাংশ প্রবন্ধ তপাকখিত চলিত ভাষায় লিখিত। শিশুপাঠ্য 
সাহিত্যের ভা! প্রাঞ্জল, নরল, সহজবোধ্য না হইলে চলে না, তাহা উঁবস্ঠ সর্ববাদি- 
সম্মত। কিন্ত কলিকাভার “প্রাদেশিকতা”ও ত বাঙ্গালার সর্ধবত্র সহজবোধ্য নয়। বিদ্াা- 
সাগরের প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ বর্ণপরিচয় ও কথামালা, মদনমোহন তর্ধালঙ্কারের শিশুশিক্ষা। 
প্রভৃতির ভাষা সহজ চলিত ভাষায় লিখিত; কিন্তু তাহাতে 'প্রাদেশিকতার উৎপাত 
নাই। “করিয়া” গ্রারো পাহাড় হইতে মালদহের প্রান্ত পরধ্যস্ত সর্ধন্র চলিতে পারে, কিন্ত 
“কৈরা।' প্রদেশবিশেষে উদ্ভূত ও প্রচলিত রূপান্তর, সকল প্রদেশের হিবোধ্য ভাষা নয়। 
বাঙ্গালার প্রত্যেক জেলার রূপান্তরিত চলিত ভাষায় যদি সাহিত্যের সৃষ্টি হয়, তাহা হইলে, 
এক প্রদেশের সাহিতা অন্য প্রদেশের অনধিগমা হইয়। উঠিবে । তাহী কোনও মতেই প্রার্থনীয় 
নয়। কলিকাতার প্রাদেশিকতা ও 1৬12121751799], সমগ্র বাঙ্গাল। শিরোধাধ্য করিবে না ।-- 
শিশুপাঠ্য সাহিতোর ভাষা সাধারণ, উদ্ভট-শূন্, প্রাদেশিকতা-বর্জিত ও সকল প্রদেশের 
স্বোধ্য না হইলে সার্ববভৌমিক হইতে পারে না ।-গ্রাযুত প্রমথ চৌধুরীর “আধাছ়ে ছড়া” 
নিতান্তই আধাঢে। “আকাশ ভাউডায় মুখ বিদ্যুতের সবটুক জিভ. বার করে” ছড়াও নয়, 
কবিতাও নয়। "সারস মেলিয়া পাখা নাচ হয়ে আকা বাকা” নূতন বটে, কিন্ত সারসের 
'পাখা-মাল।' ও ভ্রিভঙ্গ-বঙ্কিম-রূপ অকবিদের অগোচর | “মমুর ধরেছে কেকা” এবং তাহার 
* পেখমের নাচেই “দায় কোল। ব্যাঙ!” গুরু“চগ্ালী ভাবের ছবি। এটুকুর সৌন্দধ্য শিশুরা না 
পারুক, আমরা উপভোগ করিলাম । ““কখন সড়াৎ করে", অথবা হড়াৎ করে', বেজায় কড়াৎ 
করে' শিরে পড়ে বাজ” শব্দ-বৈভবের চুড়ান্ত দৃষটান্ত,__-তবে 'সড়াৎ'টা সুপ্রযুক্ত নয়। ছেলেদের 
জন্ত কল্পিত ছড়া, কবিতা! প্রভৃতি 'টাছা-ছোল। ও পরিপাটা .না হইলে চলে না। “মেঘের 
মুলুক,” "ভতের খেলা,” “পৃথিবীর আকার” প্রস্থুতি স্থখপাঠ্য ॥ “লুপ্ত সহর” কৌতুকাবহ। 
শ্রীযুত বিজয়চজ্্র মজুমদারের “বাশী” কুত্র পদ্যগন্প,_-উপসংহার অত্যন্ত সাধারণ, তবে শিশুভোগ্য 
বটে ।--“যে। হুকুম” ও “মেঘের মুলুকে”র ছবি কয়খানি সুন্দর । | 
ঠীর। | আধাঢ়।-_“বিবিধ প্রসঙ্গে” লেখক বলিয়াছেন,__“বঙ্গদেশে বহু ও বিবিধ 
“লাহিত্য-সম্মিলনী” প্রভৃতির উদ্ভব হইলেও, বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের শক্তিহানির আশঙ্কা নাই। 
“কেবল একটিমাত্র অঙ্গে আমি পূর্ণ নহি। অঙ্গ প্রত্যঙ্গ প্রতোকেই ভিন্বনীমধেয়, ভিম্নশক্তি- 
সম্বিত, এবং প্রত্যেকেই শ্বাধীন। * *  :*  হস্তের কাধ্য পদের ছার সুসম্পন্ধ হয় 
না। প্রত্যেককেই সমান অধিকার ও ন্বাধীনতা দেওয়া! উচিত। ইহাকেই আমিতের প্রসার 
ব1 বৈষম্যে সাম্যের প্রতিষ্ঠা বলে। স্বাধীনতায় অযথা! বাধ? প্রদান করিলে ফল বিষময়ই হইয়া! 
থাকে ।” কিন্তু স্বাধীনতার মূল ভিন্তিই যে বশবন্তিতা, নিয়মানুগত্য আত্মসংঘম-_আত্ম- 
বিসঙ্জন।, অক্ষর-পরিচয়ের পূর্বেই মহাভারত পড়া যায় না। আত্ম-প্রাধান্থ-প্রাতষ্ঠার চেষ্টাই 
ঘে আমাদের সকল অনুষ্ঠানের আদিতে, মধ্য, আস্তে ফুটিয উঠে। তাই লেখক বলিয়াছেন... 
“বঙ্গের প্রতোক অৎশে, প্রত্যেক জেলায়, প্রতোক পল্লীতে সাহিত্যের ক্ষুদ্র অথবা বৃহৎ অনুষ্ঠান- 
প্রতিষ্টানগুলি স্থাপন করিতে বাইয়া কুদ্রত্, অহমিকা, সংকীর্ণতা, বিরুদ্ধাচরণ, হিংসা, ছেষ ও 
ঘলাদলির প্রশ্রয় দিলে সাহিত্যমনুদ্রমস্থনে অমৃতের পরিবর্তে গরলই উত্ঠিবে।” ইহার মধ্যেই গরল 


৩৭৩ সাহিত্য ২৫ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা? 


উঠিয়াছ্ে, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। যদি আমাদের সাহিত্যিকগণ সন্কীর্ণতা হইতে 
দলাদলি পর্যন্ত “সমন্ত কুত্বত্ব পরিহার করিয়া, উদ্ারহৃদয়ে বঙ্গের গৃহে গৃহে বঙ্গজননীর 
বাণীমুর্তির পূজার আয়োজন করেন”, তাহা হইলে লেখফের আশা--চুরাশ1 পুর্ণ হইতে পারে, 
আমরাও উন্নত বঙ্গের নুতন মূর্তির আভাস দেখিয়া হুথে মরিতে পারি। "প্রবাসী বাঙ্গালীর 
সাহিত্য-সেবাপ্র দেখিতেছি,-_“দিন দিন আমাদের সাহিত্য-চর্চ। সিষ্কুমুখী নদীর স্যার প্রসার 
লাভ করিতেছে । মীরাটের প্রবানী বাঙ্গালীর চেষ্টায় ও যতকে * * মীরটেও একটি সাহিত্য- 
পরিষদ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। পারবদের পুস্তকাগারে প্রায় এক সহম্্র পুস্তক সংগৃহীত হইয়াছে) 
সেদিন পরিষদের বাৎসরিক সম্মিলন হইয়া গিয়াছে । কাশিমবাজারের মহারাজ প্রীযুত মণীশ্রন্্র 
নন্দী সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । ্রীযুত হুরেশচন্দ্র রায় “বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য, 
সম্বন্ধে ছুই চারিটী কথ” নামক প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন । "গম্ভীরা”য় তাহার প্রবন্ধ ও সভাপতিক' 
অভিভাবণ হইতে কিয়দংশ উদ্ধত হইয়াছে । মালদহে লোক-শিক্ষার প্রসার হইতেছে। উদ্যোগীর) 
প্রাচীন পদ্ধতির অনুসরণ করিতেছেন । “গম্ভীরাপ্য় দেখিতেছি, মালদহের গস্তীর1-উৎসবে, 
জাতিভেদ নাই। হিন্দু মুসলমান সকলেই এই উৎসবে “যোগদান করিয়া থাকেন। সকলেই- 
সঙ্গীত রচন। করিতে ও গাহিতে পারেন ।” ' আশ্চয্যের বিষয় এই ধে, “এই সকল গন্ভীরার কৰি 
অশিক্ষিত, এবং অনেকেই আবার অক্ষর-জ্ঞান-বিরহিত” । এ বৎসর বৈশাখ মানে উৎসব, 
হইয়াছিল। সমাজ-সংক্ষার, শিক্ষা-সংক্কার, স্বাস্থা-সংক্ষার প্রভৃতি বিবিধ বিষয়ে অনেক গান: 
রচিত ও গীত হইয়াছিল। কুতৃহলী পাঠক “গন্তীরা”য় এই গানের আস্বাদ পাইবেন । বড় দুঃখেই- 
মালদহের গ্রাম্য-কবি মহম্মদ নুফী গায়িয়াছিলেন,_ 
“ভাবি বসে' দিবানিশি, লণ্নকে করছ কাশী, 
( ইওর ) ইন্টিমেট ফ্লেণ্ড ইংলগুবাসী, আর মোদের চেনে। ? 
(বাবু) ব্রজেন্্রনাথ শীল, রবীন্দ্র, জগদীশ আর কি দ্বিজেন, 
ভারত থেকে অর্ধচন্ত্র দিবেন এবার জেনে। | 
'ইওর ক্যারেক্টার ইজ, ভেরী ব্যাড +--বলে সুফী রহমান ॥* 

সুফী সাহেবের এই সুমিষ্ট “পয়জারে' আমাদের জ্ঞান হইবে কি? শ্রীযুত নগেন্্নাথ চৌধুরীর, 
“তটিনী-প্রলাপে” শক্তির আভাস আছে। কিন্তু ছাপাখানা! সাধনার ক্ষেত্র নয়। “বিজ্ঞান” 
চলিতেছে। শীযুক্ত সতীশচন্ত্র সেনের “পাশ্চাত্য কর্ম্নবিজ্ঞানের সংক্ষিপ্ত পরিচয়” ও ্রীধুত, 
নলিনীকান্ত বস্তুর “শিক্ষার প্রকারভেদ ও উদ্দেস্ঠ” উল্লেখযোগ্য । 

. প্রবাসী | আধাঢ়।-_প্রথমেই মা বশোদার ছবি। চিত্রবিজ্ঞানের আদ্য শ্রাজধ, 


করিয়াও পট আকা যায়, পু শৈলেন্তরনাথ দে তাহাই প্রতিপন্ন করিয়াছেন। “বাশের 
চেয়ে কঞ্চি দন” হইয়াছে! “শিষ্যবিদ্যা। গরীয়সী” হইতেছে । অবনীন্দ্রনাথ চিত্রবিদ্যার পথ এত. 
প্রশস্ত করিয়া! দিলেন যে, 'ঘত ছিল নাড়াবুনে, সব হ'ল কীত্তুনে! শ্রীযুত অসিতকুমার 
ছালদারের চিত্র সম্বপ্ষেও নূতন কিছু বলিবার নাই। শৈলেন্ত্রের পটে বর্ণের বৈভব নাই; 
কিন্তু অসিতকুমার প্রচুরপরিমাণে রং ঢালিয়া দিয়াছেন। নুতরাং 'হরে-দরে হাটু-জল' হইয়। 
গিয়াছে। “বিবিধ প্রদঙ্গে” বিস্তার ও বাহুল্য আছে, গভীরতা নাই। প্ী-পাঁড়ের গল্পটি গলায় 


শ্রাবণ, ১৩২১।  মাঁসিক সাহিত্য সমালোচন! |. ৩৭১ 


“রামকবচ” বীধিয়াও মাঠে মারা গিয়াছে। লেখকের লিপিকৌশল নাই, ব্টুহল্য আছে। 
“আলোচনা"য় জ্রীযুত কালীপদ মৈত্রের বাঙ্গাল! শব্কোষের সমালোচনা উল্লেখযোগ্য । প্রীযৃত 
রাধাগ্সোবিন্দ চন্দ্রের “নীহারিক। ও স্াষ্টতত্ব” উপাদেয় । প্রীন্ত অসিতকুমার গালদারের “ভারত- 
শিল্পের অন্তপ্র কৃতি”্র ফটকেই “প্র” সিপাহীর মত রেফের সঙ্গীন উদ্যত করিয়া দণ্ডায়মান। 
অন্তঃপুরে কে প্রবেশ করিবে? ব্যাকরণকে বধ না করিয়৷ কি গৌঁড়ের ভিত্র-প্রতিত৷ বিকশিত 
হুইতে পারে না? সকল শাস্ত্রের সকল বিধি ও নিয়মের সঙ্গেই কি ইহাদের অহি-নকুল-ভাব ? 
প্রবন্ধে জ্ঞাতব্য তথ্যের অভাব নাই। স্বাভাবিকতা নকল নয়। আর“মৌলিকতার অর্থও 
যখেচ্ছাচার নয়। বিধি-নিষেধের ক্ষেত্রেও হি সম্ভব । জগ্তে তাহার দৃষ্টান্তের অভাব নাই। 


ভারতী | আধাঢ়।-_প্রধমেই বুদ্ধের ছবি। কোনও বিশেষত্ব নাই। প্রীতুত বিজয় 
মজুমদারের “অতিথি” নামক কবিতায় “ব্যধা-সমুখখ চেতনায় মোর উদ্ভূত এ কি প্রতীতি” 
পড়িয়া মনে হয়, সাহিত্যেও জুজুর ভয় আছে! “মোর” যদি “মম”কে নির্বাসিত ন। করিত, 
এবং “এ কি” ঘদ্দি সর্বনামের জুটাজুট ধারণ করিত, তাহা হইলে চরণটি খাটা সংস্কত-সমাজে 
খ্রুলীন বলিয়া পরিচিত হইতে পারিত। শ্রীযুক্ত গগনেক্ত্রনাথ ঠাকুর “ও-বাড়ির পুজো 1” নাম 
'দিয়। যে ছবিখানি আকিয়াছেন, তাহার মন্্র এই যে, মহামহোপাধ্যায় হিন্দুর বাড়ীতেও পুজার 
"সময় হোটেলের মহীপ্রসাদ আসিয়। থাকে । অতএব প্রতিপন্ন হইল, বাঙ্গাল দেশে যত হিছু 
স্মাছে, সকলেই লুকাইয়! হোটেলের খানা খায়! হিছুয়ানী অক! লাত করিয়াছে! “ঘাদৃশি 
ক্ডাবনা যন্ত সিদ্ধিভ্ভবতি তাদৃশী |” আমর! বাওনিষ্পত্তি করিব না। কিন্তু অশিক্ষিতপটু 
কাগনেন্ত্র পটুয়া “এ-বাড়ির উৎসবে”র একখানি ছবি আঁকুন না !_-পুজার ক্রমবিকাশ তাহাতে 
ফুটাইয়। দিন । _চণ্তীমণ্পে মহামায়। নাই। সে বালাই দূর হইয়াছে। কুসংক্গারের শ্বশানে 
ু-সংঙ্কারের রাজ্য হইয়াছে। ন্তরাং প্রতিম1-পুজীর পরিবণ্তে নিরাকারের ভজন হইতেছে। 
'নৈবেদ্য নাই, ধুপ দীপ আছে। আর উপরের বৈঠকখানায়__দক্ষিণের বারান্দায় কারণের উৎস 
ছুটিয়াছে। 'গীত্বা! পীত্বা পুনঃ গীত্বা" কর্মকর্তার ছুই এক জন বংশধর সাঙ্গোপাঙ্গ বন্বদ্ধরার ক্রোড়ে 
লুটিতে লুটিতে বলিতেছেন,__'মদা__-মপেয়-_মদেয়-_মনিগ্রণহাম্‌!' ছবিখানি স্বভাবের অনুগত 
হইবে, তাহা আমরা ভবিষ্য্ধাণী করিতে পারি। শ্ীযুত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “ভারতে যড়ঙ্গ” 
সুলিখিত সন্দর্ভ। ভাষায় মুদ্রীদৌঘ আছে, নহিলে মৌলিকতা৷ থাকে না। কিন্তু প্রবন্ধে 
-গবেষণার ও চিন্তাশীলতার পরিচয় আছে। ্রীমতী প্রিয়ংবদা দেবীর "অনুদিত “ছন্বযুদ্ধ” 
“নামক গল্পটি কৌতৃহলের উদ্দীপক, এখনও সমাপ্ত হয় নাই। চারু বন্দ্যোপাধ্যায়ের “স্রোতের 
ফুল” তর্ক-বিতর্ক, মুদ্রাদোষ, কষ্টকষ্পিত ভাব ও ছুষ্ট ভাষার ঘাছুষর। লেখক বলেন," 
“তগবান আমাদের মাথার মধ্যে মগজ ব'লে এতখানি পদার্থ যে পুরে দিয়েছেন, তা কি শুধু 
গাধার মতে। ভারবহনের জন্যে, কাজে খাটাবার জন্যে একটুও নয়?” মুখের বিধয় এই বে, 
ভগবান সকলের ঘটে সমান মগজ দেন নি! বোধ হয়, কোনও কোনও মাধায় একেবারেই ও বস্তু 
নাই। ইহার প্রমাণ__ল্রোতের ফুল। মস্তিষ্কের নিকট স্বভাবতঃ যা! আশা কর! বায়, তা ধদি 
নকল ক্ষেত্রে 'ফলুতো', তা হ'লে কেই বা লিখ.তে। এ গল্প, আর কেই বা বইতো, কেই বা 


৩৭২ সাহিত্য। . ২৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা! । 


পড়তো ? অর কেই বাঁ খাটাতো, আর কেই বাঁ গাধার মত খাটতো,-আর আপনাকে 

দিগগজ মনে কোরে কেই ব। খমতের গর্জনকে বৃংহিত বোলে চালাবার চেষ্টা কোরে সঙ্জন- 

সমাজকে একটু াগ্ম্বস ভিক্ষা দিতো । অতএব, আমেন। প্রীযুত জ্যোতিরিক্্রনাথ ঠাকুরের 

“জীবনস্ৃতি" চলিতেছে + তাহা হইতে মাইকেলের গঞ্পটি তুলিয়া দিতেছি ।__ 

“মাকে অধদন দন মায় কিরূপ সঙ্গদয় বাক্তি ছিলেন, তাহার একটা ঘটনা! বলিতেছি। 

১র%ন।গ দত নামে অ।মাদেৰ এল' জন পর্বিচিহ এবং শন্গগত লোক ছিলেন ভন সর্বদাই 
তার টাকে হাত বুলাহীতেন এব* বাবদ। সঙ্বপ্গীয় নানাবিধ মতলব আটিতেন। কিন্ত কোন 
বাবসায়েই তিনি লীভবান হউনে পারেন নাই । যে কাজেই তিনি হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, হাতেই 
ভিগ্রন্ত হইয়া,ছন | কিন্তু এ দিকে তিনি এক জন কাবারদিক এবং রসঙ্ঞ বাতি ছিলেন) 
মাইকেলের নিকট হইতে 'ব্রজাঙ্গন।' কাবোর পাঙুলিপি লইয়া পড়িয়া অবধি, কাবাথানিব 
উপর (7) তিনি অতিশয় অনুরক্ত হইয়া পড়িলেন , ্রজগাঙ্গনা' পড়িয়া তিনি মুগ্ধ হইয| 
গিযা্চিলেন। মাইকেল তা জানিতে পারিয়া--'বজাঙ্গনাথ সমস্ত শত্ব ( কপিরাইট ) নেই 
পাঙুলিপি অবস্থাতেই বৈকৃষ্ঠবাধুকে দান করেন। বৈকৃষ্ঠবাব্‌ নিক্গবায়ে কাব্যখানি প্রপম প্রকাশ 
করেন।” ঠ্েমচগ্রও তাভার কয়েকখান গ্রন্থ এক জনকে দান করিয়াছিলেন । আ্রীমান্‌ 
অনিপচন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের “ক্যামেরার সাহাযো বন্ঠজস্থর ছবি” অনুবাদ । বিষয়টি চিতাকর্ণক | 
কিন্তু শ্রীমানের ভাষ। ক্লুমে "ছারভী'র ভাবে কষায়িহ হইতেছে | 'বন্যজস্কর ফটে।' বাঙ্গাল| , 
“কামেগাব সাহাযো” ইত্যাদি উংরাজী। লেখায় আপার আভাস আছে । বথেচ্ছাচারের 
প্রলোভন নংবরণ করিলে নাধনায সিদ্ধি হইতে পারে। “ণোক-নংবাদে” রাজা সার দৌরীন্তা- 
মোহনের ছবি আছে , পৈলেশেব উপ্লেখ আছে, ছবি নাই । শৈলেশ বোধ হয় হাসিতে ভানিতে 

রবি-রাহকে বলিতেছে, 

শ্ধ্নী সে-দরিদ্র আমি, 
সে আলে।--এ মন্বকার 1” 


২১, রামধন মিত্রের লেন, গ্রামপুকুর, কলিকাতা, সাহিতা-কাধ্যালয় হইতে সম্পাদক কর্তৃক 
প্রকাশিত , $৭1১, গ্ঠামবাজার স্রাট, প্রগৌর'্গ প্রেসে গ্রীঅধরচন্্ দাস কর্তৃক মুর । 


জাতক । 


মামি জাতকণগ্রন্থের বঙ্গানুবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছি, এবং & পর্যাস্ প্রান্ধ এক শত 
জাতকের অনুবাদ শেষ করিয়াছি । ক্ৃতরাং এই প্রবন্ধে যাহ! বলিব, তাহা 
উল্লিখিত শতসংখ্যক জাতকমাত্র অবলম্বন করিয়া । জাতকগ্রস্থ সমুদ্রবিশেষ )-- 
মূল জাতকের সংখ্যা ৫৪৭ ১ আবার তাহাদের অধিকাংশেই ছুই, কোন কোনটাতে 
বা ততোধিক জাখ্যার়িকা আছে। এক মহা-উন্মার্জাতকের আখ্যার়িকা-সংখ্যা 
এক শতেরও অধিক হইবে । সুতরাং সমস্ত গ্রন্থ অবলম্বন করিয়া প্রবন্ধ রচনা 
করিতে পারিলে তাহাতে যে আরও অনেক জ্বাতব্য বিষয় থাকিত, তদ্বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। ফলতঃ অংশমাত্র পর্যযবেক্ষণ করিয়৷ কোনও বিস্তীর্ণ দেশের বিবরণ 
লেখাও যেরূপ, একশতমাত্র আধ্যার়িকার উপর নির্ভর করিয়া সার্ধ পঞ্চশত ব! 
নাহার ব্রিচতুণ্তর আখ্যায়িকাপূর্ণ গ্রন্থের পবিচয় দেওয়াও সেইরূপ । 

জাতক-সম্বন্ধে আলোচন! কবিবার পূর্বে, জাতক, কি, তাক বলা জবস্টাক । 
সাহিত্যে “জাতক” শব্ধ ছুইটী অর্থে বাবন্ৃত। ইনার প্রথম অর্থ_নবজাত 
শিশুর শ্তভাশুভনির্ণায়ক গ্রন্থ। এ অর্থে জাতক ফলিতজ্যোতির্কিদ্গণের 
আলোচ্য শান্ত্রবিশেষ, এবং বর্তমান প্রবন্ধের বহির্ভূত। জাতকের দ্বিতীয় 
অর্থ-__ভগবান্‌ গৌতমবুদ্ধের অতীত জন্মসমূহের বৃত্তান্ত । বৌদ্ধেরা ক্রমোন্নতি- 
বাদী। তীহারা বলেন, কোনও এক জন্মের কর্ম্মফলে কেহই গৌতম প্রভৃতির 
্ায় অপারবিভূতিবান্‌ সম্যক্সনুদ্ধ হইতে পারেন না। তাহারা বোধিসন্ব, 
অর্থাৎ বুদ্ধান্থুর বেশে কোটাকল্পকাল নানা যোনিতে জন্মজম্মাস্তরপরিগ্রহপূর্বক 
উত্তরোত্তর চরিত্রের উৎকর্ষসাধন এবং অভিজ্ঞা, সমাপত্তি, পারমিতা প্রভৃতি লাত 
করেন, এবং অবশেষে পুর্প্রক্জাবলে অভিসমুদ্ধ হইয়া নির্বাণ প্রাপ্ত 
হন। অভিসমুদ্ধ হইলে তীহার! ম্বকীর ও পরকীয় অতীত অব্বৃত্তা্তসমূহ 
নখদর্পণে দেখিতে পান। গোতমবুদ্ধেরও “এই অলৌকিক ক্ষমতা জন্মিয়াছিলে। 
তিনি শিষ্যদিগকে উপদেশ দিবার সময় ভাবাস্তর-প্রতিচ্ছন্ন সেই সমস্ত অতীত 
কথা বলিয়া তাহাদিগকে নির্ববাণ-সমুদ্রের অভিমুখে লইয়! াইতেন। 

মূল জাতক পালি অর্থাৎ মাগধীভাষায় লিখিত। পালি সংস্কতের সোদর! বা 
পৃ্ী, তাহা তাষাতত্ববিদ্দ্বিগের বিচারধযা। গৌতমের পূর্বে ইহাতে যে কোনও 


রথ গ্রশীত হইয়াছিল, তাহ! মনে করা যা না) কিন্তু গৌতমের প্রতিভাবলে 
ইহা সমৃদ্ধি লাতি করিয়া নানা র্ধের প্রন্থতি হইন্বাছে। জনসাধারণকে মুক্তিমার্গ 
দর্শন গৌতয়ের ব্রত ছিল) কাজেই তিনি জনসাধারণের ভাষাতে ধর্ম্মদেশন 
করিতেন.। দক্ষিণে বুদ্ধগয়! ও রাজগৃহ হইতে উত্তরে কপিলবস্ত ও শ্রাবন্তী, 
পশ্চিমে সাবান! হইরতে পূর্বে বৈশালী, এই স্বিস্তীর্ণ ভূখণ্ড গৌতমের নীলাক্ষেত্র। 
ইহাতে অনুমান করা যাইতে পারে যে, নামে মাগবী হইলেও, পালি ভাষা এই 
সমস্ত ভূভাগেই আপামরসাধারণের ভাষা ছিল। উত্তরকালে রামানন্দ, কবীর 
প্রভৃতির যত্ধে ছিন্দীভাষার, কিংব! চৈতন্যদেব ও তদীয় শিব্যসম্প্রদায়ের যত্বে বঙ্গ- 
ভাষার যে সৌষ্ঠব সাধিত হইয়াছে, গৌতমের মহিমায় পালির তদপেক্ষাও অধিকতর 
সৌভাগ্য ঘটিয়াছিল ) কারণ, তিনি ব্যবহার ন! করিলে ইহা কখনও এমন 
মহামূল্য সাহিত্যের তাপডার হইতে পারিত না । জ্রিপিটক, ধুন্সপদ, বিশুদ্ধমাগগ, 
মলিন্দপঙ্ন, মহাবংশ, দীপবংশ প্রভৃতি গ্রন্থ পালিভাঁষার মহার্থ রত্ব। পালি যেমন 
সুশ্রাব্য ও স্ুললিত, তাহাতে গৌতমের কণ্ঠবিনিঃস্ত হইয়া ইহা যে এক 
প্রকার প্রন্রজালিক শক্তি লাভ করিয়াছিল, তাহা আশ্চর্য্যের বিষয় নহে। 
জাতকণ্রন্থদাক্ষিণাত্য বৌদ্ধদিগের ধর্ণশন্ত্র বলিয়া পরিগণিত--সপ্তীঙ্গের এক 
অঙ্গ। তাহার! বলেন, সমস্ত জাতকই বুন্ধপ্রোক্ত । এ কথা সম্পূর্ণরূপে স্বীকার না 
করিলেও, জাতক যে অতীব প্রাচীন গ্রন্থ, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। খ্রিষ্টের 
কিঞ্চিদধিক তিন শত বৎসর পুর্ণ মৌর্য মহারাজ অশোকের পুত্র স্থবির মহীন্্ 
যখন সিংহলে গমন করেন, তখন তিনি পিটকাদির স্তাঁয় জাতকগ্রস্থও সঙ্গে লইয়া 
গিয়াছিলেন। অতএব দেখা যাইতেছে, তাৃশ প্রাচীন সময়েও এই আখ্যাক়িকাঁ- 
বলী লিপিবদ্ধ হইয়াছিল। কেবল তাহাই নহে ; জাতকের অনেক গল্প চরিয়পিটক 
প্রভৃতি আদিম বৌদ্ধশীস্ত্রেও সন্নিবেশিত দেখা যায়। চরিয়পিটক সম্ভবতঃ শ্রীষ্টের 
৩৭৯ বৎসর পূর্বে বৈশালীর সঙ্গীতিতে বর্তমান আকারে পরিণত হুইয়াছিল। 
অতএব এ কথা বোধ হয় নিঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে যে, অধিকাংশ জাতক 
স্ীঃ ৩৭০ বৎসর পুর্ব্বেই গ্রস্থাকার, ধারণ করিয়াছিল, এবং খ্রীষ্টের ৩১০ বসর 
পূর্বে মহীন্ছের সময়ে জাতব গ্রস্ পূর্ণা্গ হইয়াছিল । হি শুদ্ধ স্গলনের কা্্যই 
এতাদ্শ প্রাচীন সময়ে হইয়া থাকে, তবে আখ্যাক্মিকাগুলির উৎপত্তিকাল নির়্ 
করিবার জন্ত প্রাগৈতিহাসিক সময়ে যাইতে হয়! তাহারা, কে জানে কত যুগ 
ধরিয্না, লোকের মুখে মুখে চলিয়া আসিতেছিল। শিশুর পক্ষেই হউক, কিংবা 
শিক্ষকল্ প্রাচীন: মানবের পক্ষেই হউক, পণ্ড পক্ষি-তৃত-প্রেত-সংক্রাস্ত আখ্যায়িকা 


ভাত, ১৬২১। জাতক । ৩৭৫ 


সমধিক চিন্তপ্রাহিণী। সুতরাং বুদ্ধদেব ও তাহার শিষ্যগণ ধর্মদেশনার্থ সে স্টিলকে 
আপনাদের সহায় করিয়া! লইয়াছিলেন। যহাভাক্ষতকার প্রভৃতির কথা ছাড়িয়া 
দিলেও, উত্তরকানে বীন্ত্ী্ট, মোহম্মদ প্রভৃতি ধর্মোপদেষ্টারাও ওুটলিত কথা- 
বলম্বনে ধর্দৃতত্ব ব্যাখ্যা করিবার উপযোগিতা। উপলব্ধি করিয়াছিলেন । 

ফরতঃ ভূমগ্ুলে কোনও দেশেই জাতক অপেক্ষা প্রাচীনতর কথাকোষ দেখা 
যার না। ' রীস ডেবিছ প্রভৃতি পণ্ডিতের! প্রতিপন্ন কঠিরাছেন ব্রে, জাতকের 
অনেক আখ্যারিকাই দেশকালপাত্রভেদে অল্লাধিকপরিমাণে রূপান্তরিত হইয়া 
ভারতবর্ষে গুণাট্যের ও ক্ষেমেন্দ্রের বৃহতৎকথায়, সোমদেবের কথাসরিৎসাঁগরে, 
বিষুর্্মার হিতোপদেশে ও পঞ্চতনত্ে, এবং যুরোপখণ্ডে ঈষপের কথামালায়, চসার 
ও লা ফণ্টেনের কবিতায়, শ্ত্রীম্ত্রাতৃঘ্বয়ের কথাসংশ্রহে স্থান পাইয়াছে। 
আমি যতদুর অধ্যয়ন করিয়াছি, তাহাতে জাতকের ষধ্যে আরব্য নৈশউপাখ্যানা- 
বলীর সিন্দবাদ বণিকের অস্কুর দেখিয়াছি ) ' যুধিষ্টিরের চরিত্র-পরীক্ষক বক-রূী 
ধর্মের এবং শকুস্তলার আভাস পাইয়াছি ; সেণ্ট ম্যাথিয়ু বর্িত এক ঝুঁড়ি রুট 
দ্বারা পঞ্চ সহশ্র লোকের ভোজননির্বাইবৃতাত্ত দেখিয়! বিস্মিত হইয়াছি) দশরথ- 
জাতকে এক অপূর্ব রামায়ণ প্রাপ্ত হইয়াছি। আপনাদের কৌতুহলনিবৃত্তি 
জন্য আমি দশরথ-জাতকের বঙ্গানুবাদ উদ্ধৃত করিতেছি £- 

পুরাকালে বারাণনীতে দশরথ নামে এক মহারাজ ছিলেন। তিনি ছন্দ, 
দোষ, মোহ, ভয়, এই চতুর্বিধ অগতি পরিহার করিয়া যথাধন্ম প্রজাপালন 
করিতেন। তাহার ষোড়শ সহত্র অন্তঃপুরচারিণী ছিলেন; তন্মধ্যে অগ্রমহ্ষীর 
গর্ভে ছুই পুক্র ও এক কন্তা জন্মগ্রহণ করেন। জ্যেষ্ঠ পুজ্রের নাম রামপণ্ডিত ) 
কনিষ্ঠ পুত্রের নাম লক্ষণ কুমার, এবং কন্তার নাম সীতাদেবী। 

কালসহকারে অগ্রমহিষীর মৃত্যু হইল। দশরথ তাহার বিয়োগে অনেকদিন 
শৌকাভিতৃত হইয়া রহিলেন) শেষে অমাত্যদিগের পরামর্শে তদীয় ওর্ঘদৈহিক 
কার্ধ্য সম্পাদনপুর্বক অপর এক পত্বীকে অগ্রমহিধীর পদে প্রতিষ্ঠাপিত করিলেন। 

নবীন! মহিষীও দশরথের প্রিয়া ও মনোজ্ঞ! হইলেন, কিয়দ্দিনের মধ্যে 
গর্ভধারণ করিলেন, এবং গর্ভসংস্কারাদি স্াভ করিয়! বথাকালে এক পুত্র গ্রসব 
করিলেন। এই পুত্রের নাম হইল ভরতকুমার। কাজা পুত্রন্মেহের আবেগে 
একদিন মহিষীকে বলিলেন, *প্রয়ে, আমি তোমায় একটী বর দিব) ফিবর 
লইবে, বল।” মহিষী বলিলেন, প্মহারাজ, আপনার বর দাসীর শিরোধাধ্য ) 
কি বর চাই, তাহা এখন বলিব না ।» 


৬৭৬ সাহিত্য । ২৫ম বর্ধ ৫ম সংখ্যা । 


ররর নি রাড দশরথের 
নিকট গিয়া বলিলেন, “মহারাজ, আপনি আমার পুন্রকে একটী বর দিবেন, 
বলিয়াছিলেন্ ; এখন সেই অঙ্গীকার পালন করুন” রাজা বলিলেন, “কি বর 
চাও, বল।” “ম্বামিন্, আমার পুক্রকে রাজপদ দিন্‌।” রাজা অন্কুলি-ছোটন 
করিয়া বলিলেন, *নিপাত যাও, বৃষলি ; আমার প্রজলিত অগ্নিথগুসম অপর ছুই 
পুত্র বর্তমান) তুমি %ি তাহাদিগকে মারিয়া ফেলিতে চাও যে, নিজের পুত্রকে 
রাজ্য দিবার কথা বলিতেছ ?” মহিষী রাজার তর্জনে ভীত হইয়া! নিজের 
সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠে চলিয়া গেলেন; কিন্তু অতঃপর পুনঃপুনঃ রাজার 
নিকট এ প্রার্থনা জানাইতে লাগিলেন। রাজা তাহাকে উক্ত বর দিলেন না 
বটে, কিন্তু চিন্তা করিতে লাগিলেন, “রমণীগণ অকৃতজ্ঞ ও মিত্রদ্রোহী ) 
মহিষী কোনও কুটপত্র লেখাইয়া কিংবা নিজের ছুরভিসম্ধিসাধনার্থ উৎকোচ 
দিয়া আমার পুত্রদিগের প্রাণবধ করাইতে পারেন” অনস্তর তিনি পুক্র্য়কে 
ডাকাইয়। সমস্ত বৃত্বাস্ত জানাইলেন, এবং বলিলেন, “বৎসগণ, এখানে 
থাকিলে তোমাদের বিপদ্‌ ঘটিবার সম্ভাবনা। তোমরা কোনও সামস্তরাজ্ 
কিংব! বনে গ্রিয়৷ বাস কর। যখন আমার দেহ শ্মশানে ভন্মীভূত হইবে, তখন 
ফিরিয়া আসিয়! পিভৃপৈতামহিক রাজ্য গ্রহণ করিও ।” পুত্রকে এই কথা 
বলিয়া দশরথ দৈবজ্ত ডাকাইলেন, এবং জিজ্ঞাস! করিলেন, “বলুন ত, আমি 
আর কত কাঁল বাচিব ?£/ তাহারা বলিলেন, “মহারাজ আরও দ্বাদশ বৎসর 
জীবিত থাকিবেন। তাহা শুনিয়। রাজা বলিলেন, “বৎসগণ, তোমর! দ্বাদশ 
ঘৎসরাস্তে প্রত্যাগমন করিয়া! রাঁজচ্ছত্র গ্রহণ করিও ।” কুমারদ্বয় “যে আজ্ঞা” 
বলিয়! পিতার চরণবন্দনাপুর্ববক সাশ্রনয়নে প্রাসাদ হইতে অবতরণ- করিলেন । 
তখন সীতাদেবী বলিলেন, “আমিও সহোদরদিগের সহিত যাইব”, এবং তিনিও 
পিতাকে প্রণাম করিয়া ক্রন্দন করিতে করিতে তাহাদিগের অন্ুগমন করিলেন। 

যখন ইহারা তিন জনে প্রাসাদ হইতে বহির্গত হইলেন, তখন সহ সহস্র 
নরনারী তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে চলিল। তাহারা ইহাদ্দিগকে প্রতিনিবৃত্ত হইতে 
বলিলেন, এবং কিয়দ্দিন পরে হিমালল্লে প্রবেশ করিয়! সেখানে উদকসম্পন্ন, 
স্ুলভফলমূল কোনও স্থানে আশ্রমনির্াণপূর্ব্বক বন্ত বি জীবনযাপন 
করিতে লাগিলেন। 

লক্ষণ পণ্ডিত ও সীতাদেবী রাম পণ্ডিতকে বলিলেন, "আপনি আমাদের 
পিৃস্থানীয় ; আপনি আশ্রমে অবস্থিতি করিবেন) আমরা আপনার আহারার্থ 





ভাত্র, ১৩২১। জাতক । ৩৭৭ 


বন্যফলাদি সংগ্রহ করিয়। আনিব।” রাম পণ্ডিত ইহাতে সম্বন্ত হইলেন। 
তিনি তদবধি আশ্রমে থাকিতেন, এবং লক্ষ্মণ ও সীতা যে ফলমূল সংগ্রহ করিয়া 
আনিতেন, তাহা আহার করিতেন । 

রাম, লক্ষ্মণ ও সীতা বন্য ফলে জীবনধারণপুর্বক এইরূপে বাস করিতে 
লাগিলেন । এ দিকে মহারাজ দশরথ পুত্রশোকে নিতান্ত কাতর হইয়া নবমবর্ষেই 
দেহত্যাগ করিলেন। তাহার শরীরক্ৃত্য সম্পন্ন হইলে ভরত-জননী বলিলেন, 
ভরতেরই মস্তকোপরি রাজচ্ছত্র ধারণ করিতে হইবে । কিন্তু অমাত্যের৷ ভরতকে 
রাজ্য দিলেন না) তাহারা বলিলেন, “ষীহার! ছত্রের অধিপতি, তাহার! অরণ্যে 
অবস্থিতি করিতেছেন।” তাহারা ভরতকে ছত্র দিলেন না । তখন তরত 
স্থির করিলেন, “আমি বনে গিয়া অগ্রজ রাম পপ্ডিতকে আনয়ন করিয়৷ তাহাকে 
রাজছত্র দিব।” তিনি পঞ্চবিধ রাজচিহন * লইয়া ও চতুরঙ্গ বলে পরিবৃত 
হইয়া 1 সেই বনে উপনীত হইলেন, এবং অবিদূরে স্কন্ধাবার স্থাপনপূর্ববক 
লক্ষণ ও সীতার অন্ুপস্থিতিকালে কতিপয় অমাত্যসহ আশ্রমে প্রবেশ 
করিলেন। সেখানে দেখিতে পাইলেন, পীতকাঞ্চনবর্ণাভ রাম পণ্ডিত নিঃশঙ্ক- 
মনে পরমন্ুখে আশ্রমদ্বারে উপবিষ্ট আছেন। ভরত অভিভাষপূর্বক তাহার 
নিকটবর্তী হইলেন, এবং একান্তে অবস্থিত হইয়া! দশরথের পরলোক-প্রাপ্তির 
সংবাদ জ্ঞাপন করিলেন। অতঃপর তিনি অমাত্যদিগের সহিত রামের পাদমূলে 
পতিত হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন। রাম পণ্ডিত কিন্তু শোকও করিলেন না, 
ক্রন্দনও করিলেন না ; তাহার কিঞ্চিন্াত্র ইন্্রিয়বিকার ঘটিল না। 

ক্রন্দনান্তে'ভরত রামের পার্থে উপবেশন করিয়া রহিলেন। এ দিকে সায়ং- 
কালে লক্ষণ ও সীতা বন্যফলমূল আহরণপুর্বক আশ্রমে প্রত্যাগত হইলেন। 
তদ্দর্শনে রাম পণ্ডিত ভাবিতে লাগিলেন, “ইহার! তরুণবয়স্ক ; এখনও আমার মত 
পূর্ণ প্রজা লাত করে নাই) যদি অকম্মাৎ বলি যে, পিতার মৃত্যু হইয়াছে, তাহা 
হইলে হয় ত শোৌকবেগধারণে অসমর্থ হইয়! ইহাদের হৃদয় বিদীর্ণ হইবে ) অতএব 
কোনও উপায়ে ইহাদিগকে জলমধ্যে অবতরণ করাইয়া! এই ছঃসংবাদ শুনাইতে 
হইবে। অনস্তর পুরোভাগে এক জলাশয় দেখিতে পাইয়৷ তিনি বলিলেন, 
“তোমরা আজ বড় বিলম্ব করিয়া আসিয়াছ ; আমি তোমাদিগকে তজ্জন্য দও 


পাশাপাশি 


টি ছত্র, উফীষ, পাছুক1, বালব্যজন (চাঁমর) এই পাঁচটী রাজককুদ্ভাণ্ড নাছে 
জজ 
া রা অন্ব রথ, পদাতি। 


৩৬৭৮ সাহিত্য। ২৫শ বর ৫ম লংখা।। 


দিতেছি-তামরা এই জলে অবতরণ করিয়া ঈ্লাড়াইয়া থাক।* অনন্তর তিনি 
এই গাথার্ধ পাঠ করিলেন £-- 


১। (ক) লক্গু্, সীতারে লয়ে, অবতয়ি জলমাঝে, 
ছুই জনে থাক দীড়াইয়া! ; 
লক্ষ্মণ ও সীতা৷ এই কথা গুনিবামাত্র জলে অবতরণ করিয়া রহিলেন। তখন 
রাম পণ্ডিত তাহাদিগকে টিক্ত দুঃসংবাদ দিবার নিমিত্ত গাথার অপরার্ধ আবৃত্তি 
করিলেন £-_ * 
১। (খ) বলিল ভরত আমি গিয়াছেন স্বর্গপুরে 
দশরথ জীবন তাজিয়া । 


লক্ষণ ও সীতা পিতার বিয়োগবার্তা শ্রবণ করিয়া মৃচ্ছিত হইলেন। চেতনা- 
লাভের পর তাঁহার! আবার যখন এই কথা শুনিলেন, তখন আবার মুচ্ছিত 
হইলেন। এইরূপে তীহারা উপধূর্ণপরি তিনবার বিসংজ্ঞ হইলে অমাত্যেরা 
তাহাদিগকে উত্তৌলনপূর্ব্বক স্থলে লইয়া আসিলেন) এবং সেখানে তাহাদের 
, চৈতন্ত-লাভের পর সকলে বসিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন। তখন ভরতকুমার 
চিন্ত। করিতে লাগিলেন, 'আমার ভ্রাতা লক্ষণকুমার ও ভগিনী সীতাদেবী পিতার 
মরণসংবাদ শুনিয়া শোকবেগধারণে অসমর্থ হইয়াছেন; কিন্তু রাম পণ্ডিত 
শোকাভিভূত হন নাই, বিলাপও করিতেছেন না! তাহার শোক না করিবার 
কারণ কি জিজ্ঞাসা করিতেছি । অনন্তর তিনি দ্বিতীয় গাথা পাঠ করিলেন £-_ 


২। বল, রাম, কোন্‌ বলে হ'য়ে বলীয়ান শোককালে শোকাতুর নহে তব প্রাণ ? 
পিতার বিয্লোগ-বার্ত। করিলে শ্রবণ, তথাপি না অভিভূত ছুঃখে তব মন! 


রাম পণ্ডিত নিজের অশোক-কারণ বুঝাইবার নিমিত্ত নিয়লিখিত গাথাগুলি 
পাঠ করিলেন £_ 
৩। দ্িবারাত্র উচ্চৈঃম্বরে করিয়া ক্রন্দন ৭। বৃধাশোকে অভিভূত হয়ে মুড জন 


যাহারে রক্ষিতে কেহ পারে ন৷ কখন, জাল্মার অশেষ ক্লেশ করে উৎপাদন ; 
তার জন্ত বৃথা শোকে হয় কি কাতর লভিত ইহাতে যদি হ্ৃফল তাহারা, 
বুদ্ধিমানূ, বিচক্ষণ, জ্ঞানবান্‌ নর ? পঙ্ডিতেও শৌকবেগে হ'ত আত্মহারা। 
৪ | বাল, বৃদ্ধ, ধনবান্‌, অতি দীন হীন, ৮। শোৌকেতে শরীরক্ষয়, লাভ নাহি আর, 
ূর্থ, বিজ্ঞ, সকলেই মৃত্যুর অধীন। বিবরণ, বিশুদ্ধ দেহ, অস্থিচর্দ সার। 
€। তরুশাখে ফল যবে পরিপক্ক হুয়, শোকে কি করিতে গারে মৃতসঞ্জীবন ? 
জনুক্ষণ থাকে তার পতনের ভয়। ০. কি ফল পাইব তবে করিয়া ক্রন্দন? 
জীবগণ, সেইরূপ, জম্মলাভ করি ৯। বারির সাহায্যে যখ। গৃহপ্রহামান 
মৃত্যুভয়ে দিবানিশি কাপে ধরথরি। সধতনে গৃহিগণ করয়ে নির্বাণ ; 
| উবাকালে যাহাদের পাই দরপন ধীর, শাস্ত্রজানী, বুদ্ধিমান, বিচক্ষণ 
না হেরি সান্মাফকালে তার বছ জন; তেমতি শোকেরে সদা করেন দমন। 
ইহাদের(ও) বহু জন উধা ন! ফিরিতে বায়ু'বেগে তুল-রাশি উড়ি ধথা যায়, 


অদৃশ্য হইয়া! যায় যমের কুক্ষিতে। প্রজাবলে শোক তথা শীত লয় পায়। 


ভাত, ১৩২১। জাতক। ৩৭৯ 


১০। বর্দ্শে যাতায়াত করে জীবঙণ, ১২। গিয়াছেন স্বর্গে পিতা, কিরর্কাজ ক্ন্দনে ? 
কেহ মরে, কেছ করে জনম- গ্রহণ । লইব পিতার স্থান, দ্রীনেরে করিব দান, 
এই মাতা, পিতা, এই সোগর আমার, মানীর রাখিব মান/ভাবিয়াছি মনে । 
হেনজ্ঞানে সুখে মগ্ন নিখিল সংসার । জ্ঞাতিজনে নাবধানে করিব পালন, 

১১। স্থধীর শান্তর লোকে করেন দর্শন পুষিব যতনে জর বত পরিজন। 


ইহলোকে পরলোকে প্রভেদ কেমন। 
ঘত বড় শোক কেন উপস্থিত হয়, 
দহিতে পারে ন! কভু তাদের হৃদয় । 


উল্লিখিত গাথাগুলি দ্বারা রামপণ্ডিত সংসারের অনিত্যত্ব বুঝাইয়া দিলেন। 

সমবেত জনগণ রামপপণ্ডিতের অনিত্যত্ব-ব্যাখ্য। শুনিয়া তৎক্ষণাৎ শোকমুক্ত 
হইলেন। অনস্তর ভরত কুমার, রামের চরণবন্দনাপুর্বক বলিলেন, “চলুন, 
এখন বারাণসীতে প্রতিগমন করুন» রাম বলিলেন, “ভাই, লক্ষ্মণ ও সীতাকে 
লইয়া যাও, এবং ইহাদের সহিত রাজ্য .শাসন কর।” না, দাদা! আপনাকেই 
রাজ্যগ্রহণ করিতে হইবে ।” “ভাই, বাব! বলিয়াছিলেন, দ্বাদশ বৎসর পরে আসিয়! 
রাজ্য লইবে ; এখন ফিরিলে তাহার আদেশ লঙ্ঘন কর! হইবে। আরও তিন' 
বৎসর যাউক ; তাহার পর 'আঁমি ফিরিব”। “এত দিন কে রাজ্য করিবে ?” 
“তুমি করিবে । ”আমি করিব না।৮ পতবে আমি যত দিন ন! ফিরি, ততদিন 
এই পাছুকা রাজ্য করিবে।” ইহা বলিয়া রাম নিজের তৃণনির্শিত পাছকাদয় 
খুলিয়া! ভরতের হস্তে দিলেন । 

অনন্তর ভরত, লক্ষ্মণ ও সীতা এঁ পাছুকা লইয়া রামের নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিলেন, এবং সহস্র সহস্র অন্ুচরে পরিবৃত হুইয়৷ বারাণসীতে ফিরিয়া! গেলেন। 

রামের পাছুকাই তিন বৎসর বারাণসীরাজ্যের শাসনকার্ধ্য নির্বাহ করিয়াছিল। 
বিবাদনিষ্পত্বিকালে অমাত্যের৷ ইহা সিংহাসনের উপর রাখিয়া দিতেন; যদি 
নিষ্পাত্ত স্তায়বিরুদ্ধ হইত, তাহা হইলে পাদুকাদ্বয় পরস্পরকে আঘাত করিত 
তাহ দেখিয়া অমাত্যেরা সেই বিবাদের প্রতিবিচার করিতেন । নিষ্পত্তি স্যায়সঙ্গত 
হইলে পাছুকাৰয় নিংস্পন্দভাবে থাকিত। 

তিন বৎসর অতীত হইলে ঝ্ুমপপ্ডিত অরণ্য হইতে প্রত্যাবর্তনপূর্ব্বক 
বারাণসীর উদ্যানে উপনীত হইলেন। কুমারছয় তাহার আগমনবার্তী শুনিয়া 
অমাত্যগণ সহ উদ্যানে গমন করিলেন, এবং, সীতাকে অগ্রমহ্িষীর পদে বরণ 
করিয়! উভয়ের অভিষেকক্রিয়। সম্পাদিত করিলেন। কৃতাভিষেক মহাসত্ব রাম 
অলম্কত রথে আরোহণ পূর্বক পুরবাসিগণ সহ নগরে প্রবেশ করিলেন, এবং, 
পুরপ্রদক্ষিণপূর্ববক নুচন্ত্রক নামক প্রাসাদের উর্ধতমতলে অধিরোহণ করিলেন। 


৩৮০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ, ৫ষ সংখ্যা। 


মতঃপর ভিন ষৌড়শসহস্্র বৎসর যথাধর্ম রাজা করিয়া সুরলৌকবাঁসীদিগের 
খ্যাবর্ধনার্থ ইহবলোক ত্যাগ করিলেন ।* 

কেবল রামচাঁরত বলিয়া নর, অধুনাপ্রচলিত আরও অনেক আখ্যায়িক৷ 
জাতকে দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাতে কূট-বণিকের কথা, বক-কুলীরকের কথা, 
আকাশচর কুর্মের কথা, ধর্সবুদ্ধি ও পাপবুদ্ধির কথা, সিংহচর্ম্ধারী গর্দভের কথা 
প্রভৃতি আমাদের সুপরিচিত বহু কথা আছে। এই সকল কথ! ভারতবর্ধয় গ্রন্থ 
লিপিবদ্ধ হওয়। বিস্ময়ের কারণ নহে) কিন্তু ইহারা কি্ধপে যুরোপে গেল? 
এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে আমাদিগকে প্রথমতঃ বৌদ্ধভিক্ষুদিগের অসীম 
উদ্যমের কথ! ম্মরণ করিতে হয়। তাহারা পতিতের উদ্ধার হেতু হিমাচল লঙ্ঘন 
করিয়া, দন্তর সাগর পার হইয়া দূর দেশে গমন করিয়াছিলেন, কাজেই তাহাদিগকে 








* বৌদ্ধ রামায়ণ উপাধ্যানাংশে ষে অতীব নিকৃষ্ট, তাহা 'বোধ হয় বলিবার প্রয়োজন নাই। 
এখন জিজ্ঞাসা এই যে, এরূপ অপকৃষ্ট আখ্যাক্িকার মূল কি? বদি এই জাতকের রচনাকালে 
বাল্সীকির মহাকাব্য বর্তমান সময়ের স্তায় আপামর সাধারণের পরিজ্ঞাত থাকিত, তাহা হইলে, 
বৌদ্ধ উপাধ্যানকার বোধ হয় মূলঘটনার এরূপ বিকৃতি ঘটাইতে সাহসী হইতেন না। তীহার 
উদ্দেশ্য--গল্পচ্ছলে জনসাধারণকে ধর্মতত্বশিক্ষাঙ্দান। সর্ধবজনগ্রাহ্য কোনও জখ্যারিকার 
এবংবিধ স্থাস্যোক্দীপক পরিবর্তন ঘটাইলে শুদ্ধ যে ইহার জপকর্ষ সাধিত হয়, তাহ! নহে, 
গল্পের মুখ্য উদ্দেশ্যও ব্যর্থ হইয়া যায়। 

তবে কি বলিতে হইবে যে, বুদ্ধের সসয়ে রামায়ণের বৃত্বাস্ত এইরূপে অসংস্কৃত অবস্থ।তেই 
লোকের মুখে মুখে চলিয়া আঁসিতেছিল ; শেষে মহীকবির প্রতিভা-প্রভাবে মহারত্বে পরিণত 
হইয়াছে? কথাতত্ববিৎ পণ্ডিতের! জানেন যে. অনেক গল্পই আদিম অবস্থায় কাব্যোৎকর্ষরহিত ; 
কিন্ত শেষে বালসীকি, ব্যাস, কালিদাস, সেকসপেয়ার প্রভৃতি রসজ্ম কবিদের লেখনীর "গুণে 
স্মার্জিত, সংশোধিত ও অনন্কত হইয়াছে । আমর! জাতকের প্রথমথণ্ডে শকুস্তলার উপাখ্যান ও 
বকরপী ধর্মকর্তৃক যুধিষ্টিরের চটিভ্রপরীক্ষা-বৃত্বাস্তও এইরূপ অসংস্কত অবস্থাতেই দেখিতে পাই | 

বৌদ্ধ রামার়ণের ন্যায় জৈনদিগেরও এক রামায়ণ আছে। উহা! হেমচন্্রাচারধযপ্রণীত প্রাকৃত 
ভাষার লিখিত “জ্রিষষ্টি এলকপুরুষচরির্র” নামক বিস্তীর্ণ গ্রন্থের অংশ । জৈন রামায়ণ অপেক্ষা- 
কৃত অনেক অধুনাতন সময়ে লিখিত ; ইহার লহিত বাল্সীকির রামারণের মূলঘটন সম্বন্ধে তত 
পার্থক্যও পরিলক্ষিত হয় না। ইৈন রামায়ণে রাবপ-বধের পর তাহার পুত্র ইন্ত্রজিৎ এবং ভ্রাতা 
বিভীষণ ও কুস্তকর্ণ তদীয় বিশাল রাজোর তিন্ন ভিন্ন অংশের আধিপত্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন, 
এবং অরণ্যবাঁস হইতে ফিরিয়া! রামচন্দ্র রাজাভার গ্রহণ করিলে ভরত সংসার ত্যাগ করিয়া 
মন্লাসী হুইয়াছিলেন, এইরূশ বর্ণনা দেখা যায়। এতদৃতির ইহাতে বিস্তর অপ্রাসঙ্গিক কথা 
আছে: জিনে্্রপ্গের মাহাত্ম্য প্রচার সেগুলির উদ্দেশ্য । অতএব]বৌদ্ধরামার়ণ সম্বন্ধে ধাহাই 
স্থির কর! প্লাউক না কেন, জৈন রামারণ যে বান্সীকির অতি অপকৃষ্ট অনুকরণ, তাহা 
নিঃসংশয়ে বল! যাইতে পারে। 

সছোদরের সহিত সছোদরার বিষাহ ভারতবর্ষে একপ্রকার অশ্রতপূর্ব্ব ব্যাপাঁর। প্র।চীন 
মিশর দেশে টলেম নামক গ্রীক রাজবংশে এই জঘন্য প্রথার প্রচলন দেখ! যায়। টলেমবংশের 
রাজা প্রাপ্তি বুদ্ধদেবের বু পরে হইলেও মহারাজ অশোকের সিংহাঁসনারোণের পূর্বববস্তাঁ। 
ইহা হইতে কি অনুমান করিতে হইবে যে, দশরথ-জাতকটী অশোকের সময়ে বা! তাহার কিছু 
পূর্বে লিপিবদ্ধ হইয়াছিল ? 
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জাতকাবলীর আদি প্রচারক বলিয়া ধর! যাইতে পারে। তাহার পর মাসিভন- 
পতি সেকেন্দারের প্রতিভাবলে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের আরও ঘনিষ্ঠ/প্বন্ধ ঘটে) 
ইহা জাতকাবলীর প্রচারের দ্বিতীয় সোপান । তদনস্তর অশোকাদির সময়ে গ্রীস, 
মিশর প্রভৃতি অঞ্চলে ভিক্ষুদিগের গমন ও বৌদ্ধ দিগ-বিজয়ী এটিলা, জঙ্গিস্‌ খা 
প্রভৃতির অভিযান ও মুরোপে রাজ্যবিস্তার, এ সমস্ত ভ্বারীও প্রতীচ্যে বৌন্ধধর্- 
কথার প্রচার হইয়াছিল। অতএব আমরা দেখিতে পাইতেছি, কেবল শ্তামে ও 
সিংহলে, হিমবস্তে ও হিরণ্যভূমিতে, চীনে ও জাপানে নয়, যুরোপে ও আমেরি- 
কাতেও শিশুগণ অদ্যাপি ধাত্রী ও জননীর মুখে ভারতবর্ষজাত এই সকল প্রাচীন 
কথা শুনিয়া অপার আনন্দ ও উপদেশ লাভ করিতেছে । 

মহীন্দ্র যে সকল পালি গ্রন্থ সিংহলে লইয়া যান, সেগুলি কিয়দ্দিন পরে 
সিংহলী ভাষায় অনুদিত হয়। তৎপরে, কি কারণে বলা যায় না, পালি মূল বিনষ্ট 
হইয়া যায়। মাগধীব্রাঙ্গণকুলজাত সু প্রসিদ্ধ বুদ্ধঘোষ খ্রীষ্টীয় পঞ্চম শতাবীতে 
সিংহলে গিয়! এ সিংহলী গ্রস্থনিচয়ের পাবিভাষায় পুনরন্ুবাদ করেন। আমরা 
এখন যে পালি জাতক পাইয়াছি, তাহা বুদ্ধঘোষের লেখনী প্রশ্থত কি না, সে সম্বন্ধ 
মততে্দ আছে বটে ) কিন্তু তিনি ইহার লেখক না হইলেও, অনুবাদ যে তাহারই 
সময়ে বা তীহার অব্যবহিত পরে সম্পন্ন হইয়াছিল, ইহ! নিশ্চিত। উদীচ্য 
বৌদ্ধের! 'জাতকমালা” নাম দিয়া ইহার সংস্কৃত অনুবাদেও প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন ) 
কিন্তু তাহারা কেবল পয়ত্রিশটা জাতকের ভাষান্তর করিয়াছিলেন। এতদ্ভিনর 
তিব্বত, চীন ও জাপানদেশের ভাষাতেও অনেক জাতকের অনুবাদ হইয়াছিল। 

প্রায় পঁচিশ বসর হইল, কোপেনহেগেন-বাসী মহামহোপাধ্যায় ফোস্বল 
অক্রান্তপরিশ্রমে ইংরেজী অক্ষরে সমগ্র পালি জাতক প্রকাশ করেন। অতঃপর 
কেন্িজ বিশ্ববিদ্যালয়ের কতিপয় অধ্যাপক হ্বর্গীয় কাউএল মহোদয়ের সম্পাদকত্বে 
ইহার ইংরাজী অন্বাদ শেষ করিয়াছেন। এই অল্পকালের মধ্যেই জাতকগুলি 
খুরোপবাসীদিগের এত প্রিয় হইয়াছে যে, তাহার! ইহাদের কোনও কোনও অংশ 
অবলম্বন করিয় শিগুপাঠ্যগ্রস্থ-রচনায় প্ররৃত্ব হুইয়াছেন। কিন্তু আমাদের দেশে 
এ পর্যন্ত এ দিকে অনেকের দৃষ্টি পড়ে নাই? এই জন্যই আমি ইহার বঙগান্ুরাদে 
প্রবৃত্ত হইয়াছি। হিতবাদী, বস্থমতী, নব্যভারত, সাহিত্যসংহিতা, কারস্থপত্রিকা, 
জগজ্ঞযোতিঃ প্রভৃতি পত্রিকার সম্পাদক মহাশয়ের মধ্যে মধ্যে অনুদিত 
অংশ-বিশেষ মুদ্রিত করিয়া আমার উৎসাহবর্ধন করিয়াছেন। আমি বত দূর 
অগ্রসর হইয়াছি, তাহাতে আশা করি, অচিরে সার্ধশত-আধ্যায়িকাযুক্ত' প্রথম 
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থণ্ড মুদ্রিত করিতে, পারিব। কিন্তু আমার যে বয়স, এবং সমগ্র গ্রন্থ 
যেরূপ বিস্তীর্ণ, তাহাতে আশঙ্কা হয়, আমি ইহা একাকী শেষ করিয়া যাইতে 
পারিবনা। 

উপসংহারে জাতকের উপযোগিতা সম্বন্ধে ছুই একটী কথ! বলিব। 

প্রথমত; ।-_জাত্কর সমস্ত কথাই উপদেশাজ্মক, এবং ইহাদের সকলগুলি 
না হউক, অধিকাংশই মহাপুরুষবাকা। কাজেই ইহা হইতে আবালবৃদ্ধবনিতা 
সকলেই নির্মল আনন্দের সহিত উপদেশ লাভ করিতে পারিবে । ইহার কোনও 
কোনও অংশ এমন সুন্দর যে, পাঠের সময় মনে হয়, যেন সেই করুণাবতার 
জগদ্‌গুরুর অমৃতময়ী বচনপরম্পর! এখনও আমাদের কর্ণকুহরে বন্কৃত হইতেছে। 
কিরূপে কথাচ্ছলে ও বচনমাধুর্য্যে অতি ছুরহ ধর্ম্মতত্বও সর্বসাধারণের হৃদয়ঙ্গম 
করাইতে পারা যায়, জাতকে তাহার তুরি ভুরি নিদর্শন আছে। 

দ্বিতীয়তঃ ।__জাতক-পাঠে স্থষ্টির একত্ব উপলব্ধি হয়, সর্বজীবে প্রীতি জন্মে । 
্ী্টধর্দে বলে, মানবমাত্রকেই ভ্রাতৃভাবে দেখ । বৌদ্ধধর্ম বলে-_জীবমাত্রকেই 
আত্মবৎ বিবেচনা কর। যিনি এ ষুগে বুদ্ধ, তিনি অতীত যুগে মৃগ, মর্কট, মতন্ত, 
বা কৃর্ম ছিলেন); যে এ যুগে মৃগ বা মর্কট, সেও ভবিষ্থাদ্যুগে পূর্ণেক্দরিয়সম্পন্ন 
ছূর্ঘভ মানবজন্ম লাভ করিবে । অতএব, অদ্যই হউক, আর কক্লান্তেই হউক, 
সমস্ত জীবই এক-_কর্ম্মসমন্্িমাত্র, এবং কর্শক্ষয়ান্তে সকলেই নির্বাণ লাভ 
করিবে। | 

তৃতীয়তঃ।- জাতকের অনেক আখ্যায়িকায়, বিশেষতঃ প্রত্যুৎপন্নবস্ততে 
পুরাকালের রীতিনীতি, আচার ব্যবহার সম্বন্ধে অনেক তথ্য জানিতে পারা যায়। 
তখন দেশাস্তরের সংস্পর্শে ভারতবর্ষের বিকৃতি ঘটে নাই; কাজেই তদানীন্তন 
সমাজের খাঁটা নিখুঁৎ চিত্র দেখিতে হইলে, এই সকল অংশ পাঠ করা আবশ্তক। 
আমর! দেখিতে পাই, তাদৃশ প্রাচীন সময়েও এতদেশীয় ধনী লোক সপ্ততৃমিক 
প্রাসাদে বাস করিতেন; বণিকের! পোতারোহণে ত্বীপাস্তরে বাণিজ্য করিতে 
যাইতেন) জলপথে জল-নিয়ামকের! ও স্থলপথে মরুকাস্তার অতিক্রম করিবার 
সময় স্থল-নিয়ামকেরা পথ প্রদর্শন করির! দিতেন ) মহানগরসমূহের অধিবাসিগণ 
দা তুলিয়! অনাথাশ্রম চালাইতেন, এবং অনাথ বালকেরা পুণ্যশিষ্যরূপে পরি- 
গৃহীত হইয়া অধ্যাপকদ্দিগের নিকট বিদ্যাভ্যাস করিত। তখন ভারতবর্ষের 
মধ্যে. তক্ষশিলা নগরই বিদ্যালোচনার সর্কোত্রুষ্ট স্থান ছিল)-কাশী প্রভৃতি দেশ 
হইতে শতসহজ ছাত্র বিদ্যাশিক্ষার্থ তক্ষশিলায় যাইত । জীবকের আখ্যাক্সিকায় 
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দেখা যায়, তক্ষশিলায় চিকিৎসা শাস্ত্র শিক্ষা! দিবার অতি সুন্দর ব্যবস্থু/ ছিল। 
জীবক শল্য-চিকিৎসায় যেরূপ নৈপুণ্যলাভ করিয়াছিলেন, তাহা! বর্তমানকালের 
অনেক বিখ্যাত 9985০০এর পক্ষেও গৌক্পবজনক । 

চতুর্ঘতঃ।__জাতকে প্রাচীন ভারতবর্ষের, বিশেষতঃ কোশল ও মগধয্াজ্যের 
অনেক এ্রতিহাসিক কথা আছে। প্র ধ$৩ঘ পিত! মহাকোশলের কন্ার 
সহিত বিদ্বিসারের বিবাহ হইয়াছিল বিবাহকালে মহাকোশল ক্নানগারের ব্যয়- 
নির্বাহার্থ কন্যাকে কাণীগ্রাম যৌতুক দিয়াছিলেন; দেবদত্তের পরামর্শে বিদ্বিসারের 
পুত্র অজাতশক্র পিতার প্রাণবধ করিলে, প্রসেনজিৎ কুদ্ধ হুইয়! এ গ্রাম বিনষ্ট 
করিয়াছিলেন; তঙ্নিবন্ধন প্রসেনজিতের সহিত অজাতশক্রর যুদ্ধ হইয়াছিল? 
এ যুদ্ধে প্রথমে প্রসেনজিৎ পরাস্ত হইলেও পরে বিজয়ী হুইয়াছিলেন, এবং 
পরিণামে অজাতশক্রকে কন্তাদান ক্রিয়! সন্ধি করিয়াছিলেন। অজাতশক্র পিতৃ- 
বধজনিত অন্ুতাপে ক্লিষ্ট হইয়া বুদ্ধের শরণ ' লইয়াছিলেন 7 লিচ্ছবিগণ কপিলবস্ত 
বিধ্বস্ত করিয়াছিল; এইরূপ অনেক কথা জাতকে পাওয়া যায়। এই নিমিত্ত 
1০৩0 9710) প্রভৃতি পুরাবৃক্তকারগণ জাতককে ভারতবর্ষের প্রাচীন 
ইতিবৃত্তের অন্যতম ভাগার বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন। 

পঞ্চমতঃ।--যেমন গ্রীকৃশিল্পে হোমার ও হেসিয়ডের, হিন্দু শিল্পে রামায়ণ 
ও মহাভারতের, সেইরূপ বৌদ্ধ শিল্পে পিটক ও জাতকের প্রভাব পরিলক্ষিত 
হয়। সচী, ভরহ্‌ৎ, বড়বুদ্ধ * প্রত্ৃতি স্থানের ধ্বংসাবশেষে পুরাতন তক্ষকগণের 
যে অদ্ভুত প্রতিভার নিদর্শন আছে, তাহা নুন্দররূপে বুঝিতে হইলে, জাতকের 
সহিত পরিচয় আবশ্যক। 

ষষ্ঠতঃ।--জাতকপাঠে বৌদ্ধধর্মের প্রক্কৃতি অতি বিশদরূপে প্রকটিত হর। 
অনেকের বিশ্বাস, বৌদ্ধধর্ম হিন্দুধর্মের বিরোধী। কিন্তু আমার বোধ হয় যে শাক্ত, 
শৈব, সৌর, বৈষ্ণব প্রভৃতি মতের স্তায় বৌদ্ধধর্মও হিনদুধর্মেরই শাখান্তর। ইহাতে 
পরলোক আছে, স্বর্গ ও নরক আছে, কর্মফল আছে, ইহাতে ইন্জাদি দেবতা, বলি 
প্রতিগ্রাহি-দেবতা বৃক্ষদেবতা, বক্ষরাক্ষসাদি উপদেবতা৷ আছেন। ইহা! সার্বজনীন 
হইলেও উচ্চজাতির প্রাধান্য স্বীকার করে শ্রমণ, ব্রাঙ্মণকে সমান আদর করে, 
নীচবর্ণে জন্ম পাঁপের ফল বলিয়া মনে করে। ইহার ক্ষণিকত্ববাদ, শুন্তবাদও 
বোধ হয় নিতাস্ত অহিন্দু নহে ) ইহার পরিনির্ববাণে ও হিন্দুর সাবুজ্য-মুক্তিতে বোধ 
হয় প্রভেদ অতি অল্প। তবে ধর্মের যাহা বহিরঙ্গমাত্র, যাহাতে আড়ম্বর আছে, 


০০ 


* বড়বুদ্ধ বা,বড়বুদোর! যবস্ীপের অন্তর্বস্তাী একটী স্থান। 


৩৮৪ সাহিত্য 1 ২৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


কিন্তু নি্ঠ, নাই, যাহাতে যজ্ঞ হয় প্রাণিৰধের জন্ত, বৌদ্ধগণ কেবল তাহারই 
বিরোধী । সে ভাব ত বৈষ্বদিগের মধ্যেও দেখ! যায়। তবে আমর! বুদ্ধকে, 
ভগবানের নব্ণবতারকে অহিন্দু বলিতে যাইব কেন? আমর! বরং তাহাকে 
ও তাহার শিষ্যগণকে হিন্দু বলিব। তাহা হইলে বুঝিব, হিন্দুর মাহাত্া, হিন্দুর 
আধ্যাত্মিক প্রভাব কেবল ভারতবর্ষে সীমাবদ্ধ নহে; সমগ্র ভূমগ্ডলে দেদীপ্যমান_ 
বুঝিব, হিন্দুর সংখ্যা “বিংশতি কোটা নহে, সপ্তুতি কোটা-_বুঝিব, কেবল 
দপগুপোত্বর অন্কলিখন-প্রণালীতে নয়, ধর্মে ও দর্শনেও হিন্দু জগদ্‌গুরু) কারণ, 
বৌদ্ধধর্পের নিকট শ্রীষটধর্সের খণ ও খ্রী্টধর্মের নিকট মোহন্মদীয় ধর্মের খণ 
এখন আর অন্বীকার করিবার বিষয় নহে। 

সপ্তমতঃ।-__জাতক পড়িলে দেখা যায়, বৌদ্ধরা তখন কিরূপ উৎসাহের 
সহিত কুসংস্কারের বিরোধী হুইয়াছিলেন। তাহারা যখনই স্থযোগ পাইতেন, 
তখনই ফলিতজ্যোতিষ, শকুনবিদ্যা প্রভৃতিকে বিজ্রপ করিতেন। ইহার নিদর্শন- 
স্বরূপ মঙ্গল-জাতকের একটা গাথা শুন্থুন ঃ__ 


মজলামঙ্গল লক্ষণ বিচারি ভীত নয় ধার মন, 
উক্ধাপাত আদি উৎপাত নেহারি জক্ষুন্ধচিত্ত যে জন, 
দুঃস্বপ্ন দেখিয়া কাঁপে নাক হিয়া, পঙ্ডত তাহারে বলি; 
কুসংগ্কর-জাল তেদি জ্ঞানবলে মুক্তিমার্গে বান চলি। 
না পারে তীহ্ারে স্পর্শ করিবারে যমজ যে সব পাপ; * 
পুনর্জন্ম ভার কভু নাহি হয় ভূঙ্গিতে ত্রিবিধ তাপ। 
নক্ষত্রজাতক হইতে আর একটা গাথা শুনুন £-_ 


মুর্খ যেই, সেই বাছে শুভাগুত ক্ষণ, 
অথচ সে শুভফল ন! পায় কখন। 
সৌভাগ্য নিজেই গুভগ্রহ আপনার ; 
আকাশের তারা, ভার শক্তি কোন্‌ ছাঁর। 


অষ্টমতঃ।-_বাঙ্গাল৷ ভাষার অনেক শব্দের উৎপত্তিনির্ণর করিতে হুইলে, 
পালি সাহিত্যের, বিশেষতঃ জাতকের আলোচনা আবশ্যক। অনেক বাঙ্গালা 
শব সংস্কতজাত হইলেও, এত বিকৃতি পাইয়াছে যে, এখন তাহাদের মূলনির্ণ় 
কর! স্ুকঠিন। কিন্তু পালির সাহায্যে আমর! এই বিকৃতির প্রথমাবস্থ। 
দেখিতে পাই, কাজেই মৃলনি্ধারণ সহজ হয়। উদদাহরণম্বরূপ আমি কয়েকটা 
শব্ধ দেখাইতেছি £ - 


সংস্কৃত পালি বাঙ্গালা 
ছুহিত।" ধীত৷ ঝি 
ছিতীয় + অর্ধ দিয়ন্ধে। দেড় 


+ হমজ পাপ, বখা,__ক্োধ ও হিংসা ইত্যাদি । ইহাদেন একটা জগ্মিলেই অস্তটী দেখা দেয়। 


ভাত্র, ১৩২১। নর-বলি। ৩৮৫ 


অর্ধ +তৃতীয় অন্ধতীয় আড়াই 
জলাবু লাপি লাউ 
গবী গাবী গাভী 
উদস্ক উলুক্ক ওড়/+ 
নির্ঘমামন নিদ্ধামন নর্দামা 
নির্দান নিড্‌্ডান নিড়ান 
শ্লীতিকা . পিলোতিকা পলতে 
খাদ খ্জ্জ খাজা, 
তড়াগ তলাক তালাও 
ক্ষাম ঝাম ঝামা 
বস যাবস হাব 
দাট়িক! দ্বাথিক! দাড়ি 
ক্রু দহ দর 
বাদী বাসী বাস্থলি, বা'দ 


অপিচ, জাতক সাধারগগ্রীহ্য ভাষায় লিখিত বলিয়া! ইহাতে নিত্যব্যবহার্ধ্য 
এমন অনেক শব্দ পাওয়া যায়, যাহা আমরা হারাইয়াছি; অথচ যে সকল শব 
গ্রহণ করিলে আমাদের ভাষার সৌষ্ঠববৃদ্ধি হইতে পারে। আমরা দেখি, তখন 
01101 ছিল, তাহারা জল-নিয়ামক নামে অভিহিত হইত । তখন 1০070801017 
50016কে মঙ্গলেষ্টক, 15)1175" 006 :0০9708007কে মঙ্গলেষ্টকস্থাপন, 
৬+০৩:০/কে উপরাজ এবং ৬1061০511/কে ওঁপরাজ্য বলা হইত। তখন 
এ দেশের লোক 901£50?কে শল্যবর্তা, 11056899কে পুষ্পগুল, 90681- 
12111কে গুড়যন্ত্। ০০০1)কে ফলকাসন, 581799% 17001)9/কে সত্যঙ্কার এবং 
সায়াহুভোজনকে নায়মাশ বলিত। এইরূপ অচল শবাগুলি সাহিত্যসেবীদিগের 
প্রয়োজনীয় কিন! তাহা বিবেচনার বিষয় ।* 


নর-বলি। 
চু 


এখন আমাদের ঘরের কথা বলিব। হিন্দু জাতির আদিম আচার বলি- 
বিষয়ে কিরূপ ছিল, দেখা যাউক।  , 

হিন্দু জাতির সকলের আদি রচনা, শ্রুতি। বেদ ও ব্রাহ্মণ শ্রুতি। শ্রুতিমধ্যে 
বলির কথা প্রচুর; নরবলির উল্লেখের অসস্ভাব নাই। হিন্দু জাতির সর্বপ্রাচীন 
আদি ইতিহাস হইতে জানিতে পারা যায় যে, আধ্যগণ সেই অতি পুরাকালে 


* সাহিত্য-সম্মিলনের সপ্তম অধিবেশনে পঠিত। রর 


প্রীঈশানচন্দ্র ঘোষ। 


৩৮৬ মাহিত্য। ২৫শ বর্ষ, «ম সংখ্যা । 


দেবতৃপতর্চ নরবলি প্রদান করিতে পশ্চাৎপদ হইতেন না । বেদের মধ্যে খখেদ 
সর্ধপ্রাচীন ও সর্ধগরিষ্ঠ। খাকৃসংহিতার গুনঃশেফমন্ত্র নরব্লির পরিচায়ক। 
গুনঃশেফকে ধু করিবার জন্য যুপকাষ্ঠে তিন স্থানে তাহাকে বন্ধন করা হইয়া 
ছিল) মরণভয়ে ব্যাকুল হুইয়৷ মুক্তিলাভের নিমিত্ত, পিতামাতাকে দেখিতে 
পাইবার নিমিত্ত, পৃথিবীতে থাকিতে পাইবার নিমিত্ত, তিনি কয়েকটি মন্ত্র দ্বারা 
দেবগণকে আহ্বান করিত্বাছিলেন। এই মন্ত্রগুলি ধাকৃবেদে আছে। খণ্েদের 
এতরেয় ব্রাহ্মণে যাহ! দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা হইতেও সপ্রমাণ হয়, ভারত 
বর্ষীয় আর্ধ্যগণ প্রকৃতই নরবলি দিতেন। পূর্ব্বে দেবগণ নর বা পুরুষপঞ্ড 
আলম্তন করিতেন, তাহার স্পষ্ট উল্লেখ আছে। এতরেয় ব্রাহ্মণে পুরুষপণ্ড 
সম্বন্ধে বিস্তর কথা আছে। শুরু বভুর্ব্বেদের মাধ্যন্দিনী শাখায় নর-বলির স্পষ্ট 
উল্লেখ দৃষ্ট হয়। এখানে বুঝা যায়, দেবতার উদ্দেশে নরমাংস প্রদান কর! 
হইত। পতৈততিরীয়-সংহিতার মধ্যেও পুরুষপণ্ডবধের ভুরি প্রমাণ আছে। 
শতপথ ব্রাঙ্গণে পুরুষমেধ যজ্ঞের বিধান লিপিবদ্ধ রহিয়াছে । শতপথ ব্রাহ্মণে 
নরবলির বিধি প্রাপ্ত হওয়া যায়। তৈতিরীয় ত্রাঙ্গণে স্পষ্ট লিখিত আছে, 
অস্বমেধ যজ্ঞকালে নরবলি দিতে হয়। শ্রোতস্ত্রসমূহে এই পুরুষমেধের ক্রম- 
পরিপাটা আরও বিস্তৃতভাবে লিখিত আছে। পুরুষমেধ-যজ্ঞের পুরুষটির মুওচ্ছেদ 
হুইবার পর মন্ত্রট বেশ__ 

“চয়নকাধ্যে ব্যবহয়মান হে পুরুষ, তুমি অ।দিত্যবৎ তেজন্বী সহম্রপোবী সর্ববাঙ্গন্ন্দর এই 
হজমান পুরুষকে অমতে সিঞ্চিত কর, তেজে পরিবর্ধিত কর; তোমার শির গ্রহণ কর! হইয়াছে, 
ইহাতে জাতক্লোধ হইও না, প্রত্যুত বজমানকে শতায়ু কর ।”--যজু-_মাধ্য--৪১ কঙ্িকাঁ_ 
রি ১৩ অঃং। 

শতপথ ব্রাঙ্ষণের এক আখ্যায়িকায় আছে, স্বয়স্ত ব্রঙ্গা তপস্যা করিতে- 
ছিলেন। তিনি দেখিলেন, তপন্তায় অনস্তত্বলাত হয় না; অতএব আমি তৃত- 
সমূহের নিকট নিজেকেই ও নিজের নিকট ভূতসমূহকে হোম করিব। তিনি 
এইরূপ হোম করিয়া সমস্ত তৃতের শ্রেষ্ঠতা, স্বারাজ্য ও আধিপত্য লাভ করিয়া- 
ছিলেন। 

তৈত্তিরীয় সংহিতায় আছে, সৃষ্টির পুর্ক্বে কেবল প্রজাপতি ছিলেন, তিনি 
প্রজ। ও পশুস্ৃষ্টির ইচ্ছায় নিজের বপা উদ্ধৃত করিয়৷ অগ্সিতে আহুতি প্রদান ও 
তাহা অগ্নিতে নিক্ষেপ করেন। 

কোনও কোনও বিচক্ষণ পণ্ডিতের মত,_-আমরা ইদানীং যন্তকে “যগগি”তে 
পরিণত করিয়াছি যজ্ঞ সমারোহের সহিত দ্দীয়তাং ভূজ্যতাং ব্যাপারে” পরিণত 
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হইয়াছে । ইহা তুল; যজ্ঞের আদিম অর্থ ইহ! নহে। যজ্ঞের মর্শভার/ত্যাগ_- 
59০7805। পূর্বকাঁলে যজ্ঞ বলিলে লোকের মনে ত্যাগের ভাবই ফুটিয়! 
উঠিত। বাস্তবিক যজ্ঞের প্রধান উপাদান, ত্যাগ । প্রজাপতি যে বিরাট 
যজ্ঞানু্ঠান করিয়া এই জগতের স্থষ্টি, করিয়াছেন, পুরুষসথক্তে তাহার ইঙ্গিত 
আছে। সে মহাজ্ঞ আর কিছুই নহে, জীবের মঙ্গলার্থ ভগবানের বিপুল 
আত্মত্যাগ । এইরূপ জগতের পোঁষণের জন্ত ভগবানের উদ্দেশে যে আত্মত্যাগ, 
আর্ধ্যগণ তাহাকেই ষজ্ত নামে অভিহিত করিতেন। 

কালক্রমে যজ্জের এই মহাঁন্‌ সমুন্নত ভাবের কি দারুণ বিকৃতি ঘর্টিয়াছিল ! 
ষজ্ঞ অর্থে মহামারী কাণ্ড ! 

যজুর্কে্দ-সংহিতায় পুরু-পণ্ড-বধের অতি দীর্ঘ বিধান দৃষ্ট হয়। শুরু যভূর্কে- 
দের বা বাজসনেয়ি-সংহিতার ব্রিংশ অধ্যায়টি সমগ্র ভাবে কেবল পুরুষমেংসন্বস্কীয় 
কথায় পূর্ণ। ১৮৪ দেবতার উদ্দেশে ১৮৪ প্রকার নরপণ্তর এ স্থানে উল্লেখ 
দেখিয়া আমাদিগকে স্তস্তিত হইতে হয়। (১) এই পুরুষ-পশুর মধ্যে কোনও 
জাতীয় লোকই বাদ পড়েন নাই-- 

্মণে ব্রাহ্মণং ক্ষত্রায় রাজন্যং মরত্ো বৈহং তগসে শুরুম্‌ ০ এই প্রকার 
আরম্ত করিয়! সত, মাগধ, শৈলুষ, রথকার, ুত্রধার, কর্মকার, মণিকার, ইযুকার, 
ধুদ্কার, জ্যাকার, রজ্জুকার, মৃগয়ু, (ব্যাধ), কুক্কুরনেতা, নিষাদপুক্র, কুলালপুক্র, 
হস্তিপাল, অশ্বপাল, গোপাল, মেষপাঁল, অজপাল, সুরাকার, কাষ্ঠাহার ইত্যাদি । 

নানাপ্রকার মংস্তজীবী, কৃষক (বপ), বহুবিধ বাদ্যকর, থেলোয়াড়, চোর, 
ডাকাত প্রভৃতি ত আছেই। 

ভিষক্‌, জ্যোতিষী, বাঁশবাজীওয়ালা (বংশনপ্তিন্) হইতে চোখ-মিটুমিটে 
(মির্শির), বিড়াল-চোখো (হ্য্যক্ষ), মাথায় টাকওয়ালা (খলতি ), দাত-বার- 
করা (স্তর), কেহই বাদ পড়েন নাই। কুমারীপুন্র ও দিধিযুপতি-__বিধবা- 
বিবাহকারীও আছেন। 

স্্ীলোকও নিস্তার পার পাই) পুরুষের স্তায় তাহার্দিগকেও বলি দেওয়া 
হইত। এই সকল স্ত্রীলোকের লাম করা হইয়াছে__বন্ত্প্রক্ষালনকারিণী, 
রঞজবিত্রী (বস্ত্রের রঙ্গকারিণী ) বন্ধ্যা, যমজপ্রসবিনী, নিরপত্যা, খঅপ্রস্থতা, 

(১ পতিত বিধুপেধর শাস্ত্রী মহাশয় ১৮৪ জনের কথ| ভুলিয়াছেন, কিন্তু দুলে সর 
তালিকাটি বাহ! পাওয়া! যায়, তাহাতে দৃষ্ট হয়, দেবতা বরং ছু চারটি কম, কিন্তু পুরুষপণ্ড 


(ভরসা করি, কেহ 'মঙ্গা জানোয়ার মনে করিবেন না-_তাহা নয় গু নারী) এক শত চুরাপী 
প্রকারেরও ভ্ধিক। [ও 


৬৮৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৫স সংখা। 


কুলটা, 'উউপপত্ধী, জর্জ্জরদেহা, পলিতকেশা, কামোর্দীপিকা (ন্মরকারিণী ), 
ইত্যাদি। 

আবার এইম্সকল লোকও যজ্ঞে বধ্য-রূপে উক্ত হইয়াছে,_ভয়ঙ্কর-চীৎকার- 
কারী (রেভ), কাপুরুষ (ভীমল ), ছুর্ম্দ, উন্মত্ত, বিকল ( অপ্রতিপদ ), ব্রাত্য 
(সাবিত্রীপতিত ), দাতকার, জার, ব্লীব, কুজ, বামন, থপ্র, জলক্িয্নেত্র 
(শ্রাম ), অন্ধ, বধির, খর্ল, ইত্যাদি । 

তার্কিক (প্রশ্সিন্‌), কুঁছলে (প্রকরিতার ), জ্যাঠা ( তষ ), ফক্কোড়, (বন্ু- 
বাদিন্), কুৎসাম্বভাব (জনবাদিন্‌), খবরওয়ালা (খতুল), ইহারা পর্য্স্ত 
রহিয়াছেন। 

সদোষের ন্তায় সগুণ লোকও বলি কল্পিত হইতেন। তবে ইহা খুব অল্প 
দেখা যায়। এই তালিকাতেই আছে-_“প্রিয়ায় প্রিয়বাদিনম্”, “নন্্মায় ভদ্রবতীম্” 
ইত্যাদি। 

বাজসনেয়ি-সংহিতায় এই সকল বধ্য উল্লেখ করিয়। লিখিত হইয়াছে__ 


“জখৈতান্‌ অষ্টো৷ বিরূপ।নালভতে-_অতিদীর্ঘঞাতিহ্ন্ব্চ অতিস্লঞ্চাতিকৃশঞ্চ অতিশুরুঞ্চাতি- 
কৃষ্ঞ্চ অতিকুঞ্কাতিলোমশঞ্চ ।”_-৩*--২২--১। 


অর্থা এই সকল বিরূপ লোককে বলি দেওয়৷ হয় )-_-অতিন্যযাঙ্গা, 
অতি-বেঁটে, অতি-মোটা, অতি-রোগা, অতি-ফর্সা, অতি-কালো, অতি-নির্লোম, 
অতি-লোমযুক্ত । 

ইহার আলোচন। করিলে মনে হয়, সাধারণতঃ বিরূপ লোকই বধ্য-মধ্যে 
পরিগণিত হইত। ভাগ্যে বিধি উঠিয়া! গিয়াছে, নহিলে হয় ত আমাদের 
অনেককেও হাড়কাঠে টান পড়িত ! 

বাজসনেয়ি-সংহিতায় যেরূপ অতিদীর্ঘ বধ্য-তালিকা পাওয়! যাক্স, তৈত্তিরীয়- 
্রাহ্মণে ঠিক ত্ীরূপ তালিকা আছে। শতপথব্রাক্ষণেও পুরুষ-পণ্ড সম্বন্ধে বিস্তর 
কথা দেখা যায়। নিখিল প্রাণীর উপর আধিপত্য-লাভের উদ্দেশে পুরুষমেধ 
যজ্ঞ সম্পন্ন হইত। ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় বর্ণেরই শুধু এ যজ্ঞে অধিকার ছিল। [ তন্ত্র 
শাস্ত্রের মতে “সদ্ধাই'-লাভার্থ নরবলি-দানে বর্ণনির্বিশেষে সকলেই অধিকারী । ] 

আধ্য, ধর্মশাস্ত্রে অভিজ্ঞ [২9561), ড/1150।) প্রমুখ পাশ্চাত্য 'মনীধিগণ 
খ্রখেদের শুনঃশেফ-বৃত্ান্তটাকে একেবারে রূপক ধরিয়া খশ্বেদের সময়ে 
নরবলি প্রচলিত ছিল না, ইহাই বলিতে চাহেন। ক্ৃৃতবিস্ত রমেখচন্দ্র দত্তের 
মতও তাহাই। বেদবিদ্‌ পণ্ডিত দয়ানন্দ শ্বরন্বতী সপ্রমাণ করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন,--বৈদিক যুগে জীবন্ত প্রাণী বলিদান কিংবা মাংসভোজন চলিত 
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ছিল না। শ্ুনিলে বিন্মর জন্মে। বশস্বী ডাক্তার রাজেন্ত্রলাল মির কিন্ত 
ইহীদের সহিত একমত হইতে পারেন নাই) তিনি আচার্ধা ম্যাকৃদ্মূলার ও 
মনিয়ার উইলিয়ামস্‌ প্রভৃতির স্তায বিশ্বীস করেন, বৈদিক যুগে+নরবলি ছিল) 
শুনঃশেফ-কাহিনী ও এ্রতরেয়্রাঙ্ষণের পুরুষমেধ রূপক নয়। অধ্যাপক 
কোলব্রক (০০1০১:০০/৩) একটি কঠিন সমন্তার কথা পাড়িয়াছেন ; 
তিনি কহেন, বেদের পুরুষমেধ ও অশ্বমেধ যজ্ঞ রূপক ভিন্ন অন্ত কিছু হইতে 
পারে না; কারণ, হিন্দুশান্ত্রে বিধি আছে, যজ্ঞ-শেষ ভোজন করিতে হয়) এই সকল 
যজ্ঞে যদি প্রকৃত মনুষ্য বা অশ্ব বধ করা হইত, তাহা হইলে ত মানিতে হয়, 
প্রাচীন খবিগণ অশ্বমাংসাণী ও নরখাদক ছিলেন। ইহা সত্য, না সম্ভব? 
কিন্তু কথাটা হইতেছে, রূপক বা আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা সকল স্থলে খাটে কি? 

নরবলির সহিত নরমাংস-ভক্ষণপ্রবৃত্তির সম্পর্ক আছে--ইহ! অনেক পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতগণের মত, পূর্ব্বে বলা হইয়াছে। : প্রাচ্য পণ্ডিতগণ বা ব্রাহ্মণ ঠাকুর 
মহাশয়ের! এ মত গ্রহণ করিতে সম্মত নহেন) তাহারা বলেন )” দেব-উপাসনার 
ইহাই নিয়ম যে, দেবতার নিকটে নিজের মন প্রাণ শরীর সমস্তই উৎসর্গ 
করিতে হয়। বোধ হয়, এই মহান্‌ ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়াই উপাসকগণ 
দেবতার উদ্দেশে আত্মাকে উৎসর্গ করিতেন, নিজের শরীর সমর্পণ করিতেন ) 
দেবতার নিকট নিজেই নিজেকে বলি প্রদান করিতেন। এই ভাব ভারতের 
পরবর্তী সাহিত্যসমূহের মধ্যেও চলিয়া! আসিয়াছে। 

কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, ঠিক বিপরীত ভাবও যে দীড়াইয়াছিল, সে কথা 
অস্বীকার করা চলে না। কোথায় আত্মত্যাগ__আপনাকে বলিদান, আর 
কোথায় উদ্দাম জীবহনন, রক্তগঙ্গার উত্তাল তরঙ্গ ! ইহার জন্যই ত ভগবান 
শাক্য সিংহের অবতার । সে কথা থাক্‌। 

আমরা প্রজাপতির আত্মোৎসর্গের কাহিনীর আভাস দিয়াছি। পুরাণ ইতিহাসে 
দেখা যায়, স্থুরথ রাজ! নদীপুলিনে ভগবতীর মহীয়সী মুর্তি নিম্মাণ করিয়া নিজের 
শরীর-রক্ত দ্বার! পৃজ| করিয়াছিলেন । দশানন নিজের :সমস্ত আননই ছেদন 
করিয়া মহেশ্বরের পদতলে উপহার দিয়ুছিলেন। শ্্রীরামচন্ত্র নিজের চক্ষু 
উৎপাটন করিয়া! শক্তিদেবীর অর্চনা করিতে উদ্ত হইয়াছিলেন। [ গ্রথন- 
কার কালেও আমাদের ন্বেহমরী জননী ব৷ আত্মীয়াগণ আমাদের মঙ্গল-কামনায় 
ইঞ্টদেবতার নিকট বুক চিরিয়! রক্ত দিয়া থাকেন।] ভগবানের আহুকুল্য- 


লাভের জন্য শরীরপাতই এই সকল কঠোর অনুষ্ঠানের উদ্দেশ্য । 
সাও. 


৩৯০ সাহিত্য । ২৫প বর্ষ, ধম সংখা! । 


পৰে ক্রমশঃ আপনাকে বাচাই প্রতিনিধি করিয়। অপর মন্ধ্কে উপহার 
বা বলি দিবার প্রথা! চলিত হইয়াছিল ) ইহা হইতেই পুক্ুষমেধের স্থষ্টি । 

শুতির গুনঃশেফও প্রতিনিধি ছিলেন। রামায়ণে আছে, অন্বরীষ রাজার 
ষক্জীয় পণ্ড অপহৃত হইয়াছিল ; পুরোহিত ঠাকুর বিধান দিয়াছিলেন, হয় সেই 
পণ্তকে ধরিয়া আনা হউক, নহিলে তৎস্থুলীয় করিবার জন্ত কোনও মনুষ্যকে 
ক্রয় করিয়া 'আনিতে হুইবে। (১) এক ব্রাঙ্মণ বটুকে বলিদানের জন্ঠ ক্রয় 
করিয়। আনিয়া কার্ষ্য সম্পন্ন হয়। নহৃষ-পুত্র রাজা যযাতি পিতার প্রেতাত্মার 
সদগতিলাভার্থ নরমেধ যক্তের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। এখানেও মূল্য দিয়া এক 
্রাঙ্মণবটু ক্রীত হইয়াছিল। মহাভারতে আমর! দেখিতে পাই, মগধরাজ জরাসন্ধ 
মহাদেবের নিকট বলি দিবার নিমিত্ত এক শত নৃপতি সংগ্রহ করিতেছিলেন ; 
শ্ীকষ্চ আসিয়া! বাধা দেন) ভগবান্‌ জরাসন্ধকে ধমকাইয়া কহিয়াছিলেন, 
“পাপমতি, ইহা অধর্দ, তোমা ব্যতিরেকে আর কোন ব্যক্তি সবর্ণের পশু-সংজ্ঞ৷ 
করিতে পারে? আমরা নরবলি কখনও দেখি নাই ।* ইহা হইতে সপ্রমাণ হয়, 
মহাভারতের সময়ে নরবলিপ্রথা বিলক্ষণ কমিয়া আসিয়াছিল। (২) 

বৈদিক যুগেও ক্রমে এমন সময় আসিয়াছিল, ষখন নরবলি অন্যায় বিবেচিত 
হওয়ায় পণ্ই নরের প্রতিনিধিরূপে গৃহীত হইয়্াছিল। পণ্ড নিজের প্রতিনিধি 
বলিয়া! বিবেচিত হইত, ইহার প্রমাণ জন্য তৈত্তিরীয়'সংহিতার এই বচনটি তুলিতে 
পার! যায়-_ 

যদগ্রিযোষীয়ং পশ্তমালভত আত্মনিক্রয়ণ এবাস্য সঃ।--তৈ--স ; ৬।১।১১।৬ 
যজমান যে অগ্নিষোমীয় পণ্ড বধ করে, তাহা সে অগ্পি ও সোমকে পশুরূপ মূল্য 
প্রদান করিয়া তাহাদের নিকট হইতে নিজেকে ক্রয় করিয়! লয়। " 

পাশ্চাত্য জগতেও যজ্ঞে এইরূপ প্রতিনিধি-নিয়োগের কথা আমরা পূর্বে 
উল্লেখ করিয়াছি। 

ভারতবর্ষে কতগ্রকার জীব দেব-বলিতে ব্যবহৃত হইত, তাহা তৈত্তিরীয়- 
সংহিতায় । ৬৬৭ বর্ণিত আছে। এই নকল জীবের মধ্যে জলচর, স্থলচর, 
উভচর, সর্ববিধ জীবেরই নাম দেখা যায়) যেমন নক্র, মকর, শৃকর, মর্কট, 


তিনি এটি 6 8ত ভি ডিন 
(১) দেবীভাগবতেও ঠিক এইক্সপ জাখ্যান আছে। একটা মিল জাশ্চর্যাজনক ;-_ 
কি খকৃবেদ, কি রামায়ণ, কি দেবীভাগবত-_সর্ধ্বত্রই বলির পুরুষ গশুনঃশেফ, সর্ধধত্রই তিনি 
সাংঘাতিক মুহূর্তে পরিত্রাণ পাইয়াছিলেন, ইহা রহস্যবিশেষ। 
(২) শুধু নরবলি-নিষেধ নহে, মহাভারতেই প্রীকৃ্ণ প্রচার করিয়াছেন-_ 
পপ্রাণিনামবধধ্তাত সর্বজ্যাপ্লান্‌ মতো! মম ।"-_অর্থাৎ। অহিংস পরম্‌ ধর্ণা। 


তান, ১৬২১। . নর-বলি। ৩৯১ 


শুকশারী, ক্রৌঞ্চ, চক্রবাক্‌ ইত্যাদি। নিরুক্তকার যাস্ক যথার্থই বলিশ্মাছেন-_ 
এতাদুশ পশুহিংসা-স্থলে বেদ-বচন বলিয়া অহিংসাই বুঝিষ্না লইতে হইবে 

আম্মায়বচনাদহিংসা প্রতীয়েত।--নিরুক্ত ১1৪1৩ 

বুঝিতে পারা যায়, পুরুষমেধ বা! নরবলির স্থলে ক্রমে পণুবলি স্থান পাইয়া- 
ছিল। প্রথমে প্রায় সর্ববিধ পণ্ডকেই টান গড়িত; ক্রমশ: ভক্ষ্য গ্রাণীগুলিই 
বলি-শ্রেণীতে টিকিদ্না গেল। তার পর সময়ক্রমে বাছাই" হইয়া, সুমা বলিয়াই 
হউক, আর ন্ুলভ সহজলভ্য বলিয়াই হউক, অধুনা গুটিকতক জীব মেধ্য 
রহিয়া গিয়াছে। 

তরে ব্রাহ্মণে লিখিত মেধ্যপণ্ডর পর্যায় দেখিলে স্পষ্টই উপলব্ধি হয়, 
বৈদিক কাল, অস্ততঃ ব্রান্মণ-যুগ হইতেই নরবলি অপেক্ষা পপ্তবলি, এবং পণুবলি 
অপেক্ষা শস্যবলি ক্রমশঃ শ্রেয়স্কর বিবেচিত হইতে আরস্ত হইয়াছিল। আখ্যানটি 
এই - 

পূর্ধ্ণে দেবতারা নর বা পুরুষ-পণ্ড আলম্তন করিতেন) তাহাকে আলস্তন 
করিলে তাহাতে স্থিত যক্তীয় সার ভাগ চলিয়৷ গেল, তাহ! অশ্খে গ্রবেশ করিল। 
তখন তাহারা অশ্বকে আঁলস্তন করিলেন ; তাহাকে আলস্তন করিলে অশ্ব হইতে 
যস্তীয় সার ভাগ চলিয়! গেল, তাহ! বৃষে প্রবেশ করিল। তখন তীহারা বৃষকে 
আলম্তভন করিলেন; তাহাকে আলম্ভন করিলে এ সার ভাগ চলিয়া গেল, তাহ 
মেষে প্রবেশ করিল। তখন দেবগণ মেষকে আলম্ভন করিলেন। মেষকে 
আলম্তন করিলে প্ী সার ভাগ মেষ হইতে চলিয়া গেল, তাহা ছাগে প্রবেশ 
করিল) তখন তাহারা ছাগকে আলম্ভন করিলেন। ছাগকে আলম্ভন করিলে 
এ সার ভাগ চলিয়া গেল, তাহা পৃথিবীতে প্রবেশ করিল। তখন দেবগণ পৃথিবী 
খনন করিলেন, এবং ব্রীহি লাভ করিলেন। 

ব্রীহি,ষবাদি শস্য। অতএব দেখা যাইতেছে, খধিগণের মতে যজ্জীয় সার 
ভাগ ক্রমে মনুষ্য ও নানা পণ্ড হইতে অপক্রান্ত হইয়। শস্যে আসিয়া দড়াইয়াছে। 
নরবলি অপেক্ষা পগুবলি ( তাহাও বড় হইতে ক্রমান্বয়ে ছোট জন্ত ) এবং পণ্তবলি 








(8) পাশ্টাতা পণ্ডিতগণ ফিংব! পাশ্চাতাশিক্ষাপ্রাপ্ত এ দেশীয় ত্বধীবর্গের ফেই কেহ 
(শরঞ্থের অক্ষয়কুমার ত্ত প্রভৃতি) বলিয়্াছেন,--বেদের মন্ত্রভীগই প্রাচীন ও প্রামাণিক । বেদের 
মন্ত্রতাগে নয়বলির আভাস নাই, তবে ভ্রাক্গণভাগে এই বীত্তৎস জাঢারের উদ্লেখ আছে। কিন্ত 
ক্রতির ত্রাঙ্গণতাগ মন্ত্রভাগের অন্ততঃ সহশ্রবর্ধ পরবস্তা কালেয় রচনা। ইহাতে যে সমস্ত 
বিধি ৩৭ ন্তবতঃ তাহায় অনেকগুলি যাঁজিক ত্রাহ্মপকুলের স্বোচ্ছা-প্রপৌদিত কপোল, 
কা । ৬ পাকি 


৩৯২ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, এষ সংখ্য।। 


অপেক্ষা শস্যবলি প্রশন্ত বলিয়া নির্ধারিত হইয়াছে। সামমিয হইতে নিরামিষ যত 
শ্রেষ্ঠ গ্রতিপাদিত হইতেছে । 

প্মা হিংস্যাঃ সর্বা ভৃতানি*-_এই মহাবাক্য শ্রুতি হইতেই প্রচারিত হইয়া- 
ছিল। শ্রুতির ব্রাঙ্মণভাগ হইতে স্ৃতিতে সরিয়া আসিলে দেখা যায় যে, 
পুরুষমেধ ব্যাপার তখনও অপ্রচলিত ছিল না । মন্ু-স্থৃতি হইতে তাহার প্রমাণ 
মিলে। কিন্তু বোধ হঁয় এই বীভৎস অনুষ্ঠানের প্রচলন যখন সাধারণ হইয়! 
আসিল, বাজসনেয়ি-সংহিতার দোহাই দিয়া যত্র তত্র যখন তখন যেমন খুমী মানুষ 
বলিদান দেদার চলিতে লাগিল, তখন লোকের বিভীষিকা উৎপাদন করিয়াছিল; 
তাহাতেই এই আচার কলিষুগে নিষিদ্ধ বলিয়া প্রচারিত হইয়াছে। স্থতি-সংহিতা- 
দিতেও, নান! পণ্ড পক্ষী মৎস্যাদি বলিদানের বিধি পাওয়া যায়-- “মহোক্ষ 
গথ্যস্ত। সঙ্গে সঙ্গে উপদেশ আছে--প্রবৃত্তিরেষা ভূতানাং নিবৃত্তিস্ত মহাফল1 |” 

পুরাণ শাস্ত্র আচার ব্যবহারে স্থৃতিরই অন্ু্গামী। কেবল স্থতিতে নয়, 
পুরাণেও দেখা যায়, এই পুরুষমেধ-নিষেধের সঙ্গে অশ্বমেধ, মহাপ্রস্থান, দেবর দ্বারা 
সস্তানোৎপাদন- প্রভৃতি অন্ত কতকগুলি আচারও নিষিদ্ধ হইস্সাছে। তবে, - 
কোনও কোনও পুরাণ চণ্ডিকা দেবীর নিকট নরবলি দিবার বিধি দিয়াছেন, অথচ 
পুরুষমেধ নিষেধ করিয়াছেন। কালিকা পুরাণ একথানি উপপুরাণ। কালিকা 
পুরাণের মতে আমাদের শক্তিপূজ| হইয়া থাকে; কালিকা৷ পুরাণে নরবলির 
বিধি ত আছেই, তত্যতীত পুরুষ-বলিদানের বিধাননিচয় পুঙ্থান্ুপুঙ্খরূপে বিস্তৃত- 
ভাবে লিপিবদ্ধ আছে। (১) কেহ কেহ বলেন, এই শ্রেণীর কয়েকখানি 
পুরাণ ও উপপুরাণ তন্ত্র শাস্ত্রের আবির্ভাবের পরে প্রণীত এবং তন্ত্র শাস্ত্রের বা 
তান্ত্রিক বিধানের অনুসারী । তন্ত্র শাস্ত্রের অধিকাংশের বয়ম অনেক অধিক 
নহে। তান্ত্রিক ধর্ম দেড় সহস্র বৎসরের অধিক পুরাতন হইবে না। 

তন্ত্র শাস্ত্রে - তান্ত্রিক ধর্দ্দে নরবলির বিধি আছে, দেখা যাঁয়। তান্ত্রিক আচার 
অনুষ্ঠানে কাপালিক প্রভৃতি সম্প্রদায়ের মধ্যে নরবলি, শব-সাধনা প্রভৃতি ছিল। 
নরবলি দ্বার! সিদ্ধিলাভ করা যায়, এই বিশ্বাসে কালীমাতার নিকট কত ভীষণ 
কাণ্ডই না হইয়া গিয়াছে। শুনা যায়, অঘোরপন্থী প্রভৃতি তান্ত্রিক সম্প্রদায় না কি 
নরমাংস ও আমমাংস-ভক্ষণেও বিরত নহে ; - নররক্তও নাকি তাহাদের উপাদেয় 
পানীয়। খুষ্টীয় ষ্ঠ শতা্ীর পূর্বেকার সংস্কৃত সাহিত্যে নরমাংস-ভক্ষণের উল্লেখ 


(১) কালিক! পুরাণের মতে নরবিই বলির শ্রেষ্ঠ, নরবলিয় ফল সহত্রবর্ষব্যাগী। 
* মুগ্তমাল! তত্ত্রে জাছে-_'নরে দতে মহদ্ধিঃ স্যাদষ্ট! সিচ্ষেরনুতম! 





তর) নরুবলি। ৪ 


আছে। দত্তীর পূর্ববর্তী গুণাঁঢ্য-ক্কৃত পিশাচভাষায় রচিত বৃহৎকরখার সংস্কৃত 
অন্থুবাদ কথাসরিৎসাগরে ভাকিনী-মন্ত্রসিদ্ধির জন্য নরমাংস-তক্ষগ বর্ণিত আছে। 
দণ্ডিকৃত দশকুমারচরিতে ছুর্ভিক্ষবশতঃ মনুষ্যমাংস-ভোজন লিখিন্ত দেখা যায়। 

বিদ্ধাচল ও তৎসন্িহিত প্রদেশে গোড়, শবর প্রভৃতি অনা্ধ্য জাতি কয়েকটি 
তয়ঙ্কর দেবত৷ ও নররুধিরপ্রার্থিনী দেবীর পূজা করিত। আধ্যগণ তাহা- 
দিগকে কালভৈরব চ্তী চামুণ্ডা, নাম দিয়াছিলেন। কোল,*ভীল, সাঁওতাল 
প্রভৃতি ভারতবর্ষের বন্ত পার্বত্য বা আদিম অনার্ধ্য অসভ্য জাতির মধ্যে অপদেব- 
তাদদিগের অনিষ্টকর প্রবৃত্তিদমনের নিমিত্ত কিংবা কোনও বিশেষ সমারোহ 
ব্যাপার উপলক্ষে তাহাদিগকে রক্ত উপহার দেওয়া ধর্মের বা অচ্টনার অজ 
বলিয়া! বিবেচিত। তাহাদিগের এই সকল দেবতা-বিশেষগণ রক্তপানের জন্ 
লালাফ্িত; মনুষ্যরক্ত পাইলে তাহারা বড়ই খুনী; বিশেষতঃ কচি শিশুর রক্তে 
তাহার! তৃপ্তির চরম লাভ করিয়া থাকে । এই বিশ্বাস এই অসভ্যদিগের হৃদয়ে 
বদ্ধমূল) তজ্জন্ তাহার! যে কোনও. উপায়ে হউক, নররক্রসংগ্রহে ব্য্ত, এবং 
প্রতিবেশী জাতিগণের শিশুহরণের অবসর খুঁজিয়৷ বেড়ায়। আমাদের ভিতর 
'ছেলেধরা”র ভয়ের ইহাই বোধ হয় মূল। আজ কাল পর্য্স্ত ভারতবর্ষে সময়ে 
সময়ে বর্ধরগণের দ্বার! অনুষ্ঠিত নরবলির সংবাদ আমাদিগের নিকট পন্ছছায়। 
সমাজের নিয়স্তরের নিরক্ষর অনেক জাতির এখনও ধারণা, কোনও বৃহৎ অনুষ্ঠান 
সম্পন্ন করিবার জন্ত নরবলি আবশ্তক হয়) গুজব উঠিয়াছিল, এই সেদিনও 
নাকি পূর্বববঙ্গে পদ্মার সাড়া সেতুর ভিত্তি আরম্ভ করিবার প্রাক্কালে গবমেন্ট 
নরবলির জন্য বেগার লোক ধরিয়া বেড়াইতেছিলেন। গবর্মেন্ট-রিপোর্ট হইতে 
জানা যায়, এই বঙ্গদেশের মধ্যেই পর্বতবাসী ও জঙ্গলবাসী অনার্য অসভ্যদিগের 
ভিতর এখন পর্যন্ত গোপনে নরবলি প্রচলিত আছে। উড়িষ্যার অন্তর্বর্তী কোনও 
কোনও প্রদেশে খন জাতির মধ্যে চল্লিশ পঞ্চাশ বৎসর পূর্বেও নরবলি দেওয়া 
হইত; অনাবৃষ্টি ঘটিলে কিংব! শস্যাদদি বপন বা সংগ্রহের সময় তাহারা ধরিত্রী 
দেবীর নিকট শিশু বলি দিত ) ইংরেজেরা ম্বচক্ষে দেখিয়া তাহার বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিয়া রাখিয়াছেন। এই সকল আচার বন্ধ করিবার জন্ত গবর্মেন্টকু আইন 
করিয়া বিশেষ বন্দোবস্ত করিতে হইয়াছে। 

অধিক দিন নয়, ১৮৬৬ খৃষ্টাব্ের হূর্ভিক্ষের সময় এই বঙ্গদেশেই দেবী 
কালীর নিকট নরবলি দেওয়! হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । কথিত 
আছে, ঠগী নামক নৃশংস দন্থ্য-সম্গরাদায় ইষ্টদেবী -%১/%15 পু নরবলি 


৩৯৪ সাহ্ত্যি। ২৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


প্রদান করিত। জনরব-_কিছুদিন পূর্বে কলিকাতার নিকটবর্তী চিৎপুরে 
চিতরে্বরী দেবীর নিকট প্রসিদ্ধ “রোঘো” ডাকাত নরবলি প্রদানপূর্বক ডাকাতি 
করিতে যাইত? ইদানীং আইনের ভয়েই হউক, আর জ্ঞানবৃদ্ধি সভ্যতাবৃদ্ধির 
জন্তই হউক, নরবলি ভারতবর্ষে একপ্রকার লোপ পাইয়াছে, বলা চলে ; এবং 
তৎস্থলে পশুবলি প্রচলিত হইয়াছে । তাহাও ক্রমে কমিয়া আসিতেছে, মনে হয়। 

বৃহরীল ত্র প্রভৃতি তত্শান্ত্ে চণ্ডিকা দেবীর নিকট নরবলি দিবার বিধি 
আছে। পরস্ত বলির নর ছুশ্রাপ্য হইলে নরের প্রতিকৃতি বলি দিবার বিধানও 
দৃষ্ট হয়। এই কারণেই কোথাও কোথাও খড়ের বা পিষ্টকের প্রতিমৃত্তি-বলি 
এখনকার কালেও দেখা যায়। বঙ্গদেশে হিন্দুগৃহে অনেক প্রাচীন পরিবার- 
মধ্যে, ধাহাদের ভিতর শক্তি-পৃজায় এককালে বামাচার প্রথা প্রচলিত ছিল, 
স্বাহার! পূর্বে দেবী ছুর্গা কিংবা! কালীর নিকট নরবলি প্রদান করিতেন, বোধ 
হয়। কেন না, এখনও তাহার স্থতিচিহ্দ্বরূপ তাহাদের বংশধরগণের দ্বারা 
মন্থয্যের প্রতিমুত্তি গড়িয়া (শত্ররূপে?) বলি দেওয়া হইয়া থাকে। এক হস্ত 
আন্দাজ দীর্ঘ ক্ষীরের পুতুল গড়িয়া কালিকাপুরাণের বিধান অনুসারে দেবীর 
সম্মুখে বলিদান করা হয়। সেই পুতুলে প্রাণ-প্রতিষ্ঠার মন্ত্র প্য্স্ত আওড়ান 
হইয়া থাকে। অনেক স্থলে ইহা শক্রবলি। | 

দেবীর নিকট স্বগার্র-রুধির-বলি বা বুক চিরিয়া রক্তদান-_-অপেক্ষাক্ৃত 
আধুনিক বিধান বলিয়া মনে হয়। ৰ 

দেবতৃপ্তার্থ আত্মপ্রাণ বলি দিবার তথা আত্মীয় স্বজনের প্রাণ উৎসর্গ 
করিবার আরও কয়েকটি প্রথা এই ভারতে কিছুদিন পূর্বব পর্য্যস্ত প্রচলিত ছিল। 
যথাবিধি অনুষ্ঠানের পর 'মহাপ্রস্থান” বা নদীগর্ভে প্রবেশ, 'তুষানল' বা অগ্নিকুণ্ডে 
আত্মসমর্পণ, 'ভৃগুপাত” বা পর্বতের সমুচ্চ শৃঙ্গ হইতে লক্ষপ্রদান স্বার! স্বদেহ- 
চর্নীকরণ-_এই সকলের দৃষ্াস্তও ভারতবর্ষের বু স্থানে অনেক পাওয়া যায়। 
মোক্ষলাভবাসনায় পুরীধামে জগন্নাথদেবের রথচক্রতলে ইচ্ছ। করিয়া জীবন- 
বিসর্জন-প্রথা অতি অক্পদিন পূর্ব পর্যন্ত গুনা গিয়াছে। সাগতিলাভোদেশে 
স্বেচ্ছায়, অনশনে জীবনত্যাগ বা 'প্রায়োবেশন'-_ইহারও উল্লেখ মিলে। এ 
সকলও ত দেবতার প্রসাদনে মন্ুষপ্রাণ-বলির উদাহরণ। দেবতুষ্টির নিমিতত 
নদীগর্ভে সন্তানবিসর্জন, এ নির্মম আচার আমাদের এক পুরুষ পূর্ব্বের লোক 
কেহ কেহ হয় ত স্বচক্ষে দেখিয়াছেন। 

গর্তের উচ্চ চূড়! হইতে নীচে ফেলিয়৷ দিয়া গ্রাণসংহার স্ব বলিদান-- 


চির ১ নর-্বলি। ৩৯৫ 


এ প্রথা ভারতবর্ষে এখন পর্যান্ত অপ্রচলিত নহে; তবে কারে পড়িয়া, 'নর-স্থলে 
পপ্ুপ্রয়োগ করিতে হয়। মাইওয়ার ভীলদিগের সম্বন্ধে কোনও গ্রন্থে সেদিন 
দেখিতেছিলাম যে, যোধগুরে রাজ-অভিবেকপময়ে ইদানীং পূর্ধান্ত চতুহুর্জ। 
দেবীর সম্মুখে মহিষ ও ছাগ বলি দেওয়া! হুইয়! থাকে, এবং এই সকল বলির 
পণ্তকে ছেদন করা হয় না, সমুচ্চ পর্বতের উপরিস্থিত ছূর্ের প্রাচীর-শিখর 
হইতে নীচে ফেলিয়! দিয়া সংহার কর! হয়। চিতোরেও পর্বতশিখরস্থ প্রাচীন 
দেবমন্দিরে এইরূপ করিয়া বলি দেওয়! হইয়া থাকে । প্রবাদ আছে, ইদানীং পণ্ড 
নরের স্থান অধিকার করিয়াছে। জয়পুর রাজ্যের পুরাতন রাজধানী অন্বরে 
অন্বাদেবীর মন্দিরে এখনও পর্য্যন্ত একটি করিয়া! ছাগ বলি দেওয়া হয়) কিংবদন্তী 
এইরূপ, স্থানে পুর্বে নরবলি দেওয়! হইত, ছাগ এখন তাহার প্রতিনিধি। 

রাজপুতানার প্রাচীন ইতিহাস হইতে আমর! জানিতে পারি, কোনও এক 
চিতোরেশ্বরের নিকট হইতে ক্রমাগত দ্বাদশ রাজপুত্র বলি গ্রহণ করিয়া! 
চিতোরাধিষ্ঠাত্রী দেবী তৃপ্তি লাভ করিয়াছিলেন। দেবীর সেই ময় ভূখ! হো” 
ধ্বনি মনে পড়িলে এখনও আমাদের রোমাঞ্চ উপস্থিত হয়। ইহাঁও না নরবলির 
নিদর্শন? ৃ 

রাজোয়ারা-নারীর প্রাণ-উন্মাদক 'জহর+ ব্রত ঠিক বলির নিদর্শন না হইলেও, 
কতকটা এই জাতীয়-_প্রাণ লইয়! খেল! বলিয়া স্বীকার করিতে হয়। আর, 
মেওয়ারের মহারাণার ছুহিতা৷ কুমারী কুষ্ণকুমারীর হত্যা-_-তাহাও বলিদান- 
বিশেষ । 

ভারতবর্ষে অনেক স্থলে কন্তাসস্তান জন্মিলে, তাহাকে নাকি সন্ভঃ সগ্ধঃ জগৎ 
হইতে বিদায় করিবার ব্যবস্থা হইত ; তাহাও ত সমাজ-দেবের নিকট বলি, বোধ 
হয়, বলা যায়। 

আর একটি আচার,_অল্পদিন পূর্ব্ব পধ্যস্ত যাহ! এই হিন্দুদিগের মধ্যে 
প্রচলিত ছিল, এবং বিশেষ প্রশংসার্ঘ বলিয়৷ গণিত হইত ) যে আচার জগতের 
ইতিহাসে আর কোনও সভ্য জাতির মধ্যে কখনও প্রচলিত ছিল বলিয়া জানিতে 
পারা যায় নাই; (১) বেদব্রাঙ্গণে, মন্কযাজ্ঞবন্ক্যে নাই, কোনও কোনও স্বৃতি ও 


(১) সভ্য জাতির মধ্যে নাই, কোনও কোনও অসত্য বর্ধ্বর অনাধ্য জাতির ভিত'র ছিল ও 
এখনও জাছে, এমন সংবাদ পাওয়া বায়। আঁফি,কার অত্যন্তরবানীও ফিজিছ্বীপ-নিবাসীদিগের 
কথ! শুন! গিয়াছে । প্রাচীন কালে দাক্ষিণাত্যবাসিগণের মধ্যেও নাকি ছিল। কেহকেহ 
বজেন, 5০/00১180 বা শক জাতির মধ্যেও এ আচার ছিল, তাহার্দিগের নিকট হইতে ত্রান্গণ 
ঠাকুয়ের গ্রহণ করিয়াছেন। 


৩৯৬ সাহিত্য । .  ২৫শ বর্ষ, «ম সংখ্যা 


পুরাণে মীন্ধ যে আচারের উল্লেখ মিলে ) রামায়ণে নাই, মহাভারতে চিৎ যাহার 
আভাস পাওয়৷ যায়-_ভাহাও পরবর্তী কালের প্রক্ষিপ্ত রচন! কি না, ঠিক নাই; 
সেই হ্বদয়-বিদদব্ক আচার--নরবলিরও অধিক নারী-বলি_কোন দেবতার 
তৃপ্তর্থ মনে করা যাইতে পারে? এখন এক প্রকার সপ্রমাণ হইয়। গিয়াছে, 
খক্বেদের শেষাংশের একটি প্লোকের একটি শবের ("গ্রে স্থলে অগ্নে” ) “র? 
ফলা স্থলে “ন” “ফলা বসাইবার ভুলের দরুণ এত বড় কঠিন কঠোর মর্মভেদী 
একট! আচার এই ভারতীয় আধ্যজাতির মধ্যে অনেক দিন ধরিয়া ধর্মের নাম 
গ্রহণপূর্ব্বক গটু হইয়া বসিয়াছিল। বোধ করি অনেকেই বুঝিতে পারিয়াছেন, 
আমি সতীদাহ প্রথার কথা বলিতেছি। এক শত বৎসর পূর্বেও এ আচার 
ভারতবর্ষে, বিশেষতঃ আর্ধ্যাবর্তে ও বঙ্গদেশে বিলক্ষণ প্রচলিত ছিল। 

প্রসন্নমনে স্মিতবদনে হ্কেচ্ছাক্রমে জলস্তচিতায় আত্মসমর্পণ করিয়া অনেক 
ভারত-রমণী ষে পতি-দেবতার সহগমন করিতেন না, এমন নহে; তাহাদের 
ধৈর্য, তাহাদের সহিষুতা, তাহাদের ধর্মবিশ্বাস, তাহাদের অমাহুষিক সাহস, 
সর্ধোপরি তাহাদের পতিভক্তির এঁকাস্তিকত৷ জগতের বিস্ময় উৎপাদন করিয়াছে। 
কিন্তু ছল কৌশল জোর জবরদস্তীও যে বহুস্থলে চালাইতে হইত, তাহারও ভূরি 
তূরি প্রমাণ আছে। এই সভ্য জাতি, এই আধ্য জাতি, এই হিন্দুজাতির মধ্যে 
ধর্মের নামে এমন আচারও ছিল। এই নারী-হত্যা-_অনেক স্থলে বালিকা-হত্যা 
কোন শ্রেণীর বলি ? ব্যাপার মনে হইলে অস্তরাত্মা আতঙ্কিত হয়। ধন্মের নামে 
কি নির্দমতাই চলে! অপরাপর জাতির মধ্যেও নানাপ্রকার হত্যাকা 
718558016 হইয়া! গিয়াছে বটে, কিন্তু তাহ! আত্মীয়স্বজন কর্তৃক ধর্মের দোহাই 
দিয়া এমনতর আত্মীয়-হত্যা নহে। ভারতবর্ষে আশী পচাশী বংসর পূর্ব পর্য্যস্ত 
ঢাক ঢোল বাজাইয়! মহা আঁড়ম্বরের সহিত এই মহা! বলিদান বিরান 
টান বিবেচিত হইত ! 

কিন্ত আবার যখন বালবিধবাগণের নৈদাঘ একাদশীপালন, কৃচ্ছ,ব্রতসাধন, 
কঠোর ব্রহ্গচর্যোর মনে হয়, তখন একবার মনে হয়, রহিয়া রহিয়৷ এমন 
জীয়স্তে লন অপেক্ষা আগেকার সেই একবারে পুড়িয়া ছাই হওয়া! ছিল ভাল। 

আর আজ? আজ এই বলিদান পর্বে এক নূতন অধ্যায় আরন্ধ হইয়াছে । 
শ্রুতি স্থৃতি পুরাগ ইতিহাঁসে-ভারতের কেন, জগতের ইতিহাসে ঘুণাক্ষরেও 
যাহার ইঙ্গিত নাই, এই বঙ্গদেশে এমন আত্মবলির নুচনা! দেখ! দিয়াছে। 
কুমারী ন্েহলতা সমাজদেবের নিকট আপনাকে আহত দিতে বে অগ্নি গ্রজলিত 


ভাত্র, ১৩২১। সহযোগী সাহিত্য । ৩৯৭ 


করিয়াছেন, সে অগ্নি সহজে গীক্ নির্বাপিত হুইবে বলিয়া! বোধ হয় না কিন্ত 
দেবতা কি প্রসন্ন হইবেন? 
ও প্রীজনাথরুষ দেব। 


সহযোগী সাহিত্য । 


আর্থার বাল্‌্ফোর। 


মহামান্যবর আর্থার বাল্‌ফোরের নাম অনেক খাঙ্গালীই শুনিয়াছেন। ইনি ১৯০৫ থৃষ্টাবষ 
পর্য্যন্ত ব্রিটিশ সান্্াজ্যের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। বিলাতের রাজনীতিক্ষেত্রে ইনি এক জন 
অপরাজেয় রাজনীতিক বলিয়া পরিচিত । ইনি বাগ্ী, মনন্বী ওপ্মনীবী; টোরী বা! স্থিতিশীল 
রাজনীতিক দলের নেতা; বিখ্যাত প্রধান মন্ত্রী লর্ড সলসবরীর ভাগিনেয়। ইহাই ই"হার 
পর্যাপ্ত পরিচয় নহে । লিবারল বা উন্নতিশীল দলভুক্ত লর্ড মলাঁ, লর্ড রোজবেরী, এলেকজাওার 
বিরেল) লর্ড হ্যাজ্ডেন প্রভৃতি যেমন উচ্চাঙ্গের রাজনীতিক, তেমনই উচ্চপদ্বীর সাহিত্যসেবী, 
চিন্তাশীল লেখক ও ব্যাখ্যাতা; জার্থার বালফোরও তক্রপ সাহিত্যসেবী, হুলেখক, মনম্তত্ব- 
বিদু এবং ব্যাখ্যাতা। রাজনীতিক্ষেত্রে অর্জিত যশোরাশি . কালে ক্ষয়প্রাপ্ত হইলেও, 
সাহিত্যক্ষেত্রের প্রখ্যাতি ইহাদের অচিরে দষ্ট হইবার নহে। জর্থার বাল্‌ফোরের সাহিত্য 
বিষয়ক প্রতিভার একটু বিশিষ্টতা লক্ষিত হন্ন ; তাহার সাহিত্যচর্চার ফলে, মনম্তত্বের ও দর্শন 
শান্ত্রের আলোচনার ফলে, বিলাতী সমাজের ও সামীজিকগণের ধ্যান ও ধারপার পরিবর্তন 
ঘটি! থাকে ; তিনি দর্শন শীস্ত্রের চর্চায় একটা নূতন পদ্ধতির আদেশ বা আগম সাধন 
করিয়াছেন। গত মে মাসের সাহিত্যিক *টাইম্সের এক সংখ্যায় তাহার বিশিষ্টতার বিষয় 
আলোচিত হইয়াছে। সেই আলোচনা! অবলম্বনে আমারা আর্থার বাল্‌ফোরের পরিচয় 
বাঙ্গালী পাঠকগণকে দিব। 

“টইম্সেশর লেখক বলেন, [7৩15 20501003 01 0196 71536770790 135 05 2150 913 
9621] 00705 0581417৩1101781) 00050108506 075 0850, “তিনি বর্তমান কালের 
বিদ্যঘানতার অনুভূতি করেন বটে; পরন্ধ তিনি সর্বদা ও সকল সময়ে অতিতীব্রভাবে 
অতীতের ভাবনায় আচ্ছন্ন।”* আর্থার বালফৌর বিলাতের মনীধিগণকে, তথা! সাধারণ বিলাত- 
বাসী প্রজাবর্গকে বুধাইতে পারিয়াছেনবে, সহসা কিছু হয় না, সহস! কিছু যায় না। বাহ 
কদাচিৎ সহস! ঘটে, তাহ! জলবুদ্বুদ বিলয্নবৎ হঠাৎ বিলীন হইয়া বায়; সমাজে তেমন ঘটনার 
প্রভাব চিরস্থায়ী নছে। পান্পর্ধয-তত্বটা বিলাতবাসীকে মান্যবর বালফৌরই সহজবোধ্য 
সরল ভাবায় বুঝাইয়াছেন। 77৩ 558৪ (3৩ 10208 0650600 ০0৫ 111৩ 77081 100৬6] 
71০15103- অর্থাৎ, অতি অভিনব, উত্তট সমাজ-তন্ববের ব! সামাজিক প্রশ্নের পশ্চাতে তিনি 
পারম্পর্্যের দীর্ঘ শৃঙ্ঘলা দেখিতে পান । অতীতের সহিত বে বর্তমানের নিত্য সম্বন্ধ, অতীতকে 
বর্জন করিয়! যে বর্তমান, বিদাষানতার প্রবাহমুখে সম্প্রসারিত হইয়া, ভবিধাতের গর্ভে বিলীন 
হইতে পারে না__এই সিদ্ধান্থটুকু বালফোয়ই বিলাতে প্রচার করিয়াছেন। মনুয্যনমাজ 
একদিনে গড়ি! উঠে নাই, এবং একদিনেই পুরাতনকে চূর্ণ করিয়া! এক অপূর্বব অভিনব আফার 
ধারণ করিবে না। বাল.ফোরই ধিলাতবানীকে বুঝাইয়াছেন বে- ৩ ৪16 7201 13019:60 
075810169 ১৮৮ 00109৩5০081) 1000905 00100000010 আমরা একা! আসি মাই, 
একা থাকিতে পা্সি না,--আহর! বিচ্ছির ও বিচ্দিপ্, তক ও শ্বেচ্ছাষয় জীব মহি/ আমর! 
এক বিশাল ও সবাতন, নান! যুগের নানা-ভাব-বিন্যন্ত কুটিল সমাজের জঙ্গীভূতি ।* াই০৩ 

* সাস্”৪ 


৩৯৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ, ৫ম সংখা । 


জা] 0০: 08500) ৮1090100870 85051881075 008৮৬ 00118 01661) 05050565020৩ 
01 086 1015567 81022 15 59--প্থাহ! পূর্বব-পূর্ব্ববংশীয়গণ কত কালের চেষ্টায় গড়ির। 
তুলিয়াছেন, তাহা! তিনি নষ্ট করিতে চাহেন না। বাড়ীর এক স্থানের পলেস্তার৷ একটু 
তাঙগিয়া পড়িয়াছে,বলিয্া৷ তিনি গোটা! বাড়ীটাকে ধূলিসাৎ করিতে চাহেন ন1।” 9০০151 
£0%5 ৪, 17810075] 1০) 99৮15 06551 5139050 0::10177060 26 ৪, 100001,-- 
“সমাজ আপনি গড়িয়! উঠে, সমাজের উন্মেষ সম্ভবপর, এবং উন্মেষই হইয়। থাকে ; পরস্ত মানব- 
সমাজ মানুষের গড়া! সামগ্রীর মৃত কখনও কোনও আদর্শ অনুসারে নির্মিত হয় নাই, হইবার 
নছে।” [015 24) 01880150)-106 8. 70800017510- _"সমুষ্যসমাজ শরীরবিশেষ, কোনও কল- 
কারখানা! নহে।” উহা! সুতরাং শারীর-ধর্ম-বিশিষ্ট। তাই প্টাইম্‌সে”্র লেখক স্পষ্ট করিয়া 
লিখিতেছেন,--10 1077) 1196 05567 13610016800. 105 10010001856 876 €088119 
16098817900 07 005,006 51006 2 50018106106 2100. 0) 0161 15 (60০6 ০1 
5০০61/০--প্ভীহার পক্ষে মরুবিহারী তপন্থী যেমন স্বণীর পাত্র, তেমনই সমাঁজধ্বংসকারী 
পরিবর্তন-পিপাহ্ও স্ব্পার পাত্র ; যে হেতু যিনি সন্প্যাসী, তিনি সামাজিক ব্যক্তি নহেন বলিয়া 
উপেক্ষার পাত্র; যে সমাজ ভাঙ্গিতে চাহে, সে সমাজের শত্রু বলিয়। ত্বণার পাত্র ।* যেমন গাছের 
একটা ডাল কাটিয়া ফেলিলে, উহার চারি পাশ হইতে কত নূতন ডাল বাহির হয়, তেমনই জোর 
করিয়া একটা সামাজিক পদ্ধতি কাটিয়া! উঠাইয়া দিলে উহার চারি পাশে তদমুরূপ অভিনব 
পদ্ধতি সকল বাহির হইবেই। আর্থার বাল.ফোর বলেন,-_যাহ! আপনি শুকাইয়। ভাঙ্গিয়া 
পড়িতেছে, তাহাকে ঠেক্‌নো! দিয়া-_চাড়া দিয়! বজায় রাখিবার চেষ্টা! করিও ন1; যাঁহা' সজীব 
ও সতেজ ভাবে সমাজ অঙ্গে বিরাজ করিতেছে, কদাপি খেয়ালবশে তাহাকে সহসা কাটিয়া 
ফেলিও না। 

17006 800. 0767105 105 568705 0 585% 09016900৪75. 57155 ৫0 1706 100 
10100000002 5 006৮0110152 11065 10 0255 ০0৮67, 1701 60 ৮0110 01902,” 
অর্থাৎ, আশা কর, নুখময় স্ব দেখ; কিন্তু তুমি যদি অভিজ্ঞ হও, তবে ভবিষাতে বড় হুখের 
আশ! করিও না। অতীত কালে বড় সুখ কাহারও ভাগো ঘটে নাই, এখনও সে ভাগ্য 
কাহারও হয় নাই, ভবিষ্যতেও হইবে না। এই সংসার একটা সকো! বিশেষ, এই সাকোর 
উপর দিয়! কেবল পারাপারই করিতে হয়; এই সেতুর উপর আশা সুখের বিরাট হর্দ্য 
রচিতে নাই ;_রচিলে উহা! ভাঙ্গিয়া পড়িবেই; কারণ, যাতায়াতের মধ্যপথে সেতুর নীচে 
কোনও বুনীয়াদ ত নাই! কাহার উপর কি গড়িবে? এই মিদ্ধান্তটার ব্যাখ্যা করিবার ছলে 
বাল.ফোর সাহিত্যিক প্রখ্যাতির ভেলটুকু বুঝাইয়! দিতেছেন-_ 

শা1061210 11001015110 9 হাত 90500522705] 60000651560 09 11181 
810505 00£ 0561 09275060191 0017501861017, [61821052605 0556 87) 6205- 
(57006 19010100850 (10081) 20 10000106510081 080600060020 09517105511021 
50008 0 00৩ ৮10110%5 10156010 00717 110) 1080 085 01550 05 02 
89০7. 10৮ এই পৃথিবী যে কত কোটা বৎসর পূর্বে সৃষ্ট হইয়াছে, তাহ! কেহ বলিতে পারে 
না। পৃথিবীর উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে কিছু মানুষ ধরাবক্ষে একেবারে ফুটিয়া উঠে নাই। এই 
পৃথিবী স্থাবর জঙ্গমের বাসোপযোগী' হইবার বহু লক্ষ বৎসর পরে মানুষ উৎপর হইয়াছে। 
মানুষ উৎপন্ন হইয়াই কিছু কাব্যামোদী হয় নাই। কাজেই বলিতে হয় যে, সাহিত্যিক অক্ষয় 
প্রখ্যাতি অন্তঃসারপূন্য গ্রালগল্সমান্্র; সাহিত্যসেবী সকল তাহাদের থাস পরিতৃপ্তির জন্য 
এবন্ভুত সাহিত্যিক বণের চৃষ্টি করিয়াছেন। উহার কোনও মূল্য নাই। কারণ, মানুষ যত কাল 
এই ধরাবক্ষে বিচরধ করিতেছে, তাহার কত লুল তগ্নীংশের কত হুক্মতম অংশ ব্যাপিক্সা এই 
গ্রখ্যাতির অবহ্থিতি, ভাহ! কল্পনায় স্থির কর! যায় ন1। এক হাল্ধান্ন বংসর পৃথিবীর স্থিতির 
কতটুকু? ততটুকু, কাল ব্যাপিয়াও কি কোনও কবি বা দার্শনিক হুখ্যাতি-রখে আরোহণ 
করিয়া থাকিতে পারেন? প্রথমে দিন কয়েক কবিবিশেষে্ধ কাব্য গড়িয়া! হয় ত লোকে 


ভাত্র, ১৩২১। সহযোগী সাহিত্য । ৩৯৯ 


হৈ চৈ করিতে পারে; পরে সে কবির কাবা বিদ্যার্থীর পাঠ হয়; তাহার পর প্রস্থতদ্তবের 
বিষয্ীভূত হয়; শেষে বিস্বৃতিগর্ভে ভূবিয়! যায় । ইহা! ছাড়া, কোনও কবিই জগগ্থ্যাপী হইতে 
পারেন না। যিনি যে ভাষার কফি, তিনি সেই ভাবাবিদের মধ্যেই অন্নকালের:জন্য পুজ্য। এই 
অক্ষয়ত1 ও অমরতার জন্য লালায্িত হইতে নাই। জঙনরতার এমন নিকেতন গতাগতির 
সেতু এই সংসারে গড়িতে নাই-_গড়িবার জন্য ব্যর্থ, চেষ্টা করিতে নাই। ইংরেজ দার্শনিক 
বাল.ফোরের এই উক্তিতে আমাদের উপনিষদের গন্ধ বেশ কুটিয় বাহির হইতেছে। 

চনত 00115555 10 2170 15861500065 03৩ 1529০07১” চিনি মনীষার অগাধ বিশ্বামী, 
তিনি জ্ঞানের উপাসক। মনম্বী বাল্‌ফোর ম্পষ্টই বলিয়াছেন-__[(%5 (750 ৭১8% %/181১00 
51200519500 00001085০৪৫ 05 09206. 8৮ 16115. 8130 1105 0086 স10199৫ 
00%1585 9000108০914 ৩. 005 %611.__অর্থাৎ, ভাবোনত্তত1! না হইলে 
কোনও কাজই হয় না-_কার্য করিতে হইলে তীব্র অনুরাগ আবশ্যক ; কিন্তু জান না" থাকিলে 
কোনও কাজই ভালরূপে সম্পন্ন করা যার না। তাই তিনিজ্ঞানের উপাসক। ভাবোম্স্ততার 
আংশিক সমর্থক হইলেও, মান্যবর বাল্‌ফোর ফরাসী মনীবী দেলাইলে আদামের 
(10৩ 15719158080) 195 21145208117 £22/7 এই মতের গোঁষক নহেন। 
সামাজিক ব্যাপারে মোহের (11185107) প্রয়োজনীয়ত। থাকিলেও, মোহ জন্য কৌটিলে)র ও 
ছলের উৎপত্তি হইয়া থাকে । ছলচাতুরী দ্বারা সমাজ উন্নত হয় না, সমাজ সংস্কৃতও হয় না। 
মোহলাত ছলচাতুরীর প্রভাবে সমাজ-অঙ্গে কতকটা রিপুকর্ চলিতে পাঁরে, কিন্তু রিপুকর্থের 
সাহায্যে পচা কাপড় মজবুত হয় না। তাই তিনি জ্ঞানের প্রাধান্য মান্য করিয়৷ থাকেন। 
সেজ্ঞান কেমন? “1২508. 15 ০01317)07, 56096) 2. 155. 20075018007) ০৫ 105 
9/071108 1819 ০৫ 10010912 5001515, 0১৪ 16৩ 10185 01 03৩ 100611506) 177099৫ 
0৫: 27120061150 17100 020 80005155500 005 100505515 50005060051 
80755 8107 অর্থাৎ, দে জ্ঞানকে সাধারণ বুদ্ধি বল! চলে, যে অভিনিবেশবুদ্ধির প্রভাবে 
মানব-সমাজর নিত্য নৈমিত্তিক বিধি নিষেধ সকলের গতি গরিণতি বুঝা যায়-_মেধার অবাধ 
ক্রিয়া, অবশ্য মে মেধা এমন হইবে, যাহার সাহায্যে বিবেচনাধীন কঠিন কঠোর বিষয় বুদ্ধিগম্য 
হইতে পারে। কথাটা বড় সোজা নহে, একটু তলাইয়! বুঝিতে হইবে। মানুষ যে সামাজিক 
বিধি নিষেধ ধরিয়া ভাল মন্দের বিচার করে,. সে যে কেবল বুদ্ধির সাহায্যে অতীত ইতিহাস 
জানিরা এবং পারম্পর্ধ্যের বিশ্লেষণ করিয়া একটাকে ভাল অপরুট়াকে মন্দ বলে, তাহ নছে। 
মান্য অনেক সময়ে ঝোোকের উপর-_মোহবশতঃ-_মমত্বের আকর্ধণবশতঃ কোনটাকে ভাল, 
কোনটাকে মন্দ বলে। ফরাসী মনীষী দেলাইলে আদম বলেন যে, এই মমত্বের 
মোহ--আমার বলিয়া সমাজকে আশীকড়িয়া ধরিবায় মোহ সামাজিক বৈশিষ্ট্য-রক্ষার বিশেষ 
উপাদান। সমাজের বিশিষ্টত৷ রক্ষা! করিতে হইলে এই মোহ্‌--1115107. বিশেষ কার্ধ্যকর 
হয়। জার্থার বালফোঁর এই মতের বিরোধী। তিনি তাহা এক বভ,তায় বলিয়ছেন 
যে, পতিত ও পরাজিত জাতির পক্ষে সামাজিক বিশিষ্টতা রক্ষা করিতে হইলে এই মোহ 
কতকটা কার্যকর হইলেও হইতে পারে ; কেন না, এই মোহ বা 11105107 একটা! অভিনব 
শক্তির উদ্বোধন ও উন্মেষ পতিত জাতির সমাজে ঘটাইতে গায়ে ; পরন্ধ ইউরোপের স্বাধীন 
ও স্বতত্ত্র খষ্টান-সমাজে এই মোহের স্থান নাই। ফরাসী-বিপবের হুচনায় এই মোহ সমাজে 
একটা বিষম ওলট্‌-পাঁলটের স্থ্ট করিয়াছিল বর্টে, কিন্ত নে ওলট,পালট স্থায়ী কল্যাপপ্রদ 
হয় নাই। সে বিপ্লবকে প্রশষিত করিয়া সমাজের খুরাতন ও সমাতন কুল্যা বা গ্রণানীর 
মধ্যে সমাজকে জাবার প্রবাহিত করিতে হইয়াছে ; অতীতের গারম্পর্যা কিছুকালের জন্য 
ছিন্ন হইলেও, সমাজ সে পরম্পরার হুত্রকে টানিয়া আনিয়া আবার বর্তমানের সহিত মিলাইয়! 
দিয়াছে । সমাজ 170909১1৩ উহ! কাদাদাটী নে যে, উহাকে যেমন ইচ্ছা তেমন করি 
ছানিয়া নূতন করিয়া! গড়ি! ভুলিবে। - উহ! গড়িবার লামগ্রী নহে, আত্মস্থ__-সমাজ-হায- 
বশযনতপ্রাকৃত-পভির প্রভাবে উহা গজায় উঠে; কাল অনুকূল হইলে, ক্ষেঅ ঠিক হইলে 


শু 


৪০০ সাহিতা। ২৫শ বর্ধ, «ম সংখ্যা । 


উহা! আপর্নিগজায়। ভাল মালী যে হয়, সে আবর্জনা সকল কাটিয়। ছ'টিয়! গাছটিকে মনের 
মতন করিয়! ভুলিতে পারে ; পরন্ত কোনও মালী বৃক্ষের বা! গুলের প্রকৃতি ্দলাইতে পারে না, 
মেঙদীর ঝাড়কে পউইলে।র ঝাঁড়ে পরিণত করিতে পারে না। সমাজের এই অবলম্বনীয়ত। 
বুষিয়া, সমাজের “উপর পারম্পর্য্ের প্রভাব-পরিনর জানি! যে মেধ। ও বুদ্ধি সমাজতন্ব 
বুঝিতে পারে, তাহাই বাল্‌ফোরের মতে [36507 | এই মনীষার বিস্তারেই লঙাজের মজল- 
সাধন হুইয়! থাকে । তাহার মতকে 13000917191) বল! চলে। ৭7 91)010 074 ০ 
0018 7101/65 05 008105 806 65581000006 005 507015 01800081 50০1.-তাহার 
লেখার উদ্দেশ্যই'এই যে, সীদ্বা-সিধ! লোজ। সাধারণ মানুষকে তিনি উন্নভ ফরিতে চাহেন। 
তিনি জোর করিয়া! বলিয়াছেন যে, 9০01৬19 15 08700801206 77300) 011010150) 
০৪ 019০ ভি511785 8150 006 611৩3 800. 01901) 0) 005601705 00. 00085 0১ 
00101 1665)17)85 ৪70 06165 21৩) 89 1 9676) 1560. 870. 161206760 512101৫ 
সমাজ কেবল সমালোচনার উপর-_বিঙ্লেষণের উপর বিন্যস্ত নছে। ভাব ও বিশ্বাসের উপর 
সমাজ গঠিত ও সংরক্ষিত; কেবল তাহাই নহে, আচার ব্যবহার ও বিধিনিষেধের দ্বারা 
সমাজ সংরক্ষিত । এই আচারপন্ধতি ও বিধিনিষেধ সামাজিক ভাব ও বিশ্বাসকে স্থায়ী 
করিয়া রাখিয়াছে । তাব ওবিশ্বাস সমাজের বনীয়াদ ; ভাব ও বিশ্বাস সমাজের রক্ষাকবচ। 
এই রক্ষাকবচকে চিরস্থায়ী করিবার জন্যই বিধিনিষেধের প্রবর্তন, রীতিগদ্ধতির প্রচলন। 
যে বুদ্ধি এইটুকু বুঝিতে ও বুঝাইতে পারে, সেই বুদ্ধিই সমাজের মঙ্গলদাযিণী। 

যে রক্ষণশীলতা বিসাতের বিছজ্জনসমাজের আদরের, মহামান্যবর আর্থার বাল.ফোরের 
মতন মনখবী দেধাবী বে রক্ষণশীলতার প্রচারক ও ব্যাখ্যাত, তাহারই জাংশিক পরিচয় 
দিলামদ। এই রক্ষণশীলতার সিদ্ধান্ত অবলম্বনে আমর! হিন্দু সমাজের গতি পরিণতির 
আলোচন! করিয়া ধাকি। এই হেতু সমাজতন্বজ্ঞ আর্থার বাল.ফোরেক্জ প্রকৃত পরিচয় দিতে 
আমাদের তেমন জায়াস শ্বীকার করিতে হইল না; কারণ তাহার সামাজিক মতের পর্য্যাপ্ত 
অনুবাদ করিয়া আমি বাঙ্গালী পাঠকবর্গকে নান! ভাবে উপচৌকন দিয়াছি। গরস্ত দার্শনিক 
বাল.ফোরের পরিচয় দিতে হইলে, যে সকল দার্শনিক পণ্ডিতের সিদ্ধান্তের দ্বারা আধুনিক 
বিলাতী সমাজ পরিচালিত, তাহাদের ও ডাহাদের সিদ্ধান্তের পুর্ণ পরিচয় প্রথমে দিতে 
হইবে; 1১788171801515 200. 7367850719/)দিগের পরিচয় ছিতে হইবে; [০.67এর 
সিদ্ধান্তের বিশ্লেষণ করিতে হইনব। শিক্ষিত বাঙ্গালীকে আর্থার বাল.ফোরের দার্শনিকতার 
পরিচয় দিবার কোনও প্রয়োজন দেখি না। জাময়! ইংরেজী শিখিলেও দর্শন উপনিষদের 
জালোচন! করিতে ভুলি নাই ; ধাহাদের দর্শন উপনিধদ্‌ আছে, তাহাদের বর্গদন-একেনের 
পরিচয় গ্রহণ করিবার প্রয়োজনাতাব। কিন্তু আমরা ইউরোপের আধুনিক সমাজ-তত্বের_ 
$০০101089র কোনও খবর রাখি না; সে তত্বের সিদ্ধাপ্ত অবলম্বনে আমাদের হিন্দুসমাজের 
গতি পরিণতির আলোচনা করি নাই। জার্থার বান্‌ফোরের তুল্য অদ্ধিতীয় ইংরেজ 
মনীষী, রাজনীতিক, খিজ্ঞানবিদ্‌ ও দার্শনিক সমাজতন্বকে কি ভাবে বুঝেন, কেমন দিক্‌ দিয়া 
দেখেন, তাহায় পরিচগ্ পাইলে হয় ত আমরা! আমাদের সমাজকে সেই ভাবে দেখিতে চেষ্টা 
করিব, এই স্ুরাশায় কঠোর ইংরেজী সনর্ভের কতক অংশ ভাষাত্তরিত করিয়! দিলাম। 
বিশেষতঃ মান্যবর বাল.ফোরের মামাজিক মতামত ধরি! সম্প্রতি বিলাতে একটা আন্দোলন 
চলিত্বেছে; এই আন্দোলনের ফলে বিলাতের বিদজ্জনসমাজ একটু অনুসন্ধিৎন্থ হুইয়। 
উঠিয়াছেন। সামগ্লিক সহযোগী সাহিত্যের ইহার অঙ্গীভৃত বঙধিয়া কথাটা! খুলিয়া 


লিখতে হইয়াছে। 
শ্রীপাচকড়ি, বন্দ্যোপাধ্যায় । 


আমাদিগের সাহিত্য-সেবা । 


ইতিহাস নন্বন্ধে যাহা বলিয়াছি, পুরাত্ব সম্বদ্ধেও তাহাই বলা যহিতে পারে। 
বৃথা গর্কের প্রশ্রয় দিলে, কিংব! পুরাকালের প্রতি অতিরিক্ত অসিক্তি জন্মিলে, 
পুরাতত্ব-আলোচনা নিশ্চয়ই কুফলপ্রদ হয়। কিন্তু মানব-বিবর্তনের, বিশেষতঃ 
সমাজ-বিবর্তনের ইতিহাস-স্বরূপ পুরাতত্ব অবশ্ত আলোচ্য । প্রাচীন পুথি, 
তাত্রশাসন, প্রস্তরফলক, মন্দির, মঠ ইত্যাদি ও উহার্দিগের গান্রে উৎকীর্ণ লিপি, 
নানাবিধ প্রাচীন মূর্তি, এ সকল পুরাতত্ব-আলোচনার উপকরণ । কিন্তু এ সকলও 
জাল, মিথ্যা, অতিরঞ্জিত-_্ুতরাং অবিশ্বান্ত হইতে পারে। ইছারদিগকেও বাচনিক 
সাক্ষীর স্তায় জেরা কর! আবশ্তক ; কোন্‌ সময় কোন্‌ উদ্দেস্তে এ সকল রচিত 
হইয়াছিল, রচক্রিতার প্রক্কৃত তত্ব জ্ঞাত. হইবার কিরূপ সুবিধা! ছিল, সত্য বিক্কৃত 
করিবার কোনও বিশেষ কারণ ছিল কি না? এ' সকল অনুসন্ধান করা 
আবশ্তক। নানাবিধ অগ্মিপরীক্ষায় নির্বিষ্বে উত্তীর্ণ হইতে পারিলে, এ সকল 
বৈজ্ঞানিক প্রমাণরূপে ব্যবহৃত হইতে পারে ) নচেৎ পারে না। সমাজ প্রথমে 
ব্যক্তি-প্রধান কিংবা গোঠী-প্রধান, অথবা দল-প্রধান ছিল) ব্যক্তি-প্রধান 
থাকিলে সমাজ উন্নত কি অবনত হইয়াছিল; গোষ্ঠী-প্রধান বা দল-প্রধান 
থাকিলে, উখ্থিত-বা পতিত হইয়াছিল ; ইহা! পুরাতত্ব আবিষ্কার করিবে ; সেই 
উত্থান বা পতনের কোনও লক্ষণ বর্তমান সমাজে দৃষ্ট হইতেছে কি না, তাহা 
বুঝাইয়া দিবে। উপরের লিখিত প্রমাণ-মূলে, মানব-মনের কোনও কোনও 
বিশেষ ভাবের সহিত উত্ধান-পতনের সংশ্রাব দেখা যায় কি না, এবং তত্তৎ 
ভাব বর্তমান সমাজে লক্ষিত হয় কি না, তাহা বুঝাইয়৷ দিবে। বর্তমান সমাজ 
কোথা! হইতে উৎপন্ন হইল) কোন্‌ সংমিশ্রণে জাত হুইল ) সেই সংমিশ্রিত 
উপাদানগুলির প্রকৃতি কিরূপ, এবং কোন্‌ পথেই বা৷ এত দিন চালিত হইয়া 
আসিয়াছে; আর তন্দষ্টে ভবিষ্যতের পথ নির্ণীত হইতে পারে কি না, এ সকল 
ইতিহাস, পুরাতত্ব, অথবা প্রত্বতন্বের [বশেষভানে আলোচ্য। পুরাকালীন 
কোনও উপাদান বর্তমান সময্নে ব্যবহৃত হইতে পারে কি না, উহার প্রচলনে 
বর্তমান সমাজে ধনাগম সম্ভব কি না, অথবা! অন্ত প্রকারে সমাঁজ লাভবান্‌ 
হইতে পারে,কি না, ইহাও পুরাতত্ব ইঙ্গিত করিতে ক্রুটা করিবে না! দৃষ্টান্ত 


৪০২ সাহিত্য। ২৫শ বর্ষ ৫ম সংখ্যা। 


স্থলে এনামেব্বুকক ইষ্টকের কথ! বল! যাইতে পারে। প্রাচীনকালীন এক্বপ 
একথওড ইঞ্টক পাওয়া গেল) রসায়নশাস্ত্রবিদ্‌ বলিয়া! দিলেন, এ এনামেল্‌ কি 
পদার্থ) শিল্পী বলিয়া দিলেন, উহার প্রচলনে সমাজ লাভবান হইবে কি না? 
আর পুন্নাতত্ববিদ্‌ বলিয়৷ দিবেন, উহার মধ্যে সমাজ-ধ্বংসকারী দারুণ বিলাসিতার 
বিষ প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে কি না? অধিক বলা নিশ্রোয়োজন ; সুধু সেই “বাবার 
আমলে ছুর্গোত্সব” হইত, এরূপ বৃথা দর্পে চলিবে না। পুরাতত্বকে মানব- 
সমাজের উখান-পতনের নিপ্নম সকল যথাসাধ্য আবিষ্কার করিতেই হুইবে। 
এতদ্দেশে আমরা পশ্চাৎদিকে ফিরিয়া দেখিতে যত ভালবাসি, সম্মুখের দিকে 
চাহিতে তত ইচ্ছুক নহি। যে মহাপুরুষ লিখিয়াছেন,_-“আগে চল্‌, আগে 
চল্‌ ভাই!” তিনি আমাদিগের বর্তমান যুগের প্রধান কর্তব্য নির্ণয় করিয়াছেন। 
তিনি প্রাচীনের প্রতি অত্যাসক্তি সঙ্গত বোধ করেন নাই। আগে চলিতে 
হইলে, পশ্চাতের দিকে ফিরিয়া দেখা, কখনও কখনও আবশ্তক হইতে পারে; 
কিন্ত উহ্াই একমাত্র কর্ম হওয়া উচিত নহে। নিয়ত যদি পশ্চাতে ফিরিয়াই 
দেখিতে থাকিব, তবে অগ্রসর হইব কেমন করিয়া! ? 

যাহা হউক, আমাদিগের প্রধান উদ্দেস্তই অগ্রসর হওয়া ; কাব্য ইতিহাস 
পুরাতত্ব যে পরিমাণে এই উদ্দেশ্ঠের সাধক হয়, সেই পরিমাণে সার্থক) আর 
যে পরিমাণে বাঁধক হয়, সেই পরিমাণে নিরর্থক ও নিক্ষল। 

বর্তমান যুগে আগে চলিবার প্রধান উপায় কি? বোধ হয়, সকলেই 
ইহা মুস্তকণ্ঠে স্বীকার করিবেন, আগে চলিবার প্রধান উপায় বিজ্ঞানসেব! ) 
ভূবিস্তা, খনিজবিষ্তা, প্রাক্কৃতিকবিষ্তা, রসায়ন, জীবতত্ব, বিশেষতঃ মানবতত্ব, 
রোগতন্ব, স্বাস্থ্যবিজ্ঞান ও সকলের উপর গণিতশাস্ত্র, বর্তমান যুগে যাহাদিগের 
আলোচ্য হইল না, তাহারা আগে চলিবার অধিকারীও হইল না। 
দেহ-মনের বংশন্থক্রমিক উন্নতি অবনতি, উন্নতির স্াক্িত্ব-বিধান ও 
অবনতির লক্ষণ সকলের দূরীকরণ, সকল বিজ্ঞান-আলোচনারই মূল মন্ত্র 
হওয়া আবশ্ঠক। সমাজধবংসকারী অযোগ্যগণের বংশক্ষয় ও সমাজের 
হিতকারী যোগ্যগণের বংশবৃদ্ধি যাহাতে “হয়, অর্থাৎ যাহাতে জাতির উৎকর্ষ 
সাধন হয়, তাহা যেরূপেই হউক, করিতেই হইবে। এ কার্ধ্য অতি দুর্হ; 
হয় ত একটু আরস্ত ভিন্ন এ পথে অগ্রসর হুইবার উপায় এখনও বিশেষরূপে 
লক্ষিত হইতেছে না। তাহা! হইলেও, যে জাতি প্রথমে এই উপায় আবিষার 
করিবেন, %াবং সমাজে প্রবর্তিত করিতে সক্ষম হইবেন, সেই জাতি পৃথিবীর সর্ব 


গা, ১১) জাতক। ৪০৩ 


শ্রেষ্ঠ জাতি হইবেন, সন্দেহ নাই। (১) এই উদ্দেশ্সিদ্ধির নিমিত আমর! 
জানিতে চাই, বংশগত লক্ষণ অগ্রগণ্য, কিংবা শিক্ষালন্ধ লক্ষণই অগ্রগণ্য ? 
আমরা জানিতে চাঁই, বংশগত লক্ষণের মধ্যে উন্নতির সাধক লক্ষণ সকল কিরূপে 
বিকশিত হয়, এবং বাধক লক্গণ সকল কিরূপে পরিত্যক্ত হয়? আমরা 
জানিতে চাই, সাধারণ্যে অবাধ শিক্ষাবিস্তার, অবাধ-বিবাহ-প্রচলন মঙ্গলকর, 
অথবা শিক্ষা ও বিবাহ সমাজমধ্যে নির্দিষ্ট সীমার মধ্যগত থাকাই শুভাবহ? 
পারিপার্থ্িক বেষ্টনীর প্রভাব জাতীয় জীবনে কতটুকু ; এবং জাতীয় জন্মগতভাব 
অর্থাৎ স্বভাব জাতীয় জীবনে কিরূপ প্রভাব বিস্তার করে ? কিরূপ জনগণের 
সংখ্যা-বৃদ্ধি সমাজের পক্ষে হিতকর, আর কিরূপ জনগণের সংখ্যা-বৃদ্ধিতে সমাজের 
অহিত ? অতীতের পক্ষপাতবিবর্জিত হইয়া জানিতে চাই, মানব-ধর্ম কি, সমাজ- 
ধর্মই বা কি! এই পদার্থের হাঁস বুদ্ধি কিসে হয়, এবং সমাজের উন্নতি অবনতির 
সহিত এ পদার্থের সংশ্রব কিরূপ, এবং কি পরিমাণ ধনাগম 'সমাজের ইষ্টকর, 
অথবা অনিষ্টকর্‌, তাহাও জানিতে চাই 1. ফিনীসিয়ান্‌, ডচ,, স্পানিয়ার্ড, এবং 
বোঁধ হয় ইংরাজ জাতির নিকটেও-গুনিতে চাই, পৃথিবীবিস্তৃত বাণিজ্যে বিপুল 
ধনাগম সত্বেও প্রথম তিন জাতি মরিয়া গেল কেন? 

রোমান্‌, গ্রীক, মুসলমান্‌ ও ভারতীয় আর্ধ্যগণের নিকট জানিতে চাই, অনন্ত- 
সাধারণ বাহ্ছবল, অপ্রমেয় গভীর শাস্রজ্ঞান থাকিতেও সমাজ অধঃপতিত 
হয় কেন? 

ধাহারা .বলিবেন, “উন্নতির পর অবনতি অনিবার্ধ্য”, তাহাদিগের জড়- 
কাপুরুষোচিত উক্তি অগ্রাহ্য । আধুনিক বিজ্ঞান উহা! শুনিতে চাহে না। 
অবনতির কারণ নির্দেশ,কর, তাহার পর সাবধান হও) উন্নতির কারণ নির্দেশ 
কর, তাহার পর দে পথে “আগে চল, আগে চল ভাই!” ইহাই পুকুষোচিত, 
ইহাই আশাপ্রদ, এবং বিজ্ঞান-সম্মতও বটে। অর্থ, বিক্রম, পাপ্ডিত্য, কিছুই 
জাতীয় অধঃপতনের পথ নিরুদ্ধ করিতে পারে নাই) প্রাচীনকাঁলেও পারে 
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৪০৪ সাহিত্য । ২৫শ বর, ৫ম সংখ্যা 


নাই, এখনও পারিবে ন!। সমাজের একমান্র সম্পত্তিই মানুষ; মানুষ অধঃ- 
পতিত হইলে আর কিছুতেই সমাজ রক্ষা করিতে পারে না। প্রাচীনেরা,__ 
ধাহাদিগের নাম করিলাম, তারা মানুষ গড়িতে জানিতেন না) তাই কোনও 
সমাজই--কফোনও সভ্যতাই স্থায়ী হইল না। সমাজ-ধবংসকারী ছুরাচারগণের 
(শিক্ষিত হউক, অথবা! অশিক্ষিত হউক ) সংখ্যা সমাজে অধিক হইলে, সমাজ 
নষ্ট হইবেই।" তাই সমাজহিতকারী যোগ্য লোকের সংখ্যা-বৃদ্ধি করিতে না 
পারিলে সমাজরক্ষ। হয় না । 

সমাজে যোগ্য. মানুষ গড়িব, এবং বাঁড়াইৰ কেমন করিয়া? জন্মের বছ 
পুর্বে তাহার পিতৃ-মাতৃ-নির্ববাচনের দ্বারা । এ প্রশ্নের অন্য উত্তর নাই। 
নূতন করিয়া “উদ্ধাহ-তন্ব" গড়িতে পারিলেই মানব গড়িবার পন্থা আবিষ্কৃত 
হইতে পারে। মরণোম্ুখ জাতির পক্ষে এই চেষ্টাই প্রধান চেষ্টা। সকল 
সাহিত্যের ভিতর দিয়া এই মূল মন্ত্রে আবিষ্কার প্রধান আবিষ্ার। নতুবা 
অন্য উদ্দেশ্যে কিংবা বিনা উদ্দেশ্যে সাহিত্যসেবা করিলে, আমি বলি, 
ছুরপনেয় অধর্দ হয়) সে অধর্ম্বের ফল--জাতীর- ধবংস। আমরা রসিক 
ছিলাম, প্রেমিক ছিলাম ) জ্ঞানী হইবার চেষ্টা করিব না কি? ইহুকালের 
বন্ধ-যুক্তি-_-পরকালের বন্ধ-ুক্তি যে জ্ঞানের আয়ত্ত, সে জ্ঞানে জ্ঞানী হইবার 
চেষ্টা করিব না কি? সাহিত্যক্রীড়া করিয়া আর কতকাল ধ্বংসের পথ 
প্রশস্ত করিব? ইহা! ভাবিবার বিষয়। 

জীশশধর রায়। 


প্রাচীন শিপ্প-পরিচয়। 


হস্তাতরণ ক্কণের পরেই অঙ্গুলির আভরণ উল্লেখযোগ্য। অঙ্গুলীতে 
ধার্য আভরণ অঙ্গুলীয় এবং উর্িক নামে কথিত হুয়। অস্কুলিতে “ভব” 
অর্থাৎ থাকে, এই অর্থে অঙ্ুলি শব্ের উত্তর ছ প্রত্যয়ের দ্বারা (১) অঙ্গুলীয় 
এইরূপ সিদ্ধ হইয়া, তাহার উত্তর স্বার্থে কন্‌ প্রত্যয়ের দ্বারা “অনুলীয়ক” 
হইয়াছে। ১৯১৯১১৩১৪৪১ 





(১) জিহযা মূলাজুলেশ্ছঃ 81৩৬২ 


চিনির প্রাচীন শিল্প্পরিচয় । ৪০৫ 


হই! উর্শিকা! শব সিদ্ধ হইন্াছে ) হুতরাং সাধারণতঃ ইছার আকারে তরজ- 
চিন প্রদর্শিত হইত বলিয়া বোধ হ'। এই উর্শিকাতে অক্ষর লিখিত হইলে, 
“্অঙ্থলিমুদ্রা” এই নাম হইয়া থাকে। (সাক্ষরাক্ুলিমুদ্রা 'সাৎ। অমর; 
মনুষ্যবর্গ ) ১০৭।) এই অন্গুলিমুদ্র হস্তাত্তরিত হওয়ার ফলেই চাগব্য-প্রতিন্ী 
রাক্ষসের সমস্ত উদ্তম বিফল হইয়াছিল । 

বর্তমান সময়ে যেমন দলীলপত্রে 'নামের মোহর অস্কিত হয়, পুর্ববকালেও এই 
রীতির পরিচয় পাওয়া! যায়। অধিকস্ত সেকালে হস্তাঙ্কুলিতে অবঙ্কারার্থ-ধৃত 
অঙ্গুলীয়কের ত্বারাই এই কার্ধ্য সম্পন্ন হইত। ছুত্স্ত-প্রদত্ত অঙ্গুলিমুদরা 
হারাইয়াই শকুস্তলাকে অশেষ ছুঃখ অনুভব করিতে হইন্নাছিল। (১) এই 
শ্রেণীর আংটাতে বিষাপহারক মণিও সন্গিবেশিত হইত, “মালবিকাগ্িমিত্র” 
নাটক-পাঠে এই রীতির পরিচয় পাওয়া যায়। দাসী কৌমুদিক! শিল্পগৃহ হইতে 
আনীত দেবীর নাগ-চিহ্নিতসুদ্রাযুক্ত অঙ্গুলীয় দেখিতে দেখিতে বকুলাবলিকার 
সম্মুখে উপস্থিত হুইয়াছিল। (২) ০৪০৮০ 
বিষবিকার নিবৃত্ত হইয়াছিল। 

কটিহুত্র। 


দেহধার্ধ্য অলঙ্কার প্রসঙ্গে হারের পরেই কটিধার্ধ্য আভরণ উল্লেখযোগ্য । 
্ত্রীকটিতে ও পুরুষ-কটিতে ধার্য্য এই আভরণের বিভিন্ন সংজ্ঞা দেখা যায়। 
তন্মধ্যে স্ত্রীকটিতে ধারণীয় মেখলা, কাঞ্ষী, সপ্তকী, রশনা৷ ও সারসন নামে 
অভিহিত হয়। (ভ্ত্রীকট্যাং মেখল! কাঁ্ধী সপ্তকী রশন! তথা! ক্লীবে.সারসনং ব!) 
অমর সিংহ পাঁচটি শব্ষকেই এক পর্ধ্যায়ে ফেলিয়াছেন, কিন্তু গ্রস্থান্তরে ইহাদের 
বিশেষ পার্থক্যের পরিচয় পাওয়। যায়। যথা, একযষ্টি অর্থাৎ একলহর 
কটিতৃষণ কার্ধী, অষ্ষ্টি কটিভূষণ মেখলা, ঘোড়শযষ্টি রশনা, এবং পঞ্চবিংশতি- 
যষ্টি কলাপ নামে পরিচিত। (৩) পুরুষের কটিস্থ এই জাভরণ শৃঙ্খল 
নামে অভিহিত হুইয়াছে। - যদিও অমরসিংহ্‌ স্ত্রীকটির আভরণকেই সারসন 
(১) একবার হী দাবর জন যন 
ভাবৎ ত্রিয়ে | মাষরোধ-নিদেশবর্তী নেতা জনস্তব সমীগদগপেহ্যতীতি ।-_শকু। ৬৪1৮৪ 
(২) অহেমা বউলাবলিআ, সহি! দেবীএ ইং সিগসিসজানাঞ্চো আনীধং মাগমুদ্দাসণাহং 
অঙ্গুলীনজং সিনিদ্বং নিতালবস্তী তৃহ উবালতে পডিদন্দ।-_ ১ অন্ক। 
(৩ এক! হা্ভবেৎ কাকী যেখলাম্ব্টঘটিকা। 
রশন! যোড়পজোরা! কলাপ+ পঞ্চবিংশকঃ। --ভানুজী। 


সা--€ 


৪৯৬ সহিত্য। ২৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


নামে নির্দেশ করিয়াছেন, তথাঁপি সাহিত্যেয় প্রয়োগে পুরুষ-কটির আভরণেও 
সারসন-শষের প্রয়োগ দেখা যায়। *পিগুপালবধে” এই আভরণে নিহিত 
মুক্তাময় পাদাগ্র পর্য্যন্ত ব্যাপ্ত মালার নিদর্শন পাঁওয়া যাঁয়। যথা, ইহার ( কৃষ্ণের) 
সারসনে লম্বমান বআপ্রপর্দীন মুক্তাময় দাম (মালা) শৌডা পাইয়াছিল। 
তাহ! দেখিয়া বোধ হুইত, যেন অঙ্গষ্ঠনির্গত গলাজল বিস্তৃত ধারাকারে 
উ্ধদিকে ছুটিতেছে। '(১) কাদন্বরীতেও মেখলাভরণে শব্ধায়মান রত্বমালার 
সমাবেশ দেখা যায়। যথা, “সঞ্চরণকারী বেস্তাজনের জঘনস্থলের আশ্ফালন- 
বশতঃ কণিত ক্ষুদ্র রত্বমালা-যুক্ত মেখলার মনোহারী বঙ্কারের দ্বারা ।” স্ুবন্ধুর 
বাসবদত্াতেও রসনায় রত্বমালা-নিধানের পরিচয় পাওয়া যায়। (২) কালি- 
দাসের বর্ণনায় বুঝা যায় যে, শুত্রগ্রথিত কেবল মণির দ্বারাও মেখলা 
নির্শিত হইত। যথা, রসভরে সত্বর উখিত কোনও রমণীর অর্গ্রথিত 
মেখলা হইতে রদ্বগুলি ক্রমে গলিত হুইয়া পড়ায় সেই রশনা অনুষ্ঠার্পিত 
সুত্রমাত্রাবিশিষ্ট হইয়াছিল। (৩) কবিক্কণের বর্ণনায় শরীরের মধ্যভাগে কিন্কিণী- 
ধারণের পরিচয় পাওয়া যায়। (৪) প্রস্তরমূত্তির গাত্রেও এই আভরণের বড় 
ছড়াছড়ি। 
পাদাভরণ। 

চরণে ধারণীয় 'আভরণ পাদাঙগদ, তুলাকোটি, মগ্জীর, নূপুর, হংদক ও পাঁদ- 
কটক, এই কর়টি শবে অভিহিত হইয়া থাকে। এই সকল শবের অর্থগত 
কোনও বিশেষত্ব আছে কি না, তাহা স্পষ্টতঃ বুঝা যায় না। যদিও ছয়টি শব 
সমভাবেই পঠিত হইয়াছে, তথাপি সাধারণের নিকট নূপুরই বিশেষরূপে 
পরিচিত। সাহিত্যে নূপুরের বর্ণনার অভাব নাই; কিন্তু কি উপাদানে নূপুর 
নির্মিত হইত, তাহার বিশেষ পরিচয় পাওয়! যায় না। বাণভট্ট-বর্ণিত চাাল- 
কন্তকার নূপুর-মণির উৎসর্পিকিরণজালের বর্ণনা দেখা যায়) কিন্তু ইহাতেও 
মণিমাত্রকে নৃপুরের উপাদানরূপে স্থির করা যায় না। কারণ, উপাদানাস্তরে 
নির্মিত নূপগুরেও মখিনিবেশ সম্ভব হয়। মণিমঞীর প্রভৃতি শবেও মধ্যপদ- 

(১. মুক্তাময়ং সারসনাবলম্থি ভাতি স্ম দাষাপ্রপদীনমস্য। 

স্বিশ্রোতসঃ সন্ভতধারমন্ত:।-- ৩৮ 
(২) গগমলগ্মী-ঙ্ুরসনামালেষ 1২৮২ পৃঃ। 
(৩ অর্ছাফিতা সত্বরদুখিত্ারাঃ পদ্দে পঙ্গে ছুনিমিতে গল 
কস্যাষ্চিষাসীত্রপন! ত 


তথা নী মনু্ঠমূলা্িদুজশেষা সুজলেহা ।-রঘুষং | ৭।১০। 
(ঃ) বিবলি-বলিত মাঝে, কনফ-কিছিণী সাজে, উধুগ রন্তার সঙগান।. . 


ভাজ, ১৩২১। প্রাচীন লিক্প-লরিচয়। ৪৯৭ 


লোগাহুঙ্ারে এই অর্থ গৃহীত হইতে পারে। পরযুগের সাহিত্যে রুবিকদ্বণ- 
চণ্তীর বর্ণনায় দর্শিত মতেরই অন্ুকুলতা৷ দেখা যায়। কবিপ্রবর জগাস্বার চরণ- 
পদ্কজে মণিময় কাঞ্চন-ৃপুরের সঙ্গিবেশ করিয়া গিয়াছেন) +(১) ইহার 
আক্কৃতি কিরূপ ছিল, স্পষ্টতঃ তাহার কোনও উল্লেখ নাই। তবে. “হংসক” 
এই শবের নিরুক্তি অনুসারে বোধ হয় ইহার আকার কতক অংশে যেন 
হাসের মত হইতে পারে। কারণ, “হংস ইব” এই অর্থে কন্‌ প্রত্যয়ের ছ্বারা 
(৫৩৯৬) হংসক-রূপ সিদ্ধ হইতে পারে। কিন্তু এই নিরুক্তির উপর নির্ভর 
করা যায় না; কারণ, “হংস ইব কায়তি শব্দায়তে,” অর্থাৎ, হাসের মত শব করে, 
এই অর্থে হংসোপপদ কৈ ধাতুর পর ডপপ্রত্যয়ের দ্বারাও এই রূপ সিদ্ধ হইতে 
পারে। প্রাচীন সাহিত্যের বর্ণনাও পরবর্তী মতের অনুকূল। কাদত্বরীতে 
নুপুর শবে হংসের আকর্ষণ বর্ণিত হইয়াছে। শ্রীহর্ষের কল্পনাও দময়ন্তীর চর্ণ- 
যুগ্নলে বিধির বাহন হুংসফুগলকে প্রেরথ করিয়৷ চরণদ্বয়ের সহংসকতা সম্পাদন 
করিয়াছে। (২) 


. কেমুর। 
কেয়ুর এবং অঙ্গদ, এই উভয়-শব্দ-বাচ্য অলঙ্কার, বানর উর্ধাংশে ব্যবহৃত 
হইত। বর্তমান কালের বাজু, অনন্ত প্রভৃতি এই স্থানে পরিহিত হয়। কবিপ্রবর 
বাঁণভট্ট রাজা শুদ্রকের বাহুশিখর অর্থাৎ বাহুর উর্ধাভাগ কেমুরের দ্বারা পরি- 
শোভিত করিয়া গিয়াছেন। বর্তমান যুগে কেয়ুর বাজ নামে পরিচিত হইতেছে, 
কিন্তু বাণভট্ট্রের বর্ণনা দেখিয়া বোধ হয়, সেকালের কেযুরের সহিত একালের 
কেয়ুরের কিছুমাত্র জ্ঞাতিত্ব নাই। কারণ, সেকালের কেয়ুর নিগড়-শঙ্কা জম্মাইত, 
সেই কেয়ুর দেখিয়া! লোকে তাহাকে সর্প বলিয়া উৎপ্রেক্ষা করিত) অতএব 
জিনিসটা গোলাকার হইত, তাহা! সহজেই বুঝা বাইতেছে। স্থতরাং বর্তমান 
কালের অনস্তকে কেয়ুরের বংশধর বলা যাইতে পারে। 
বলয়। 
প্রকোষ্ঠে অর্থাৎ কম্ধুইএর নিয়ভাগে, ধারণীয় অবম্কার আবাপক, পারিহাধ্য, 
কটক ও বলয়, এই চাঁরি নামে অভিহিত হইয়াছে । -৮৭.4৫4৭" বর্ণিত 
(১) হ্বচীর নিত সাজে, চরণ-পদ্তকে রাজে মপিময় কা্চন-নুপুর । 


(২) জজজে রষিসেবর়েব যে প্রসেতৎপদতামঘাপড়ুঃ । 
ফরবমেতা রঃ সহংসকীকুরুতন্তে বিধি-পত্র-দল্পত়ী 1--নৈষধ । ২1৩৮ 








8০৮ ,- শহিত্া ২৫শ বর ৫ম সংখা। 


বিরহী বচক্ষর প্রকোষ্ঠ বিয়হজনিত কৃশতাবশতঃ দ্বর্ণবলয়-রহিত হইয়াছিল। (১) 
মাঘের বর্ণনায় শ্রীস্কফের বলয়ে গল্মরাগমণিনিধানের পরিচয় পাওয়া যায়। (২) 
বাধভট্টে্র লেধনী চাণ্ডালকন্যকার হস্তে রু্বনির্শিতি বলয় সন্পিবেশিত করিয়াছে। 
(প্রচলিতরত্ববলয়েন )। 
কন্ধণ। 
বলয়ের অধোদের্শেই কন্ধণের অধিকার । এই আভরণ করতৃষণ নামেও কথিত 
হইয়াছে। (কন্কণং করতুম়পম্। মনুষ্যবর্গ) ১০৮) মধ্যযুগের সাহিত্যে 
কষ্কণের বড়ই ছড়াছড়ি দেখা যায়। ভবভূতি জানকীর হস্তে কমনীয় কন্কণ 
সঙ্গিবিষ্ট করিয়া গিয়াছেন। (অয়মাগৃহীতততণঃ1- উত্তরচরিত।) তিনিই 
আবার সীতার পরিণয়-সময়ে ভার্গবের সহিত সংলাপ-প্রবৃত্ত রাঁমচন্দ্রকে কন্কণ- 
মোচনার্থ অন্তঃপুরে প্রেরণ করিয়া এই প্রসঙ্গে সে কালের একটা স্ত্রীআচারেরও 
পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। (৩) 
চূড়ি। 
শেষযুগের ' সাহিত্যে শঙ্খ বলয়ের মধ্যবর্তী চুড়ির ব্যবহার দেখা যায়। 
কবিকন্কণ কালকেতুকে গাল! হাটে জিনিস কিনিতে পাঠাইয়া, তথা হইতে 
অন্যান্য ভ্্ব্যের সঙ্গে গৃহিণীর জন্য সোনার চুড়িও ক্রয় করাইয়াছেন। যথা, 
প্হীরা নীলা মোঁতি পল! কলধৌত কণ্ঠমালা, কুগুল কিনিল স্বর্ণড়ি।» কবি 
কঙ্কণের উক্তিতে কুলপিয়া অর্থাৎ থিল দেওয়! শঙ্ঘের উল্লেখ দেখ! যায়। (৪) 
ইহাতে বোধ হয়, তাহার সময়ে কুলপিয়! শঙ্খ-ধারণ জণকজমকের পরিচয় ছিল। 





(১) কনক-বলর-অ্রংপরিক্তপ্রকোষ্ঠঃ।-_মেধদূত; ২ . 

(২) নিসর্গরকৈর্বলয়াবনদ্ধ-তাজা শরশিচ্ছুরিতৈর্ন খাগ্রৈঃ।-_শিগুপালবধ, ৩৬ 
রি প্রবিষ্ঠ চ কঞ্ঠুকী ।-_দেব্যঃ কল্বণমোক্ষণাঁয় মিলিত! রাজন্‌ বর; প্রেষ্যতান্‌।--সহা- 

ত। 

জত্রত্য কন্ধণ-পদ্দ অলগ্কার অর্থে অধবা করহৃজ অর্থে গৃহীত হইয়াছে, তাহা ঠিক বুঝা 
যায় না। মেদ্দিনীকোবে কষ্কপশবা করভূষা, হুত্র ও মওন, এই তিন অর্থে পঠিত হইয়াছে। 
ইহাতে হজ ও মগ্ন ছুইটি জিনিস কি তাহা প্রকাশ কর! হয় নাই। পাঠ ( “কন্বপং করতৃযায়াং 
হুজ্রমণ্ডনয়ৌরপি', এইরগ |) রসের মতে, “সীবং মলে শুতে কন্ধপং কয়ভূবপম্"। ইহাতেও 
বিশদ হইল না; কারণ, “মণ্ডনে-সৃজজে” এই ছইটি বিশেষ্য বিশেষণ হইতে পারে, এবং 
ষগ্ডন ও সুত্র, এই ছুইটি বস্তরও বাচক হইতে প্রারে। কিন্তু রক্রকোবকাঁর “হত্বম্ন- 
দুজপকে কম্ধণ নাঙে মির্দেশ করিয়াছেন। ভাহায় মতে, মগ্ন ও হু বিশ্রেষ্য বিশেষণ রূপে 
নির্দিষ্ট হইয়াছে, বথা_-( হত্তমগডনহতে স্যাৎ কম্ধণো মাএতীনর:) এই হুল বর্তমান 
কালীন কাঁঠটিপোয়ালে। বলি! বোধ হয় 

(৪) পর দিব পাটশাড়ি। ফনকরচিও চুড়ি, ই করে ফুজপিনা শষ: 


ভাত্র, ১৩২১ । বিদেলী গায় । রি ৪০৯ 


কবিকম্কণ নাঁসিকায় দোলারিত মাঁণিকের বর্ণনা করিয়াছেন। €১) সংস্কৃত 
সাহিত্যে কেশ হইতে পা্াগ্র পর্য্স্ত ধারলীর যে সকল গৃহনার উল্লেখ 
দেখা যায়, তাহাতে নাসিকায় পরিধেয় বলাক, বেশর, নুনুক প্রভৃতির উল্লেখ 
নাই। সুতরাং এই আভরণ শেষযুগে উদ্ভাবিত বলিয্বাই বোধ হয়। 
জ্রীগিরীশচন্্র বেদাস্ততীর্ঘ। 


বিদেশী গণ্প। 


গাট্টুডের-ঘড়ী। 


একদা প্রভাতে দিল.সেডের সহিত দেখা করিতে গেলাম । বলিলাম, "আজ যদি চ্যামৃপিউ 
হোটেলে ভোজ দাও, তবে আমি এপিকিউরয়ের শিষ্ত্ব-গ্রহণে রাজি আছি।” 

সংক্ষেপে সে বলিল, “একেবারেই তবসন্তব ।” 

“কেন 2 পকেটে টাক! কম-___?” 

“তা? নয় ভাই! টাকা যথেষ্ট সঙ্গে আছে।” 

বন্ধুবর ছয়টি উদ্দবল স্বর্ণ মুদ্রা আমাকে দেখাইল। 

“তবে কি? 

দিলসেড আমার স্বন্ধে হাত রাখিয়া চলিতে চলিতে বলিল, “বুলভাদদ-ছু-টেম্পল 
অবধি আমার সঙ্গে চল, পথে সমন্ত গল্পটা বলিতেছি। আমার একটা ঘড়ী আছে; কিন্ত 
এক শত হাঙ্ক না হইলে সেটা উদ্ধার করিতে পারিতেছি না। প্রান তের মাস 
হইক় গেল, ঘড়ীটা খুড়ার কাছে [বন্ধক রাখিয়াছি। গতকল্য তাহার কাছে গিয়৷ আরও 
কিছুদিন পূর্ব সর্তে ঘড়ীটা গ্াখিবার প্রস্তাব করিয়াছিলাম, কিন্তু মাননীয় খুড়া সহাশয় 
মে প্রস্তাবে রাজি নন। তাহার কেরাণী বলিল যে, ঘড়ীটা এতক্ষণ নীলাম-জআফিসে জম! 
হইয়া গিয়াছে। তবে একটা উপায় আছে, হয় ত ঘড়ীটা এখনও নীলামে চড়ে নাই, চেষ্ট! 
করিলে পাওয়া]! যাতে পারে। আর বদি নীলামে চড়িয়৷ থাকে, ত।হ! হইলে জগত্যা দাম 
দিয়াই কিনিরা লইতে হইবে । ৭্খুড়া'র দোকান হইতে বেশ অন্তষটচিত্তে এবং কৃতজ্ঞহদয়েই 
দা হইলাম। গত কলা ঘড়ী খালাস করিতে পারি নাই। জাঞ্জ তাই নীলামে 

য়াছি।” 

মিল মেডের় বক্তব্য শেষ হইলে বলিলাম, “নেহাৎ অদৃষ্ট মগ, তা আর কি করিব ভাই। 
আজ চ্যাস্পিও হোট্রেলে খানা খাইবার এমন হা! হইয়াছিল | 

“জামারগ কি লে ইচ্ছ! নাই! যদ্দি নীলামে ঠিক সময়ে না পহছ্ছিভে পারি, আর ঘন্টা 
যদি বিজ হই খিল! থাকে, দেখি, তাহ! হইলে বেল! চারিটার সময় ফিল্লিয়া আসিব। তখন 
হোটেলে গিয়া আঙোধ ক্ষয়! বাইবে। 


(১) পক বিক্বর জিনিয়া! জথর, নাসার মাণিক দোলে ৪ কবিকন্কণ। 





রঃ  লাহিজ। খপ লসা। 


এই *ভদিশ্চিত জ্াখাসবাদি গুনিজ বীর্ঘনিঃখাসসহ্কারে বলিলাম, “বেশ, ভবে তাই। 
ভগবানের কাছে প্রার্থন! করি, ঘড়ীটা যেন তূসি ফিরাইয়! পাও” 

“্বনাযাদ 1” সিল_সেড, নির্দিষ্ট পথে চলিয়। গেল। 

্ চি ক ক খ 

পণ্ুশালার পণুগণ যেমন লৌহরেল-মণ্ডিত গৃহে স্বন্ত্ত্রাবে থাকে, বদ্ধকী কারবার 
যাছানের, তাহাদের কর্মমচারিগণও তত্রপ। দিল.সেড, এমনই এক ব্যক্তির সম্মুখে আসিয়া 
বলিল, '“জাদীর খড়ীট। ফিরিয়া দিবেন কি? সমস্ত পান! গণ্ড| চুকাইয়! দিতেছি।" 

“বড় দেরী হয়ে গেছে» এখন ত জার হয় না। জাপনি তাড়াতাড়ি নীলাম-ঘরে যান। 
বৌধ হয় এখনও উহার ডাক হয় নাই।” 

সিলসেত, দীর্ঘনিঃস্বাস ফেলিয়া বলিল, “তাই ত, ঘড়ীটা গেল না কি!" * 

জনৈক খর্ববকায বৃদ্ধ কাতরত্বরে বলিলেন, “মহাশয়, আমার ঘড়ীটা ৮ 

তিনি বহুদিনের একখানি পীতবর্ণ টিকিট কর্ণাচারীকে দেখাইলেন। 

“বড় দেরী হয়ে গেছে। এখন নীলাম-ঘরে যান :” 

“ছা, ভগবান 1) 

বৃদ্ধ ক্রুতবেগে চলিয়৷ গেলেন। 

সিলসেড্‌ নীলামঘরে প্রবেশ করিয়া তাঁহার সঙ্গীটিকে ভাল করিয়। দেখিয়৷ লইল। বৃদ্ধের 
মুখমণ্ল পাঁও,র, অত্যন্ত কৃশকায়, মন্তুকে বিরল, শুভ্র কেশরাজি, নয়নে ন্েহকোমল দৃষ্টি। 
তাহার পরিধাঁনে সেকালের পরিচ্ছদ । অশীতিপর বৃদ্ধ হইলেও এখনও তিনি খলুতাবে 
ইাটিতেছিলেন। 

কক্ষমধ অসম্ভব জনতা । সেই চঞ্চল জনতার মধ্য হইতে পায়ের অগ্রভাগে ভয় দিয়া 
বৃদ্ধ দেখিবার চেষ্টা করিলেন। মৃছুগুঞ্রনে বলিলেন, “হায়! আমার চিরকালের সহচর, 
আমার প্রিয়তম ঘড়ী! এ যে টেবিলের উপর রহিয়াছে। জয় জগদীশ ! এখনও উহা 
বিক্রী হ়্ নাই ! ঠিক সময়েই আসিয়াছি !” 

বলিতে বলিতে আনন্দের আতিশষয্যে তাহার দেহ কম্পিত হইল। টলিতে টলিতে প্রাচীর 
অবলম্বনপুর্ধক তিনি পতনবেগ সংবরণ করিলেন। তাবাতিশষ্যে ভীহার ক্ষুদ্র পদযুগল 
টলিতেছিল, ক্ষুদ্র অপ্রশন্ত বক্ষোদেশ-- আন্দোলিত করপুট থরথর কষ্িস্না কম্পিত হইতে 
লাগিল। তাহার নয়নে দরবিগলিত অশ্রধারা, আননে মধুর হাস্যের আনম্গদীপ্তি। নুখাবেগে 
তিনি তখন এত অভিভূত হইয়! পড়িয়াছিলেন যে একটি কথাও উচ্চারণ করিবার শক্তি গাহার 
ছিল না। কিন্তু তাহার অশ্রপূর্ণ ভাবময় নয়নযুগল ছনদোযন্ী কবিতার মত সিল.সেডের 
হৃদয়ে বৃদ্ধের অন্তরের ভাবনিচয় প্রকাশ করিয়৷ দিল। 

. সেকি করিতে তথায় আসিয়াছে, তাহা বিশ্বৃত হইল। সে আপনা ভূলিয়! বৃদ্ধের জাননে 


রর সিলসেড, বুঝিল, বৃদ্ধের হৃদয় তাহার জাননে প্রতিফলিত 
হইয়াছে। কেছ কাহারও সহিত বাক্যালাপ পর্যন্ত করে নাই, তথাপি যুবক বুঝিল। এই 
বৃদ্ধের লহিত তাহার বন্ুত্ববন্ধন নুদৃঢ় হুইয়াছে। বৃদ্ধের বাফ.পক্তি ফিরিয়া জাসিলে, তিনি 
সিল সেডের দিকে ফিরিয়। তগ্রন্যর়ে বলিলেন, “ড়ীটার গল্প আপনাকে বলিতেছি। আপনি 
টেখিলের উপর & হে ঘড়ীটা দেখিতেছেন, উহ্াআমার। উহ! জাবার় আমি ফিরিয়া পাইব, 
জাশ! হইতেছে। কিন্তু ঘড়ীর ইতিহাসট! বজি গুসুম। কোনও হাদয়বান্‌ হায় নিকট 
গল্প করিলে আমার অধৈর্য অনেকটা শান্ত হইযে, আর উহার বিচ্ছেদের তীবরতারও 
ককটা হাস হইবে" 
“ লিলসেভ, নীরবে বৃদ্ধের সন্নিহিত হইলে, ডিন বলিতে লাগিবেন। : 


ভাজ, ১০২১1 ৮" হিটখীপায়া। .. ৪১১ 


4এ মোনার ঘড়ীট। জতি বৃহৎ এবং চষৎকার। আদি বখদ জনগণ ক, তখন 
ইহা আমার পিতার পকেটে ছিল। 

প্ৰাবা এখন কোথায় ! আমার ঘড়ী1--পিত। উর বান সড়াটা আমার 
প্রথম জীড়া-সঙ্গী, শৈশবের প্রথম প্রণয়গাজ্স। 

গাব জামার প্রায়ই বলিতেন, “তোমার পনের বৎসর বয়স হইলে টা তোমায় দিব, 
কিন্ত ভাল ছেলে হওয়। চাই? 1 ৃ 

5ওঃ সে কি অধীরতা ! জামার বোধহুইত, সে দিন যেন আর আসিবে না। পনের 
বৎসর! সে কত কাল পরে! প্রার়ই মনে মনে বলিতাম, না, ঘড়ী পাওয়া জার আমার ভাগ্যে 
নাই। আমি পিতার নয়নের পুত্তল); ছিলাম। প্রতি রবিবারে তিনি একবার উহ? জামার 
হাতে. দিতেন। 

“আপনি বুষিতেই পারিতেছেন, মাঝে মাঝে ঘড়ীটা পাইয়া আমার তৃত্তি হইত না। 
চিরকালের জন্য উহ! অধিকার করিবার বাঁদন! আমায় অধীর করিয়। তুলিতষ্জগনের বৎসর শীত 
আসিল না। কিন্তু হায়! তৎপূর্বেেই ঘড়ীটা আমার অধিকারে আমিল। সেটা পিতার 
দান নহে--উত্তরাধিকারসত্রে পাইলাম । 

“ষে সময়ের কথ। বলিতেছি, তখন দেশে রাষ্ট্রবিপ্নবের ধুগ। দেশমধ্যে ঘোরতর 
অরাজকতা ও অত্যাচার। একদা অপরাস্থে কতিপয় তীমদর্শন লোক আমার গিতাকে 
গ্রেপ্তার করিতে জআঁদিল। পরদিবন পাষগুগণ আর একটি নিরপরাধ হতভাগ্যকে হত্য। 
করিল। প্রাণদণ্ডের পূর্বে আমি ও জননী অল্পক্ষণের জন্য তাহার সহিত দেখ! করিবার 
অনুমতি পাইয়াছিলাম। সেই অল্প সময়েই: জশ্রুয় নদী বহিয়! গিয়াছিল। বিদায়ের পূর্ব 
মুহূর্তে বাবা ঘড়ীট। জামার সপ্গুথে ধরিলেন ; তিনি মুখে কিছু বলিতে পারিলেন না, শুধু 
একটু. হাসিয়াছিলেন। হায়! এখনও সে হাসারেখা আমি দেখিতে পাইতেছি ! 

“কাহার গাড়ী চলিয়া গেল। আমিও কারাগার হইতে বাহির হইন্সা! উদ্থার পাঁছু লইলাম। 
বধ্যভূমিতে গিয়া দাঁড়াইলাম। পিতার মস্তক দেহচ্যুত হইতে স্বচক্ষে দেখিলাম। সে দৃশ্যে 
আপনিই চক্ষু নিমীলিত হুইল, শরীরের শৌপিতরাশি অকন্মাৎ যেন হৃদয়ে জমা হইল। 
আমার সমস্ত দেহ শিহরিয়! উঠিল। সবলে আমি ঘড়ীট! চাপিয়। ধরিলাম। সেই সময়ে 
জামার চিত্তে একট! বিচিত্র ভাবের উদ্মেষ হইয়াছিল ; উন্মীলিত চক্ষে জান্গি সেই মুহূর্তে 
ঘড়ীর দিকে চাছিলাম, পিতার ন্যায় হাসিতে চেষ্টা করিয়া আমি সময়টা দেখিলাম। তখন 
বারোটা বাজিতে দশ মিনিট বাকি ।” 

এই সময়ে নীলামাধ্যক্ষ অপর্ল একটি জিনিস নীলামে চড়।ইয়! হীকিতে লাগিল। বৃদ্ধ 
চকিতে চাহিয়! দেখিলেন, সেটা তাহার ঘড়ী নহে। তখন আবার বলির! চলিলেন।-_ 

“কিছুদিন পরে দ্্ঃখে শোকে আমার জননী ইহলোক ত্যাগ করিলেন। তখন এই 
প্রকাও বিশ্বে রহিলীম গুধু আমি-_সম্পূর্ণ নির্ববান্ধব, নিরাপ্রয, আত্মীয়-স্বজন-বিরহিত। 
অতীতের যাবতীয় সুখের ল্মরণচিহ্ন একে একে বিলুণ্ত হইল; গুধু রহিল পিতৃদত্ত ঘড়ী, আমার 
শৈশবের--বাল্যের চির-আকাজ্ছিত তড়ী। উহা আমার নিত্যসহচর হইল। এক 
মুহূর্তের জন্য ঘড়িটি হাতছাড়। করিতাম না। কি রিয়োগান্ত দৃশ্যের স্থৃতি লইয়া! সে জামার 

হস্তে আসিয়াছিল। তাহাকে ছাড়ি! কি একদওও থাকিতে পারি! আমার জীবনের 
জা ছি তি কাল আগা নি হন 

“অবশেষে আমর! তিন জন হুইলাম। একটি সঙ্গী বাড়িল। ও! মে কি জাদন্গের 
দিন! গরার্ট জামাকে দিত জানিয়াও উপেক্ষা করে নাই। তখনও আমি দহিত্র ছিলাম, 
এখনও খাঁমি গ্্গীঘ। তবে কোনরূপে সংসারধাত্র! নির্বাহ হইত, এইমাত্র। আমি 
ভাহাকে প্রা্গ ভরিস! ভালহাসিতাম, শ্রন্জ! করিতাম। এ ছাড়! আমার জার কোনও গুণ ছিল 
না। আমাকে জন্দী ও নির্ষঘান্ধর দেখিয্কা। তাহার নারী-্্দন সহানুভূতিতে অভিষ্ভুত এবং 
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বিচলিত হৃইয়াছিন। আজ চঙ্মিশ বৎনর, মে কিসে আমি জাননা পাইব, শুধু তাহাই 
ভাবিক্াছে, এবং আমীকে ক্ষর্থী করিয়াছে । সে চেষ্টা তাহার সার্থক হইক়াছে। যৌবনের 
সন্রী গার্ট ড. খন বৃদ্ধা, কিন্ত তেমনই নেহকোমলহায়া, এবং প্রেমময়ী ! 

"আমাদের বিবাহে কোনও প্রকার বাহ্থাড়ত্বর ছিল না। বলনাচ, ভোজ, অধব! ফোনও 
প্রকার আমোদ প্রমোদের অনুষ্ঠান হয় নাই। ছুইটি বন্ধুর সহিত জাম ও গা্চ,ড, টাউনহলে 
এবং পরে ধর্শমন্দিরে গিয়াছিল।ম। কাধ্যশেষে সন্ত্রীক বাড়ী ফিরিয়! জাসিলাম। কেহ 
আমাদিগকে কোনও প্রকার উপহার ব! যৌতুক দেয় নাই। কিন্তু জামানের দারিজ্রয সন্তেও 
জগতে আমাদের. মত সুখী দম্পর্তী কেহ ছিল না। কুটীরে প্রবেশ করিবার পর গুড, 
আমাকে সবটা দেখিতে বলিল। তাহার কথাট! যেন ভগবানের প্রেরণ! বলিয়া অনুমান 
করিলাম। 

“গাটুড়, এই সামান্ত জিনিসট! তোমায় উপহার দিলাম । আমার আর কোনও ধন দৌলত 
নাই। -ঘড়ীটা কত ভালবাসি, এবং কেন উহ আমার প্রিষ্ন, তা বোধ হয় তুমি জান। 
জাজ ওভ বাসর এই আমার উপহার। নিজেকে ত তোমায় আগেই দিয্াছি।” 

"্গার্ট)ড. তাহার কোমল শুভ্র করপুট প্রসারিত করিয়! বলিল, 'ধন্তবাদ, প্রিয়তম! আমি 
ঘড়িটা তাঙাকে দিল!ম। তখন রাত্রি বারোট। বাজিতে দশ মিনিট বাকি ।” 

নীলামাধ্যক্ষের দিকে সহস। ফিরিয়। চাহিয়! বৃদ্ধ বলিলেন, “ও কি? না) ও জামার ঘড়ীটা 
নয়। জামার কাহিনীর শেষাংশট। এইবার বলিয়৷ ফেলি।” 

*এক মাস পরে আমার জন্মতারিথে গার্টড মধুরহাস্যে কোমলক্ঠে বলিল, “প্রিয়তম, 
আমার জার কিছু নাই, এই ঘড়ীটা আজ তোমায় সর্ধাস্তঃকরণে উপহার দিলাম।" 

“তিন মান পরে তাহার জন্মতিথি আসিল। আবার তাহাকে আমি ঘড়ীট উপহার দিলাম। 
কিছুদিন পরে আমার জন্মতিথি-উপলক্ষে সে আবার উ। আধার অর্পণ ফরিল। এইব্পে 
পঁচিশ বৎসর ধরিয়। যখনই কোনও উপহার দিবার হুষোগ উপস্থিত হইত, পয্ন্পর পরপ্পরকে 
ঘড়ীটি উপহার দিতাম। প্রতিবারই উভয়ে ঘড়ী পাইয়। নির্মল আনল উপভোগ করিতাম। 
বোধ হর, বঙুমূল্য উপহারেও এত আনন ও তৃপ্তি জন্মিত না। আমর! জীনিতাম, ঘড়ীটি 
আমাদের উভয়েরই । 

“মহাশয়, এই ঘড়ীটি এখানে কিরূপে আসিল, তাহার কারণ জানিবার জন্ত আপনি বোধ 
হয় ব্যগ্র ও বিশ্মিত হুইতেছেন। কিন্ত কারণটি শুনিলে আপনার বিল্ম় জার থাকিবে ন|। 
একদা গার্টুডের পীড়া হইল। অতি কঠিন রোগ । আমাদের বখাসর্বন্ব ব্যন় হইয়া গেল; 
কিন্তু রোগ সারিল না। হুতাশভাবে অশ্রমোচন করিতে করিতে আমি গ্রাটুডের রোগশয্যার 
পার্থে বসিলাম।. ওঁধধ ব! পথ্য জোগাড় করিব, এমন একটী পয়সাও হাতে নাই। 

“আমার সন্দুখে ঘড়িটা টিক্‌ টিক্‌ করিতেছিল-_ইহা৷ বন্ধক রাখিলে উধধ ও পথ্যের যোগাড় 
হইতে গারে। আর ইতত্ততঃ করিলাম ন1। ঘড়িটী তখন গার্টডের জধিকারে। কিন্ত 
তখন কি জায় বিবেচনার সময় আছে? তথাপি দোকানের সম্মুখে আমিয়া তিনবার আমি 
প্রযেশ করিতে শিয়া থমকিয়। দ্াড়াইলাম। দোকানঘরে প্রযেশ করিতে আমার সাহমে 
কুলাইতেছিল ন1। বাস্তবিক আমীর বুক তখন ফাটির! বাইতেছিল। অবশেষে চল্লিশ কারী 
লইয়। ঘড়িটা বাধা রাখিলাম। গার্ট,ড, এবার সানির! উঠিতে গারিযে। জভঃগর ঘখন 
ঘটনাটা গার্টুড জানিতে পারিজ, তখনকার নে দৃশ্য আমি তুলিতে গারিব না। ' 

“ফৌধে অধীর হইয়! মে বলিল, “আহি বরং সনিয়া বাইতাম 1 * 

“তাহাকে বক্ষোনেপে টানিয়া লইয়া জমি বলিলাম, পাশার কাছ ইন ক 
হইত, বল দেখি ? 

“সে করেক মুহূর্ত নীরষে গঞ্জপাত করিল । আমিও অঞসংঘ্রণ বহিসে পািলান দা। 

“আমার পিতা বেগ মিষউভাবে বলিয়াছিলেন। আসিও তজগ.. নরম খবরে বলিলাম 
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ধরিয়তমে, কোনও চিত্ত! করিও না । এখন ভূমি ভাল হইক্াছ; াধি বিরাজ টি এন 
দিন তোমার ঘড়ী খালাস করিয়া! জানিব |" 

কত টাকায় বাধা দিক্াছ ? ঃ 

চল্লিশ ফ্রাঙ্ক, ৷ 

শ্টাকার পরিমাণ শুনিয়। সে ভীত হইল। সে জানিত, এত টাক! জম! কর! কত কঠিন। 
তথাপি দৃঢন্বরে সে বলিল, “তা হউক, আমরা প্রাণপণে চেষ্ট। করিয়া ঘড়ী খালাস করিয়া 
আনিব।, 

“আমরা প্রতিজ্ঞামত সার! দিবারাতি পরিশ্রম করিয়াছি; কিন্তু এখনও ঘড়ী; খালাস করিতে 
পারি নাই। বিগত পনের বৎসরে জাগি থে টাকা লইয়াছিলাম, তাহার পাঁচ গুণ হুদ 
দিয়াছি। হুদখোর চামারগুল! গরীবের রক্ত কিরূপে শোবণ করে, ভাবিলেও হাৎকম্প হয়। 
পাছে ঘড়ী বিক্রয় হইয়া যায়, এ জন্ত আমার বাৎসরিক আয়ের অধিকাংশ আমি গোদ্দারকে 
দিয়াছি, তবুও দেনা শোধ হইল না। আজও উহ! পঞ্চাশ ফাক্ষের কম ফিরিয়! পাইব না। 

“অত্যন্ত অল্প খরচে মিতব্য়িতার চরম করিয়।ও আমর! কিছু করিতে পারি নাই। কখনও 
রোগের অন্ত টাকা খরচ হইয়াছে, কোনও কোনও সময় শুধু বসিয়া থাকিতে হইয়াছে । জবার 
জিনিসের ছুর্দ'লযতাবশতঃ সময়ে সময়ে অধিক অর্থ সঞ্চয় করাও কঠিন হুইত। ইহা ছাড়া 
প্রতিবেশীরা মীঝে মাঝে টাক! ধার লইত ; কিন্তু তাহা জার ফিরিয়া! পাই নাই। সময়ে সময়ে 
তাহাদের উপর বড় রাগ হইত; কিন্ত জজ আর সে ক্রোধ নাই। আজ সকলকেই সানন্দে 
ক্ষমা করিতেছি। 

“কত কষ্ট ও যন্ত্রণা সহ করিয়া! যে টাকাটা সঞ্চয় করিয়াছি, তাহ! ভগবানই জানেন। কত 
দিন অনশনে অর্ধাশনেই কাটিগ্লাছে। ইহাতেও পর্যাপ্ত অর্থ সংগৃহীত হয় নাই। ভিন মাস 
পুর্ব্ষ্গণনা করিয়! দেখিয়াছিলাম, আর পাঁচ ফ্রাঙ্ক হইলে তবে ঘড়ীটি খালাস করিতে পার! 
যাইবে। গার্টড্‌ ত আশ! ছাড়িয! দিয়াছিল। এমণ সময় ভগবান মুখ তুলিয়া! চাহিলেন। 
একট! বিষন্ন নকল করিয়। দিব।র কাজ মিলিল। গত তিনরাতি জাগিয়! সেই কাজ করিয়াছি। 
আজ সকালে গার্ট ড. পঞ্চাশ ফাক্ক আমার হাতে গণিয়! দিয়াছে। 


শ্টাক! পাইয়াও মনে জাশঙ্কা ছিল, হয় ত সময়ে পহুছিতে পারিব না। কিন্তু ভগবানের 
অসীম দয়া, এখনও সময় আছে। পনের বৎসর আমি ঘড়ী-ছাড়া। আপনি বোধ হয় বুঝিতে 
পারিতেছেন--উহ1। আমার এত প্রিয় কেন? আজ আমি ঘড়ীতে দম দিতে পারিব ! বাল্যে 
যাহার মধুর শবে মুদ্ধ থাকিতাম, বহুকাল পরে আজ সেই ধ্বনি শুনিয়া! জীবন সার্থক করিব! 


পার্ট যখন গুতসংবাদ শুনিবে, তখন তাহার কি আনন্দই |হইবে ! সে আমার সঙ্গেই 
আসিয়াছে, তবে তাহাকে ভিতরে আসিতে দিই নাই। সেষেকি উৎকঠায় বাহিরে অনপক্ষা 
করিতেছে, তাহা আমিই বুঝিতেছি। 

“যদি ঘড়ীটা বিক্রয় হইয়৷ বাইত, আঁমি বোধ হক সে কষ্ট সহ্য করিতে পারিতাম না। কিন্তু 
সে ভয় জারনাই। বন্দীকে মুক্ত করিয়া! আজ গার্ট,ডের হাতে দিতে পারিব।* 


বৃদ্ধ ঘড়ীয় দিকে জঙ্গুলিনির্দেশ করিয়! বলিলেন, “এ সেই ঘড়ী1” ধিলসেড দেখিল-_ 
নীলামাধ্যক্ষ একাট বড় পুরাতন সোনার ঘড়ী স্কাতে তুলিয়া লইয়াছে। সে হাকিয়৷ বলিল; 

“পর্ভালিশ ক্রাঙ্ষে একটি সোনার ঘড়ী ! পরতালিশ জাঙ্ক !” 

বুদ্ধ যলিলেব, “ছচলিশ হ্বাঙ্ক 1” 

কয়েক মূহুর্ত. চবির! গ্েল। কেহ অধিক দাম বলিল না। নীলামাধ্যক্গ হাত বাড়াইয়। 
বৃদ্ধকে ঘড়ীটি অর্পণ কলিতে গেল। বৃদ্ধ বাহ প্রসারিত করিলেন। 

িন্তু আর এক বাতি ঘড়ীটি নীলামাধাক্ের হ্ত হইতে লইয়া পরীক্ষা করিতে লাগিল। সে 
জনৈক কুসীদর্জীবী ইহুদী । 


সা--ঞ 


8১৪ নাহি? এপ বর এম মংখা। 


সে বলি, “দেখি-_ড়ীটা। মল নয। লোকে এ সব জিনিস ক্ষেনে বটে । জমি সাত. 
চষ্জিশ ক্রা্ব দিব।” 


নে নীলামাধ্যক্ষের হস্তে ঘড়ীটা ফিরাইয়! দিল। 

মবাগতের দিতে ছল দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বৃদ্ধ প্রশাস্তক্বরে বলিলেন, “আটচল্লিশ জ্রান্ক !” 

ইহুদী বলিল, “উনগঞ্চাশ ফাক্ক 1 

হাত বাঁড়াইয়। দিয়! বৃদ্ধ বলিলেন, “প্চীশ জ্রান্ক !” 

মুদূর্ব নীরবে কাটিল। 

ইহুদী গর্জন করিয়া বলিল, “নির্ব্বোধ! যাক, আমি ছাড়ছি না। আমি একার ক্রান্ 
দিব ।” 

হতভাগ্য বৃদ্ধের বিবর্ণ মুখমণ্ডলের চিত্র ভাষায় বর্ণনা কর! অসস্ভব। তাহার দেহে যে 
প্রীণ আছে, তীহার চক্ষু দেখিয়! তাহ! বুঝা গেল না। 

দ্বীর্ঘনিঃশবাস ত্যাগ করিয়া ভগ্ন মৃদ্থক্ঠে তিনি বলিলেন, “পঞ্চাশটি ক্রান্ধ আমার জাছে; 
আর টাকা ত নাই!” 

নীলামাধ্যক্ষ চীৎকার করিয়া বলিল, “একা নন ক্রাক্ব, সোনার ঘড়ী একা নন ক্রান্কে যাইতেছে !” 

ইহুদী অধীরভাবে বলিল, “তাড়াতাড়ি দিন। আর কেহ ডাঁকিবে না। ও ঘড়ী আমার ।” 

বৃদ্ধের তখন যেন চৈতন্য হইল। তিনি উন্মত্বভাবে বলিলেন, “বায়ান্ন ফান্ক 1 

ইহুদী তাড়াতাড়ি বলিল, “তিপপান্ন !” 

দৃঢ়কণ্ঠে বৃদ্ধ বলিলেন, “ণুয়ার।” মৃদ্ুত্বরে তিনি লিলসেডকে বলিলেন, “এ টাক! 
জামার নাই ।") 

ইহুদী একটু থামিয়! বলিল, “পরান!” 

সিলসেডের কানের কাছে মুখ আনিয়া! কাতরম্বরে বৃদ্ধ বলিলেন, “তবে বিঙ্কার় !* নয়নের 
অক্র গোপন করিবার অছিলায় তিনি কক্ষত্যাগের উপক্রম করিলেন। 

অকল্মাৎ রঙ্গস্থলে নূতন কঠে ধ্বনিত হইল-_“বাট ফ্রাঙ্ক !” 

এ কণ্ঠত্বয় দিলসেডের। অকম্পিতকণ্ঠে যুবক পুনরায় বলিল, “আমি যাট ফাস্ক দিব।” 

বিশ্মিতভাবে বৃদ্ধ থমকিক়! দাঁড়াইলেন। ইহুদী বিকট মুখভঙ্গী করিয়া বলিল, "পর়ষটি ।” 

সিলসেছ্‌ কফিল, “সত্তর 1” 

একটু ইতস্ততঃ করিয়। ইহুদী বলিল, “পচাত্র !” 

সিলসেড্‌ একডাঁকে প্রতিযোগিতার মূলে কুঠীরাঘাত করিবার উদ্দেশে বলিল, «নব্বই !" 

তাহার উদ্দেপ্ত সফল হইল। ইহুদী আর ডাঁকিল না। ঘড়ী তাহার হাতে জাসিল। 

উত্তেজনাবশে, তিরদ্কারপূর্ণকণ্ে বৃদ্ধ বলিলেন, ''আপনার এই কাঁজ ! আমি আপনাকে 
সদাশর ভাবিয়া গল্পটি করিলাম, আর শেষে আপনিই জামার ঘড়ীটি লইলেন ! আমি ব্বপ্পেও 
ভাবি নাই--আপনি এমন কাজ করিতে পারেন 1” 

উত্তরে সিলসেড, বৃদ্ধের ক্ষীণ হস্তে ঘড়ীটি অর্পণ করিয়া জনতার মধ্যে মিলাইয়! গেল। 
বৃদ্ধের বিমুঢ় ভাব তিরোছিত হইবার পূর্ব্বেই যুবক অন্তর্ধিত হইল। 

রাজপথে বাহির হইবার সময় সে একটি বৃদ্ধ! নারীর সমদুধে গড়িল। জীবনে সে কখনও 
তাহাকে দেখে নাই ; কিন্তু অনুমান বুঝিল, এইচগার্টড। সন্নিহিত একটী স্বারের অন্তরালে 
আত্মগোপন করিয়! সে দম্পতীর মিলনদৃশ] দেখিবার জন্ত দাড়াইল। তাহার নিজের ঘড়ী 
গিয়াছে, তাহাতে ক্ষতি নাই। 

অল্পক্ষণ পরেই ব্বদ্ধ খড়ী হাতে করিয়া রমণীর সুখে আসিলেন। রমণী দৌড়িন গিয়। 
উহা গ্রহণ করিল। নয়ননাসায়ে ঘড়ী ভিজিয়া! গেল। বৃদ্ধ উৎসাহভরে দীলাম-ধরের কাহিনী 
তাহাকে গুনাইতেছিলেন। 

দম্পতীয় আনন্দদর্শনে সিলমেডের*সন্কোচ বোধ হইল । বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা কয়েকবার তাহাদের 


ভাত, ১৩২১ উদ্ভিদের ওাসীন্য । ৪১৫ 


উপকারকের সন্ধানে চায়ি দিকে চাহিলেন ; কিন্তু সির্সেড্‌কে দেখিতে লন! পাইয়া উভয়ে 
পরম্পরের বাহুলগন হইয়৷ প্রফুল্নচিত্তে চলিয়া! গেজেন। 

সন্তোষ-প্রকুন্-হৃদর়ে সিলসেড, আমার সহিত দেখ! করিতে জাসিল। 

আমি বলিলাম, “ঘড়ীর ফি হইল ?” 

“চিরদিনের জন্ত তাহাকে বিসর্জন দিয়াছি।” 

“তবে তোমাকে এত প্রফুল্ল দেখিতেছি যে ?” 

“আমার নিজের ঘড়ী ফিরাইয়! পাইলে আজ এত জানন্দ হইত না ক 

“টাকাগুলি কি করিলে ?” 

“থুব ভাল জিনিস আজ কিনিয়াছি।” 

“আমাদের তোঁজের কি হইল? তুমি বড় স্বার্থপর । 

“সঙ্গে এখনও 'অ্িশ ক্রাঙ্ধ আছে, চল, হোটেলে যাই ।” 

হোটেলে জাসিয়। সিলসেড, সংক্ষেপে ঘটনাটা আমাকে বলিল। তাহার কথ গুনিয়। 
আমারও হৃদয়ে আনন্দ জক্মিল। বোতলবাদিনীকে গেলাসে চালিয়া! উভয়ে জাননপূর্ণকণ্ঠে 
বলিলাম, “গার্ড ও তাহার স্বামীর স্বাস্থ গান কর! যাক |” % 

ভ্ীসরোজনাখ ঘোষ। 


উদ্ভিদের ও'দাসীন্য। 
কিছুদিন হইল, আমি কয়েকটী র্যার্টিগ্লোনন লেপ্টোপস্‌ (87708101807 
[০2০43 ) নামক ক্ষুদ্র লতিকা প্রাপ্ত হই। তখন বড় গামলা না থাকায় 
লতিকা! কয়টাকে একটা ৮ইঞ্চ গামলাতেই রক্ষা করি। একে শীতকাল, 
তাহাতে একত্র ঘে'সার্েসিতে থাকায় গাছগুলি মরিয়া গেল) কিন্তু গামলাটী 
তদবস্থায় থাকিল। ফাল্গনমাসে গরম বাতাস পড়িলে গামলায় ছুইটী তেজাল 
ফেঁকড়ি উণগত হইল দেখিয়া গাছ ছুইটাকে যত্ব করিবার জন্য আমার বড় আগ্রহ 
হইল। এ স্থলে বলিয়া রাখি যে, যেখানে গামলা ছিল, সেখানে ্বিপ্রহরে ছুই 
তিন ঘণ্টা রৌদ্র আসে। চারি পার্থ দ্বিতল গৃহ থাকায় সেখানে সর্বদ! রৌদ্র 
আসে না। দ্বিতল অতিক্রম করিয়া না উঠিলে লতিকাদ্বয়ের আর সমস্তক্ষণ 
রৌন্্প্রান্তির আশা! নাই, এবং পূর্ণমাত্রায় আলোক ও রৌদ্র না পাইলে 
কোনও গাছই কু্ুমিত হইতে পারে না। এই জন্ প্রথম হইতেই লাতকা স্বর. 
উপরে তুলিবার চেষ্টা করিলাম । হ্পূরব্বক গাছ ছুইটার গোড়ায় ভাল মাচ দিয়া 
প্রত্যেক গাছের গোড়া খেঁসিয়৷ এক একটা তিন হাত দীর্ঘ যষ্টি পুতিয়া, ঠীছের 
সঙ্গে এক এক গাছি ুম্ছ রঙ্ছু বাধিয়া, রজ্জুর শেষাংশ দ্বিতলের বারান্দায় রাধিয়া 
দিলাম। অবলম্বন পাইয়! ডগা ছুইটা সরলভাবে উপরে উঠিতে থাকিল। 
অবলম্বন পাঁইলে জনেক গাছই, বিশেষতঃ লতাগাছ মূল ডগা 3১১৬ বৃদ্ধি 

* চার্লস্‌ ডেস্ঠা রচিত ফরাসী গল্পের ইংরজৌ হইতে অনুদিত। 
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পাইতে থাঁকে, শাখাপ্রশাখা, এমন কি, অধিক পত্রও ধারণ করে না। তাহা 
ব্যতীত এতদরস্থা লতিকার কাণ্ডে যথোচিত গ্রস্থিও জন্মে না। বহির্ধিশীল 
(880857০5$ ) উত্ভিদের প্রর্কৃতি অনুসারে মূলকাণ্ড ও শাখ! প্রশাখার গাত্রে 
পত্র উাগত হয়, এবং প্রত্যেক পত্রের বৃস্তমূলে এক একটা গ্রন্থির স্থান (009) 
থাকে। কাণ্ড ও পত্রবৃস্তের সংযোগস্থলে একটা কোণ (57816) শ্বতঃই দেখ 
দেয়, কিন্তু সে কোণ উত্তিদবিশেষে-_৯০ ডিগ্রী বা তদপেক্ষা অল্প বা! অধিক হইতে 
পারে। কোণের পরিমাণ যতই হউক, তাহাতে আমাদিগের কিছু আসিয়া যায় 
না; কিন্ত সেই কোণগুলির প্রত্যেকটাতে পরিস্কূট ঝা প্রচ্ছন্ন শাখা-মুকুল 
(91০০৫ 9০ ০: 1521 090) থাকে, এবং সুযোগ পাইলে শাখাকারে প্রকাশ 
পায়। প্রশ্ন হইতে পারে, গ্রন্থির আবার অবসর সুযোগ কি? স্থৃতরাং এ স্থলে 
তাহা বলিয়! রাখিব। 

উদ্ভিদের বৃদ্ধি শাখা প্রশাখার বা কাণ্ডের শেষাগ্রভাগেই পরিদৃষ্ট হয়। সকল 
উত্তিদই উর্ধাদিকে যাইতে চাহে ; এই জন্য উত্তিদের রস সেই দিকে ছুটিয়া থাকে । 
কিন্ত রসের সে উর্ধগতি কোনও রূপে রুদ্ধ হইলে রসের যোগান বা প্রবাহ বন্ধ 
হয় না, অথচ রসের উদ্ৃত্তাংশ বহির্গত হইয়! যাওয়া চাই, ইহাই স্বাভাবিক 
নিয়ম। উত্ভিদগণ রসোদগারে ক্ষান্ত না হইলে রসের যোগান বা প্রবাহও বন্ধ হয় 
না। রসশৌষণই মূলের কার্ধ্য, এবং সে কার্য্যের বিরাম নাই। জীব হউক, 
বা উত্তিদ হউক, যতক্ষণ জীবিত থাকে, ততক্ষণ আহরণ যেমন প্রয়োজনীয়, 
বিক্ষেপও তন্দ্রপ প্রয়োজনীয় । আবার অন্ত প্রকারে এরূপও বলিতে পারা যায় যে, 
. বিক্ষেপ বা বর্জন না হইলে আহরণের প্রয়োজন হয় না। কিন্তু ইহা নিজ্জীব 
অবস্থা, বা বিরামকাল। 

আহরণ ও বর্জন জীবনের লক্ষণ, এবং তাহারই ফল,-_বৃদ্ধি। তথাপি বৃদ্ধির 
একটা বিরামকাল আছে । উহাকে বৃদ্ধির বিরাম বলিব,কি উদ্ভিদের বিরাম বলিব, 
--জানি না? তবে কৃত্রিম উপায়ে যখন উত্ভিদকে নিরবচ্ছিন্রভাবে বৃদ্ধিশীল 
অবস্থায় রাখিতে পারা যায়, তখন উত্ভিদে বিরামের আরোপ ন! করিয়া বৃদ্ধিতে 
করাই,সঙ্গত বলিয়া মনে হয়। যাহা! হউক, উত্তিদ-জীবনে একটা নির্দিষ্ট কাল 
আছে, তখন বৃদ্ধি স্থগিত থাকে । সাধারণতঃ স্থায়ী (৮৩:17181) উত্তিদের 
বিরামের সময় শীতকাল। এই সময়ে জীবজস্তর ন্যায় উত্তিদগণও নিজ্জ্জীবভাঁব 
ধারণ করে। কারণ, তখন বায়ুমণ্ডলের শৈত্য ও' [খাতা অল্পতা হেতু 
শরীরমধ্যে বথেষ্ট উত্তাপ জন্মে ন1) তাঁিবন্ধন শরীরের রস: ঘর হয়; রসের 
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পরিক্রমণ মস্থরগতি প্রাপ্ত হয়; আনবত-রস-পরিপাকেও বিলম্ব ঘটে। * বিরামের 
অপর কাল,__ফলন-ফুলনের পর কিছুদিন। উদ্ভিদের বৃদ্ধির চরমাবস্থা,_ফলফুল- 
ধারণ। ফলপুষ্পধারণে উত্ভিদের সমগ্র শক্তি নিয়োজিত থাকে, কাজেই সে 
সময়ে গাছের বৃদ্ধি স্থগিত থাকে । তাহার পরেও কিছু দিন উত্তিদ দুর্বল থাকে। 
ইহাও উদ্ভিদের বিরামকাল। কিন্তু স্ষ্ি-সামঞ্জন্তের কি অপূর্ব বিধান ! স্বাভাবিক 
বিরামকাল সমাগত হইবার পুর্বে ইহারা পুষ্পিত হয়, সুতরাং স্বারতীবিক বিরাম- 
কাল ও পৌম্পিক বিরামকাল প্রায় একই সময়ে উপস্থিত হয়। সাধারণতঃ 
দেখিতে পাই, ফলফুলের পর উত্তিদ বিরামস্থখ লাভ করে। কিন্তু তাহা 
হইলেও আহরণ ও বর্জন-ক্রিয়া রহিত হয় না । বিরামকালের আহরণ ও বর্জন 
দ্বারা তখন উদ্ভিদের বৃদ্ধি হয় না) তখন সে শক্তি ও সে সমুদয় আহত পদার্থ 
উদ্ভিদের নষ্ট শক্তি পুনঃসঞ্চারিত করিতে থাকে । জরাষুতে ভ্রগসঞ্চার হইলে 
গর্ভিণীর শরীরস্থ মাঁনবদেহগঠনোঁপযোগী সমস্ত পদার্থ শিশুর পরিপুষ্টি সাধন 
করে, এবং সন্তান প্রন্থত হইলে জননী ক্ষীণ ও দুর্বল হইম়্া পড়েন। তথাপি 
জননী স্তন্ত দ্বারা শিশুকে কিছুদিন পালন করিয়া থাকেন। এ সময়ে জননী- 
শরীরের উপর পীড়ন হয় বলিয়া জননীকে সাবধানে থাকিতে হয়, পুষ্টিকর খাস্ত 
ভোজন করিতে হয়। উত্তিদ-জগতেও ঠিক এই নিয়ম বিদ্যমান। পাশ্চাত্য 
উত্ভিদশাস্ত্রবিদ্গণের মতে, পুষ্পসমূহ পত্রেরই উৎকর্ষ, বা শেষ অবস্থা । গাছের 
বৃদ্ধিরোধের কথা বলিতেছিলাম। একটী ডগ! লইয়া যে গাছটা দিন দিন 
বাড়িতেছে, তাহার শেষাগ্রভাগকে কোনও অবলম্বনের আশ্রয় হইতে বঞ্চিত 
করিলে, প্রথম অবস্থায় সে আসে পাশে কোনও অবলম্বনের আশায় টলমল 
করিতে থাকে ) কিন্তু সে অবস্থায় অধিক দিন বা! অধিকক্ষণ থাকিতে না পারিয়া 
কোনও পার্থ হেলিয়৷ পড়ে। এইখানেই তাহার সরলবৃদ্ধি স্থগিত হয়, এবং সেই 
ক্ষণ হইতে রসের প্রবাহ আর উর্ধদিকে যাইতে না পারিয়৷ কাগুস্থ পত্রমুকুল- 
দিগকে (7০55) জাগরিত করিতে প্রবৃত্ত হয়। গ্রচ্ছন্ন বা নিদ্রিত মুকুলসমূহ 
এক্ষণে সহসা! সমধিক রসের সাহায্য পাইয়া পরিস্ফুট হইতে থাঁকে। কিন্তু কাণ্ডের 
যে স্থান হইতে ডগা হেলিয়াছে, তাহারই ঠিক নিয়স্থ পত্র মুকুল সমধিক ও শীষ 
জাগরিত হইয়া উঠে, এবং অচিরে ফেঁকড়ি-রূপে প্রকাশ পার। গাছ বিশেষ 
তেজাল খাঁকিলে এ রল্খ পত্রসুকুলের সন্নিহিত নিয়বর্তী আরও ২1৪টী বা 
ততোধিক মুকুল পরিস্ফুট ও শাখায় পরিণত হয়। যে স্থলে বক্তার আপেক্ষিক 
বেগ বা (৩7২০9 অধিক, তাহারই নিষ্নবর্তী নিকটস্থ সুকুল সর্বাগ্রে বিকশিত 
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হইবার কথা। তাহাকে বল প্রদান করিয়াও রসের জোর থাঁকিলে তরয়ন্থ 
বা পার্শস্থ ট্রেকগুলির পরিপুষ্টি সাধিত হয়, এবং ক্রমে বিকশিত ও পল্লবিত হইয়া 
থাকে। মূলাঙশের গ্রন্থিগুলি প্রায় নিদ্রিত থাকিয়া যায়। এবং সে সকল 
স্থানের ত্বক্‌ বাহ্‌ প্রকৃতির সংসর্গে ক্রমে কঠিন হুইয়া যায়; ফলতঃ তথাকার 
চোকগুলি আর ফুটিতে পারে না । 

আমার আলোচ্য 'তাটী যতদিন দ্বিতলের বারান্দা অবধি উঠিতেছিল, 
ততদিন একগাছি রজ্ছুর অবলম্বন পাইয়াছিল। সুতরাং নির্বিক্বে সরলভাবে 
উঠিয্াছিল, এবং ততদ্দিন ১১১২ ফুট কাণ্ডের মধ্যে আদৌ শাখা উদ্দত হয় নাই। 
কিন্তু বারান্দায় পুছিয়া আর অগ্রসর হইবার পথ পাইল ন1) বারান্দাকে 
জড়াইয়া ধরিতে পারিল না। এই অবস্থায় ছুই এক দিন থাকিয়া পার্শ্বদেশে 
হেলিয়৷ পড়িল। ইহার ছুই তিন দিন পরে দেখি, পূর্বোক্ত বক্র স্থানের 
নিম়স্থিত গ্রস্থিভেদ করিয়া একটা চোক পরিপুষ্ট হইয়া উঠিল। আরও ছুই 
তিন দিন না যাইতেই বেশ তেজাল ফেকড়ির আকার ধারণ করিল, এবং 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। মূল ডগাটা অবলম্বনবিরহিত হুইবার 
দিন হইতে এ পর্য্স্ত কয় দিন তাহা! আর বৃদ্ধি পায় নাই, গাছের শক্তি 
গাছেই প্রচ্ছন্ন ছিল বটে, কিন্ত কাণ্ডের অভ্যন্তরদেশে সে শক্তির বিরাম 
ছিল না। কারণ, সে শক্তি নিয্ভাগের চোকগুলির পুষ্টিসাধনে ও সমগ্র 
কাগ্টার পরিপোষণে ব্যাপৃত ছিল। কাগুটী শিশতকাল হইতে অবলম্বন 
পাইয়াছিল বলিয়া, তাহার পুষ্টিসাধনের চেষ্টা হয় নাই) তখন কেবল উর্ধাদিকে 
উঠিবারই চেষ্টা ছিল, এবং সেই জন্য কাণ্ডের গাত্রস্থ পত্রগুলি, তথা 
গরস্থিগুলি, অধথা ব্যবধানে জঙ্গিয়াছিল। শৈশবকাল হইতে কোনও অবলম্বন 
না পাইলে উদ্ভিদ স্বয়ং উঠিবার 'চেষ্টা করিত; সে জন্ত কাওকে স্থল করিতে 
হইত, এবং আত্মরক্ষার নিমিত্ত ঘন ঘন গ্রন্থির সৃষ্টি করিত। কেবল 
লতিকাগণই যে এই বিধানের অধীন, তাহা নহে। কোনও বৃহজ্জাতীয় 
উত্তিদ-_আত্র বা কঠালের সন্ভ-উত্ভিন্ন চারাকে সথুদীর্য খুঁটাতে বাঁধিয়া! দিলে, 
সেও ল্তিকার ন্যায় শাখা প্রশাখা বিস্তার না করিয়া ছু হু করিয়! উর্ধধদিকে বৃদ্ধি 
পাইবে। যত বৃদ্ধি পাইবে, ততই তাহাকে খুঁ'টার সহিত বাঁধিয়া রাখিলে, 
সে আর শাখাপ্রশাখা উ্গত করিতে পারে না। এইরূপে পাঁচ, সাত, ব! দশ 
বারো হাত বৃদ্ধি পাইবার পর তাহাকে অবলম্বন-রিরহিত করিয়া দিলে, 
সেআর ক্ষণমাত্র খাড়া থাকিতে পারিবে না; ভূশারী হইয়া! পডিব্রে। ' অতঃপর 


ভাদ্র, ১৩২১। উত্ভিদের/গষ্গাসীন্য । ও ৪১৯ 


বক্রতার আপেক্ষিক বেগের স্থল (1716))651 €5791020 ) হইতে এতদিনের 
অকর্প্য ও অলস চোক ফুটিবে, এবং তাহা নূতন শাখার পরিণত হইবে। 

উদ্ভিদকে ধরাপৃষ্ঠে যথাকালে দৃঢ়ভাবে রক্ষা কর! শিকড়ের অন্ততম উদ্দেশ্য। 
শিকড় আল্গা বা অপ্রচুর হইলে গাছ আপন ভারেই তূশারী হুইবার 
সম্ভাবনা । পত্র, গ্রন্থি ও শাখা উত্তিদ্বের শরীরকে দৃঢ় করে। বাঁশের গাত্রে 
গাট না থাকিলে উহাকে সহজেই বাঁকাইতে পারা যাইত 5 বাশ আপন! হইতেই 
তুশায়ী হইয়া পড়িত, এবং লতিকার ন্যায় তূপৃষ্ঠে বিচরণ করিত। কিন্ত 
রন্থিসমূহ তাহাকে তৃশীয়ী হইতে দেয় না) অপিচ এমনই দৃঢ় করিয়া রাখে 
যে, প্রবল বঞ্জাতেও তাহার কোনও ক্ষতি হয় না। আমাদিগের শরীরেও 
সেই সার্বাভৌমিক নির়মই দেখিতে পাই। আমাদিগের হস্ত, পদ, অঙ্গুলি গ্রতৃতি 
্রন্থিহীন হইলে, এই সকল অঙ্গকে আমর! পরিচালিত করিতে পারিতাম না ; 
অধিক কি, আমাদিগকে দিবারাব্রি শায়িতাবস্থায় অতিবাহিত করিতে হইত। 
সামান্য আঘাতে ভাঙ্গিয়া যাইত। গ্রস্থিগুলির আর একটী বিশেষ কার্ধ্য 
আছে। শরীরনির্দাণোপযোগী. উপাদানরাশি গ্রস্থিস্থলে বিরাজ করে; প্রয়ো- 
জনানথসারে ব্যবহৃত হয়। এই জন্য মূল অবয়ব ও গ্রন্থির সঙ্গমস্থলে গঠনের 
প্রভেদ আছে। 

উদ্ভিদকে ইচ্ছান্তুরূপ আকারে পরিণত কর! ওগ্ভানিক শিল্পের বিষয়ীভূত। 
অভিজ্ঞ উচ্চাঙ্গের উদ্যানকের হস্তে অনেক বৃক্ষলতাকে এইরূপে উৎপীড়িত 
হইতে হয়। উল্লিখিত নুত্রান্থুসারে সুদৃঢ় মহীরূহ-জাতীয় আত্ম বৃক্ষকে 
লতিকার আকারে পরিণত করিতে পারা যায়। এইরূপে ধত দিন কোনও 
উদ্ভিদ অবলম্বনের সাহায্য “পায়, তত দিন সে মূলকাগ্ডকে পরিবর্ধিত করিতে 
থাকে ;কিস্ত সেই কাগ্ডকেও সমুচিত পোঁধণ করে না। বিনা অবলম্বনে 
বৃক্ষজাতীয় উত্তিদগণও প্রথমাবস্থায় কিছুদিন সরলভাবে উর্ধদিকে বঞ্ধিত হয় 
যত দিন এইরূপে বর্ধিত হইবার সামর্থ্য থাকে, তত দিন মূলকাণ্ডে শাখার উত্ভতব 
হয় না) কিন্তু এরূপ অবস্থায় দীর্ঘকাল থাকিতে পারে না) কারণ, হেলিয়া 
পড়িবার সম্ভাবনা! থাকে । তখন মূল কাণ্ডের বৃদ্ধি কথঞ্চিং স্থগিত হয়, এবং 
কাণ্ড হইতে পত্রমুকুল ভেদ করিয়৷ শাখা! উৎপন্ন হয়। শাখা! প্রশীখ! উৎপন্ন 
হইবার একটা বিধান আছে, তাহা উত্তিদই জানে । নিজ নিষ্ব অবয়বের তারকে 
সমভাবে বিস্তৃত করিয়া রাখিঘার জন্ত খন যে দিকে যে শীখাঞ্জ বা পত্রের উৎপাঁদন 
আবশ্তক হয়, উদ্ভিদ তাঁহা করির! লয়। আতর, কাঠাল প্রভৃতির বীজ হইতে 


৪২৪ ' সকিজ্যি। ২৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


চার! জন্সিলে, প্রথমেই একটা সরল কাণ্ড দেখিতে পাই; তাহাতে শাখা প্রশাখা 
আদৌ থাকে না ) শিরোদেশে যে কর্‌টা পত্র থাকে, তাহাদিগের প্রত্যেক কাণ্ড 
পত্রের সংযোগন্থুলে স্পট থাকে । এই অবস্থায় ছুই তিন হাত বৃদ্ধি পাইলে 
পত্রের সংখ্যা বৃদ্ধি পায় ; তন্নিবন্ধন শিরোভাগ টল টল করে; কাজেই তখন নূতন 
শাখা উদগত না করিলে উত্তিদ আর দণ্ডায়মান থাকিতে পারে না। লম্বমান 
উত্তিদের কাওকে দৃঢ়'বা শাখাসম্পর্ন করিবার"জন্ অনেক গাছের ডাল ভাঙিয়। 
দেওয়! প্রয়োজন হয়। ডগা ভাঙ্গিয়া দিলে উত্তিদের রস আর উর্ধে উঠিতে 
না পারিয়! সপ্ত গ্রন্থিগুলিতে বলাধান করে; ফলে শাখা উদগত হয়; 
কাণ্ডে গাঁট জন্মে, গাছ দৃঢ় হয়। যতদিন অভাব না হয়, ততদিন কোনও 
উত্তিদ অধিক শ্রম করিতে চাহে না। অতঃপর যে সকল শাখার উদ্ভব হয়, 
তাহাদিগের প্রতিপালন জন্য পূর্ববাপেক্ষা অধিক রস ও শক্তির প্রয়োজন 
হয়। তাহার অভাবে উত্ভিদ শীর্ণ হইয়া পড়ে। সংসার বাড়িলে যেরূপ আয়- 
বৃদ্ধির চেষ্টা করিতে হয়, উত্ভিদের অঙ্গসোষ্ঠব বৃদ্ধি পাইলে তাহাকেও সেইরূপ 
থাদ্য-সংগ্রহে ও শক্তিসঞ্চয়ে সচেষ্ট হইতে হয়। তখন উত্ভিদকে মূলের সংখ্যা 
বন্ধিত করিতে হয়, উপমূলের স্যষ্কি করিতে হয়, এবং দূর দূর হইতে খাদ্য- 
আহরণের নিমিত্ত শিকড়দিগকে দীর্ঘও করিতে হয়। কিন্তু অপরের স্বন্ধে 
চাপিয়া থাকিলে, কিংবা প্রয়োজন না থাকিলে, উদ্যম আইসে না, ইহা প্রায় 
স্বাভাবিক। পত্র, শাখাপ্রশীখা, ফলফুল প্রভৃতিকে উদ্ভিদের সংসার বলিলে ক্ষতি 
হয় না। উহ্াদিগের বৃদ্ধির সহিত উত্ভিদের কার্ধ্য ও উদ্যমও বৃদ্ধি পায়। 
আমার সে লতিকা এক্ষণে উদ্যমসহকারে অনেকগুলি শাখাপ্রশাখার প্রতিপালনে 


গার প্রতি আর তাহার দৃষ্টি নাই 
নিষুক্ত। মূল র দৃষ্টি নাই। বাচার 


সার। 

শক্তি নিয়ে মানবের নিত্য পাড়াপাড়ি, 
ধন নিয়ে মানবের নিত্যি কাড়াকাড়ি, 
মন নিয়ে মানবের নিত্য আড়াআড়ি, 
প্রেম নিয়ে মানবের নিত্য বাড়াবাড়ি। 
ছুটিয়া চলেছে দিন বড় তাড়াতাড়ি, 

স্ু'ফুরাতে সেই দিন সব ছাড়াছাড়ি । 

জীপ্রমথ চৌধুরী! 


খাস্‌-ুন্সীর নক্ষা 
তৃতীয় অধ্যায়।-_পাঠ্যাবস্থা । 


এই ভগিনী-আনকনরূপ বিভ্রাট শ্রীন্মকালে হয়। পরবর্তী শীতকালে দাদা 
মহাশয় কোনও স্থত্রে “ঘা গমন করিয়া ভগিনীটাকে আনয়ন করেন। 
এক মাস কাল আমাদের নিকটে ছিল, তৎপরে পুনরায় আমায় গিক্লাই তাহাকে 
সেই পাষগ্ডের নিকট পহুছাইয়া আসিতে হয়। ভগিনীটার মমতায় সেই 
পাষণ্ডের আলয়ে অবস্থিতি, তাহার অন্নজলগ্রহণ এবং তাহার সহিত হাসিয়! 
কথা কহিতে হইল। কি করি, নিরুপায়। কন্তা অথব! ভগিনী দিলেই 
আমাদের সমাজের নিয়মান্মারে খাটো হইতেই হইবে। এই সকল সমাজ- 
বিভ্রাটের কারণেই রাজপুত ক্ষত্রিয়ের৷ নিজেদের তেজন্বী স্বভাববশতঃ কন্ত- 
হনন করিতেন'। সময়ে সময়ে বাস্তুবিকই অপমান অত্যন্ত “অসহ্‌ হইয়া পড়ে। 
আমাদের সদাশয় গবর্মেন্ট অতি কঠিন কন্াহনন আইন (1119176017৩ 
[.9৮) প্রণয়ন করিয়াছেন, কিন্তু তথাপি ক্ষত্রিয়দের মধ্যে এ কার্য্য এখনও 
বিলক্ষণ চলে। এ বিষয় এ স্থলে অপ্রাসঙ্গিক ; সুতরাং সময়মত ইহার বিস্তারিত 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করিব । 
এই বংসর আমি ফেন তেন প্রকারেণ এফ্‌. এ. পাস হই। এবং কাশীর 
কলেজেই বি. এ, পাঠ আরম্ভ করি! 
আমার ব্রাঙ্গণীর সহিত “ভগিনীর অত্যন্ত প্রীতি হয়। আমাদের সমাজে 
নন্দ! ও ভ্রাতৃজায়ার মধ্যে যেরূপ বিরোধ ও বিসংবাদ হইয়! থাকে, তাহা! আদবেই 
ছিল না। কিন্ত এ গ্রীতি বিধাতা অনেক দিন থাকিতে দেন নাঁই। ভগিনী 
যখন কাশীতে পিতার নিকট আসিয়াছিল, তখন পিত্বদেবের নিকট আবদার 
করিয়া একছড়া বর্ণ চিক চাহিয়াছিল। পিতা পরবর্তী শ্রাবণ কি 'ভাত্র মাসে 
অতি কষ্টে ৬৯২1৭০২ টাঁকা সংগ্রহ করিয়”িআমাদের অবস্থানুযায়ী এক ছড়া, চিক 
প্রস্তুত করাইলেন। এবং আশ্বিন মাস পড়িতেই মাতৃহীনা ভগিনীটী পুজার 
সময় তাহার সাধের জিনিসটা অল্পে ধারণ করিবে বলিয়া, তাহার, স্বগুরালরে 
পাঠাইয়া দির্ছিলেন। চিক পাঠাইবার এক মাস দেড় মাস পূর্ব্ব হইতেই সে 
ছঃখিনীর পত্রারি আসা বন্ধ হয়। -আমি ও পিতৃদেব অনেকগুলি পত্র .তাহাকে 
সা--৭ ৃ ৃ 
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লিখি, কোনও পত্রেরই উত্তর পাই নাই। চিক পার্সেল করিয়া পাঠাইলাম ? পত্রও" 
সেই সঙ্গে গঁল। পার্সেলটা দিব্য লওয়া হইল, কিন্তু পত্রের উত্তর নাই। শব্ষিত- 
হৃদয়ে আশ্বিন যাঁস কাটিয়া গেল। কার্তিক মাস পড়িল। ভগিনীর কোনও 
সংবাদই পাই না। পিতৃদেবের চিন্তায় রাত্রিতে নিদ্রা হয় না । তিনি আমার এক 
দিবস, ভগিনীর এক খুড়তত ভাগ্তর ছিলেন, তাহাকে পত্র লিখিতে বলিলেন। 
এই লোকটা অতি লঙ্জন।” তিনি এক সময়ে বাযুপরিবর্তনমানসে আমাদের 
বাঁটীতে মাসাবধি বাস করিয়াছিলেন, সেই সুত্রে তাহার সহিত আমার বিশেষ 
প্রীতি হয়। তাহাকে আমি পত্র দিলাম। অগ্রহায়ণের প্রারস্তে পত্রের উত্তর 
পাইলাম। তাহাতে এই নিদারুণ কথা! লিখিত ছিল £--“/০81 31505115110 
77018,” তোমার ভগিনী ইহজগতে নাই । এই শোকাবহ সংবাদ পাঠ করিয়া 
আমি স্তস্তিত। পিতৃদেবকে কি বলিব, তাই ভাবিতেছি। পিতৃদেব প্রতাহ 
ডাকের পথ দেখেন। পত্র আসিলেই আমার নিকট আসিয়! উপস্থিত হন, এবং 
বারংবার জিজ্ঞাসা করিতে থাকেন। অগত্যা তাহাকে বলিতে হইল। এই 
ভয়ঙ্কর সংবাদ শ্রবণ করিয়া! তিনি আর দাড়াইতে পারিলেন না, বসিয়া পড়িয়া 
বক্ষঃস্থল চাপড়াইয়! উচ্চৈঃদ্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। তাহাকে সাব্বনা 
করা ভার হইল। বর্ষা খতুর সময় হঠাৎ বেগবতী নদীর বীধ ভাঙ্গিলে, কাহার 
সাধ্য, সে স্রোতের মুখে দাড়ায়, অথবা সে জল আটক করে ? আমার দুঃখী পিতার 
আজ ঠিক সেই অবস্থা । ৬০1৬৫ বৎসরের বৃদ্ধ মাতৃহীনা অশেষবিধ কষ্টে গ্রতি- 
পাঁজিত৷ কন্তাটার জন্য হৃদয়বিদারক আর্তনাদ করিতেছেন। মাতৃদেবীর 
অকালমৃত্যু, আমাদের ও শিশু ভগিনীটীর কুট দেখিয়া কর্ম ত্যাগ করিয়া বাটা 
আগমন, স্বহস্তে রন্ধন করিয়া আমাদের বাল্যকালে প্রতিপালন, সেই সকল কষ্টের 
কথা একে একে তাহার মনে উদ্দিত হইতে লাগিল, এবং তিনি শোকে অভিভূত 
হইয়৷ আছড়াইয়! পড়িয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন, আর এক এক বার আমার 
নাম করিয়া বলিতে লাগিলেন, "অমুক বাবা, আমার বক্ষ-স্থলে হাত বুলাইয়! দে, 
আমার বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ হইয়! যাইতেছে, আমি অতিকষ্টে সেই মাতৃহীনাকে প্রতি- 
পালন করিয়াছিলাম। মৃত্যুকালে "তাহাকে একবার দেখিতেও পাইলাম 
না--1* আমি পিতৃদেবের এই অবস্থা দেখিয়া নিজের ক্রন্দন ভূলিয়৷ গেলাম, 
এবং নানারূপে তাহাকে সাস্বন! করিতে লাগিলাম। কিন্তুমে বেগ রুদ্ধ করে, 
কাহার সাধ্য। জানি না, আমার নিফলক্ষ, সারল্যের আধার, শিবতুল্য পিভৃদেব 
কি পাপ করিয়াছিলেন, যাহার কারণ বৃদ্ধ বয়সে এরূপ কষ্ট পাইলেন । 
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' * এই পত্রপ্রার্ির কিছুদিন পরে লোকগ্রনুখাৎ শুনিতে পাওয়া গেল বে, 
আমার সেই পাপিষ্ঠ নরাধম ভগিনীপ্রতি শ্রাবণ অথবা ভাত্র মাসে কোনও কারণে 
আমার ভগিনীর প্রতি জুম্ধ হইয়া তাহাকে এরপ প্রহার বুরিয়াছিল যে, 
তাহাতেই তাহার প্রাণবিয়োগ হয়। কি দোষ করিয়াছিল, যাহার জন্য তাহাকে 
এরপ শাস্তি দেওয়া হয়, তাহা আজ পর্যস্ত আমরা কেহ জানিতে পারি নাই। 
পরম্পরায় গুনিয়াছি, এই ঘটনায় পুলিসের মহা! হালাম উপস্থিত হয়। 
ভগিনীপতি মহাশয়ের ৫০০২।৭০০২ টাকা! খরচ হয়, এবং গ্রামস্থ প্রবল জমীদার- 
দের সাহায্যে তিনি সে যাত্রা রক্ষা পান। এই সকল কারণে তাহারা কেহই 
আমাদের ২1৩ মাস ধরিয়া পত্র দেয় নাই। পাছে এই খুনে মকর্দম! লইয়া 
আমরা! কোনরূপে তাহাদের দণ্ডিত করিবার চেষ্টা করি। আমার পিতৃদেব 
অতান্ত নিরীহ প্রকৃতির লোক ছিলেন। তাহার স্বভাব আদবেই কোপন 
ছিল না । এই নিদারুণ ছুহিতূহত্যার সংবাদ পাইয়৷ মহাদেবেরও পদশ্থলন 
হইয়াছিল। তিনি একদিন আমায় ডাকিয়া বলিলেন, “দেখ, আমর! গরীব লোক, 
আমাদের সঙ্গতি নাই) তাই দে (জামাইয়ের নাম .করিয়া) আমাদের উপর 
এরূপ অত্যাচার করিয়া! অব্যাহতি পাইল। আমি ঘটা বাটা বিক্রয় করিয়া 
তোকে টাকার সংগ্রহ করিয়া দিতেছি, তুই একবার সেখানে গিয়া জেলার 
হাকিমের কাছে এ সমস্ত ব্যাপার জানাইয়! তাহাকে জধ করিতে পারিস? সে 
আমার নিরাশ্রপ়া ছুঃখিনী বালিকা! কন্তাকে হত্যা করিয়াছে ; তাহার কোনও 
শাস্তি হইবে না|?” তীহার এই কাতরোক্তি শুনিয়া আমি অশ্রজল রুদ্ধ 
করিতে পারিলাম না । আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল। তীহাকে 
পরামর্চ্ছলে অনেকরূপ বুঝাইলাম, এবং পরে যখন বলিলাম, “বাবা, আপনি 
বুঝিয়। দেখুন, সে স্থলে আমর! বিদেশী) গ্রামস্থ লোক, এমন কি, জমীদাঁর 
পর্য্যন্ত সকলেই তাহাদের পক্ষ। ন্ৃতরাং সেখানে আমাদের সফল হুইবার 
কোনও সম্ভাবনাই নাই। এতন্কযতীত এ কাণ্ড আজ ছুই তিন মাস হইল 
হইয়াছে; এতদিন পরে প্রমাণ সংগ্রহ করা অতি কঠিন কথা।” পিতৃদেব 
বন্ুকাল জজের আদালতে কার্ধ্য করিয়াছিলেন, আইন ইত্যাদি অনেক- 
পরিমাণে বুঝিতেন। তাবিয়! বলিলেন, “তুই ঠিক কথা৷ বলিতেছিস।” "আমি 
মনে মনে ভাবিলাঁম, আমর! শাস্তি অথবা দণ্ড দিবার কে? সে আমার অসহারা 
ভগিনীকে এরূপ পৈশাচিকভাবে বখন হত্যা করিয়াছে, ভগবান তাহাকে 
দণ্ড দিবেন। পিতার শান্তি দিবার, প্রবৃত্তির নিবৃত্তি হইল। তিনি অতি 
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ধীর ও লাস্ত প্রকৃতির লোক ছিলেন, তবে ছুহিতৃবিয়োগজনিত শোকে মনে 
মনে দগ্ধ হইতে লাগিলেন । 

আমাদের « স্বদেশবাসীরা গশচিমোতরদেশবাসী বাঙ্গালীদের একটু ত্বণার 
চক্ষে দেখেন, এবং “উপো” বাঙ্গালী বলিয়া নাসিকা কুঞ্চিত করিয়া! থাকেন। 
তগিনীর মৃত্যুর পর সে সংবাদ গোপন রাখিয়া চিক ছড়াটা পরিষ্বার উদরস্থ করা 
বোধ হয় অতি উচ্চদরের আদর্শ । 

পরবৎসর ১৮৮* সালে আমার প্রথম কন্া জন্মে। এ কন্যাটা পিতার বড়ই 
আদর ও স্নেহের পাত্রী হইয়াছিল । ইহার দ্বারা তিনি কতকটা| ছুহিভূ-বিয়োগ- 
জনিত শোকের অপনোদন করেন। ভগবানের লীলা অপার! আমরা ক্ষুদ্র- 
বুদ্ধি মানব। তাহার লীলা আমাদের বুঝিবার সাধ্য নাই। একটাকে 
কাড়িয়া লইয়া অপরটীকে যেন পূর্বশোক তুলিবার জন্ত দিলেন। তবে 
আমার পক্ষে এই প্রথম কন্তার জন্ম 'অত্যন্ত চিন্তার কারণ হইয়া দাড়াইল। 
একে আমাদের অবস্থা মন্দ, তাহাতে আমার পাঠ্যাবস্থা, এক পয়সা আনিবার 
ক্ষমতা নাই, তদুপরি এই কন্তার জন্ম। কন্যা পার করা৷ আমাদের সমাজে 
যেরূপ কঠিন হইয়া দীড়াইয়াছে, বিশেষতঃ যদি ভাঁল লোকের হস্তে না 

তাহ! হইলে কি বিষময় ফল উৎপন্ন হয়, তাহা স্বচক্ষেই স্বীয় ভগিনীর 
ভাগ্যতেই বিলক্ষণ দেখিলাম । তখন হইতেই আমার মনে নানারপ হুর্ভীবনা 
উপস্থিত হইল। পাঠ্যাবস্থায় বিবাহ করিলে যে সকল অসুবিধা ভোগ করিতে 
হয়, তাহার বিলক্ষণ ভুক্তভোগী হইলাম। এতদ্যতীত আমাদের “ঠাকুরমা”. 
রূপিনী গৃহিণীর কোপ আমার ত্রাঙ্গণীর প্রতি ক্রমশঃ রর্ধিত হইতে লাগিল। 
মানারূপ ছুশ্চি্তায় আমার মানসিক অবস্থা অত্যান্ত শোচনীয় হইতে লাগিল । 
মনে মনে দগ্ধ হইতে লাগিলাম। মনের বেদনা কাহাকেও জানাইয়া যে 
কথঞ্চিৎ শাস্তি পাইব, এক্সপ লোক ছিল না। সে সময় আমার নিভৃতে রোদন 
ভিন্ন অন্ত গতি ছিল না । ফল কথা, আমি এফ্‌. এ, পাস হইবার পর ২৩ 
বৎসর অত্যন্ত মানসিক কষ্টে কাটাই। আমার ব্রাঙ্গণীর দুর্দশা ইহা অপেক্ষাও- 
অধিক। ফল হুইল যে, প্রথমবার বি, এ, পরীক্ষায় ফেল হইলাম। কষ্টের 
উপর কষ্ট, কি করিব কিছুই ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলাম না। তখন 
এইরূপ নিম হইয়াছিল যে, একবার ফেল হইলে পরবর্তী বৎসরে কেবল 
ছয় মাস মাত্র পাঠ করিয়াই পরীক্ষা দেওয়া! যাইতে পারিত। এই নির়মান্গ- 
সারে আমি আর কলেজে ভর্তি হইলাম না। গৃছেই পুরাতন পাঠ দেখিতে 


ভীঁত্র, ১৬২১। খস্-মুজীর নক্যা । ৃ | | ৪২৫ 


লাগিলাম। ইচ্ছা! ছিল, বৃদ্ধ পিতার যতটুকু পারি, ভার লাঘব করি। কিন্ত 
ভগবান আমায় আর গৃছে থাকিতে দিলেন না। ১৮৮৩ সালের গ্রীক্মকালে 
“ঠাকুরমা” আমার এরূপ অত্যাচার করিতে লাগিলেন যে, তাহা অসহ্য হইল। 
আমি গৃহত্যাগে সংকল্প করিলাম। সংকরানুযায়ী ভগবান সুবিধাও করিয়া 
দিলেন। কাশীর সন্নিহিত একটা স্থানে মিশন-ইন্কুলে ৪০২ টাকা মাঁসিক বেতনে 
একটী চাকুরী পাইলাম। এমন্দ নহে! লোকে বুল, _নরাঁপাং মাতুলক্রমঃ। 
এ ত দেখিতেছি পনরানাং জনকক্রমঃ।” পিতৃদেব ৪০২ টাকায় সমস্ত জীবন 
কাটাইয়াছেন! আমিও সেই ৪০২ টাকায় প্রবেশ করিলাম। আমাদের কি 
৪০২ টাকার গণ্ডী পার হইবে না? দেখা যাউক, ভবিষ্যৎগর্ভে কি আছে। 
কালবিল্ব না করিয়া কর্মস্থলে প্রস্থান করিলাম। তদবধি আমি কাশীত্যাগী 
প্রবাপী। আমার জীবনসংগ্রাম আরম্ভ হইল। এই কঠোর সংগ্রামে জয়ী 
হইলাম, অথবা! হারিলাম, তাহা পরে পাঠকগণের বিচার্ধ্য। আপাততঃ আমি 
সংসারসমুত্রে ভাসিলাম। জানি না, কুল কিনার! পাইব কিনা? কেবল* 
ভগবান তরসা। এ জগতে. সহায় নাই, সম্পত্তি নাই, মুকুববী নাই। আপাততঃ 
উদ্দেস্ঠ,_শিক্ষকতা করিয়া সেই সঙ্গে কোনও ক্রমে বি. এ. পাশ করা। 
প্রক্কৃতপক্ষে আমার পঠদ্দশার এইখান হইতে শেষ। সুতরাং এ অধ্যায়েরও 
এইখানে শেষ। 
চতুর্থ অধ্যায়।-_জীবন-সংগ্রাম। 

শিক্ষকতা! করিয়া কোনও ক্রমে বি. এ. পাস হইলাম। মি 
আমার ৫২টা টাকা মাহিন! বাড়াইলেন। এইবার ৪০২এর গণ্ডী পার হইলাম। 
মনে মনে একটু আর্ীর সঞ্চার হইল। যিনি এগন্তী পার করিয়াছেন, 
তাহার কৃপাদৃষ্টি থাকিলে কিছুই অসম্ভব নহে। এই বৎসর আমার প্রথম 
পুত্র জন্মগ্রহণ করে। লক্ষ্মী আমার প্রতি বাম, বাগ্দেবী ততোধিক, কিন্তু জরা 
রাক্ষদীর বিলক্ষণ নুৃষ্টি। সেই সঙ্গেই চিন্তার শ্রোতও খরতর হইতে লাগিল। 
৪৫২ টাকা মাসিকে কোন্ও ক্রমে সংসারযান্র! নির্বাহ করিতে লাগিলাম। 
ইতিমধ্যে এক জন অতি উচ্চপাস্থ খ্দেশীয়ের জামাতা আমাদের মিশন-ইস্কুলে 
আসিয়া প্রবেশ করিলেন। তিনি বড়লোকের ছেলে, আবার বড়লোকের 
জামাতা । সুতরাং বিস্তাবুদ্ধি.ত দূর তীক্ষধার হওয়া! উচিত, তাহা সমস্তই 
ছিল। এপ্টেম্স ক্লাসে প্রবিষ্ট হইলেন। তাহার স্বপ্তর মহাশয়ের গৃহে 
আমার ভাঁক' পড়িল। - প্রায় দেড় বৎসর হইতে চলিল, আমি. উক্ত স্থানে 


৪২৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


বাস করিয়াছি। একবারও সেই উচ্চপদবীন্থ মহাত্মা এ পর্য্যস্ত আমার কোনও 
সংবাদ লন নাই। গরজ বড় বালাই। আজ গরজের খাতিরে উপধুর্টপরি 
আমার বাসায় ভকৃমাধারী পেয়াদা আসিতে লাগিল। আমার জন্মকাল 
হইতেই বড়লোক দেখিলে, কি রকম যেন একটু ভয় ও সঙ্কোচ হয়। 
গরীব বলিয়াই হউক, অথবা বাঙ্গালীর জাত ন্বভাবসি্ধ একটু ভীতু বলিয়াই 
হউক, এ রোগটা আমার ছিল, এবং এখনও আছে। বড়লোকের সংস্পর্শে 
যাইতে সে ভয়-ভয় রোগটা যায় নাই। কিন্ত কি করি, নাচার হুইয়া আমায় 
পড়েগুটী বিভূতির” নিকট যাইতে হইল। প্রথমটা বেশ-শিষ্টাচার ও মিষ্টালাপের 
পর জামাতাটিকে গৃহে দুই তিন ঘণ্টা পড়াইবার প্রস্তাব করিলেন। আমি 
তাহার বাঁটাতে গিয়া পড়াইতে অসন্মত হওয়ায়, আমার বাসায় আসিয়া 
বাবাজী পড়িবেন, এই স্থির হইল । বেতন ইত্যাদির কোনও কথারই উল্লেখ নাই। 
তৎপরে আমায় কিঞিৎ আপ্যাক্নিত করা হইল। আমার নাম লইয়া 
, বলিলেন-__“বাবু, আপনি বি. এ. পাস করিয়া ৪৫২ টাকায় একটা পাদরীদের 
স্কুলে কেন পড়িয়া আছেন?” আমি বলিলাম, “কি করি, আমার সহায় 
নাই, মুরুব্বী নাই কাজেই সরকারী চাকুরীর আশা! ত্যাগ করিয়াছি।” তখন 
বলিলেন, “আহা, আমায় এতদিন বলেন নাই কেন? আমি জানিতে পারিলে 
কবে করিয়া দিতাম।” আউধের একটা জেলার নাম করিয়া বলিলেন, 
“ম্বখানকার কমিশনর মেকোনিণী সাহেব আমার হাত-ধরা, এলাহাবাদ 
বোর্ডের সাহেব আমার হাত-ধরা । এবার পুজার চুটীর সময় আমি প্রয়াগে 
আপনাকে সঙ্গে লইয়া! গিয়া যাহা হয় একটা ব্যবস্থা নিশ্চয়ই করিব। ইতিমধ্যে 
আপনি একটু একটু আইন অধ্যয়ন করুন।” এই বলিয়া বৃহৎ ছুই খণ্ড 
টাকা-টিপ্লনী-সংবলিত 01৮1] 1১9050015 ০০৭৪ আমার দেওয়া হুইল। 
আমি ভাবিলাম, হবেও বা) লোকটা পরোপকারী, আমার কষ্টে হয়ত মন 
ভিজিয়াছে। ভগবানের ক্কুপায় হয় ত ইঠার্ই হারায় আমার একটা কোনও 
কিনার হইতে পারে। আশায় ' উৎফুল্ল হইয়া গৃহে ফিরিলাম। তাহার 
জামাতা বাবাজীকে পরদিন হইতে প্রস্যহ ছুই তিন ঘণ্টা করিয়া! অতি যড্ধে 
বাসায় শিক্ষা দিতে লাগিলাম। এক মাস দেড় মাঁস পরে জামাতা বাবাজী 
এক দিবদ ৮২টি টাকা আনিয়৷ আমার হাতে দিয়া বলিলেন, *্বপ্তর মহাশয় এই 
দিয়াছেন, এবং বলিয়াছেন, পরে আরও পাঠাইয়া দিবেন।” আমি মুদ্রা কয়টা 
তাহাকে ফেরত দিয়া বলিলাম, “আমি বেতনের প্রত্যাশায় তোমার 'পড়াইতে 


ভাত্র, ১৩২১। খাস্‌-মুগ্সীর নব! । ৪২৭ 


স্বীকৃত হই নাই। তোমার শ্বশ্তর মহাঁশর় আমার প্রতি সদয় হুই়া আমার 
উপকার করিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন, এবং আমার যথেষ্ট আশা দিয়াছেন । 
সেই আশ! দেওয়াতেই আমি নিজেকে উপকৃত বোধ করিতেছি । স্থৃতরাং সে 
উপকারের প্রত্যুপকার আমার কর! উচিত। কিন্তু আমি দীন, হীন, দরিদ্র ) 
কায়িক পরিশ্রম ব্যতীত আমার প্রত্যুপকারের অন্ত কোনও উপায় নাই। এই 
জন্য আমি বেতন লইতে পারি.ন! |” এই বলিয়া টাকা ফেরত দিলাম। 

তিন মাস জামাত! বাবাজীকে নিজ বাসায় পাঠ দিই। তৎপরে তিনি 
মধ্যে মধ্যে অনৃস্ত হইতে লাগিলেন। কিছুদিন এইরূপে গত হইবার পর 
অমাবস্তার চন্ত্রমার স্তায় একেবারে অবৃষ্ত হইলেন। শুনিতে পাইলাম, 
এলাহাবাদ অথব! কাশীধাম হইতে ২।১টা বাঙ্গালী অবিস্তা আসিয়াছে, তিনি 
সেইখানে যাতায়াত আরম্ভ করিয়াছেন। তাহার বিদ্ভালাভ সেই পর্যন্তই 
হইল। তৎপরে প্রায় দেড় বসর আমি তথায় ছিলাম। কিন্তু ডেপুটী. 
বাবু আর কখনও আমার কোনও “খোঁজ খবর” লন নাই যে, লোকটা 
আছে, না মরিয়াছে। কিছুকাল পরে তাহার দত্ত 01৮11 27০০5007৩ ০০০৩ 
আমিও ফেরত দিলাম। বাুনিষ্পত্তি না করিয়া সে পুন্তকখানি লইলেন। 
আমার সরকারী চাকুরী করা শেষ হইল। ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা । আমার 
ভাগ্যে আর মেকোনিণী সাহেব অথবা! প্রয়াগের সদর বোর্ডের সাহেবদের 
সহিত সাক্ষাৎ হইল ন1। 

এই সহরে আমার একটা আত্মীয় ছিলেন। তাহাদের বাটীতে আমি প্রথমে 
গিয়া আশ্রয় লই। মাসাবধি তাহাদের -নিকট থাকিয়া পরে বাসা করি। 
তাহারা আমায় অতি যদ্দে' রাখিয়াছিলেন। তজ্জন্ত আমি তীহাদের নিকট 
চিরকৃতজ্ঞ। এই আত্মীয় মহাশয়দের একটা পরমাত্মীয় ছিলেন। তিনি এক জন 
গঞ্জিকাসেবী নিরক্ষর লৌক বলিলেই হুয়। মরি ক্রয়ারী কোম্পানী এই সহরে 
একটা শাখা! মদ্দিরার কারধান! খুলিবার প্ররয়াসী হন। পরমাত্মীয়টা কোনও 
প্রকারে তাহাদের বড় বাবু হইলেন। কারখান৷ খুলিবার পূর্ব্ণে জমী খরিদ 
হইল। পরমাত্মীয় মহাশয়ের বিদ্তা বুদ্ধির দৌড় যথেষ্ট) সুতরাং আমার 
স্কন্ধে আসিয়া! চাপিলেন। তীহার সমস্ত কার্যযই আমি করিতাম? প্রায় 
এক বৎসর তাহার জন্ত পরিশ্রম করি। ইতিমধ্যে স্টামাপৃজার সময় আমি 
কাশী যাই। তিনি আমায় ২০২ টাক দেন। নিজের ছুই শ্ঠালকপুত্রের 
শীতবন্ত কাশী হইতে খরিদ করিয়া আনিতে বলেন, এবং সেই সূ্গে আমার 


৪২৮ দারা! ২৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


জন্য এক প্রস্থ শীতবন্ প্রন্তত করিয়া লইতে বলেম। তদছুদারে আমি 
নিজের জন্ত যেরূপ রর ক্রয় করি, ঠিক সেইরপ বন তাহার শ্টালকপুত্রদের 
জন্ত আনিয়! দিটু। পরম্পরায় পরে গুনি যে, বস্ত্র তাহার পছন্দ হয় নাই, 
এবং প্র ২*২ টাকা হইতে আমি উদরসাৎ করিয়াছি, এরূপ অপবাদ 
দিতেও কুষ্ঠিত হন নাই। এই কথা শুনিয়া আমি ভাবিলাম, “আমার উপযুক্ত 
শান্তিই হইয়াছেন” প্দারিদ্র্যদোষে! গুণরাশিনাশী ।” 

জজের আদালতে এক জন ক্ষত্রী-€ ক্ষত্রিয় নহে )জাতীয় হেডক্লার্ক ছিলেন। 
অনেকেই অবগত আছেন, জজের হেড বাবুর প্রধান কার্ধ্যই মকর্দমার নথি 
সকল ইংরাজীতে অন্থ্বাদ করা। সাহেবের ব্ৃপাতুষ্টিতে উক্ত মহোদয় হেডবাবু 
হইয়াছিলেন। পেটে তাদৃশ বিস্তা বুদ্ধি ছিল না । অনুবাদ কার্য্য অতি ছুরূহ। 
তীহার দ্বার চলিত না। তজ্জন্ত তাহার এক জন লোকের সাহায্য আবশহ্ক 
*হয়। তিনি আসিয়া আমায় ধরিলেন যে, প্রত্যহ রাত্রিকালে-তাহার বাসায় 
* গিয়। অন্ততঃ ছুই ঘণ্ট। তাঁহার অন্থবাদ কার্য্যে সাহায্য করিতে হইবে। মাসিক 
১৫২ তিনি আমায় দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। তখন ক্রান্মণী ও পুত্র কন্যাটা 
আমার নিকট। ছুঃখে কষ্টে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতেছি। ভাবিলাম, অর্থ 
কষ্ট যথেষ্ট, যদি শারীরিক পরিশ্রমে ১৫২ট! টাকা মাসে পাই, মন্দ কি? এই কার্ধ্য 
স্বীকার করিলাম। অন্নবযস্কা ব্রাঙ্মণী ও ছুইটা শিশুসন্তানকে রাত্রিতে একা 
বাড়ীতে রাখিয়া! ৫। ৬ মাস ধরিয়া তাহার সেবা করি, কিন্ত তিনি কখনও ১০২ 
টাকার অধিক আমায় মাসে দেন নাই। এই গতিক দেখিয়া! পরে উক্ত কার্য 
ত্যাগ করিলাম। দীনবন্ধু, তোমার উন্দেস্ত কি? আমি কিছুই এ পর্যন্ত বুঝিতে 
পারি নাই। পরিশ্রম করিয়া! খাইব, তাহাতেও বাধা ।, লোকে খাটাইয়৷ পয়স! 
দেয় না--এ কিরপ স্থান? অবার এইখানে এমন কতকগুলি লোক দেখিতেছি, 
যাহারা কিছু জানে না। বিষ্তা বুদ্ধি কোনও বিষয়েই আমা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ নহে, 
অথচ ৮০২৯০২। ১০০২ মাসে উপার্জন করিতেছে, এবং আম! অপেক্ষা শতগুণে 
্রেষ্টভাবে সংসার নির্বাহ করিতেছে। ঈশ্বরের ন্তায়-রাজ্যে এ বৈষম্য কেন্র? 
তখন এ সমন্তার পূরণ করিতে শিখি নাই, এখন শিখিয়াছি। যাহা হউক,.এইরূপ 
নানাবিধ মানসিক ও শারীরিক ক্লেশে তথায় তিন বৎসর কাটাই। 

এই সহরে অবস্থানকালে কখনও কখনও এনূপ ভাব আমার মনে উদ্দিত 
হইত যে, যদি দেশীয় রাজ্যে কোনরূপ চাকুরী পাই, তাহা হইলে হয় ত উন্নতি 
করিতে পারি। ইংরেক রাজ্যে আমার সহায়, সম্পত্তি, মুক্লববীর ভোর নাই, 


ভাত, ১৬২১। খাল-ধুধ্গীয নঞ্জা। ৪২৯ 


কুতরাং একটা নগণ্য কেরানীগিরিও। জোট! ভার। আমার কি এইয়সেই ৪০২ 
৪৫২ টাকার চিরকাল কাটাইতে হইবে? শুনিতে পাই, দেলয্রাজে তত 
গ্রতিযোগিতা নাই, তজ্জন্ত উদ্নতির পথ সহসা পরিষ্কত হইতে পাঁরে। ' কাস্তি- 
চন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রমুখ লোক দেশী রাজ্যে ইন্ছুলমাষ্টীর হইয়! গিয়া পরে উচ্চ 
পদ লাভ করিয়! ষথেষ্ট উদ্নতি করিয়াছেন । আমিও যদি এইরূপ স্কুলের শিক্ষক 
হইয়া প্রবেশ লাভ করিতে পারি, তাহা হইলে হয় ত ভবিষ্যতে উন্নতি করিতে 
পারি, কিস্ত কি করিয়া সুবিধা হয়, তাহার কোনও পন্থাই ঠিক করিতে পারিলাম 
না। কাশীস্থ উমাচর্ণ বাবু ধোলপুর রাজ্যে গিয়া যথেষ্ট উন্নতি করিয়াছেন । আমার 
ভাগাদেবী আমার প্রতি কত দিনে সুপ্রসন্না হইবেন, তাহা! বলিতে পারি না। 
হইবেন কি না, তাহাও জানি না। আজি কালি মনুঘ্য-জীবনের উর্ধধসীম! ৫* 
বংসর। তন্মধ্যে আমার ২৩। ২৪ বৎসর ত.অতীত হইল । প্রায় অর্ধেক জীবম 
্মতিবাহিত হইল। ইহা! ত-বৃথাই গেল। সন্তান সম্ততি হইতে লাগিল। যাহা! 
পাই, তাহাতে পেট চল! ভার। সঞ্চয় করা দূরের কথা। কন্যাটা ক্রমশঃ বড় 
হইতে চলিল। বিবাহের বাজার মেরূপ, তাহাতে ইহাকে কি করিয়া পার করিব, 
তাহার কোনও স্থিরতা নাই। এইরূপ মানসিক চিন্তায় আমার দেহ ও মন 
সতত দগ্ধ হইতে লাগিল । কোনরূপে আর কুল কিনার! পাই না । আমি নির্বোধ, 
জানিতাম না ষে, আমার এ সকল বিষয়ে চিত্ত করিবার অনেক পূর্বে আমার 
জীবনগতি নির্নীত হইয়া! গিয়াছে। যিনি জন্মিবার অনেক পূর্য্ে মাতুন্তন্তের 
ব্যবস্থা করিয়া রাখেন, তিনি কি আর সৃষ্টি করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন? 
আমরা মূর্থ অজ্ঞান, এ সকল বিষয় জানিয়াও, অহরহঃ প্রতিনিয়ত নিজ সম্মুখে 
দেখিয়াও, আমাদের জ্ঞান হয় না। সময়মত সমন্তই ভুলিয়া যাই। বৃথা চিন্তায় 
শরীর ও মনকে ক্লেশ দিই। 

ঈদৃশ নানারূপ কষ্টে তিন বৎসর অতিবাহিত করি। ইতিমধ্যে ১৮৮৩ 
ৃষ্টাবের শ্রীন্মাবকাশের কিছুদিন পূর্বে প্রয়াগ-ধামের ুপ্রসিদ্ধ “্পাইওনীয়র” 
পত্রে ছুই কর্ম-ধালির বিজ্ঞাপন দেখিতে পাই। প্রথমটা কোনও একটা দেশীয় 
রাজ্যের প্রধান শিক্ষকের পদ, এৰং অপরটী একটা পাদরীদের পাঠীলায় 
দ্বিতীয় শিক্ষুকের পদ। প্রথমটীর বেতন ৬*২ টাক! ক্রমশঃ 
উন্নত হন, ১০৭১ পর্যন্ত, এবং দ্িতীয়টার মা ৮*২১। উর স্থলেই আবেদন 
করিলাম 1: *উতকের আশায় উদ্প্রীব রহ্লাম। দিনের পর দিন যাইতে 
লাগিল। উত্বরুদ্সার পাঁই না। এ দিকে ক্ষুলে ্রীগ্গাবকাশ হুইল ' নিরাশ 


সলাত 


৫৩০ সাছিতা। ৭৫ল বর্ষ, ৫ম সংখা । 


হইর রাজন ছুইটা ও শিুসকানকে সঙ্গে লইয়া গ্রীক্মাবকাশ কাটাইবার 
জন অগত্যা কাগিতে' পিতৃদেবের নিকট যাইলাম। জগজ্জননী, কেন আমায় 
ছলনা করিতে? এ তাবে আমায় আর কত দিন কাটাইতে হইবে? আবার 
কি আমাকে ও: পর সেই ৪৫২ টাকার ফিরিয়া আসিতে হুইবে? 
আমার জীবনটা কি এইরপেই যাইবে? কুল কিনারা কি পাঁইৰ না? সম্পূর্ণ 
বিহীন-অন্ত/করণে গৃহাভিমুখে পরিবার লইয়া চলিলাম। | 

প্রা অর্ধেক অবকাশ এইরূপ বিষগ্রমনে কাটিয়া গেল। আমিও চাকুরী 
ছইটা পাইবার আশা! এক প্রকার ত্যাগ করিলাম। কিন্তু ভগবানের এমনই 
কপা, যখন আমি নিরাশা-লাগরে নিমগ্ন হইয়া দিনযাপন করিতেছিলাম, ঠিক 
সেই সময় করুণাময় আমার কষ্টে যেন ব্যথিত হইয়া অকুল সাগরের কাগ্ডারী 
রূপে আমার প্রতি কৃপাদৃষ্টি করিলেন। এইবার বলিয়া নহে, আমার ছুঃখময় 
ও বিপদসন্তুল জীবনে আমি শত শত বার ভগবানের এরূপ কপ! দেখিয়াছি, এবং 
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্রক্মাবকাশ প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে, এমন সময়ে হঠাৎ একদিন অতি 
জঘন্ক ইংরেজী অক্ষরে ও ভাষায় লিখিত একখানি নিয়োগপত্র পাইলাম। 
একটা দেশী রাজ্যের বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকের পদ পাইবার জন্ত যে আবেদন- 
পত্র পাঠাইয়াছিলাম, পলিটিকেল-এজেন্ট মহাশয় এতদিন পরে তাহা৷গ্রাহ্থ করিয়া 
বিদ্যা্নয়ের সম্পাদক দ্বারা আমায় সংবাদ দিয়াছেন। কালবিলম্ব ন! করিয়া 
্রাহ্মনীর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া, পিতৃদেবের পদধূলি ও আশীর্বাদ 
মন্তকে ধারণ করিয়া, এক প্রকার চিরজ্রীবনের জন্ত আমার বাঁল্যের ও যৌবনের 
লীলাতৃমি অতি আদরের কাশীধাম ত্যাগ করিলাম। 

মিশনরীদের ইস্ফুলের শিক্ষকতার সময়ে ভগবানের নিকট অনেকবার হৃদয় 
খুলিয়া প্রার্থনা করির়াছিলাম, হেন দেশী রাজ্যে একটা চীকুরী পাই। ভগবান্‌ 
আমার প্রার্থনা শ্ররণ করিলেন, এবং আমার মনম্কামনা সিদ্ধ করিলেন। কিন্ত কিন্ত 
তখন জানিতাম না যে, দেশীয় নাঁজ্যের চাকুরী 'দিীর লাড্ডু, খাইলেও 
অস্ুতাপ করিতে হ্য়, না খাইলেও পন্তাইতে হয়। তখন অতি উচ্চ আশার 
বুক বাঁধিয়া! কাশী হইতে যাত্রা করিলাম। এখন হইতে আমার জীবনের 
গতি ফিরিল। ভগবান এই সথত্রে আমায় বেশীর রাঙ্দের একটা কীট করিয়া 
দিলেন। সেই অবধি সূমনত জীবনটাই দেশীয় রাঙ্োর রাবারের কাও 
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কারখানা দেখিতে দেখিতে অতিবাহিত হইয়াছে। সুতরাং এই স্থলে কারী: 
বাসীর জীবন-অধ্যায় সমাপ্ত হইল। ৃ জমশঃ। 
&-_. চট্টোপাধ্যায় । 


মানব-সমাজ |* 

বিখ্যাত দার্শনিক সক্রেটিস ইউরোপীয় দর্শন শাস্ত্রের প্রথম পৎপ্রদর্শক। 
তিনি একটা গভীর সত্য শিক্ষা দিয়াছেন, তাহ! এই £--11)6 [1061 9100) 
06108110015 0181. “মানবের উপযুক্ত জ্ঞানলাভ মানবতত্ব-অধ্যয়নেই 
হয়।” প্রক্কৃতপক্ষেও বহির্জগতে যেমন একটা ন্ুশৃঙ্খলাবন্ধ কার্য প্রণালী 
দেখা যায়, অন্তর্জগতেও তেমনই নুশৃঙ্খলাবন্ধ কার্ধ্যপ্রণালী পরিদৃ্ই হইয়া 
থাকে। মানবকে অনস্তবিস্তৃত বিশ্বের সংক্ষিগুসার বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
হুতরাং বহির্জগতের নিযমাবনীর অস্ুশীলন এবং মানবের আধ্যাত্মিক ও 
দৈহিক কার্ধ্যপ্রণালীর আলোচনার ফল তুল্যই। ইউরোপীয় দর্শনে বাহুজগতের 
আলোচনা দ্বারা! জ্ঞানলাভ করিবার উপায় উদ্ভাবিত হুইয়াছে। কিন্ত ভারত- 
বর্ধায় দর্শনে মানবের অনুশীলন জ্ঞানলাভের প্রকৃষ্ট পন্থা বলিয়া বিবেচিত 
হইয়াছিল। তবে, ভারতীয় দর্শনে বাহ জগতের সহিত মানবের সামগজন্ত 
কর! হইয়াছে বলিয়৷ সহজে বিবেচনা করা যায় না। ইউরোপীয় দর্শন বাহা- 
জগতের অন্তর্গত রূপেই মাঁনবের.আলোচন! করিয়াছে। সেই জন্ত ইউরোপীয় 
দর্শন বস্ততগ্্ঃ কিন্তু ভারতীয় দর্শন আধ্যাত্মিক দৃষ্টির উপর গ্রতিষিত। 
মানবের সহিত যেমন বাহৃজগতের জড়ীয় সামঞ্জন্ত আছে, তেমনই 
মানবের মধ্যে এমন পদার্ও আছে, যাহা জড়ের নিয়মের অনুগত নহে। 
মানব যেমন জড়, তেমনই আধ্যাত্মিক। ব্য্টিভাবে এতছুভয় দিক হইতে 
মানবের আলোচনা কর! ছন্বহ; কারণ, বিভিন্ন ব্যক্তির মধ্যে অনেক পার্থক্য 
আছে। কিন্তু সমষ্টিভাবে আলোচন! *করিলে সাধারণ সত্যে উপনীত হওয়| 
যায়। যি এক ছিলেন, তিনিই বু হইয়াছেন; ইহাই বেদান্তের প্রথম 
ও শেষ উপদেশ। স্ুগুরাংবহছছর মধ্যে এক সাধারণ নিয়ম অবপ্তই থাফিবে। 

*. পপ বর রাজ এক ৩পহ হরি সুখুতের রোড, ভষানীগুল এরথকারের নিকট 


প্রাপ্তবা। ' 
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মানবের সৃষ্ট অর্থেই সমাজ; ইহার সাধারণ নিয়মগুলিই ব্যষ্টিকে অর্থাৎ 
ব্যক্িকে নিককমিত করিতেছে। তাই' সমাক্তত্বের আলোচনা ব্্ধজ্ঞানের 
একাংশ? এবং এই সকল নিরম অবগত হইয়া! অবস্থা-বিবেচনায় কার্য 
পরিণত করিতে পারিলে মানব ব্যক্তি হিসাবেও ত্রদ্ধের দিকে অগ্রসর হইতে 
পাঁয়ে। এই নিমিত্বই সামাজিক নিয়ম সকল অবগত হইয়! কার্য্ে পরিণত 
করিতে পারিল ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ, চতুর্বর্গ ফলই লাভ করা যায়। 
জনপ্রতি শ্রীযুত শশধর রায় মহাশয় জীব-বিজ্ঞানের সহিত প্রক্য করিয়া 
মমাজতত্ববিষয়ক একখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন । উহার নাম “মানব-সমাজ”। 
বন্ভাষায় এরূপ গ্রন্থ অভিনব। সমাজতত্ব সম্বন্ধে এতদ্দেশে অনেক ত্রাস্ত মত 
প্রচলিত দেখা যায়। এই গ্রস্থ-পাঠে বর্তমান সময়ের অনেকগুলি জটিল বিষয়ের 
বৈজ্ঞানিক মীমাংসা! অবগত হওয়া যায়। জাতীয়উন্নতিকামীর এই গ্রন্থ পাঠ করা 
অত্যাবস্তক। ইহাতে জাতীয়-উৎকর্ষসন্বস্ধীয় বর্তমান বৈজ্ঞানিক মত সকল 
আলোচিত হুইক়্াছে, "এবং তাহার সহিত এতদ্দেশীয় সমাজবিধির সামঞ্জস্য 
অথবা সংশোধন কোথায় কি ভাবে হওয়া উচিত, তাহাও প্রদর্শিত হইয়াছে। 
প্রাচীন | ৯তোতত্ব পারলৌকিক ফল লইয়া অধিক ব্যস্ত ছিল) কিন্তু তাহার 
সহিত ইহলোঁকের উন্নতির প্রকৃত সন্বন্বস্থাপন করাও কম আবশ্যক নহে। 
ইহলোক বান্তবিকপক্ষে পরলোকের সোপানমাত্র। এই গ্রন্থে উভয় দিক 
হইতেই সমাজতত্ব আলোচিত হইয়াছে, এবং ইহাই এই উৎকৃষ্ট গ্রন্থের বিশেষত্ব । 
ষড়রিপুর সহিত সংগ্রামে জয়ী হওয়াই প্রাচীন কালের সমাঁজতত্বের 
মূলমন্্। এমন চিরদিন স্মরণীয়। কিন্তু বর্তমান ঘুগে সপ্তম রিপু স্বীকার 
না করিয়া উপায় নাই। এরিপুর সংগ্রামে জয়ীনা হইতে পারিলে জাতীয় 
উন্নতি স্ুদুরপরাহত হয়। এ রিপুর অন্স্থান উদর। আহীরসংগ্রহ এবং 
বংশবৃদ্ধি না করিতে পারিলে বর্তমানে টিকিয়৷ থাঁকিবারই উপাঁয় নাই; 
উন্নতি তো পরের কথ! । এনিমিত্ত বর্ভমান যুগের সমাজতন্ব অন্ত ভাবে 
আলোচিত হওয়া অত্যাবশ্তক হইয়া পড়িয়াছে। এ রিপুর তাড়নায়, 
বিভিষ্ন ::54-%পর মধ্যে যে হম্থ ও বৈরভাব উপস্থিত হয়, তাহাই জীবন- 
সংগ্রাম। এ সংগ্রামে সমাজের সকলেই এক) ছন্দ প্রতিকূল সমাজের সহ্ত। 
এ সংগ্রামে জী না হইলে কোনও জীবই ধরাপৃষ্ঠে অবস্থিতি করিতে পারে 
নাঁ। সামাজিক হিসাবে ফড়রিপু্মন অপেক্ষা এ রিপুর দমন. কম 
প্রয়োজনীয় নছে। এবার জ্যোতিষ শীস্র যে কুরুক্ষেত্র যোগের উল্লেখ 
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করিয়াছেন, তাহার ফল অধুনা ইউরোপ খণ্ডে দেখা দিত্বা্ে। - ইউরোপে 
প্রকৃতই কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে সমাজধ্বংসের উপক্রম হইয়্াছে। ধাহারা সমাজতন্বের 
বিধান- সকল প্রতিপাবন করিয়া আসিয়াছেন, এ যুদ্ধে তাঁতাদএদই জনবী 
হওয়া সম্ভব। প্রকৃতপক্ষে সমাজতত্বের ভিতর দিয়া এ যুদ্ধের আয়োজন 
বহুদিন হইতেই হইতেছিল। কারণ, জাতীয় অস্তিত্ব রক্ষা করিতে 
গেলে এক্ূপ যুদ্ধ অনিবাধ্য। ইহার বিধান শুক্রনীতিত্ে সম্যক্রূপে 
পাওয়া যাইবে কি না, সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার কার আছে। .ইহার বিধান 
বৈজ্ঞানিক সমাঁজতত্বের অস্তর্গত। জাতীয় জীবনের সংকট ও সমন্তাগুলি 
ভবিস্যতদৃষ্টিতে অবলোকন করিয়াই সমাজতব্বের আলোচনা করিতে হয়। 
ইহকাল অগ্রে, পরকাল পরে, ইহা এ শবদ্বয়ের নামেই প্রকাশ। ইহকাল 
বিস্তৃত হইলে পরকালও নষ্ট হয়। সমাজতব্বের এই প্রধান কথা আলোচ্য গ্রন্থে 
বিশদরূপে বুঝাইয়া দেওয়! হইয়াছে।: সুস্থ দেহ, সবল মন, সুযোগ্য বংশ- 
পরংপরা--এ সকল ইহকালের উন্নতির পক্ষেও যেমন প্রয়োজনীয়, পরকালের 
পক্ষেও তেমনই। রুগ্র অবসন্ন, ' নানা দুশ্চিন্তায় জর্জরিত, নান! পীড়নে 
নিশিষ্ট, নানা বন্ধনে আবদ্ধ,” এরূপ ব্যক্তির শাস্তি কোথায়? শাস্তি না 
থাকিলে ধর্ঘমীলোচনায় বিপ্ন হয়। তাই বলিয়াছি, প্রকৃত সমাজতব্বের 
নিয়ম সকল জ্ঞাত হওয়া ইহকাল ও পরকালের পক্ষে তুল্যরূপেই 
আবশ্তক। সংসারে একাকী উন্নতি করা অসম্ভব) সংসর্গের ফল অনিবার্ধ্য। 
চতুষ্পান্বস্থ ঝেষ্টনীর প্রভাব ছুরপনেয়। এ নিমিত্ত যে জনসাধারণের সংসর্গের 
মধ্যে ডুবিয়া আছি, যে বেষ্টনীর দ্বারা পরিবেষ্টিত আছি, তাহার উন্নতি না 
হইলে, কোনও ব্যক্তিরই * একা উন্নতি হওয়া সম্ভব নহে। সেই জন্ত গ্রত্যেক 
ব্যক্তিরই সামাজিক-ব্যক্তি-ভাবে আত্মদর্শন কর! আবশ্তক। সামাজিক উন্নতির 
বিধান সকল নিজ জীবনে প্রতিপালন কর! প্রত্যেক ব্যক্তিরই কর্তব্য। 
যে উপায়ে সমাজকে ধরাতলে গৌরবান্বিত ও সুপ্রতিষ্ঠিত করা যায়, সে 
উপায়ের অন্থশীলন প্রত্যেক ব্যক্তিরই প্রধান কর্মা। সমাজের জন্য ব্যক্তিগত 
স্বার্থ ত্যাগ করিতে সর্বদাই প্রস্তুত থাকঠআবশ্তক। যথাবিহিতভাবে এ সরুলের 
অন্থশীলন করিতে গেলে সমাজতত্বকে মানবতত্বের অংশম্বূপ আলোচন! করিতে 
হয়। শশধর বাবুর “মানবসমাজ” এ সকল অঙ্ুলিনির্দেশপুর্ববক দেখাইতেছে। 
৬১০০০০০০৭০০: 
শ্রীসরসীলাল্‌ সরকার । 


-স্ত-ভঙ। 


অভুলচন্র কবিতা, কল্পনা, নাটক নভেল, এমন কি, প্রণয়, ভালবাসা, গ্রেম 
শবগুলার উপরেও বিষম চটিয়া গেল। অন্তরে ক্রোধের সঞ্চার হইলেই সেটা 
কার্ধ্যে প্রকাশ করা শরীর ও মনের একটা বিশেষ গুণ) নহিলে শক্তির মূর্তির 
প্রমাণাভাব ঘটে । অন্তরে চৈতন্য জাগ্রত হইলে দেহে তাহার তেজ বিকাশ 
গাইয়! থাকে। 

কাজেই অতুলচন্্র তাহার দেওয়ান, গৌমস্তা, অভিভাবক, আত্মীয় ইত্যাদি 
বলিতে “একমেবাদ্ধিতীয়ং” জোঠাইমার স্কন্ধে তাহার যাবতীয় অস্থাবর, কি না 
কবিতার খাতা, ফাউণ্টেন্‌ পেন, রবিবাঁবুর কাব্যগরস্থাবলী, মহিমফুট হার্ষোনিয়ম, 
“ছাঁওয়াগাঁড়ি” সিগারেটের বাক্স, কেন্‌, জাপানী দেশলাই প্রভৃতি, এবং স্থাবর 
সম্পত্তির নূতন বৌঝাটি ফেলিয়া! দিয়া, এলাহাবাদে বন্ধু রমেশের নিকট পলাইয়া 
গেল। বৈয্িক হিসাবে যাহাকে স্থাবর অস্থাবর বিষয় বলা যাঁর, বহুদিন 
হইতেই সেগুলি জোঠাইমার অধিকারতুক্ত। 

জ্োঠাইমা অতুলের পলায়নে তত বেশী উদ্বিগ্ন হইলেন না) কেন না, অতুলের. 
এক্নপ কার্ধ্য এই প্রথম নয়। তাহার দারুণ অনিচ্ছা সত্বেও তিনি জোর করিয়া 
তাহার বিবাহ দিয়াছিলেন। ভাবিলেন, “ুগ্যি ছেলে। আর বেশী রাশ টানা 
উচিত নয়। দুদিন মনটা একটু ভাল করে ঝৌক্টা সামলে আসুক |” 

অতুলের বন্ধু ও শিশ্য গ্রীমান্‌ রমেশচন্ত্র কল্পনা ও কবিতার এখন তাহাকেও 
ছাড়াইয়া উঠিয়াছে। গুরুর বাক্যে ও কার্য্যে বৈরাগ্যের ঘোর প্রভাব দেখিয়াও 
.সে ব্যক্তি পম্চাৎপদ হইল না। বহু গুরু-মারা টাকা করিয়াও খন সে লুক্কৃতি- - 
শালী, চতুর্বিধ তজনাঁকারীর মধ্যে শ্রেষ্ঠতম জ্ঞানী, বিবিস্ত-ধদয় অতুলকে 
্রক্ৃতিস্থ করিত পারিল না, (হায় সু রমেশ ! ভগবানের অতি প্রিয় যে পথ, 
সেই গথের পথিক ভুলের মাথা নিশ্চই খারাপ হইয়াছে, এই তাহার ধারণা) 
তখন সে তাহার ভ্রিতলস্থ একটি কক্ষের সমস্ত আসবাব বাহির করিয়া দিরা 
এক সুদীর্ঘ কম্বল পাতিয়া, খাঁনকয়েক মৃগচর্্ম ও এক বিকট শারদ, লচ্ সংগ্রহ 
ফরিয়। গুরুকে ব্যবহার করিতে দিল। ছয় আনা দামের একখানি কু বীতা- 
হস্তে নবীন সন্যাসী অদুলচ্্ সেই কক্ষে প্রবেশ করিল, এবং. পামনিবিষটচিতে. 


ভাজ ১০২১। রেপ । ৪৩৫ 


৯ 


জীবাখা, পরমান্া, প্রকৃতি, পুর, মারা, স্ব রজঃ তম: কামা, নিম, বন্ধন, 
কত ্রতৃতি বিষের আলোচনা নিন হইয়া গেল। উর ্বাধী, রমৎপবরা- 
্ গরভৃতিভাম্াকারগণ হর্‌ ধর্‌ করিয়াও তখন তাহার নাগাল গাইলেন না। 

জীবের মুক্তির পথ নিকটস্থ হইলে অহেতুক:বৈরাগ্য এইপ্রপেই উপস্থিত 
হয়। ইহা! জন্মান্তরীণ সুকৃতির ফল। 

চি পু 

পুরা এক মাস এই বৈরাগ্যের শোতে তর্তর্‌ বেগে ভাসিয়া গিয়! সহসা, 
এক বিষম চোরাবালিতে ঠেকিয়া অতুলচন্দ্রের গীতা-রূপ তরণী স্থির হইয়া 
দীড়াইল। যে তরণীর আশ্রয়ে তাহার জীবাত্মা সংসার-লাগরের আধিপূরব- 
ব্যাধিরূপ বঞ্ধা-ব্যাত্যাকে বৃদ্ধানুঠঠ দেখাইয়া “উদ্দাসীনে! গতব্যথঃ* হইয়া 
ভাসিয়া চলিয়াছিল, সেই তরণীর এহেন বিপত্তিতে অতুলচন্ত্র নষ্টগ্রজ্ঞ হইয়া 
পড়িল। নৌকা প্রথমে গতিহীন, পরে . চারি দিকের বিষম ঠেলাঠেলিতে কাত্‌ 
ভাবে একটু উলিয়! শেষে দরিয়ায় ভুম্‌ করিয়া তলাইন়া! গেল। এই চোরাবালি 
একটি আত্মাতিমার্নী বন্ত ! ইনি রমেশের তরুণী বিধবা! সহোদরা ইন্দুতী। 

সত্যের অন্থরোধে ইহাও স্বীকার করিতে হইবে যে, কিছুদিন হইতেই 
অতুলের অমিশ্র সব্গুণাশ্রিত জীবাত্মায় কিঞ্ং তমোগুণের আবির্ভাব হইয়া 
হইয়াছিল। ভগবানই বলিয়াছেন “রজন্তমশ্চাভিতভূয় সত্বং ভবতি ভারত। 
রজঃ সত্বং তমশ্চৈব তমঃ সত্বং রজস্তথা।” তমোগুণ যথা "আলম্তনিদ্রাভিঃ |” 
তবে পরজন্মের জন্তই তিনি পুর! এই একমাস নৌকাখান! অতিশয় অধ্যবসায়ের 
সহিত চলাইয়াছিলেন ; কেন না, এ সব কিছুই নষ্ট হইবার নয়। ভগবান্‌ 
বনিয্নাছেন-_ 

*শুচীনাং ভ্রীমতাং গেহে যোগত্ষ্টোখভিজায়তে।” 
“তত্র তং বুদ্ধিসংযোগং লভতে পৌর্বদেহিকম্‌।” 

সন্তরণবিস্া যেমন বছদিনের অনভ্যাসেও লোপ পায় না, যে কেহ সে বিষ্কা 
বতটুকু আয়ত্ব করিয়া রাখে, জলে পড়িবামাত্র তাহার হস্ত পদে তখন সেটুকুর 
আবির্ভাব হয়, সেইরূপ এ ক্ষেত্রেও অতুল যে জন্মজন্মস্তরেও তাহাঁর এই এক 
মাসের. সঞ্চিত সম্পত্তির দায়াধিকার প্রাপ্ত. হইবে, সে বিষয়ে সে নিঃসদোহছিল। 

ইলুমূতী বালবিধবা, কিন্তু শিক্ষিতা, এবং বোধ হয় সমধিক শিক্ষার জন্ত 
উদ্জ্ক। কেন ন/ অতুল তাহাকে প্রারই বারাদ্দার ররেলরিডার, মেনাদবধ 
কাবা, খুপাঠ প্রতি হন্যে আমীন দেখিতে গাইত। রেশের মাতা নাই, 


৪৬৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 
৫ 


পিতা অঙ্পদিন গত হট্াছেন। তিনি কিশোরী কন্তাকে অন্দরে বাহিরে 
সমান অধিকার দিক্লাছিলেন। সেই অত্যাসবশতঃ ইন্দুমতী এখনও মাথায় 
কাঁপড় দিতে ব! কাহাকেও দেখিয়া সন্কুচিতা হইতে শিখে নাই। সংসারে 
বশর মধ্যে এক বৃদ্ধা মাতুলানী। পিতা বালিকা কন্তাকে বিধবা-বেশ 
পরান নাই, সেই জন্য এখনও ইন্দূমতীর বেশ কুমারীর স্যার । পিতা মনে মনে 
একটু ভ্তরীশিক্ষার পক্ষপাঁতীও ছিলেন। অনেক সময় রমেশের অনুপস্থিতিতে 
তাহার কক্ষে কোনও শি-5/-ঘ সসক্কোচ অস্কুলিম্পর্শে ছুই চারিটা মোজা 
গৎ্ এবং চলিত গানের স্মুর ধীরে ধীরে বাজিতে থাকে, তাহাও অতুলের কর্ণ 
এড়ায় নাই। 

তমঃকে অভিভূত করিয়! কচিৎ রজঃ ও সত্ব উখিত হইয়! থাকে, কিন্ত 
এবারে যে কি আসিল, তাহা স্থির করিতে অতুলচন্দ্রের অনেকক্ষণ লাগিল। বু 
চিন্তার. পর স্থির হইল যে, ইহা রজোমিশ্রিত সত্ব । কেন না, কর্মে প্রবৃত্তি 
আসিতেছে, অথচ সে বর্ধ্টী নিষ্ষাম। এই যে বালিকাটি, ইহাঁকে দেখিলেই 
বুঝা যায়, এ শিক্ষা-প্রয়াসিনী। ভগবান বলিয়াছেন, - “তন্মাদসক্তঃ সততং কার্ধ্যং 
কর্ম সমাচর”। তীঁহার কোনও কর্তব্য নাই, তথাপি তিনি সর্বদাই কার্থে লিপ 
রহিয়াছেন। বিশেষতঃ, “সক্তাঃ কর্শণ্যবিদ্বাংসো যথা কুর্বস্ধি ভারত। কৃর্্যাদ্িদ্বা- 
স্তথাসক্ঞশ্চিকীর্ধ ভোকসংগ্রহম্।” অতএব এই শিক্ষাভিলাধিণী বালিকার্টির 
সমাধিক শিক্ষার ব্যবস্থা নিষ্ধীম হইয়। করিতেই হুইবে। 

রমেশের প্রক্কৃতি তম:প্রধান ৷ “ঈশ্বরোহ্হম্‌ অহং ভোগী সিদ্ধোহহং বলবান্‌ 
সুখী*__এ ভাবটি রমেশে অত্যন্ত প্রস্ফুট । কেবল সে নিজের নুখেই মত্ত, ভগিনীর 
কোনও সংবাঁদই রাখে না। অতুল একদিন রমেশকে এ জন্ত যথোচিত তিরস্কার 
করিল। অকালকুম্মাগ্ডটী তাহাতে ভ্রক্ষেপ না করিয়া! হাঁসিয়৷ বলিল, “তোমার 
শীতা জ্ঞান শেষে যে রিফর্মেশনে দাড়াল) এতে আশা! হচ্ছে।” অতুল বন্ধুর 
অজ্ঞানুসতৃত প্রজ্ঞা ন্ট করিবার জন্য কর্খের গুরুত্ব সন্ধে ঝাড়া ছুই ঘণ্টা বক্তৃতা 
দিল, তথাপি রমেশের কোনও ভাবাস্তর দেখা গেল না। ভগবান এই জন্তই 

অজ্ঞানের-_সুঢ়ের নিকট পরাবুদ্ধির রহ প্রকাশ করিতে নিষেধ করিযাছেন। 

্রাস্ত অতুল হাফ ছাড়িরা দিয়া খানিকটা বরফজল চাহিয়া পান করিল। এ 

কিন্তু পরদিন ইন্দুষতীয় শিক্ষার বন্দোবস্ত হইল। ইংরাজী ও বাঞ্গালা. ব্হ 
পুস্তক আলিল। একাট কক্ষ. তাহার পাঠাগাররপে মির হইল 
প্রীমতী ইন্মতী প্রসথুখে শিক্ষকের নিকট নিযবিতৃক্কাথে - ধাঠি-লইতে 


ভাজ। ১৬২১ স্ররঙঙ্জং। ১ 


লাগিল । ''খ্তুলটজ্জ সে দ্যা 'ইন্সগেউরের': পদ... গ্রহণ পফ্করিল। 
দ্বাদশ বৎসরে বিধবা! হইঝ্া গত ছুই বৎসর 'ইপু্ঘতী পিতার মিফট কবল 
পড়াগুনাতেই ক্ষাটাইয়াছে । জগতে সে আঁর কিছুই জানে, না) ভাহার। অন্ত 
কামলাও কিছু ছিল' ন। পিতাঁর মৃত্যুর পর' এই ওঁ বথদর সে জীবজের 
কোনও আশ্রয় পাইতেছিল না। খেয়ালী ভ্রাতাটারও নিকটস্থ হইতে 
পাইত না। এখন এই শিক্ষাব্পদেশে ভ্রাতাও এক এক দিন, “দেখি রে ইন্গু, 
কি শিখলি ?--বলিয়! তাহাকে ডাকে, এবং অতুলকে বাহুব! 'নেয়।. ইচ্দু 
জাঁনিল, অতুলই ইহার মূল। নিফাম কর্ধদ এবং কর্্মযোগ কাঁহাকে বলে, ভাহা সে 
বোধ হয় জন্মেও শোনে নাই। তাই একদিন আমাদের নিষ্কাম কর্ধবীর 
অভুলচজ্রকে সে বথাপ্রসঙ্গে কৃতজ্ঞতা! জ্ঞাপন করিল অভুলের তাহা লাগিল 
ভাল। সতত আত্মসন্িংস্থ অতুলচন্জ ভাবিল, তবে কি এ অমিশ্র রজোশ্ুণ ? 
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যত দ্দিন যাইতে লাগিল, তত্বজ্ঞানী অতুলচক্দের তত্বান্েধী মনে ততই নান 
ভাবেন 'বিকাশ পাইতে লাগিল। ক্রমশঃ বোধ হুইল, সে-গুণাতীত, পু 3 
কেন না, কোনও গুণের বিচারই এখন তাঁহার সহজে মনে আসে ন|। কষ্কেক 
মাস পরে মনে হুইল, তাহার জীবম্মক্ত আত্মার কোনও বন্ধন নাই। সে কর্ম 
করিহ্থাও নিনিগু, মুমুক্ষু, আত্মবশী। সে. পরারস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে, জ্বতএব 
এটা! কি, সেট। কি, তাহার আর বিচারের প্ররোজন নাই। বৎসর নূখন, 
পূর্ণ হইয়া! গেল, তখন আর এ সব চিত্ত! তাহার মনেও উদিত. হুইত না 
বোধ হন, ইহাই ব্রনদত্বক্ূপত্ব | কিন্তু হায় ! সে সত্তা যে ভোগ করিরে, সে এ 
বিষয়ে ভখন একেবারেই উদ্দাসীন। সে-ই এখন ইন্দু্তীর শিক্ষক ।. .. 

কাঁটা হইতে জ্যেঠাইম! পত্রের উপর পত্র. নিধিয়াও কোনও উত্ধর 
পাইঙ্লেন না। তিনি বন্ধু সাধ্য সাধনা, অস্ধুনয় বিনয়, শেষে রোধ প্রকাশ করিয়া, 
পত্র জিখিত্ার পর' অতুলের.দিকট হইতে একধানি. পত্রের উত্তর পাইয়ছিলেন। 
অতুবা,: লিখিক্সাছিল--“ক্নমার 'জীবদের বত দূর. ক্ষতি করিতে হয়, . তার! 
করিকছেন;? এব যদি আঁষাক্ষে রিবারীর বেশে - সংসার ত্যাগ-ককরাইতে ইন্ছ/দা 
কনের €ত/এগ্নে আমায়: ত্যক্ত করিবেন না । জ্ামি আর এন যাইব, 
করিব প কাজেই'জ্যেঠাইমা সার তাহা ক্রে-রিরক্ত করেনন্বাই/। 
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সন্ন্যাসীর লক্ষণ কি, ' তাহা মিলাইবার অন্ত অতুল গীতাখানার সন্ধান 
করিয়! সংবাদ পাইল, মলিন ও ছিন্ন বিচ্ছিন্ন অবস্থায় সে এ কোণে ও কোণে 
পড়িয়া থাকিয্: ঘরময় কেবল ছোঁড়া কাগজের টুকরা ছড়াইতেছিল। বড়ুয়া 
খান্মাসা সেখানাকে শেষে বাবুদের চায়ের উনানের ইন্ধন-স্বরূপে ব্যবহার করিয়া 
তাহার গীতা-জন্ম সার্থক করিয়! দিয়াছে। অতুল. গুম্‌ হইয়া খাঁনিক ভাবিল, 
শেষে তাহার'মনে পড়িল, “ব্হ্গান্মী, তাহাতে গীতার পাতাগুলি “ক্রন্হবিঃ*, এবং 
হোতাও ব্রদ্ধ, অতএব ঝড়,য়া এই ব্রহ্ম কন্মমসাধন হেতু পরিণামে ব্রহ্বত্বই পাইবে। 

অতুলচন্ত্র তো গীতা ছাড়িয়াছে, কিন্তু গীতা তাহাকে ছাড়ে কই! দশ্বীভূত 
হইবার পরও তাহার অচ্ছেস্ত অনান্য অশরীরী আত্মা অতুলচন্দ্রের চারি 
পাশে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। অতুলচন্দ্র দেখিল, গীতার সেই অনাসক্তির 
ভাব সর্ধন্রই যেন ফুটিয়া উঠিতেছে। এ দিকে রমেশের কাব্যে ও কবিতায় 
অনাসক্তি ও গান বাজনায় বিরক্তি জন্মিয়াছিল ) *্দুর হোক্‌ গে ছাই--আর ভাল 
লাগে না” ভাষায় প্রকাশ না করিলেও, এই ভাবগুলি সর্বদাই যেন রমেশের 
মুখে ফুটিয়া উঠিতেছিল। কিন্তু অতুল ইন্দুমতীর পাঠে অমনোযোগ দেখিয়াই 
সর্বাপেক্ষা বিশ্মিত, বুঝি একটু ব্যঘিতও হইল। সেদিন প্রভাতে চা-পানের 
পর রমেশ একখান! খবরের কাগজ লইয়া বারান্দায় চলিয়া গেল। অতুল 
ইন্দুমতীর পাঠ্য পুস্তকগুলি সম্মুখে রাখিয়া “মানসী” কাব্যথানা হস্তে লইয়া 
ইন্দুমতীর প্রতীক্ষা করিতেছিল, এবং মধ্যে মধ্যে এক একবার কাব্যথানায় 
মনঃসংযোগ করিবার চেষ্টা করিতেছিল। কিন্ত মন বসিল না। অনেকক্ষণ 
পরে ইন্দুমতী আসিল। অতুল চাহিয়া দেখিল, তাহার হস্তে গুটিকতক সিক্ত 
পুষ্প, ললাটে চন্দনচিহন, চুলগুল! একটু বিশৃঙ্খলতাবে ছড়াইয়া পড়িয়াছে, 
পরিধানে একখান! সরুপাড় গরদ। ইন্দুমতী ফুল কটি টেবিলের উপর রাখিয়া 
বলিল, প্দাদা! কই ? মামীম। আশীর্ব্বাদী দিয়েছেন।” অতুল বলিল, “তোমার 
সান হ'য়ে গেছে দেখছি যে? আজ পড়লে না?” না? মামীমার আজ অনেক 
কাজ ছিল, সে জন্য তাঁর কাছে ছিলাম। দাদা! মামীমা তোমায় আশীর্বাদী 
দিয়েছেন।* . রমেশ গৃহে প্রবেশ “করিয়া কাগজখান! এক দিকে ছু'ড়িয়া 
ফেলিয়া দিয়া উ:%/516: একটা ফুল তুলিয়া লইল। ইন্দুমতী অতুলকে 
বলিল “আপনিও নেন।” ফুলটি লইতে গিয়াই, জ্যেঠাইমার কথ! অতুলের 
মনে পড়িল। অতুল বলিল, “তুমিও পুজে! করতে শিখেছ নাকি ?” ইন্দুমতী 
একটু সলজ্জভাবে হাঁসিল। “আজ আর্‌ পড়বে না?” প্না, ওবেলায় পড়া 
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* নেবেন।” অতুল গম্ভীরমুখে বলিল, “তুমি আজ কাল একটু অম্মনোযোগী 
হয়েছ।” ইন্দুমতী হাসিল। অতুল শিক্ষকের ওুরুত্বস্চক স্থরে' বলিল, 
"এ রকমে তো৷ চলবে না» ইন্দুমতী মাথা হেট করিয়া বলিল, “ভুল লাগে না?» 
রমেশ বলিল, “ঠিক্‌। ত্যক্ত ধরে যাচ্ছে। না, একটু চেঞ্জ, না আন্লে 
আর চলে না।” অতুল দে কথা কানে না করিয়া বলিল, “অভ্যাসটাই 
একেবারে না ছেড়ে, সে সময়ে পড়ার বই ছাড়া অন্য কিছু পড়তে হয়। 
কাব্য বা গগ্ভ সাহিত্য যা ভাল লাগে।” প্তাই ত পড়ি।” “কই তোমার 
কাব্য টাব্য, বই টই সবই 'ত এই ঘরে ছড়াছড়ি দেখছি” "আমি 
একখানা নূতন বই আনিয়েছি, দ্যাখেন নি বুঝি?” “কি বই?” পনৈবেদ্য 
রমেশ বলিল, “চল অতুল, ছু দিন একটু বেড়িয়ে আসা যাক্‌।৮ “কোথায় ?” 
প্বাঙ্গ লায়) যেখানে ছায়াস্থনিবিড় শাস্তির নীড় ছোট ছোট গ্রামগুলি। 
পল্পবঘন আত্রকানন রাখালের খেলাগেহ, ছায়া অসরল দীঘি কালে! 
জল নিশীথ শীতল ন্নেহ।” অতুলের অন্তরে কে যেন সজোরে বারকয়েক 
আঘাত করিল। সে বলিল “না” *ও, তুমি যে বঙ্গ হইতে পলাতক ! তবে 
কলিঙ্গে চল। ওয়াল্টেরারে যাবে ?” “তা গেলে হয়। কিন্তু বেশী দেরী করা 
হবে না।” “কেন? তোমার ও আমার গৃহ তো শান্ত্রোক্ত গৃহ নয়। “ন গৃহং গৃহ- 
মিত্যাহঃ-_” অতুল আবার একটু ধা! খাইল। বলিল, “ইন্দুমতীর পড়ার ক্ষতি 
হবে।” ইন্দুমতী বাধা দিয় বলিল, “কিছু ক্ষতি হবে না। দাঁদার মন ভাল হবে, 
ওয়াল্টেয়ার খুব ভাল জায়গা শুনি, শরীরটাও সারবে, আপনারা যান্। আমি 
নিজে নিজেই পড়ব ।” রমেশ বলিল, প্অর্থাৎ এই ফাঁকে তুইও একটু হাওয়া 
খেয়ে নিবি ?” ইন্দুমতী হাঁসিল'। 
সত্যই রমেশ তন্নী তারী বাঁধিয়া ফেলিল। অগত্যা অতুলও প্ররস্তত হইল। 
যদিও সঙ্গে চাম্ড়া-বাঁধা বিছানা, খাবারের বাক্স, দড়াদড়ি-বীধা দ্রা্ক, টিকিট- 
মারা ছুখানা বাইক, বড়ুয়া খানসামা, তথাপি অতুলের মনে তাহার বৎসরাধিক 
পূর্বের প্রব্রজ্যার কথা ম্মরণ হইল! আর মনে পড়িতেছিল, পূর্বদিন 
সন্ধ্যাকালে নির্জনে বসিয়া নিজমনে মৃছ গ্রে কি বৈরাগ্যমাখা! মুখে ইন্দুমতী 
গায়িতেছিল, “ঘাটে বসে আছি আনমনা, যেতেছে বহিয়! স্থুসময়। এ বাতাসে 
তরী ভামাব না, তোমা পানে যদি নাহি বয়।% 


৪ 
চিচ্ধা হুদ হইতে দ্যারস্ত করিয়! ভারগ মহাসাগর এবং তথা হইতে বৈতরনী 


' 89৫ ফাহিতা। ২৫শ বর্ম, ধর সংখ 


শন, শক্ষ, বিপাশা) মহাননী; কাটন্ুড়ী, ভল্রক প্রভৃতি 'নদ নদীর ঘাটে ঘাটে 
ুরিকা ভি মাল পরে অতুব ও রূমেশের তরী গ্! যমুনার সক্গমস্থলে ফিরিয়া 
আদিল । 

ইন্দুমতী হাসিমুখে আসিয়া তাহাদের অভ্যর্থন! করিল ॥ কিন্তু এত বিলম্ব 
করার জন্য অনুযোগ করিতে ছাড়িল না। অতুল বলিল “রমেশ কি তবু 
ফিরতে চায়?” রমেশ হাসিয়া বলিল, *না রে ইন্দু। তোর পড়ার ক্ষতি 
হচ্চে বলেই এতই শীগগির ফির্লাম। অতুল তো৷ ভেবেই অস্থির যে, যা 
শিখেছিলি, সব বুঝি এ তিন মাসে গুলে থেয়ে ফেল্লি।” ইন্দু মৃছ হাদিয়া 
বলিল, এ্তা ঠিকৃই ভেবেছেন ।” 

রিকালে রমেশ তাগাদ! লাগাইল, “চল, বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে দেখ! করে, 
আসা যাক্‌ !” চিল” বলিয়৷ অতুল টেবিলের উপরিস্থ কয়েকখান! ক্ষুদ্রাকার 
নূতন পুস্তক হইতে চোখ তুলিয়া! বলিল, “এ বই কার?” রমেশ নত হইয়া 
বলিল, *শান্তিনিকেতন। ইন্দুর হাতে! ইন্দুও তোমার মত যোগ-অত্যাসে 
মন দিলে নাঁকি ? ইন্দু! ইন্দু!” ইন্দু আসিল। “এ বই কার?” “আমার |” 
পপড়িস্‌ নাকি?” ইন্দু চুপ করিয়া রহিল। “বইগুলো! কেমন? ভাল লাগে ?” 
৭11” রমেশ ছু এক পাতা উল্টাইয়। উদামীনভাৰে রাখিয়। দিয় বলিল, 
ভাল বটে, পড়িস। চল হে অতুল।” অতুল প্রশ্ন করিল, “সব বুঝতে পার?” 
ইন্দু নতমস্তকে বলিল, “না” “তবে?” “বুঝতে চেষ্টা করি। যেটুকু বুঝি, 
তাতেই আনন্দ পাই।” অতুল আর প্রশ্ন করিল না। 

অতুল দেখিল, ইন্দুমতী যেন ক্রমশঃ পরিবর্তিত হইয়া যাইতেছে । আর সে 
বালিকার মত চাল চলন বেশ তৃষা আচার ব্যবহার কিছুই নাই। চুল জার 
বাধেই- না, রুক্ষ বিশৃঙ্খল ভাবে জড়ান থাকে মাত্র। বদন ভূষণও-ভক্রপ। 
হার্বোমিয়নে ছাত। ধরিয়! গিয্াাছে। পড়ীর বই অপেক্ষা নাংসারিক কাজ কর্মে, 
পুজা ইমাদিতে তাহার বেশী সময় যায়। অতুল বিশ্ষিত হইতেছিল কটে/ কিন্ত 
বিরক্ত হয় নাই। এই পুজারিণী তরুণী সন্দরীকে দেখিয়। সাহার দন 
যেন পরিভূঙ্থ হইল। তর হাতি বি যালি রস 
অতুল ভাবিতে লাগিল। - 

বন্ধুর দল সেদিন টানা লও বাতা বারি “ছা ।. 
ড় টানিতে টানিতে তরুণ হৃদয়গুলি ন্বান! কাব্যালোচনায় উচ্ছ'সিত হইয়া 
উঠিভেছিল। রূলে স্থবে... তখন: কচ * ৫1” ভানন্তির আনব ।লামরধ্য 


ভাত, ২০২১. শ্রতবরা. ৪৪১ 


সৌনর্ঘর্শনে এক জন... োইয়া। উঠিন, “দেখেছ, কিং হুঙদর [১5:68 হোঁথা 
জলে সন্ধ্যার কুলে দিন্রে চিতা”. আর এক ন্বন বলিল,' *াখার কি আছে 
আলম্ব তোমার, উর্শিমুখর, সাগরের পার, মেঘচুদ্িত্ব অন্তগিরির চরগতলে 1” 
তিন চারি জন এক সঙ্গে: চীৎকার করিয়া উঠিল, “কাহার, “কাহার ?” রমেশ 
বলিল, “নৌকা ফেরাও ) আর না।” অতুল নীরবে হালখাঁন। ধরিয়! বসি কি. 
সতী হাঁলটা সজোরে ঘুরাইতে ফাইবামান্্ জীর্ণ দড়ী সহসা ছি'ড়িয়া 
গেল। ঝেঁক সাম্লাইতে না পারিয়া অতুল একেবারে জলে পড়িক্! গেল। 
সঙ্গে সঙ্গে তিন চারি জন বন্ধু ও রমেশ ঝাঁপ দিয়া অতুলকে বদ চেষ্টায় নৌকায় 
তুলিল। পতনের সময় মন্তকে গুরু আঘাত লাগিয়! অতুল নিশ্চেষ্ট ৰলহীন 
হইয়া! পড়িয়াছিল। নৌকায় তোলার সঙ্গে সঙ্গে অতুলের চৈতন্য বিলুপ্ত হইল। 


৫ 

' অতুলকে পাঁচ সাঁত দিন শব্যাগত থাঁকিতে হইল। প্রবল জরে ও মস্তকের 
বেদনায় ৩৪ দিন সে অজ্ঞান ভাবেই ছিল ) পরে সুস্থ হইতে লাগিল। ভাক্তাঁর * 
বলিয়াছিলেন, “প্র'ণের আশঙ্কা নাই? ৃ 

ইন্দুমতী ও রমেশের অক্রীস্ত সেবায় অতুল অষ্টম দিবসে উঠিনা বারান্দায় 
চেয়ারে গ্রিষ্বা বসিল। আট দিন পরে আজ রমেশও একটু বেড়াইতে বাহির 
হইল। ইন্দুও কর্খান্তরে গেল। অতুল চেয়ারের গায়ে ছূর্বল মাথা রাখিয়া 
চোখ বুদ্ধিয়। বসিয়াছিল। ললাটে তখনও যেন কাহার কোষল হত্তের 
মধুর স্পর্শ লাগিয়৷ রহিয়াছে, মুদ্রিত চক্ষুর সন্গুখেও কাহার উদ্িপ্ন কোমল 
দৃষ্টি, 'নাসাপথে . কাহার অঙ্গসৌরভ। তখনও অতুল আত্মসন্ধানে বিরত নয়। 
কিন্ধু সে দেগিল, শরীরের এই দুর্বল অবস্থায় তাহার হৃদয়ও অত্যন্ত ছূর্বল 
হইন্সী' পড়িয়াছে? এ সুথচিন্তাকে 075000948 
নাই। . একটু দবল: হইতে হইবে ) তবে। 

“ঝড়ুরা একখানা চিঠি দিয়া গেল। জোঠাইমার হস্তাক্ষর । -জনেক দিন 
পরে। লিভ লে পরখ বীরের খু ফেলি কোঠা 
লিখিয়াছিন্গেন, “কজ্যাপৰরেযু! 

॥ক্ছুল 17 ভে ভিিনিি তোমাত' 
বিষয় -জাশয়স্মরই.. জামার, ছাডে। আঁমি আগামী ৭ই; তারিখে" কাশী -ধাজা 
করিচেছি। স্৪ড়ামার মম্পন্ধি-এককার' আসিয়া বুবিয়া লইয়া) তাঁর পরতৃমি ধাছা' 
ইচ্ছা করিও। বঠরি'গগাদিহর তোমায় যে হাধা, তাহা আয়নসাই 1 যে বোষা' 


8৪২ গাছিভা। ২৫শ বর্ধ ৫ম সংখ্যা। 


তোমার মাথায় আমি দিয়াছিলাম, আমিই তাহা নামাইয়া দিয়া তোমার সংসার 
হইতে বিদায় লইতেছি। আজ দেড় বৎসর তাহাকে আনিয়া শুধু চোখের 
জলেই ভাসাই্গা রাখিয়াছিলাম, কাল তাহাকে আমি নদীর ধারে ঘুম পাড়াইয়া 
রাখিয়া আসিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছি। তোমার সঙ্গে আমার আর কোনও বন্ধনই 
নাই, শুধু এই বিষয়ের বাধাই আমায় এ ছুদিন বিলম্ব করাইল। যদি ৭ই 
তারিখের মধ্যে নাও আস, তথাপি আমার কাশী যাওয়৷ নিশ্চিত। ধর্মে খালাস 
হইবার জন্য তোমায় একবার জানাইলাম ইতি-_ 
শ্রীভবতারিণী দেব্যা ।» 

"আপনার ওষুধ খাওয়ার সময় কয়ে গেছে যে। ওষুধ খান!” অতুল 
চমকিত হইয়া চাহিয়া দেখিল, ইন্দুমতী! ত্রস্তে উঠিয়! দীড়াইয়া! বলিল, “বাড়ী 
যেতে হবে।» 

প্বাড়ী_কোন বাড়ী? আপনার দেশে?” “হা!” ইন্দুমতী কিছুক্ষণ 
,বিন্মিতভাবে চাহিয়া রহিল) কেন না, কথাটা অশ্রতপূর্ব। তাহার বিশ্মিত 
দৃষ্টি দেখিয়া অতুল ও লঙ্জিততাঁবে চক্ষু নত করিয়া রহিল। 

“এ রকম অবস্থায় বাড়ী যাবেন কেন ? খুব দরকার নাকি ?” “হা 1» 

“তা হলেও প্রাণের চেয়ে বড় কিছুই নয়। অন্ততঃ আর দিন পাঁচ ছয় না 
গেলে হু'তেই পারে না ।” “দিন পাঁচ ছয় দুরের কথা, আজই-_এই রাত্রের 
ট্রেনেই আমাকে যেতে হবে। পরশু ৭ই।* «কোনও বিপদের আশঙ্কা আছে 
কি?” “হণ 1” ইন্দুমতী চিস্তিতভাবে বলিল, “তাই ত! দাদাকে পরামর্শ 
জিজ্ঞাসা করুন, আপনার এই অবস্থা, কি করে, এত রাস্তা একা ট্রেণে 
যাবেন?” “যেতেই হুবে।” বলিয়া অতুল প্রায় *টলিতে টলিতে গৃহের 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া চারি দিকে চাহিতে লাগিল। ইন্দুমতী বলিল, পকি 
খুঁজছেন!” “আমার উষ্ব--কাপড় চোপড়গুলো।” “কি আশ্চর্য্য! যদি 
নিতান্ত যেতেই হয়, দাদাও হর্মত আপনার সঙ্গে যাবেন। তিনি আস্গুন ! ' 
এত ব্যস্ত হচ্চেন কেন ?” “সময় নেই বেশী) ৮টা বাজে; আমার বইগুলো _-” 
__গ্ই সঙ্গে সবই নিয়ে যাবেন? আধ আস্বেন নানাকি কখনও যে, 
সব খোঁজ কর্ছেন?* “না না, আর আস্ব না।” ইন্দুমতী সম্মুখে আসিয়া 
ভৎ্সনাহুচকন্থরে বলিল, “ফেলুন ও সব। চেম়ারখানায় বন্ধুন একটু, বন্গুন--* 
অতুল চেয়ারের দিকে না গিয়া! টলিতে টলিতে গিয়া শব্যায় পড়িল। পশ্চাৎ 
হইতে ইন্দুমত্তী তাহার বাছ ন! ধরিলে হয় ত সে পড়িয়াই যাই । 


ভাত্র, ১৬২১। ব্রত-ভঙ্গ। ৪৪৩ 


একটু পরে অতুল বলিল, ”একথানা গাড়ী আন্তে বলো?” পাগল 
হলেন কি? এইটুকু চল্তে পার্ছেন না, ট্রেণে যাবেন?” নিজ, মনে ইন্দুমতী 
বলিল, “আঃ, দাদা "কর্ছেন কি? এখনও এলেন না!” অস্তুল চাহিয়া দেখিল, 
কি আশঙ্কাব্যাকুলমুখে ইন্দুমতী তাহার পানে চাহিয়া বাতাস করিতেছে । 
তাহাকে চাহিতে দেখিয়া! পাখ! রাখিয়া টেবিলের উপর হইতে বলকারক 
ওষধ ঢালিয়া আনিল, “এটুকু খান দেখি ।”_-অতুল নীরবে' তাহার আদেশ 
পালন করিল। 

সেই করুণ মুখের পানে চাহিয়া! মুহূর্তে অতুলের দিক্ভ্রম হইল 7 সে স্থান কাল 
পাত্র সমন্তই বিস্বৃত হইল ) তাহার মনে হইল, সে ও ইন্দুমতী- উভয়ে “অনাদি 
কালের হৃদয়:উৎদ” হইতে যেন একজোড়া ফুলের মত প্রণয়ের কুলগ্লাবী 
স্রোতে ভাঙিয়৷ আসিয়াছে। এ সংসারে আর কেহ, আর কিছু নাই। মুক্ত - 
আজ অতুল মুক্ত। আজ সে অনায়াসে ইন্দুমতীকে জানাইতে পারে, তাহার 
হৃদয়ে বহু দিন হইতে বিশ্বহিতবাসনার যে অরবিন্দ ফুটিয়াছে, তাহার" 
কোরকে প্পাদপন্ম রয়েছে. তোমার অতি লঘুভায়।” অতুল কি বলিল, তাহা! 
সে নিজেই বুঝিতে পাঁরিল ন1) কিন্তু সেই মুহুর্তে নবীনার আননে সেই 
কারুণ্যজ্যোতনালোক নিবিড় নীল নীরদে টাকিয়া গেল। অতুল দেখিল, কি 
করালকাস্তি মেঘ, চকিতে তীব্র বিদ্যুৎস্ফুরণ, সঙ্গে সঙ্গে বজ্রবাণী_-“ছি ছি, 
অভুল দাদ! ! দাদার মত আপনাকে জানি, আপনার মুখে একি কথা! মাথা 
খারাপ হয়েছে আপনার ।” 

সেই বজ্নির্ধোষের সঙ্গে সঙ্গে অতুলের নষ্ট সংজ্ঞা ফিরিয়া আসিল 
সে আজ একি করিল! এতকাল সাধনার পর শেষে তাহার এই পরিণাম? 
অতুল তাঁড়িতপৃষ্টের মত উঠিয়া দীড়াইল, কিন্তু তখনও তাহার মস্তি ধৃত্রজালে 
পরিপূর্ণ । চক্ষুঃ, কর্ণ, নাসিক! দিয়া অগ্নির জলম্ত শিখা তখনও বহির্গত 
হইতেছে। সে চারি দিকে চাহিয়া দেখিল, কেহ কোথাও নাই। সবেগে 
গৃহ হইতে বহিষ্কৃত হইয়! সে ্টেশনের দিকে ছুটিল। 

প্রচণ্ড ঝড় বৃষ্টি মাথায় করিয়া! সৈশ অন্ধকারে অগ্রিস্ফুলিঙ্গ বর্ষণ করিতে 
করিতে সগর্জনে ট্রেণ ছুটিয়াছে। অতুল একটা খোল! জানালায় ক্লান্ত 
বাছু ও মন্তক রাখিল। চলন্ত ট্রেণের গতি ও বায়ুর মত্ত হুঙ্কারের শবের সঙ্গে 
সুর বাঁধিয়া তাহার মস্তিষ্ষে ধ্বনিত. হইতেছিল--“সম্মোহাৎ স্থতিবিভ্রমঃ, স্মাতি- 
অংশাদ্‌ বুদ্ধিনাশো- বুদ্ধিনাশাৎ প্রণশ্ততি।” অভুলের সংজা! বিলুপ্ত হইল। 
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তুর দাক্রিব, “মা (৮ তখনও তাহার তি ব্থানে ফেরে বাই, 'মহিকো মে 
হয়ত "জোঠাইম. বলি সে নিট ত্যাগ করিত। 

. (কোনও উদ্ধর আসিল না, কেবল ক্ষুদ্র একখানি হাত তাহার 'ললাটের উপর 
স্বত্ি মৃদ্ভারে চলিতে লাগিল। অতুল অনুভব করিল, হাতখানি অতি কোষল,। 
এ ছাত তে! দ্োঠাইমার নয়। অতুল বলিল, “আমি কোথায় ?” তথাপি কেহই 
উত্তর দিল না। অতুল বিশ্মিতভাবে চাহিয়া দেখিল। এই খাট, ই মশারী, 
ধী জানালা, তাহার পার্থেএ টেবিল চেয়ার, এ বইয়ের সেল্প, সবই যে ত্বাহার 
সুপরিচিত । & যে জানাল! দিয়! চিরপরিচিত নিম্‌ গাছের মাথা দেখা যাইতেছে। 
এ যে তাহার ঘর। অতুল ভাকিল, “জ্যেঠাইম| 1» 

.এবার উত্তর আসিল, অতি নিকট হইতে ততোধিক মৃদ্বকণ্ঠে ধ্বনিত হুইল, 
দ্জ্যাঠাইম! খাবার ক'রে আনতে গ্েছেন।” অতুল ধীরে ধীরে মুখ ফিরাইল 
কেন না, কণ্ঠটি অপরিচিত। ফিরিয়া! দেখিব, সুখখানিও তাই। অতুল চাৰ্িতেই 
মুখখানি কু্ঠার সহিত নত হুইয়! পড়িল। চাহিয়া! চাহিয়। অতুল জিজ্ঞাসা করিল, 
দছুমি কে?” 'অতুলের বিম্সিত দৃষ্টিপাতের প্রতিপলকে সে অত্যন্ত সন্থুচিতা 
হুইয়৷ পড়িতেছিল, এবারে মাথার কাপড়ট। সে দীর্ঘতর করিয়া! টানিয়! ছিল! 
অতুলের বিশ্বময় ক্রমে সীমা অতিক্রম করিতে লাগিল। “তোমার নাম ক্ষ? 
জ্যাঠাইমার কে হও তুমি ?” রালিকা রক্কিমমুখে একবার তাহার পানে চাহি 
সহসা বক্ষান্তরে পলাইয়্া গেল) তাহার মলের রুুঝু্থু শবটুকু অতুলের কাণে 
বড় মধুর লাগিল; কিন্তু ততোধিক মধুর সেই. সলাজ ছৃষ্টিটুকু। ১ 

জ্যেঠাইষার গম্ভীর সুখের কঠিন দৃষ্টি দেখিয়। অতুল কোনও প্রশ্ন উপর 
করিতে লাুস করিল না। পথ্যপানান্তে একবারমা্র মৃহ্স্বরে বলিল, “কাম 
কবে বাড়ী এলাম 1” ভাষাটা সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ হইবার পূর্বেই সেই বাল্যকাল 
হইতে শ্রু লজব্য আঁদেশ কাণে আসিল, “আর খানিকটা ঘুমোও, তার-পরে 
সে কথা ।” ক্লান্ত মস্তি এ আদেশ পালন ক্ষরিতে বড় বেশী বিলাঙ্থ করিল।মা$।: 

নিদ্রাভঙ্গে আবার হখন সে চক্ষু মেলিল, তগ্ধন তাহার মন্তি্ষ সম্পূর্ণ সুস্থ 
অন্তোণুখ চুর্ধ্যের রক্ত আভ। মুক্ত. গরাক্ষপথে প্রবিষ্ট হইয়া সরখানাকে . নেন, 
গোমাগি 'জালোকে  প্লারিত করিস্বা €েলিন্বাছে। “ নিকটে বষিয়া যে জাঙ্ায় 
বাতাস দিতেছি, অন্যগাদী ..শুর্য্ের বিচিত্র আলোতিক তাহাকে পন্ধ্যারাপীর হত 
দেখাইভেছিল। তাহার নুহ নিঃশ্বাসে: বেদ, স্মুটনোন্ুখপু্পফোয়টকর সুরা, 
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নয়নে সন্ধ্যা-তারকার ন্নেহকোমল দীপ্তি! মুগ্ধ-অতুল আবার জিজ্ঞাসা করিল, 
“কে তুমি ?” বালিকা এবার পলাইল না। পাখা রাখিয়া অবঞ্$ঠনটা একটু 
টানিয়া দিয়া নীরবে বসিয়া রছিল। চাহিয়! চাহিয়া সান্থনয়দ্ধ্র অতুল বলিল, 
“আমার কিছু মনে পড়ছে না) অন্ুথে আমার মাথা খারাপ হয়ে গেছে।” নত 
মুখ তুলিয়া বালিকা! অতুলের পানে চাঁহিল--বেদনাব্যাকুল দৃষ্টি সহসা যেন 
তরল আকারে গলিয়া পড়িল। বিস্মিত অতুল সহস! তাহার “হাতটা ধরিয়া 
ফেলিয়া ব্যগ্রকণ্ঠে প্রশ্ন করিল, “কে তুমি ? তুমি কি-_তুমি কি--কমলা' ? 
বালিকা বাম হন্তে চক্ষু আবৃত করিল, ডান হাতখানি অতুলের মুষ্টির 
ভিতরে। অতুল অনুভব করিল, সেখানি বড় কাপিতেছে ) চাহিয়া দেখিল, 
'আৰৃত হস্ত বহিরা সেই তরল বেদনাধারা কম্পিত ক্ষীণ ওষ্ঠের উপর আসিয়া 
পড়িতেছে। আবার অতুল নষ্টপ্রজ্ঞ. হুইয়া পড়িল। কয়বার ব্যাকুলকণ্ঠে 
" উচ্চারণ করিল, “কমল!-_-কমলা __কমল !” 
্ থ 
জ্যেঠাইমার মানবচরিত্র-জ্ঞান ও অপুর্ব্ব কৌশলময়ী প্রতিভার সহিত তাহার 
শিশুকাল হইতেই পরিচয় আছে, তাই অতুল সে বিষয়ে আর কোনও উচ্চবাচ্য 
করিল না। সে কিরূপে বাড়ী আসিয্নাছিল, এ সম্বন্ধেও জ্যেঠাইমার কাছে প্রশ্ন 
করিবার ইচ্ছা হইয়াছিল; কিন্ত স্বপ্লভাষিণী জোঠাইমার গম্ভীর মুঠ্তি দেখিয়া 
অপরাধী অতুল প্রশ্নটা নিজেই পরিপাক করিয়া ফেলিল। তত্বান্বেষী হৃদয় এবার 
অল্লেই,তৃপ্ত হইল। কমলার কাছে জিজ্ঞাসা করিয়া সে এইটুকু জানিয়াছিল, 
একটি ভদ্রলোক তাহাকে পুছিয়া দিয়া পরদিবসই চলিয়া গিয়াছিলেন। ইহা 
হইতেই সে ব্যাপারট। কতক অনুমান করিয়া লইয়াছিল। অতুল সবল হুইয়াই 
গ্রামের পঙ্ডিত মহাশন্নের নিকট হইতে তাহার মহাভারতের তীম্মপর্ব্াধ্যায়- 
থানা চাহিয়া আনিয়া জ্রীমন্তগবৎগীতার পাতাগুল! খুলিয়া বসিল। তাহার দৃঢ় 
বিশ্বাস,-“যে মাঁটীতে পড়ে লোক, উঠে তাই ধরে” গীতা সে শীস্ত্ ছাড়িবে না। 
বষ্ঠাধ্যায়ে অর্জুনের “বায়োরিব স্ুহৃ্ষরং” তুলনাটিতে অত্যন্ত মুগ্ধ হইল। 
ইতিপূর্ব্ণে অজ্জুনকে সে অতীব ক্কপাপাত্র বলিয়াই বিবেচনা করিতএ তাহার 
পরশনগ্ডলি অত্যন্ত মুট়ের মত। কেন না, বায়ুরোধের অপেক্ষা মনোনিগ্রহ যে 
কত সহজ, তাহা! অর্জুন বুঝিতেন ন1। কিন্তু অতুল জলে ডুব দিয়! ছ চার মুহূর্ত 
না থাকিতে পাঁরিলেও, মনের ছুন্িগ্রহত্ব সম্বন্ধে কই তাহাকে এত ভাঁবিতে হয় 
নাই! - তাহার বিশ্বাস ছিল, সে অর্জুনের সমসাময়িক হইলে ভগবানকে 
সা১০ 
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কখনই অত বাক্যব্যয় করিতে. হইত না! কিন্তু আজ সে ধীরে ধীরে 
অর্জ্ন-বাধীর ধ্অস্তরালে লুকাইবা তাহার .কাং গতিং গচ্ছতি” প্রশ্নের সমাধান 
খু'জিতে লাগিল। « | 
*সুচীনাং শ্ত্রীমতাং গেছে” । অতুল ধীরে ধীরে বইখানি বন্ধ করিয়া রাখিল। 
এ তাহার পুনর্জন্স! শ্রী-__সে তো মূর্তিমতী, এবং কি বিশুদ্ধ শুচিত! মনে প্রাণে 
সে সম্প্রতি অন্ঠুভব করিতেছে ! গুম্‌ ইন্না বসিয়া ভাবিতে ভাবিতে দেখিল, 
কমলা সহান্তমুখে একখান! পত্র লইয় "যান অতুলের প্রজ্ঞা শু 
তত্বান্ন্ধানে বিরত হইল। এ দেহে পূর্ব-দেহের বুদ্ধিসংযোগ তাহার মনঃপৃত 
হইল না। গীতাকে মাথায় ঠেকাইয় সরাইয়া রাখিল। 
রমেশ পত্র লিখিয়াছে।_ 
“ভায়! হে !--ভেব না যে, আমায় একেবারে অবাক করে দেবে । এ উত্তর- 
গো-গৃহে বৃহন্নলা বেশে কাঁলযাপনের সময় সৈরিম্বীকে যে সঙ্গে আননি, সে 
' ভালই করেছিলে) তা হলে হয় ত বেচারা আমাকেই কীচকবধ করে যেতে । এখন 
অজ্ঞাতবাসের শেষে উভয় হস্তে গাঁভীবজ্যা-নির্ধোষ করিতে করিতে উত্তর গো- 
গৃহে কবে দেখা দেবে, বল দেখি? হে ভারতশ্রে্ঠ! স-সহ্ধর্শিণী তোমাকে 
দেখবার জন্ত এখন আমরা অতিশয় ব্যাকুল। আমরা অর্থে আমি ও ইন্ছু। 
ইন্দুর বুদ্ধি শোন--সে ইতিমধ্যে একটা অচিন্তনীয় কাণ্ড বাধিয়েছে। এই ২৫শে 
আমার বিয়ে। কনে দেখ! টেখা ইন্দু কিছুই বাকী রাখেনি ! তুমি সন্ত্রীক কবে 
আদ্ছ? ইনুর আর একটি বিশেষ অনুরোধ, প্রপ্াগ তীর্থস্থান, জ্যেঠাইমাকে 
অবস্তই সঙ্গে আন্বে _অগ্তথা না হয়। তোমাদের যেন দেরী না হয়; কেন না, 
ইন্দু একা। ইতি তোমার রমেশ।-_-পুং-_তোমার মাথাটা সম্পূর্ণ সুস্থ হয়েছে ত? 
ইন্ছু সে জন্য চিন্তিত» অতুলের পত্রপাঠ শেষ না হইতেই বাধা দিয়া কমল! 
বলিল, “তুমি এখানে আসার সময় যিনি সঙ্গে এসেছিলেন, তিনি রমেশ বাবু? 
তোমার ব্যারামের সময্ন তার বোন জ্যাঠাইমাকে ছু তিনখানা পত্র লিখে, তোমার. 
খবর নিয়েছেন; আজও আবার জ্যাঠাইমাকে কত করে, পত্র দিয়েছেন। 
তার নাম্‌ ইন্দুমতী-নাকি 1 তার ভাইয়ের বিয়েতে আমাদেরও ত যেতে হবে? 
57787515544 
পণ, সে রমেশের বোন ! সে আমারও দিদি ।% 
পরনিপমা েবী। 
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প্রতিভা | শ্রাবণ ।-_প্রীনগেন্রনাথ চৌধুরীর 'মাতৃস্তোত্/ বার্ত জনুকরণ- চর্ষিত- 
চর্বণ। সেই হিমাচল, সেই দিদ্ধুজল, সেই নীল অন্বর-দব আছে। কেবল কবিত্ব নাই, 
হৃদয়-তস্ত্রী ধ্বনিত করিবার শত্তি নাই। বড় কবিদের রচনায় সিঁধ কাটিয়। হিমাচলও সংগ্রহ 
করা যায়, কিন্ত বিধাতার ভাড়ার হইতে কবিত্ব বা! শত্তিচুরী করিবার পথ অদ্যাবধি কোনও 
নকলনবীশ আবিষ্কার করিতে পায়েন নাই। আজকালকার এই শ্রেণীর একঘেয়ে কবিতায় 
ধ্বনির গ্রতিধ্বনিও গুনিতে পাই না; নির্লজ্জের ভ্যাংচানীই তাহার সর্বন্থ। কবিকুলতিলক 
অবশ্য কালের দান, অসহা হইলেও অনিবা্ধ্য। ক্ষমতার অভাব শোচনীয় হইলেও জজ্জার 
বিষয় নয়। কিন্তু “বড়বিদ্যা' যে ঘ্বপার বস্ত। কবিষশ শুকলত্যও নহে, চোর-ভাগ্যও নছে। 
প্রউপেন্ত্চন্ত্র গুহের "বঙ্গের রঘুনাথ শিরোমণি উল্লেখযোগ্য। এখনও .সমাপ্ত হয় নাই। 
প্রীকালিদাস রায়ের “বর্যাবিরহে' কবিত্বও নাই ; বিশেষত্বও নাই। ইনি বোধ হল্প, যা লেখেন, 
তাই ছাপেন। ইহার অনেক কবিতায় শক্তির পরিচয় আছে। 'ননকুলচন্্র বিন! বৃন্দাবন 
অন্ধকার ধাঁছার রচনা, তিনিই কি বর্ধার বিরহে সহমবুদ্ধিটুকু অশ্রজলে ভাসাইয়। দিয়! 
মামুলী ছন্দে এই কাব্য রচিয়াছেন? ্রীপূর্ণচন্ত্র ভট্াছার্য্ের “রাখালের গান গড়িয়া! 
তৃপ্ত হইয়াছি। প্রীপরিমলকুমীর ঘোষ “প্রকাশে কিছুই গোপন রাখেন নাই; “বুকের বাস 
টুচিগ্ল। * গেছে উতলা বাতাসে, আচলথানি ছড়ায়ে গেছে আকাঁশে। কাহার, তাহ! অবশ্য 
'প্রকাশে'ও প্রকাশ নাই। কিন্তু কবির এই চরপটি অত্যন্ত সত্য,-“সরমহারা দাড়ান আমি সবার 
মকাশে। কবি যদি সরমটুকু খুঁজিয়। বাহির করিতে পারিতেন, তাহ! হইলে তাহাকে 
হাটে হাঁড়ী ভাঙ্গিতে হইত না। “কেল গো! বসন ফেল, ঘুচাও অঞ্চলে'র ফল ফলিতেছে! 
বিবদনা'র £55016060 ! ্রাউপেন্দ্রন্ত্র গুহ 'ভারত-শিল্পের নব জাগরণে 1406 10৩০০019011 
নামক ফরাসী পত্রে প্রকাশিত প্রবন্ধের ইংরেজী সারসংগ্রহ হইতে “ভারতীয় চিত্রকলা'র সমা- 
লোচন! সঙ্কলন করিয়াছেন। গুভ্র করের রচন! হইলেও, শিরোধাধ্য করিতে পারিলাম না। আমর! 
জানি, ইহা! 'জাগরণ নয়, ছুঃম্থপনী। প্রীযোগেন্্রকিশোর ঘোষ 'পুর্বববঙ্গের মেয়েলি শ্লৌোকে'র সংগ্রহে 
প্রবৃত্ত হইয়৷ আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। প্রথমে সংগ্রহ, তাহার পর তুলন1, 
বিগ্লেষণ*; তাহার পর তথ্য-উদ্ধারের চেষ্টা! করিলে, বাঙ্গাল! সাহিত্য সমৃদ্ধ হইতে পারে। 
ধজীবেন্রকুমার দত্ত “অসময়ে যাহ! লিখিয়াছেন, হুসময়ের জন্য তাহা! সঞ্চয় করিয়া! রাখিলে 
ক্ষতি হইত না। “অনময়ে'র "পর্ব “কলমে? মেয়েলি ছড়ায় দেখিতেছি-_“এধিক সন্তান বার, 
[পাপের সাজ! তার। কিন্তু সাজায় ধাহাদের ভয় নাই, তাহাদের জন্ত বাঁজল। মাসিকের 


অনাধশাল। আছে। 

উদ্বোধন । শ্রাবণ ।--উ্রীরামকৃষলীলাপ্রসঙ্গ' ও “দেববাণী' চলিতেছে । 'কেদার- 
খণ্ড দ্বামি-সংবাদে' অনেক নূতন তথ্য ও সত্য আছে ; আর স্বামীজীর জীবনের এক অংশ 
উজ্জল বর্ণে কুটির! উঠিয়াছে। 'ঘামী বিবেকানন্দের পঞ্রে জাদেশ দেখিতে ছি,-_“তুমি বসে' 
বদে' একটা কাজ কর- খখেদ থেকে আরদ্ত ঝরে, সামান্ত সামান্ত পুর!ণ তত্র পর্যন্ত কৃষ্টি প্রলয় 
সম্বন্ধে, জাতি সন্ধে, হ্বর্গ, নরক, আত্মা, মন, বুদ্ধি ইত্যাদি, ইন্তরিয়, মুক্তি, সংসার (পুনর্জন্ম ) 
সম্বন্ধে কি ফি বলে, একত্র কর্তে থাক।' স্থামীজীর এ আদেশ এখনও অপূর্ণ রহিয়াছে, কে 
পালন করিবে, অগ্রমর হও। ১৮৯৬ খ্রষ্টান্বের ২৪শে জানুয়ারী নিউইয়র্ক হইতে স্বামী 
লিখিয়াছিলেন,--“নিজের। কিছু করে না, অপরে কিছু করতে গেলে ঠাট্টা করে উড়িয়ে দেয়, 
এই দোষেই জামামের জাতের সর্বনাশ হয়েছে। হাদরহীনতা, উদ্ামহীনতা সকল ছুঃখের 
কারণ। অতএব, এ ছুইটি পরিত্যাগ করিবে। উসায়াময় মিতের 'চতুন|থ-আমণ' পাড়া 
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আময়। আনন্দলাভ করিয়্াছি। রচনায় জাড়ঘ্বরের লেশদাত্র নাই। লেখকের সৌর 
দেখিবার চচ্ছু ও মাধুর্য অনুভ্ভব করিবায় হাদয় আছে। সহজ ভাষায় আঁকা সরল ভাবের 
হুলর ছবি পাঠকের চিত্তরঞ্জন করিবে। . 

প্রকৃতি । শ্রাবণ ।-_প্রথমেই 'পরার্থনা'_-ৃতি বদি দাও নাথ মোরে, দিও তবে 
্াক্মণের মত।, কিন্তু 'ধৃতি' কি 'প্রকৃতি'র পাঠক পাঠিকা! বুঝিতে পারিবে? এ কবিতা 
শিশুদের যোগ্য নহে। বিদ্যাসাগরের চবিখানি হুদার হুইয়্যছে। 'দীনে দলা; চলনসই গল্প। 
“কে চোর' ? পদ্যা-গল্প ; লোকের হাত কীচা। “চিঠির তারকা; কি, বুবিতে পারিলাম না, কিন্ত 
দ্য কাকড়া' সুখপাঠ । এইরূপ প্রবন্ধের আধিক্য বাঞ্ছনীয়। 

বিক্রমপুর | হিতীর বর্ষ; তৃতীর সংখ্যা। আবাড়।_ গ্রমতী জামোদিনী ঘোষের 


প্মাতৃশক্তি_ভারতীয় স্ত্রীমগ্ুলীর নিকট আবেদন” প্রবন্ধের মূল হক্তব্য কি, তাহ! বুঝিতে 
পারিলাম ন।। বিবিধ অবান্তর বিষয়ের অবতারণার়, উচ্ছবাদে ও উদ্দীপনায় অভিবিস্তৃতি- 
দোষ-ছুষ্ট রচনাটি 'জসকালো। হইয়া থাকিবে, কিন্তু নিক্ষল হইয়াছে । ভাঁধায় স্বচ্ছতা! অপেক্ষ। 
কুছেলিকার আধিপত্য অধিক। এ "আবেদন, সাধারণের বোধগম্য হয়, ইহা! বৌধ করি, 
লেখিকার ইচ্ছা নয় । “মানুষ স্খতশ্চল, স্বৈরশাসক, তাহার আত্মীযৌধই তাহার চেতনার 
উদ্বর্তনকেন্ত্র।' অভিধানের সাহায্যেও ইহার 'মর্্াববোধ' ভুক্ধর। “চেতনার উদ্বর্তনকেন্ত” 
প্রভৃতি রবীন্্র-পন্থীদের মুদ্রাদোষের অপচার - সাহিত্যে তাহাদের স্থান নাই, সার্থকতাও নাই। 
ভাবায় অনাবশ্যক আড়ম্বরে ও কাব্যের ফেনায় কোনও সত্যই প্রতিপন্ন হইতে পারে না। 
'পরগাছার মত সমাজবৃক্ষের বিশাল কাণ্ডের উপরে বাত্যাদঞ্চিত ধুলিত্তরের উপর গজাইয়া 
উঠিয়াছে, নিত্য কালের মানমন্দিরে তাহা একদিন অপরিহার্ধ্যতঃ ধর! গড়িবেই।' পরগাছ। 
ধে কাণ্ডের উপর সঞ্চিত ধূলিস্তরে জন্মগ্রহণ করে, উত্ভিদশান্ত্রেরে এ সত্যটুকু লীনীয়সও 
জানিতেন না, অধ্যাপক ডারউইন ও জগদীশচন্দ্রও জানেন না। আমর! জানিতাম, গ্রহ, 
নক্ষত্র, ধুমকেতু মানমন্দিরে ধর! পড়ে; কিন্তু লেখিক৷ ভবিষ্য্ধাণী করিয়াছেন, বাহ 'সত্যকার 
প্রয়োজনের ভিতর জন্মলাভ করে নাই” তাহীও মানমন্দিরে 'অপরিহী্ধ্যতঃ ধর! পড়িবেই।' 
গ্যালিলিও, কোপর্ণিকস্‌, হার্পেল প্রসৃতিও এ সত্যের আভাস পান নাই | শুধু 'ধরা গড়া? নয়, 
তাহার উপর নাবার 'অপরিহা্্যতঃ ! কেবল যে নারীরই শক্তি আছে, এমন নয় ;শবোরও 
শক্তি আছে। কিন্তু লেখিক! নারীর শক্তিতে এত অনুপ্রাণিত যে, শব্য-শক্তির অস্তিত্বও ভুলিয়া 
শিয়াছেন;__সর্ববতোভাবে শব্দের উপর যথেচ্ছ অত্যাচার করিয়াছেন। “মানুষের অন্তরের 
অস্তরতম তলে বিচেতনে যে আশঙ্কা জাগে'_ইহার অর্থ কি? 'বিচেতনে কি বু 
'ভারতবর্ধ সমাজকে বে উচ্চতূমির উপর উন্নয়ন করিয়াছিল, এক্‌! পুরুষই কি তাহার 
প্রদান করিয়াছিল? 'ভারতের ইতিহাস এ সাক্ষ্য বহন করে না! “স্থিতিপ্রদান' 

ও পাক্ষ্যবছন' বালগাল। নয়। 'এত বড় একটা শক্তির অপচার যে দেশ জা 
আলস্যলালিত নিশ্চেষ্টতার ভিতর পরম যত্বে পালন করিতেছে'_গুনিলে জাতদ্ব 
জন্মে ! না জাগিলে সব ভারতললনা, & ভীরত আর জাগে না, জাগে ন'-_এ জার্ভনাদ 
বহুদিন শোন! যাইতেছে । লেখিকাও সেই মামুলী সত্য প্রতিপন্ন করিায় জন্য এক 
প্রবন্ধে এত অবাস্ত্র প্রসঙ্গের অবতারণা করিয়াছেন যে, দেখিয়! বিশ্মিত হইতে হয়। 
সম্পাদক মহাশয় আগামী সংখ্যায় এই আছচুবদনের ভাব্য ছাপাইলে আমর! অনুগৃহীত ও 
উপকৃত ,হইব। নারীগণকে কারাকুপ হইতে উদ্ধার করিবার প্রস্তাবে আমাদের জাগতি 
নাই ; আমরা কেবল একটি অঙ্গীকার ঢাহিব,-_তীহার! কোমল করে এমনতর কঠোর, সহ 
প্রবন্ধ-শক্তিশেল রচিবেন না। "সংস্কৃত শাস্ত্রে বাঙ্গালী? ও 'রঘুরামপুরের পুষ্ষরিসী-খদনের 
বিবরণ, উল্লেখযোগ্য । 'রামকুষ্ সযালোচনা'় সমালোচন! নাই। সমালোচক বলে, 
পরমহংগদেব 'বান্গধর্ম সাধন করিয়া সিদ্ধ হুইয়াছিলেন।' নূতন কথা; জাময়া! কখনও গুনি 
নাই। 'উদ্বোধন' কি ধলেন? ্ঁনিশিকাত্ত চক্রবর্তীর 'বল তীর কেমন বরণ?) না ছাপিলে 


তর, ১০২১ মাসিক সাহিত্য সমালোচনা ।. ৪8৪৯ 


মহাভারত অন্তদ্ধ হইত না। আমাদের বিশ্বাস, কেহ এ প্রশ্নের উত্তর দ্বিতে পারিবেন না. 
ছ্যোগানশ গোস্বামী 'খণী। লিখিয়া খণশৌধের চেষ্টা! করিয়াছেন । 'খণী তব 518, সে খপ 
শুধিতে পারি নাহিক ক্ষমতা।” অগত্যা কবিত। লিখিতে হইয়াছে। কবি যখন ধা যাৰ, 
তখন “তিনি” বলিয়াছিলেন, _ছ' ছত্র লিখিতে কতু তুল ন! দাসীরে।, কিন্তু ঢু ছ্জ ছোড়কে 
চৌদ্দ ছত্র হুয়া ।' আবার গুসুন।_ 

“এ মিনতি ম্লানমুখে মধুর বন্ধার, 

হৃদয়-নৈবেদ্য তব দিয়েছে আমারে 
হৃদক-নৈবেদোর বন্ধার ! রবীন্দ্রনাথের 'ঘ্তন' ও বিশারদের “বাটখারা? হারিয্লাছে। গোন্বামী 
কবি যে সম্পাদক মহাশয়ের উপর স্থামিত্ব প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, সে জন্য তাঁহাকে ধনাবাদ ! 
নতুবা এমন বন্কারে বঞ্চিত হুইতাম। 

বিজয়া । আবাড়।-_ প্রথমেই একখানি তিন রঙ্গে ছাপ! ছবি। নন্গছুলাল ননী চুরী 


করিতেছেন, যশোদা! হষ্টিহন্তে শাসন করিতে আদিতেছেন। ননলাল মাকে দেখিতে 
গাইয়াছেন, মুখে 'আবদেরে, ছেলের “খাতির নাদারৎ, ভাবটুকু বেশ ফুটিয়াছে। কিন্ত 
যশোদার 'জ্রকুটাকুটিল' মুখের কঠোর ভাব পাহারাওয়ালার যোগ্য, বাৎসল্যের মন্দাকিনী 
মা বশোদার উপযুক্ত নয়। প্জনঙ্গমোহন ঘোষ “রস ও রসের অভিব্যড়ি, প্রবন্ধে স্বয়ং 
বলিয়ছেন,_“রসের পরিচয় দিতে বাইয়া বহু কথা৷ বলিয়! ফেলিয়াছি, কিন্ত তবুও রসের 
একটা জ্যামিতিক সংজ্ঞা আপনাদের কাছে উপস্থিত করিতে পারিলাম না|” ইহ! বিনয্কের 
উক্তি নয, সত্য। বোধ হয়, এত প্রসঙ্গের অধিতারণা ন! করিয়া, সংক্ষেপে মূল বিষয়ের অনুসরণ 
করিলে, লেখক সফল হইতে পারিতেন। অতিবিস্তৃতি ও আত্মবিস্ুতি লেখকের বিষম শঞ্রু। 
ইহার্দিগকে বিজন করিয়া! তবে কলম ধরিতে হয়। প্রশীতলচন্ত্র চক্রবত্তা 'ভারতীয় সাহিত্যের 
উৎপত্তি নিবন্ধে ঘে সকল প্রতিপাদ্যের অবতারণ! করিয়াছেন, তাহ! উপযুক্ত প্রমাণে প্রতিপন্ন 
নহে। লেখক এক একটি বাক্যে এক একটি বিবাদাম্পদীভূত বোদক ও এ্রতিহাঁসিক বিতর্কের 
সমাধান করিয়। যে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তাহা বিশেষজ্ঞ হৃধীসমাজ বিন! বিচারে শিরোধার্য্য করিবেন 
না। বখা,_জ্রীরামচন্ত্র যে বৈদিক সুদাস রাজারই বংশধর, বৈদিক ধাষি-সম্প্রদায়ের নেত। বশিষ্ঠ 
ও বিশ্বামিত্রই যে রামচন্ত্রের কুলগুর ও শিক্ষাণ্তর, উপনিষদের শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী রাজি জনকই 
যে তাহার শ্বশুর--তাহাতেই উহ! যথেষ্টরূপে প্রতিপাদিত হয়।' “উহা প্রতিপাদিত' করিবার 
পূর্বে, পুর্ব্বোক্ত তথ্যগুলি প্রতিপন্ন করিতে হয়। এত সহজে 'আন্দাজ' কর! যায়, 
করা যা না। ্রীবসন্তকূমার চট্টোপাধ্যায়ের “তিক্ষুক' গল্পটি মাঠে মারা 
! কিন্তু লেখকের ভাষায় বাহাছুণী আছে। বথা,_“হোসেনি এই ঘটনাটিতে দৈনায়ান 
উল মৌনতায় বলিয়। 'খাকিত। কিন্তু সৌভাগ্যের বিষয় এই যে, লেখকের লেখনী 
ল মৌবানাউযবসিয়' না থাকিয়া গল্প লিখিয্লাছে। তাই আমর! 'পাগড়ীর উপর ছুল্যমান 
ংশট' দেখিতে পাইতেছি! ইহীর কোথাও 'নড়চড়', আবার কোথাও 'তিস্তিড়ীগলে' ! 
লেখকের ঠ্েতুলতলায় যাইতে সাহদ হয় না-_-তাই তিনি 'ঠেতুলতলে'র সৃষ্টি করিয়াছেন ! 
কিন্ত রূপে তেদ থাকিলেও বস্তুতে ভেদ নাই; তাই বোধ করি গল্পটির গলায় ঘড়-ঘড়, 
শক শেন! বাইতেছে। লিখিতে জানিলে লেখক আখ্যানবন্তর সঘ্যবহার করিতে পারিতেন। 
গাহাডিয়। পাখীর বোধ হয় ন্বগাঁর গিরিশচন্দ্রের কবিতাকুগ্ দেখিবার কখনও হুযোগ হয় নাই। 
গিরিশচন্্ের 'ধুতুরা। বাঙ্গালা সাহিত্যে জুপ্রসিত্ধী। তাহার পর আর “হিন্দু বিধবা'র এ তুলনার 
কোনও দরকার ছিলনা । কালিদাস রায় 'নিদাঘে' লিখিয়াছেন,-- 
ও দুদের পক্ষ গুধায়েছে আজ, শফরী গন্ধে লুটে। 
অতিদানে সাধু হয়েছে নিঃস্ব, অল্প নাহিক জুটে ।+ 
রায় কধি জানিয়! রাখিলে ক্ষতি মাই, এ উক্তি কবির পক্ষেও থাটে। তাছার অনেক কবিতায় 
'অতিদ্বাদে'র ফল দেখিতে পাই। একবারে “দেউলিয়া' হইবার পূর্ষেধ একটু সাবধান হুইলে 







8৫ সাহিতা। ২৫প বর্ষ, ৫ম সংখযা। 


সে আঙখাস'দিতে গারি। “আসাম গোঁয়ালগাড়া এবং জসামীয়া ভাষা? উল্লেখযোগা। খা্গালী 
গড়িয়া দেখুন । ভাষাও জাতীয়তা ভিত্ি। প্রীমোহিনীমোহন দাসের চট্টগ্রামে জাহাজ- 

নির্থাণ' জামর! আগ্রহ ও জানলের সহিত পাঠ করিয়াছি । 'মধুরেগ সমাগয়েখ' শ্বরণ করিয়া 
আমরা এই প্রবস্থেন্ম কি্নদংশ উদ্ধত করিলাম। 

গত ১ল! চৈত্র রধিবার চট্টগ্রামের ধনিশ্রেষ্ঠ সওদাগর শ্রীযুক্ত জাবছুল রহমান দোভাষী 
সাহেবের “আমীনাধাতুন” নামক একখান! বৃহৎ নুতন দেশীয় জাহাজ (13718 ) জলে ভাসান 
(18920760 ) হুইক্সাছে। 

'কর্ণফুলী নদীতীরবন্তাঁ এক উচ্চ ভূমিখণ্ডে ( কোন 'ডকে? নহে ) উক্ত জাহাজ নির্লিত হইয়া- 
ছিল। আমাদের দেশে সাঁধারপতঃ বড় বড় নৌকা'দি যে তাবে প্রস্তুত হয়, ইহাও সেই প্রক- 
রণেই প্রস্তুত হইয়াছে। 

“অশিক্ষিত কারিগর দ্বার! এই প্রকার বৃহৎ জাহাজাদি নির্দাণ-ব্যাপার ও জলে ভাদাইবার 
কৌশল যে অতীব প্রশংসনীক্প, তাহা! বলাই বাহুল্য। 

এই জাহাজনির্দাণ কাধ্য উক্ত অশিক্ষিত কারিগরদিগের পুরুযানুক্রমিক ব্যবসায়। পিতার 
নিকট পুত্র--মামার নিকট ভাগিনের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়] এই কার্য শিক্ষা করিয়। আসিতেছে - 
ইাই তাহাদের কলেজ, ইহাই তাহাদের ইউনিভার্সিটী। অথচ এই জাহাজ দর্শন করিয়া 

গবমেন্টের মেরিন সারভেরীর স্বয়ং বলিয়াছেন যে, “ইহ! কোনও অংশে বিলাতী জাহাজ (51010) 
অপেক্ষা নির্দাগকৌশলে হীন নহে। পারিপাটাও তদনুরূপ। ইহাতে মোটর বা ইঞ্জিন সংযোগ 
করিলেই ই্টিম-শিপ, (516205117) বলিয়া! পরিগণিত হইতে পারে ।” 

এই সহরের দক্ষিণ দিকন্থ হালিসহর, পতেঙ্গ। প্রভৃতি গ্রামে দেশীয় শিল্পিগণের অনেকগুলি 
জাহাজনির্মাণের কারখান! ছিল। এই সমস্ত কারখান৷ দিবারান্তি শিল্পিগণের হাতুড়ীর ঠক্‌ 

ঠক্‌ শব্দে মুখরিত থাকিত। প্রসিদ্ধ হান্টার সাহেব লিখিয়! গিয়াছেন,_-“এই জাহাজ-নির্দাণের 
কারখানা! ১৮৭৫ সন পর্যযস্ত নিজের মাহাত্ম্য অক্ষ রাখিয়াছিল।” এ সময়ের কিছু পূর্বে এক 
হিন্দু সওদাগরের “বকলগু” নামক জাহাজ এ দেশের নাবিক-পরিচালিত হইয়। ক্ষটলগ্ডের 
পটুইড” পধ্যস্ত সফর দিয়! আসিয়াছে । ইংরেজ-রাজস্বের উষাসময়ে যখন এদেশীয় জাহাজ 
উত্তমাশা অন্তরীপ বেষ্টন করিয়া সর্বপ্রথমে ইংলও নগরের বলদগরে উপস্থিত হইয়া লঙ্গর 
ফেলিল, তখন ইংলগ্ডের বিশ্মিত নরনারীর ক হইতে যে পরিব্যন্ত নিরাশার এবং ঈর্য্যার 
আওয়াজ বাহির হ্ইয্লাছিল, ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর ইতিহাসের এক কোণায় তাহ। ছি 


আছে। 
“আমাদের বর্ণিত “আমীনাখাতুন” নামক জাহাজ ৪* জন 'শূররজাতীয় মী 
বৎসর পরিশ্রম করিয়! প্রস্তত করিয়াছে। ইহাদের সকলেরই বাড়ী ৯, 
প্রধান মিশ্তীর নাম গ্রকালীকুমার দে। গত ১৯১৩ ইং এপ্রিল মানে তাহার 
হয়, এবং ১৯১৪ ইং মার্চ মাসের ১৫ই তারিখে জলে ভাসান হইল। আনুমানিক ৩৯, 
ত্রিশ সহজ টাকা এই জাহাজ-নির্াণে বায় হইয়াছে । ইহা! ৫1৬ হাজার মণ মাল বহন করিচ্ছে 
সক্ষম। ইহা অপেক্ষা ছিগুণ, ভ্রিগুণ বৃহৎ জাহাজ অদ্যাপিও চট্টগ্রামের সওদারগণের অধিকানে 
থাকিয়। বদরের শোভাসম্পদ জ্ঞাপন করিতেছে,। যে সমস্ত তত্তা দ্বার! এই জাহাজ তৈ 
হইয়াছে; তাঁহ! ৪৫ ইঞ্চি পুরু। স, 
“জাহাজ প্রস্ততকালে সর্ধপ্রথমে এই কারিগরের! যে নক্স। (£127 ) প্রস্তুত করে, তাহা এ 
পবিরাট ব্যাপায়। স্ষেল করিয়া, কাটা, কম্পাস, সেটস্কোরার দিয়া, গার্মেন্ট বা! ছু়িং 
রং বেরংএর চিত্র করিয়া 7189 করা তাহাদের সাধ্য নাই, কাজেই বত বড় জাহাজ তৈয়ার 
হইবে, তত বড় একখানা বাশের চাটাই (এ ক্ষেত্রে ৮* ফুট লম্বা ও ৩৯ কুট চওড়।! একখান! 
চাটাই ব্যবহৃত হইয়াছিল ) মাটীতে .বিছাইয়। চকখড়ি দ্বার! জাহাজের নস্কা'চিজ্ অসিত করে, 


, ভাজ, ১৩২১। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 58৫১ 


এবং পুনরায় তাহাতে পাঁক! রং (729101) দিয়! দাগগুলি ফুটাইয়া তুলে । তৎপর সেই দাগে 
'দাগে 'পিজবোর্ডের, ( চ53৩-১০৪7৫) ভ্তায় পাতলা তক্তা দ্বারা ফরম সকল তৈয়ার করিয়া 
লয়, এবং সেই ফর্মার মাপে জাহাজ তৈয়ার করে। অথচ জাহাঞ্জ গড়িতে ইহাদের কোনও 
প্রকার ব্যতিক্রম হয় না। 

'সর্ধবপ্রথমে জাহাজের দাড়া বা মেরুদণ্ড (1661) পত্তন বরিয্না তাহা হইতে তক্ত! 
গাথিয়া ক্রমে জাহাজের গর্ভ (1019) তৈয়ারী হইলে পরে, পাটাতন (080), কেবিন 
(08১17) ইত্যাদি ও হাল, মাস্তল প্রভৃতি তৈয়ারী হয়। এই জাহাজগুলির (73718) 
সাধারণতঃ ২টা মাস্তল থাঁকে ; মধোরটী 17021770850 সম্ুখেরটা 0015708361 আবগ্তক- 
মত বাতাসের অবস্থা বুঝিয়! মাম্তলের উপরও মাসল চড়ান হয়। তাহাদের প্রত্যেকে রই পৃথক 
পৃথক নাম আছে। তাহার উপর রশারশি ইত্যাদি বাঁধিয়া পাল খাটানের বন্দোবস্ত করা হয়। 

'এই সমস্ত জাহাজ সর্বদাই দক্ষ নাবিক্দিগের দ্বার! কেবল পাল খাটাইবার কৌশলে 
চালিত হুইপ থাকে। ইহা! কেবল বাহির-সমুদ্রেই (962 ৪ 0০620) চালিত হইয়া 
থাকে। গভীর ও বৃহৎ নদীপথেও কখনও কখনও দেখা যাল্ন। কেবল পালের দ্বারা এই 
মমস্ত জাহাজকে সময় সময় কলের জাহাজঢুকও পরাস্ত করিতে দেখ! গিয়াছে ! আমর! হালিসহর- 
নিবাসী প্রীযুক্ত উজীর আলী সওদাগরের নিজ মুখে শ্রত হইয়াছি যে, তিনি তাহার ন্বৃহৎ 
“রহেমানী” নামক জাহাজে চড়িনন। বহুবার ভারতমহাসাগরের উপকুলন্থ প্রায় সমস্ত বন্দর ও 
দ্বীপপুঞ্জ পরিভ্রমণ করিয়াছেন। একদ| তিনি ভাহার এই “রহেমানী” লইয়া! অনুকূল বাযুভরে 
চট্টগ্রাম বন্দর হইতে এক দিবসে রেঙ্গুন পুছিয়/ছিলেন। অতিক্রতগামী কলের জাহাজও 
তিন দিন-রাত্রির কমে এই দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিতে পারে না। . 

“আজিও জ্ীহট ও ত্রিপুরায় স্থানে স্থানে' কৃষকের! হলকর্ষণকালে ভগ্ন জাহাজের মাস্তল ও 
ভগ্ন অংশ সকল উত্তেরলন করিতেছে শ্রীহট্ট-কুলাউড়|-রেলপথে ভাটের! টিলার প্রাপ্ত শিলালিপির 
বর্তি বিশীল রণপোতের বহর ইত্যাদি কিঃ আজ গ্রহট ও ত্রিপুরা যে অতুলনীয় নৌশিল্প 
ও বৃছির্ণাণিজ্যকে ্বপ্ন মনে করিতেছে, সমুদ্রতীরবত্তা বাণিঙ্যপ্রধান স্থান বলিয়! চট্টগ্রাম তাহা 
কোন প্রকারে রক্ষা করিয়! আমিতেছে, তাহাও বেশী দিন স্থায়ী হইবে বলিয়। মনে হয় না। 
কেবল চট্টগ্রাম কেন, সমপ্ত ভারত হইতে এই শিল্পকার্ধ্যাবলী ক্রমে লুপ্ত হইয়া যাইতেছে। 
বিগত ২০1২৫ বৎসরের মধ্যে চট্টগ্রামে এই একখান! জাহাজ তৈয়ার হইল ।; 





আমি সে প্রণয়ী? 


সত্য, লিখেছিন্থ আমি কবিতা অনেক 
প্রথম যৌবনে) 

সে কেবল প্রেম-গাথা,_-আমি যে লিখেছি, 
বুঝিলে কেমনে ? 

ও 

চাহ -চাহ মুখ-পানে ) এবে বৃদ্ধ আমি, 
হে যৌবনময়ী ! 

কহ-_কহ্‌ সত্য করি”, কর কি বিশ্বাস, 
আমি সে প্রণয়ী? 


জীজক্ষয়কুমার বড়াল । 


াহটিতা, ২৫ বর্ধ, ৬ সংখা! । 


১ কস, 
মহিবনর্দিনা। 
“ধারে কালীং ঘহাদৈত্য-যুদ্ধরাগ-মহোন্থুখীম, ৷ 
দক্ষিণে চক্রথড়গৌ চ খাণং শূলং তখৈব চ। 
বামে খড়াং তথা চর্ন ধনুন্তর্জনষেব চ। 
বিত্রতীং কাঁলতীব্রৌর-মহিযাঙ্গ-নিষে্ধীম্‌ ॥ 
লীতান্বরধরাং দ্বেবীং গীনোন্নত-কু চ্বয়াম, | 
জটামুকুট-শৌভাচ্যং পিতৃভূমি-সুখাবহাম্‌ ॥" 
মহ্ষমর্দিনী  কৃুঞ্চবর্ণা,__যুন্ধোংসবোগ্ুখী,__মহিষারূঢা,__পীতাম্বরধর1,__-জটা- 
মুকুট-শোভাছিতা॥-_শ্লাশান-্ুখাবহা । মহিষিমর্দিনী অষ্টভূজা,_দক্ষিণে ভূজ- 
চতুষ্টয়ে চক্র--খড্া__বাণ-__শূল ) বামে ভুজচতুষ্টয়ে খড়া--চর্-_ধন্ছ এবং 
তর্জন-ুন্্।। বলা বাহুল্য, এই মু্তি দরগামূর্তি হইতে পৃথক্‌। 
যে প্রয়োজনে মহ্ষমর্দিনী-ুষ্তির সেবা পুজা প্রচলিত হইয়াছিল, সে প্রয়োজন 
আর নাই। সুতরাং মহ্ষিমর্দিনীর পুজা ক্রমে ক্রমে অপ্রচলিত হই 
পড়িয়াছে। কিন্তু আমাদের ইতিহাসের উপাদানরাশির মধ্যে এখনও 
মহিষ্দিনীর অনেক পরিচয় প্াপ্ত'ইওয়া যায়। সে পরিচয় বাঙ্গালীর বিশ্বত 
কাহিনীর সহিত জড়িত হইয়া পুরাতন গ্রন্থের মধ্যে নীরবে কীটদ্ট হইতেছে। 
ীমৃস্তির ও তাহার পুজাপদ্ধতির সঙ্গে দেশের ইতিহাসের কিরপ নিগৃড় 
ও করিতে আরম্ভ ক্ষরিয়া- 
1... মাঁনবসমাজের ধর্ম ও ধর্মাচরণ-পদ্ধতি তাহার বাসস্থানের ও বাসপ্রণালীর 
হরণ বট থাকে, _ তাহার আশা-আকাঙ্ষার দর্পণ-রূপে প্রতিভাত হয়। 
ইহাই আ্ু্নিক পণ্ডিতবর্গের সমীচীন সিদ্ধান্ত। আমাদের দেশের মূর্তিপূজার 
ইতিহাল্পে তাহার যথেষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া! যায় 
মহিষমর্দিনী-পুজ! অপ্রচলিত হইয়! পড়িয়াছে। হূর্গাকে মহিষমর্দিনী বলির 
ধরিষ্া বইতে হইলে, স্বীকার করিতে, হইবে,_মহিহমর্দিনীর পূজা অনেক 
বিষয়েই রূপাস্তরিত হই পড়িয়াছে। এই রূপান্তরের ইতিহাস কোথায়? 
ইহার কারধক্ষি? কোন্‌ সময় হইতে ইহার ুত্রপাত? ততরশান্ের সমাক্‌ 
আলোচনা প্রচঙ্িত. দা হইলে, এই সকল প্রশ্্ের প্রকৃত উত্তর প্রীপ্ত হইবার 
সম্ভাবনা সাই |, 
দ্জা-৯ 
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যেখানে যুদ্ধ রাগ, দেখানেই ম! মহিহমর্দিনীর খেল!। দেহরাজ্যের পরের:- 
প্রেয়ের ছব্ব-ুদ্ধই হউক) জার ধরা-রাজোর হিংসাহেষপূর্ণ নরশৌণিত- 
পিপাসাই হউক ;--েখানে জয়পরাজয়ের কলহ-কোলাহুল, সেখানেই ম! মহিষ- 
মর্দিনীর খেলা এই খেল! সমগ্র সভাসমাজকে উন্মত্ত করিয়া তুলিয়াছে। 
সেকালে আমাদের দেশে অনেক সময়েই শুই খেলার আতিশয্য দেখিতে পাওয়া 
যাইত। কখনও বহিঃশক্রর আক্রমণ, শক-চুপ-গুর্জয়গণের অভিযান,__কখনও 
বা অন্তরধিগ্নবের প্রবল প্রতাপ, দেশের মধ্যে যুদ্ধের প্রয়োজন, যুদ্ধ-রাগের 
গৌরব চিরজাগনূক করিয়৷ রাখিত। 
সেকালের প্রয়োজনের অন্থ্রূপ -যুদ্ধরাগ-মহোনুখী”-রূপে ম! মহিষমর্দিনী 
বামে-ক্ষিণে ছুই হাতে ছুইথানি খড় ধরিয়৷ রণরঙ্গিনী-ূর্তিতে তক্তসমাজের 
পুজা গ্রহণ করিতেন। তাহার সহিত অন্ঠান্ঠ হন্তে থাকিত,_ চক্র, ধনুর্ববাণ, 
জিশুল, চন্দ এবং তর্জন-ুদ্রা। “কুলচুড়ামণি” তক্ত্রে মা মহিষমর্দিনীর এইনপ 
ধ্যানই দেখিতে পাওয়া যায়। তাহা প্রবন্ধের শিরোভাগে উদ্ধৃত হইয়াছে। 
প্কুলচূড়ামণি” কত দিনের গ্রন্থ, তাহা এখনও নির্ণীত হয নাই। তবে 
্বামকেন্থর-তন্ত্রেং দেখিতে পাওয়া যায়,-_যে চতুঃষষ্টি তন্ত্র মাতৃপুজার পক্ষে 
সর্বোত্তম বলিয়া উল্লিখিত, “কুলচুড়ামণি” তাহার অন্তর্গত রচনা-রীতিও 
তাহার পরিচয় প্রদান করে। 
খু্ীয় একাদশ-শতার্ধীর সম-সময়ে শ্রীমল্লগ্মণদেশিকেন্ত্র “শারদাতিলক”* 
নামক বিখ্যাত নিবন্ধ লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন। তখন ভারতভাগ্যন্ত্রোতে 
ভাটার টান অনুভূত হইয়াছে,_পঞ্চনদের পশ্চিমাংশে মুসলমানের 'নবশক্তি 
দিখ্িজয়ের আয়োজনে ব্যাপৃত হুইয়! পড়িয়াছে। সিিরিহি মহিষ- 
মর্গিনী একটু পরিবর্তিত আকারে উদ্লিখিত। 
গরারড়োপল-সন্জিত।ং মণিমৌলিকুলমণ্ডিতাং 
নৌমি ভাল-বিলোচনাং মহিযোত্তমাজ-নিষেছুষীম্‌। 
চক্র-শঙ্খ-কুপাণ-খেটক.যাণ-ফান্দু'ক-শুলকাং- 
সবর্জনীমগি বিজরতীং নিল্পবাহুতিঃ শগিলেখরাম, ॥ 
হা তখন পগারুড়োপলবর্গ/*-কুষ্বর্ণের মধ্যে চাক্চিক্য ছুটি উঠিয়াছে। 
জটামুকুটের পরিবর্তে “মণি-মৌলি” প্রভাব বিস্তার করি্বাছে,_জিনেত্রও 
ললটগটে স্থান লাস করিয়াছে। অস্ত্রশস্ত্র অনেক পরিবর্তন ঘটিয়া গিয়াছে। 
ছুই হাতে ছুইখানি খন্জা নাই $-এক হাতে একখানিমাত রৃপাঁণ, আর 


পিন, ১4২১। মহিষ-র্দিনী। ৪৫৫ 


একথানির পরিবর্তে “থেটক”)_-চর্ম নাই, শঙ্খ আসিয়া রণনিনাদ *গুখরিত 
করিতেছে। “তর্জন” তর্জনী হ্ইয়াছে। নিবন্ধের গুধোগ্য ?টীকাফার 
্বনামখ্যাত রাঘবতট্ বুঝাইয়াছেন,--“তর্জদন” বা শর্জানী অতান-ুর্জী। বা, 


"তর্জন্যেক কিনী তুর্ঘা! শেবাঃ সন্সিলিতান্বধঃ। 
মুগ্রেরং তর্জনী প্রো? বক্তশ্রোতরে। স্বভীতিদ|॥ 


তাহার পর, ধখন দেশ মুসলমান-শাসনের অধীন, তখনকার প্রধান নিবন্ধকার 
শ্রীমৎ কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশও “তন্ত্রলারে” এইরূপ ধ্যানই লিখিয়া গিয়াছেন। 
“কুলচুড়ামণি”র প্রাচীন ধ্যান আর প্রচলিত নাই। কুলচুড়ামণি”তে 
একটি স্তোত্র সংযুক্ত হইয়াছে। তাহাতে দেখিতে পাওয়া যায়,__ 

“উদ্ধাধঃক্রমসব্যবামকরয়ে। শ্ত্রং দরং কর্তৃকাম,। 
থেটং বাপধনু-স্্িশূল-ভরহাদুত্রং দধানাং শিবাম, |” 

এখানে ছুইখানি খঙ্জাই তিরোহিত, তাহার পরিবর্তে কেবল এক হাতে 
একথানিমাত্র কাটারী (কর্তৃক! ))--তর্জনী” একেবারে “অভয়মুদ্রাপ্র 
পরিণত)_তাহার অর্থ বুঝিবার জন্য আর রাঘবভট্টরের টাকার শরণাপন্ন হইবার 
প্রয়োজন নাই। মহিষমর্দিনী-ুন্তির এই তিন প্রকার রণবেশ দেশের তিন 
অবস্থার সহিত সামঞ্জস্য রক্ষা করিবার জন্যই যেন ছুই হাতের ছুই খড়া ছাড়িয়! 
একখানি রাখিয়াছিল )--পরে তাহাকেও “কাটারী”তে পরিণত করিয়া লইয়া- 
ছিল! স্তোসটি “কুলচুড়ামণি”র অন্তর্গত হইলেও, “কুলচুড়ামণি”র মুলাংশের 
সহিত স্তৌত্রাংশের সামঞ্জস্য নাই ১--মনে হয়, স্তোত্রটি পরবর্তী কালে সংযুক্ত,_. 
তখন খঙ্জা পকাটারী”গতে পরিণত হইয়াছে। তথাপি তখনও প্রয়োজন ছিল 
বলিয়া, +6$:001. পুজা প্রচলিত ছিল। এখন তাহাও তিরোহিত হইয়া 
গিয়াছে। | 
মুদ্রিত পতন্ত্রসারে” মহ্ষিমদ্দিনীর স্তোত্রট যে ভাবে উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহাতে 
পাঠশুদ্বিসম্পাদনের জন্য যথাযোগ্য চেষ্টার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়! যায় না। এই 
স্তোত্রটি অনেক এ্রতিহাসিক তথ্যের আধার । ইহাকে সেকালের পসামরিক 
স্তোতর* নামে অভিহিত কর! যাইতে পারে। এই স্তোত্র ভক্তিভরে পাঠ করিয়া, 
সেনামগুলী যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইত ;--কারণ, ইহার ফলঙ্রুতি, “রাজ্যলাভ এবং 
শত্রজয়।” প্রয়োজনের অভাবে এই স্তোত্র আর পঠিত হয় না। ১৬৩৪ শকের 
হস্তলিখিত একখানিদা্র "তন্ত্রসারে” দেখা গিয়াছে,--এই স্তোআটি- “কুলচুড়ামণি” 
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হুইডে উদ্ধৃত ।..মুজিত »ততার্রে+ এ কথার উল্লেখ নাই। মহারাঁজাধিরাজ 
নবনীপাধিখতি কৃষ্তন্র রায় রাজেজ বাহাহরের সবদ্বসংগৃহীত তত্গরস্থের মধ্যে 
যে "কুলচূড়ামগি তন্্” আছে, তাহাতে এই স্তোন্রটি দেখিতে পাওয়া গিয়াছে। 
ইহার বিশুদ্ধ পাঠ-সংকলনের জন্য, নানা স্থানের প্রা্টীন' হস্তলিখিত পুস্তকের 
সাহাধ্য গ্রহণ করিয়া, বরেন্দ্র-অনুসন্ধান-সমিতি যে ভাবে স্তোত্রটি গ্রহণ করিয়া- 
ছেন, তাহা নিম্নে উদ্ধৃত হইল। যুদ্ধের দিনে বিজয়-প্রার্থনার জন্য নানা স্থানে 
নান! ভাবে স্তব স্ততি পঠিত হইতেছে। তাহার সহিত ইহাঁও সংযুক্ত হইবার 
যোগ্য । রচনা-গৌরবে এই স্তোত্র যেরূপ শ্রতিন্থখকর, ভাবগান্তীর্যেও ইহা 
সেইরূপ চিত্বোম্মাদক। মাননীয় আর্থার এভেলন ইহার একটি ইংরাজী অনুবাদ 
প্রকাশিত *িবহলন। ইহা অস্তাপি কবিতায় অনুদিত হয় নাই। বাঙ্গালী 
এখন যে মহা! সাম্রাজ্যের অন্তভূক্কি, তাহার বিজয়সাধনের জন্য “রণক্ষেত্র 
অবতীর্ণ হইবার আকাঙ্ষা প্রকাশিত করিতেছে) সুতরাং মা মহিষমদ্দিনীর 
স্তো্র আবার বাঙ্গালীর কণ্ঠে ধ্বনিত হইয়া উঠিতে পারে। ইহা ভীরুকে 
অভয়দান করে ;-_সাহসীর সাহসবর্ধন করে ;-_যে পাঠ করে, এবং যে শ্রবণ 
করে, উভয়েরই অভ্যুদয়সাধন করে। এই স্তোত্র যখন ভক্তকে ষথাযোগ্যভাবে 
ধ্বনিত হইয়া উঠে, তখন ইহার রচনা-নৈপুণ্য সর্বাঙ্গে রোমাঞ্চসঞ্চার করে। 
যখন বানুতে বল ছিল, তখন হৃদয়েও তক্তির অভাব ছিল না,- তখন কণ্ঠ 
নিরন্তর বিজয়গাথাই গান করিত। এই স্তোত্রে তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। সামরিক-উচ্ছাসপূর্ণ এমন স্তোত্র স্তোত্রপ্রধান সংস্কৃত সাহিত্যেও বিরল। 
আধুনিক সভ্যসমাজও যুদ্ধবাত্রাকালে তগবচ্চরণে বিজয়-প্রার্থনা জ্ঞাপন করিয়া 
থাকে, কেহই নরশক্তির উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে না। 
কিন্তু সে-বিজয়প্রীর্থনার ভাষা এবং এই স্তোত্রের ভাষা একরূপ নহে;--তাহা 
মনুষ্যকণ্ঠের ক্ষীণ অপরিপ্দুট দুর্বল আর্তনাদ ; ইহা দেবকণ্ঠের প্রবল পরাক্রাস্ত 
বিজয়বাণী। মা মহিষমর্গিনী করুন,_ তাহার স্তোত্রপাঠের ফলশ্রতি বর্তমান 
জগদ্থ্যাপী যুদ্ধকলহের মধ্যে সফলতা! লাভ করুকৃ। 
মহ্ষিমর্দিনী-স্তোত্রম্‌। 

মহত্ব ন্বহ ব্যহত! ব্যুছিব-সহাত্যাহ-দনযব্্ান্ু ! 

হীহ হাহ্য মৃহিন্ৃষ্থহ-হহহীত্ীক্ি-দলাঘহ:। 

বলা লিহনছুনী লিদল-ম্মীঘাহ-ক্সাতবী* 

দামালন্গন্তাঙ্ছনী জম নলীস্বব হিং লক্ছত্ত [৫] 


আই্ছিন, ১৬২১।, 


স্থিলা শ্বহ্ছি! স্িহ্র-হাহক্ছঘত-গীন্থান-্বছাডহি- 
ভামনূ-হলৃ-সুলহীহহ-হাতীত হৃষধিত্ব ভুহা;। 

লাম হ্বমূ-দম্যাজ-ইদুদ্ষঘতু-ক্ীঘাহ-বী ছিল 

বনী কহিনহিখ জিলহিলি জমি পরল বিল: [২] 


অহ্তি ! লঙ্িতবযান্দহাত্যহদহ সবীক্ষানাৰ স্থ্কু বাল 
নশ্মধ্ত' ড্ৃহ্জ-দক্ন্ন্তন লক্মাহিলি বাতিন। 
নন্সাছবি ! ঘলহা-ইবনত্তঘা-ভাইন্ধ খাল হ্ডুহন্‌- 
্ীলল্বাহদধীজন্তু্জল-্মং লালহা ভষ্ামত [ই] 


মল্লিন্হা হি আাহ্ট ন স্তত্বদঘান্মাহারং লাফ বা 
জীব: ঈমন-বাীমিজাহলন্তবী ঈবাধ্য লল্বরিঘি:। 
নানরমনকবিস্াহাতি-সন-ইজাহি-ীদাতযহ- 
স্বীলন্-নাহদমীলশ্ন্রিন্লল-নিঘী শ্বিষ্ম ভহনান্ ল: [8] 


লিষ্ছিভীংক্ি যহি.লহীম-দহত্ুজ্‌-দুঙ্মাঘবী-মাহন 
লিছি'ছত নহা ললাদি নিহত ছিব্মান্ ঘিত্তাব্মহল্‌। 
নজ্াইনি ! জদানহাভিননৰ স্্ীদাহ্দন্মঘঘল্‌ 
লহ্বিশ্ম্হনব্জ্মহি দন্তহত্ত শ্বলক্কহি ! শ্বব্যবান্‌ [এ] 


খর্মান অহিব্ধ্য লুলদনি হ্যুল্মাহ লাধাহিন: 

হাহ লীনলনত্বেখ ঘ ব্ব জী লষামঘিষ্ঘন্‌ সন্তু: 
ইবাস্িত্যুল-ন্-নন্হলব-দানজ্ড্য-বাভষ* 

ক্মজী ঘুখ-্মবন্-ঘইফ-হালক্জালীহল নাহ্রাহিন; [ ধ] 


স্কান্কা নান হলাহিশ্নীত্তজঘিস্যাত্কাহ-মিত্বাস্তিতব- 
লক্মালন্হ-হস্বালিঈন্ধ-নিহন-ব্বান্লীহই লাজ । 


স্বানধ ভ্বৃহতন্হ-লিনহ-্লল্বাালিমুবিত্ঘল: 


স্বীলহুন্গিংস্বাবিতত্থি ল-্নতীবাস্ব: হা ভ্বদন্ত [৩] 
অন্যাহ-্‌ হহয়জা-জতহাহত্থা-বীতি-ফহন্‌- 
হ্যান্-আন্ল-নিন্তাহি পিহীজন্মিহালন্হঙ্ষতর ইলল্‌। 
সব থততজমি হিলি বিল ভি লস ক্মজি 

দীন ল-্শীতলীংহেনন্ত স্ব ঘইযাঙ্য ল: [] 


৪৫৮ 


পাহিত্য | ২৫শনব্ষ, ৬ সংখা। 


বা জনবনযস্িঘব্ছুধচূতলিতবধূলজ্জ ছিাষন্‌ব্রজ- 
ঘল্সানল:-দরংগ্বল-হাসজিধণী ই লাধাবাধী। 

ঘা সয়া লম-হুর্ন-তুবনিত্বহা অন্থানহুনাবিলী 

ভচ্মছ হলববি-হাহস্ছণতু জীঁজাল্জঘায্সাহিলী [ও ] 
হৃত্রন্-স্ীতন-বাল হাত অ-হততব্ধাহযহ্তবানহ- 
হদাতন্-উন্মজিজীন্তববীক্ছত্রহলজ্দালিক্স-লালান্ছূখী। 
জনদাধাল-নিপুদি-লর্িঅ-জিহ: ভ্তাতীদ-ভান্তহ- 
নুক্যন্-স্হ্তলিত্বক্কিলাব্মিজ-..তদান্ভীজনন্তী [ ২০] 


ত্ব্রল্-জাজ-বিহাল-জাজজতব-নী াবদা্-ভ্জ্মাহন্ধী- 
জ্মাহল্মাস্িম-লিহলালনক্িহ: হত্ধান্াহানী বনী । 
অত্রর্থ অনুদন-লতহিন কা সুী-দাতিঘি: 

বন্য ্বাহ-ম্থাকন হ্য্্তুহা দুয্বাঁঘলাবাব্মই [২২] 
জঙ্জাখ:-জন-্ন্যবালবব্যী স্বন্গী হহ বুজান্‌ 

হত বান্যধন্ত-ছ্িযুজ-নঘস্তব্মূ হা হঘালী স্সিহাল্‌। 
হানা লী-ঘলীস্ব-স্তন্জন্বঘ-দীললস্বজুতা অ্ব্ববৃ- 
মীব্ণহ্দান্ম-জ্ববম্-জহাত্মনহলা ঘীহাযস্কাীব্্তান্‌ [৫২] 
হুর হই লন হলি লৃষ্দি ললঘা সামনি হুনাহিলি: 
জন্গাহীহ্মি দুজিনা দহ্ঘ্তব-মীলাহিষা জ্তল্মনি। 

হাজ্য' মন্তুলম: শহ্সিমত্যা জান্যান্লাহ্ল- 
াথ্ীস্বাতদ-নাহস্যাহিজবিলা বা জর জাবৰ [২২] 
খীল' ব ন্বহব্যাংনিন্হত্তবাজ্ভ্যালাহআালা লামা 
জন্দীগ্বাহ-্তজীঘন্যাহ-হ্ঘ্থির্ম নুক্তীণহিত্ত 'অহি। 

ঠ হচ্রন্লি ঘ্তন্লি ইবি | লহ স্রী-লীব্ঘ-জালাহষ 
ছাঁছা স্বধানলা লষন্লি জগনা লামর্ললহী জয় [ ৪ ] 


জীজক্ষয়কুমার মৈত্রেয় । 


রমণী ও জননী । 


সর্বাগ্রে এই গানটি গুন £__ 
পদনেহছি মে আনন্দ, আমার আহুলাদিনি,:- 
একবার এসো এসো পিয়া, হৃদয়ে ধরিয়া, 
নয়ন ভরে হেরি টাদ বদনখানি। 
তুমি প্রেমময়ী, প্রেমের মহাজন, 
তব প্রেমে বাধা আছে দেহ মন, 
(আমি) জপি তব নাম, তুমি সে জীবন, 
তব প্রেমে রাই হয়েছি খণী ॥ 
তব প্রেমাম্াদ আম্বাদিতে মন, 
তব রূপ ধরি দেঁথিব কেমন, . 
কর, কর রাই, সে সাধ পুরণ, ্‌ 
বিনোদ বেশে মোরে সাজাঁও বিনোদিনি। 
(আমার) াচর চিকুরে বাধিয়া কবরী, 
মালতীর মাল! তাহে দেও বেড়, 
(তোমার) যে বেশে মোর মন মোহিত কিশোরি, 
সেই বেশে মোরে সাজাও হে ধনি ॥ 
(আমার) নীলবরণে আমায় নীল শাঁটা পরাও, 
সীমস্তে সিন্দুর বিন্দু দিয়ে দাও, 
(তুমি) নাগর হয়ে ধনি, (আমার) একবার কোলে লও, 
(আমি) বসন ঝাপি মুখে হই গো মানিনী ॥ 
পুরুষ বখন প্রক্কতির রসে রসিক হইয়া কতকট। আত্মহারা হইয়া! উঠেন, 
্রক্কতির সহিত নিজের স্বতসাহুভূতিকে মলাইয়! ভূবাইয়! রাখিতে চাঙ্ছেন, মধুর 
রসের মোহে হখন “অহমদ্থি”--পুরুষকারের এই বোধট! লীলানাটপাঁটনকরী 
হলাদিনীর সহিত এক হুইয়! যায়, তখনই এমনই আব্ারের গান বাহির হয়্। 
কথাটা গোলোকের গুড আনন্ধামের ) বখন ছই জনে ছুই জনের ভাবে বিভোর, 
বখন জ্ীমতী “ভাবিতে ভারিতে রাই কান হয়ে ভেমে বার”, বখন পন্ষলের জলে, 


৪৬৯: পাছিত্য। .. (সু সংখা 


মন্থখ পঞ্জনানে, কন্কণের কবিত কাঁ্চন-আভার স্বীয় চাদ-মুখ দেখিতে বাইন 
কেবলই কানুর-শত-চাদ-নিঙড়ান সুধামাখান মুখখানিই দেখিতে পাইয়! ভ্ীমতী 
নিজেকে গ্রীক স্থির করিয়া আত্মারামে প্রমত হন) যখন, পক্ষান্তয়ে প্রীকৃষ 
রাই-রূপের মাধুরী স্বীয় দেহে ফুটাইতে সদা ব্ন্ত,--গানটা তখনকার ভাব লইয়া 
রচিত। যখন মতি, গতি, নতি, বুদ্ধি, চিতি, স্বস্তি, ভী, খদ্ধি_-এই অষ্ট সর্থী 
ফুটিয়া উঠেন নাহি, যখন হদ্রন্দাবনে, দেহরূপ গোলোকে, কেবল তুমি আর আমি 
বিরাজিত,__নবীন নাগর নবীন! নাগরীর নবীনতায় মুগ্ধ, নবীন! নবীনের নিত্য 
নৃতনত্বে আত্মহারা,_-যখন “জনম অবধি হাম সে রূপ নেহারিম্, নয়ন না তিরপিত 
ভেল”, যখন উভয়ে উভয়কে দেখিতে দেখিতে উভয়েই যেন নয়নময় হইয়া 
উঠিয়াছেন,_-যখন মধুর রসের প্রথম বিন্দু জিরেন-কাটের রসের মত, প্রদোষের 
প্রথম শিশিরবিন্দুর মত, হৃদ্ভাে আসিয়! সঞ্চিত হইতেছে-_গানটা তখনকারই। 
ল।লাশাট্যে: পূর্বে, প্রকৃতির বিস্তৃতির পূর্বে ষখন কেবল ছুই জন ছাড়া তিন জন 
নাই, তখনকার গুপ্ত কথাটা আর একটু ফুটাইয়া বলিব। মহাপ্রলয়ের 
পরে যখন বিশ্বসংসার কারণ-বারিধি-গর্ভে সম্মূ় ; যখন কিছু নাই, আছে কেবল 
অনন্ত শক্তির সমতা, সুতরাং স্থবিরূতা ) যখন বিকাশ নাই, বুদ্বুদ নাই, শক্তির 
ক্রিয়া নাই, লীলা নাই__সবই সন্মূঢ় ও হুল্স তত্বে লীন; তখন “অহ্মন্মি”__ 
আমি আছি, একট! বিরাট আমিত্বের অস্তিত্বের জ্ঞান যেন জাগিয়৷ থাকে। 
সেআমি কে? সত্যং জ্ঞানং আনন্দং ব্রহ্ধ__সত্যন্বরূপ, জ্ঞানম্বরূপ, আনন্দময় 
চিদ্যন ব্রন্ধরপ। সেই ব্রন্মে কল্পকল্পান্তরের কত মহাপ্রলয়ের পূর্বেকার কত 
অতীত স্থ্টিলীলার সংস্কাররাশি সঞ্চিত রহিয়াছে। সৃষ্টি ও নাশ, নাশ ও স্থ্টি-_এই 
পরম্পরা অনন্ত, অপরিমেয়, অসংখ্য; সুতরাং ব্রন্ধ "কখনই স্থষ্টিসংস্কারবর্জিদিত 
নহেন। এই সংস্কারবশে একমেবাদ্িতীয়ম্, এই জ্ঞানের উপর একোহ্হং 
বনু স্যামঃ_-এই জ্ঞানটা পরপম্পরা অনুসারে কষুত্র বুদ্বুদের মতন যেন শ্বতঃই 
ফুটিয়। উঠে।, এক আমি বন হইব, জানের এই বুদ্বুদ্‌টি ফুটিয়৷ উঠিলেই বুঝিতে 
হইবে, শক্তির ক্রীড়া আরন্ধ হইল। শক্তি প্রক্কৃতি-বূপে পুরুষের পার্থ আসিয়া 
ধঁড়াইলেন, কুওলিনী জগজ্জননীরূপে শিবক্ঞানের চারি দিক বেষ্টন করিয়া শতদল 
পল্নের স্তার প্রস্ফুটিত হইলেন, নবনটবর শ্ঠামস্ন্দরের পার্থে নবীন! নাগরী 
জীমতী আসিয়া দীড়াইলেন। এক ছুই হইল, এইবার ছুই হইতে বছর-_অসংখ্যের 
উৎপত্তি হইবে। ইহাই হ্যা্টির গোড়ার কথা । 

দেহতন্বের দিক দিয়া বুঝিতে হইলে বুঝিতে হইবে যে, "বাব হতক্ষণ 
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শিশু, ততক্ষণ সে আপনার'ভাবে, আপনার খেলার যুগ ।. যখন, বাগব্ের হযে 
এক আমি বছ হইবার সাধ ফুটিয়া উঠে, তখন নে নবীন। ক্ষিশোঁরে 
পরিণত হয়, সঙ্গে সঙ্গে নবীমা কিশোরীও তাহার বামে আসিয়া দাড়া । তাহার 
হদরে পুরুষ ও প্রকৃতির লীলানাট্য বালারুশসমুন্তাসিত কষ্ট-ার্টে ন্যার কুটির 
উঠে। তখন যুবক জনক “হইতে চাহে, নিজকে টুক্রা টূকৃরা করিয়া শতথা 
বিভক্ত করিয়া বহুত্বের আন্মাদে প্রমত্ত হইতে চাছে। ইহাই স্থিরহস্যের আদি 
লীলা সর্বত্র, সর্বজীবে, সর্ধপদার্ধে সমভাবে পরিশ্ফুট। তন্ত্র বলিতেছেন যে, 
'ব্রন্ধাণ্ডে যে গুণাঃ সম্তি, তে তিষ্ঠস্তি কলেবরে ;”-_যাহা আছে ব্রন্মাণ্ডে, তাহা 
আছে দেহ-ভাণ্ডে। ব্রঙ্গাণ্ডে নিত্য যে লীলা হইতেছে, নিত্য প্রতি দেহঘটে 
জীবদেহে সেই লীলাই হইতেছে । ব্রঙ্গাণ্ডের কেন্ত্রে__গুপ্বৃন্দাবনধামে-_স্ীরাধা- 
কৃষ্ণের নিত্য লীলা হইতেছে ) দেহভাণ্ডের কেন্দ্রে-_্বদ্বৃন্দাবনধামেও--ঠাকুর 
ঠাকুরাণী সেই একই ভাবে লীলা! করিতেছেন। কারণ, দেহভাও হইল ব্রন্ধাণ্ডের 
পরিষাণযন্ত্র দেহের সাহায্যেই আমি ব্রক্ষাণ্ডের অন্থতূষ্তি করিয়া থাকি। 
দেহের ্গাযুবিস্তার, এবং ইন্দরিয়গ্রাম আমাকে ব্রহ্গাও চিনাইয়া-_বুঝাইয়া দিতেছে । 
তাই শাস্ত্রের সকল সিদ্ধান্ত দেহতত্বের ও বিশ্বতত্বের সহিত সমঞ্জনীকৃত। 

এখন প্রশ্ন হইতেছে যে, শক্তি যখন প্রথম ফুটিয়া৷ উঠেন, তখন তিনি রমণী- 
রূপে ফুটিয়া উঠেন, না জননী-রূপে দেখা দেন? তন্ত্র বলিতেছেন যে, শক্তি 
সর্বধাই শিবপ্রশ্থতি__বিশ্বজননী । “অহমশ্মি”__-এই শিবজ্ঞানটাই মায়ের লীলায় 
প্রস্থত। পুরাণ অর্থবাদের আবরণে বলিতেছেন যে, কারণ-সমুদ্রের তীরে 
পূর্বাকর্ের শিবের শবদেহ ভাসিয়া আইসে--কল্নাত্তরের সংস্কাররাশি, 
সমগ্রদীভূত শক্তিসাগরে শবাকারে ভাসিতে ভামিতে চলিয়! যায়, আস্তাশক্তি 
সেই সদাশিবকে তুলিয়া আত্মস্থ করিয়া নূতন শিবকে প্রসব করেন। 
তাহার পর শিবশক্তি-সমন্বয়ে স্ৃষ্টি-বৈচিত্র্য প্রকট হয়। এই প্রকটনকালেই 
জননী--রমণী--মোহিনী-_শিবন্ন্দরী। মধুর রসের রসিক বৈষ্ণব বলেন, 
না, এ কথ! ঠিক নহে। আগে বৃন্দাবনে রাধারুষ্ণের লীলা, তাহার পর মথুরার 
সুষ্টি, স্বারকার বিস্প্টি। বৈষ্ণব বলেন মহা প্রলয়েও সব এক হইয়! যায় না, 
ছুই থাকেই; পুরুষ প্রন্কৃতি অবিনশ্বর 9 জ্ীরাধারুঞ্ণ নিত্যবিদ্যমান--অখও, 
অনন্ত, অব্চ্যিত; তাই তাহার নাম অচ্যুত, তিনি কখনই চ্যুত, পরিভরষ্ 
হন না। গ্রীরাধার সহিত তীহার দিলন নিত্যকালসাপেক্ষ। সদ্যঃপ্রস্থত শিপু 
যখন মহাঘোরে আচ্ছন্ন, তখনও তাহার ছৈতভাব. পরিস্কূট, তখনও সে জননীর 
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স্তল্তপান করে, ন! পাইলে রোদন করে । ন্ুতরাং প্রক্কতি গোড়। হইতেই রমনী, 
রমণী বলিয়াই পরে ভিনি জননী হইতে পারেন। কিন্তু যে ক্ষেত্রে কেবল মাধুরীর 
আদান-প্রদান, সে বৃন্দাবলে তিনি নিতুই রমণী, কখনই জননী নহেন। মাতৃত্বের 
বিকাশ হইলেই টট্রেম স্নেহে ও ভক্তিতে পরিণত হয়। স্বেহ ও উক্তি লইয়া 
সৃন্দাবনলীল নহে) প্রেম ও মধুর রস বৃন্দাবনের উপাদান । যখন প্রেমের 
পরিবর্তে স্নেহ ও তক্তি দেখা দের, তখন শ্রীকৃষ্ণ বিষুচতে পরিণত হুন-_পালন- 
কর্তা, রক্ষাকর্তা, বিধাতা! পুরুষ হইয়া দাড়ান । তখন বাঁশী নাই, হাসি নাই, 
লীল! নাই, বিরহ নাই, মান নাই, রস নাই )__-থাঁকে কেবল কর্তী-গৃহিণীর ঘর 
গৃহস্থলী। সে ত বৃন্দাবনের বার্তা নহে, মধুর রসের কথাও নহে; এখন ঘরকন্নার 
ভাবে বাঙ্গালার বৈষ্ণব মজিয়! নাই। . বাঙ্গালার বৈষ্ণব কেবল মজিয়! আছে 
এই ভাঁবে_দেহি মে আনন্দ, আমার আহ্লাদিনী । হুলাদিনী তুমি, তুমি আমায় 
সেই আনন্দ দাও, যাহাতে আমি তোমাময় হইতে পারি--কতকটা! তদাকার- 
কারিত, তন্ভীবভাবুক, তবরসরসিক হইয়া তোমার প্রেমে ভূবিতে পারি। 
আস্ধাশক্তির স্ত্রীত্বের মাধুরী এই ভাবেই যোলকলায় ফুটিয়া উঠিয়াছে। তিনি 
যখন বিশ্বমোহিনী, তখন পুরুষ প্রন্কতির লেপবশাত, অনস্ত কালের সংস্কারবশাত, 
তীহার রূপে, তাহার মোহে এতটাই মুগ্ধ হয় যে, তন্ময় হইতে চাহে । মোহিনী- 
মোহনের এই ভাবটাকে তন্ত্র ভীষণ আকার দিয়াছেন। ছিন্নমন্তা-রূপে এই 
বিপরীত রতির ভাবটা, নিজের মাথা কাটিয়া নিজের রসে প্রকৃতির পিপাসা 
মিটাইবার সাধটা, প্রকৃতিকে বুকে তুলিয়া প্রকট করিয়া, পুরুষের আত্মদানের 
ভাবটা ফুটাইয়াছেন। তন্ন বলিতেছেন যে, ব্যাপারটাকে অত মধুর কারও না, 
মান্য পাগল হুইয়া' উঠিবে, কাষসমুদ্রের কীট হইবে? মাতৃত্বের পথে উহার 
ভীষণতা ফুটাইয়া৷ দেখাও ) জীব সে দৃশ্ঠ দেখিয়া সংঘত হইবে, কদাপি জীবস্বের 
গভীর বাহিরে যাইতে চাছিবে না। 

ইহা হইতেই কামধেনু তন্ত্রে কামিনী-তন্বের ব্যাখ্যা হইয়াছে। তন্্ 
বলিতেছেন-_ 
“মাতা স! সর্ধদেবার্নাং কৈবল্যপদদায়িনী। 
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দেবতা মাতৃকামায়। হি স্তকারিণী ॥ - 
তিনি কামিনী বটে, রমণী বটে, কিন্তু তিনি. সর্বজীবপ্রস্থতি, ৃষটিস্থিতির উৎপত্তির 
কারপ। তাই তিনি নারীরূপে সর্বজীবে ও সর্ধভূতে বিরাজষানা। তিনি 
যখন মোহিনী-কামিনী, তখন তিনি হাবভাব-ছলাকলা-পটায়সী। তাহার সেই 
ছলাকলার আকর্ষণে শিব আকৃষ্ট হন, তখন স্ৃষ্টি-বৈচিত্র্য ফুটিয়া উঠে। 
যত জীব তত শিব, যত নারী তত রমণী--ততই জননী ততই আদ্যাশক্তি। 
কেবল তাহাই নহে, প্রতি দেহে, প্রত্যেক জীবদেহে পুংস্থ ও সত্ত্ব হরগৌরী 
মিলিতাঙ্গ হইয়া নিত্য বিস্বমান। প্রন্কৃতির. লীলা-প্রকটন জন্যই জীবস্থষ্টি, 
ভৃতস্ষ্টি, স্থাবর জঙ্গম সকলের স্থষ্টি। ভক্তগণ, সাধকগণ প্রকৃতির এই নারীত্ব 
বা মাতৃত্বকে অবলম্বন করিয়! ত্াহারই আরাধন! করিয়া থাকেন। তাই ব্রন্ধানন্ন 
গিরি তীর্থাবধূত মহোদয় বলিতেছেন_ 

“মঙগলাহসি সর্কেষাং তেন ত্বং ন্বমঙলা। 

বরদাসি চ মর্ত্যানাং বরদা তেন কার্তযসে। 

অশেষং জয়সে হূর্ণী হুর্গী তেন নিগদ্যসে। 

ভক্তানাং শঙ্করাসি ত্বং শঙ্করী ত্বস্ত গীয়সে ॥ 

সংসারার্ণবমল্লানাং সর্বেষাং প্রাণিনামিহ। 

চণ্ডিকৈক! পরা পোতো৷ নরাণাং মুক্তয়ে সদা 1” 
তুমিই সর্বমঙ্গলা, তুমিই ছুর্গ,* তুমিই বরদা, তুমিই শঙ্করী, তুমিই চণ্ডী, তুমিই 
পার্বতী-_ভাবময়ী দেবী তুমি, ভাবের ঘরে বসিয়৷ সাধককে ভাবসাগরে ভূবাইয়া 
রাখ। তাই নারীরূপে জননী তুমি। জারা হইয়াও তুমি জননী, কেন না 
আত্মজের প্রক্তি--এক আমি, আমাকে বন্ুতে পরিণত করিবার আধার-রূপা 
তুমি। আবার বছ হইতে আমিত্বের সংগ্রহ করিয়া! সোহহং ভাবের প্রচারক 
তুমিই। রমণীই জননী, জননীই রমণী ) নহিলে সৃষটিরক্ষা হয় কিসে | এই সা্টির 
মাধুরী ছানিয়! তুলিলে তুমি হলাদিনী,_বৃন্দাবন বিহারিী শ্রীমতী, গ্রেহস্ধপে তুমি 
জননী। ০০০০৮০০০০০০ 
করিতেছ। ৃ 

“একে হি মহামার! নামভেদং সমাশ্রিতা 1” 


৪৬৪, 'শ্গাহিত্য। . ২৫শ বর্ধ। ৬৯ সংখ্যা । 


রমন কি ভাবপরম্পরায় জননীরপা হইয়া! ্লীড়ান, তাহা! একাটি একটি 
করিয়া খুবিয়! বলিলাম না) ইঙ্গিতেই সফল কথা৷ বলিয়া দিলাম। তন্ত্রের স্পষ্ট 
নিষেধ না থাকিলে, কতকটা আইনে না বাধিলে, কামধেছু তন্ত্রের রমণীতত্ব এবং 
মাতৃত্বের উদ্বোধনতত্ব খুলিয়া বলিতে পারিতাম। আমাদের ছুর্গোৎসবের 
দশভূজ| গ্রতিম! এই ছুই তত্বের সম্বয়-ফলে সমুস্তাসিতা। তাই কথাটা ইজিতেই 
ধলিয়া৷ রাঁখিলাম। হূর্গোংসব ভাবের পৃজা--মাঁটীর পুডুলের পুজা নছে। 
তাবুক বাঙ্গালী অমিয়মাখা বিস্বৃত ভাবটুকু ধরিতে ও বুঝিতে পাঁরিলে আমার 
শ্রম সার্থক হইবে,__“ফণী ধ'রে খেলার বিপদ হইতে আমি পরিত্রাণ পাইব। 
আবার বুঝিবে কি? 
পড়ুব দে মন কালী বলে? 
হৃদ্‌-রত্বাকরের অগাধ জলে ।” 
একবার ডুূবিয়! দেখ না-কোন রূপে মা কামিনী, কোন রূপে তিনি 
জগজ্জননী? 
শ্ীপাচকড়ি বদ্য্যোপাধ্যায়। প্র 


সমতটের রাজধানী । 


“ন রোচতে চেস্বিছুযে ক্রিয়া তে 

বিপ্রত্যয়া তাং প্রতি বুদ্ধিরন্ত।” 
সপ্তম-শতাধীর পুর্বার্দে [ ৬৩০-৬৪৪ খৃুঃ অঃ], চীনদেশীয় বৌদ্ধপরিব্রাজক 
ইউয়ান্‌ চোয়াউ, ভারতবর্ষের নানা স্থানে পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন। হ্বদেশে 
প্রত্যাবর্তনের কিছুকাল পূর্বে, পূর্বভারতের প্রদেশসমূহ পরিদর্শন করিবার 
সময়ে, তিনি প্রাচ্যভারতের যে যে গ্রদেশে পর্যটন করিয়াছিলেন, তম্মধ্যে চারিটি 
প্রদেশ প্রধানভাবে উদ্নিখিত) যথা-_পৌপ্ড বর্ধান, কর্ণনৃবর্ণ, সমতট ও তাত্রলিগ। 
কিন্তু বাঙলার যে সীমাস্তদেশ হইতে ল্বমণ করিতে করিতে তিনি পৌও, বর্ধনে 
আগমন করিয়াছিলেন, তাহার ভ্রমণবৃত্ধান্তে সে দেশের নাম [0৪-০৪-০৮1০ 
' [ফজঙলা ] রূপে উন্নিখিত। কানিংহামের মতে, এই দেশ কাষজোল ব! 
বর্ধমান রাঁজমহল। তাহা হইলে বলিতে হয় যে, ইউয়ান্‌ চোরা, সেকালের 
বা্গালায় পাঁচটি বিভিন্ন গ্রদেশ পরিদর্শন করিয়াছিলেন গৰ্বিবাজিক উল্লেখ 
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করিয়াছেন (১) যে, এই শেষোক্ত [ কজকল! ] প্রদেশের প্রাচীন রাজবংপ, 
তাহার তথায় আগমনের পুর্বে, লু হইয়। গিকাছিল, এবং লেইন প্রদেশট 
তখন নিকটবর্তী [চন্বেস্বরের (1) বা! গৌড়েখরের ()) রাজ্যের অধীন হই 
পড়িয়াছিল। তিনি আরও লিখিরাছেন যে, এই প্রদেশের পঁজধানী পরিত্যক্ত 
অবস্থায় পড়িয়া থাকায়, উত্তরাপথের একচ্ছত্রাধিপতি সম্তাট হর্যবর্ধন, ভ্রাতৃহস্তা 
গোৌড়াধিপ শশাঙ্কের বিরুদ্ধে পূর্বরভারতে অভিযান-দময়ে, পথিমধ্যে এই লোকশুন্ঠ 
নগরে একটি রাজসভা। বসাইয়াছিলেন। বাঙ্গালার সেই চারিটি বিভাগকে 
ইউয়ান্‌ চোল্নাঙ, “প্রদেশ” বলিয়াই বর্ণনা করিয়াছেন, কিন্তু সেই সেই প্রদেশের 
রাজধানীগুলিরও [ নামোল্লেখ ব্যতিরেকে ] কিছু কিছু বর্ণনা লিপিরন্ধ করিয়া 
গিয়াছেন। সেই জন্তই, বোধ হয়, “গোৌড়রাজমালা”-প্রণেত! অগ্রজগ্রতিম চন্দ 
মহাশয় পুগ,বর্ধন প্রভৃতি স্থান-চতুষ্টর়কে সেই সেই প্রদেশের রাজধানী বলিয়াই 
উল্লেখ করিয়াছেন। (২) পরিব্রাজক, বাঙ্গাল! ব্যতীত ভারতের অন্ঠান্ত ভাগেরও 
প্রদেশ/-বর্ণনার সঙ্গে সঙ্গে নামোল্লেখ না করিয়৷ সেই সেই প্রদেশের রাজ-. 
ধানী-গুলিরও বর্ণনা করিয়াছেন। ইহাতে সহজে এইরূপ অনুমিত হইতে পারে 
যে, তিনি রাজধানীগুলিকে প্রনেশগুলির নাম-বিশিষ্ট ধরিয়া লইয়াছিলেন, নচেৎ 
সেগুলির পৃথক্‌ নাম নির্দিষ্ট করিতেন। তিনি কর্ণম্থবর্ণ প্রদেশের 'রাজা 
শশাঙ্কের নাম ব্যতীত, অপরাপর প্রদেশের শাসনকারী রাজগণের নামের উল্লেখ 
করেন নাই। চন্দ মহাশয় অনুমান করিয়াছেন যে, *পুণ্ড বর্ধন, সমতট এবং 
তাম্রলিপ্তের প্রাচীন রাজবংশ, সম্ভবতঃ, শশাঙ্ক কর্তৃক উন্মুলিত হঠ্য়াছিল, এবং 
কর্ণনুর্ণে শশাঙ্কের [ অজ্ঞাতনাম! ?] উত্তরাধিকারী, হ্র্যবর্ধন কর্তৃক সিংহাসন- 
চ্যুত হইয়াছিলেন।” তাঁহার এই অন্থুমান যথাযথ বলিয়াই বোধ হয়; কারণ, 
এক দিকে যেমন সমসাময়িক পা4ক্রাজতে্প ভ্রমণ-বিবরণে, অপর দিকে তেমনই 
সম্াজ-সভাকবি-বাগভট্ট-বিরচিত “হর্যচরিত” নামক সমসামকিক গ্রন্থেও, আমরা 
সমতটাদি প্রদেশের রাজগণের নামোল্লেখ পাই নাই। মনে হয়, শশাঙ্কই সেই 
সমস্ত রাজগণের উচ্ছেদসাধন করিয়া “গোঁড়াধিপ” উপাধিতে নিজেকে. বিভূষিত 
করিয়া ন্বশক্র সম্রাটের আগমন অপেক্ষা করিতেছিলেন। .মে যাহা হউক, সম্প্রতি 
ূর্বববঙ্গে কুমিল্লার নিকটবর্তী বড়কাম্তা নামক স্থানে উৎবীর্ণ'শিলালিপি-সমন্বিত 
একটি তগ্ন নর্তেশ্বর মূর্তির আবিষ্কারের পর হইতে, সপমশতার্থীতে ও তাহার, 
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পূর্বরর্তী ও তাহার পরবর্তী, শতাকীসমূহে, সমতট প্রদেশের সীমা ও তাহার 
রাজধানীর স্থাননির্দেশ লন্ধে বু আলোচনার হুত্রপাত হইয়াছে। 

বর্তমান প্রবন্ধে সমতট-প্রদেশ আমাদের আলোচ্য । বিগত ১৩২* বঙ্কাবের, 
চৈত্রমাসের পপ্রতিা” পত্রিকায় শ্রীযুক্ত নলিনীকাস্ত তষ্টশালী এম্‌. এ. মহাশয় 
«পূর্ববঙ্গের একটি বিস্থৃত জনপদ” শীর্ষক প্রবন্ধে, প্রাচীন সমতট ও উহার 
রাজধানীর স্থানচনির্দেশ সম্ঘন্ধে বছুকথা। শুনাইয়াছেন, এবং নবাবিষ্কৃত নর্তে্বর- 
মুস্তির পাদপীঠন্থ ক্ষোদ্দিত লিপির সাহায্যে, আসরফপুরে আবিষ্কৃত তাত্রশাসনত্বয়ে 
উল্লিখিত খড্ঠা-বংশীয় বৌদ্ধ-রাজগণের আবির্ভাব-কাল, রাজ্যবিস্তার ও ততংশ 
সম্বন্ধে অনেক আলোচন! করিয়া কয়েকটি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 

পুরাতত্বান্সন্ধানকারী পঞ্ডিতগণের মতে, সমতট, বঙ্গ ও হরিকেল-_এই 
তিনটি শব্ধ একই প্রদেশের নামাস্তর-রূপে গৃহীত হইতেছে। আধুনিক বাঙ্গালা- 
দেশের পূর্ববাঞ্চলকে [ সমুদ্র পথ্যস্ত বিস্তৃত ধরিয়া! ] সেকালের সমতট, বা বঙ্গ, বা 
'হরিকেল প্রদেশ বুঝিতে হইবে। ভট্রশালী মহাশয় কর্তৃক নির্দিষ্ট সমতটের 
সীম! প্রায় ঠিক হইলেও, কেহ কেহ তাহাতে কিঞ্চিৎ আপত্তি করিতে পারেন। 
তত্মিরদিষ্ট সীম হইতে তাঁহার ত্রিপুরা জিলাঁকে পৃথক্‌ ধরিয়া লইতে চাহিবেন ) 
কারণ, প্রতীচ্য পগ্ডিতগণ সমতটের কিঞ্চিৎ উত্তর-পুর্ব-স্থিত চীনপরিব্রাজকো- 
ল্লিখিত *্রীক্ষেত্র” বা “প্রীক্ষত্র” দেশকে বর্তমান ত্রিপুরা জিলার অংশবিশেষ 
বলিয়া ধারধ্য করেন। (১) অতএব একালের পূর্ববঙ্গের বরিশাল, ফরিদপুর, 
ঢাকা, ত্রিপুরার কতক অংশ, নোয়াখালী এবং পশ্চিমবঙ্গের খুলন! জিলার কতক- 
অংশ লইয়া, সেকালের সমতট বা বঙ্গ বা! হরিকেল প্রদেশের সীমানির্দেশ করিতে 
হইবে। বরাহ-মিহির মিথিলা ও ওদ্র দেশের নামের সহিত সমতট প্রদেপেরও 
নাম উল্লেখ করিয়াছেন। (২) “সমতট+ এই প্রদেশের নাম আমর! সর্বপ্রথম 
সা সমুত্রগুপ্ডের [৪র্থ শতাবীর ] এলাহাবাদ-প্রস্তর-সস্তলিপিতে প্রান্ত 
হইলেও, “বঙ্গ-রূপে ইহার নাম আমর! আরও প্রাক্তন পুস্তকাদিতে উল্লিখিত 
দেখিতে পাই। শিষ্যগণ কোনও প্রকারের গৃছে বাস করিতে পারিবেন কি না-_ 
এই প্রশ্নের উত্তরে বুদ্ধদেব “দেশে ধ্যবত একপ্রকার গৃহ-বিশেষে বাস 
করিতে পারিবেন বলিয়া তাহাদিগকে অনুমতি প্রদান করিয়াছিলেন,--পালি 
00457855805 5০০০8 16 00৩ 0187505 চিযাগেজগ 555014 0085 


9০201098015 19 006 112 0506৮৮৮9655 5০1 11) 0,189 
(২) বৃহৎ-সংহিতা--১৪ আঃ) ৬ লৌঃ। 


আন্দিন, ১৩২১ ্ঃ লঙভড়ের 4 বীজধানী । ৪৬৭ 


বিনরপিটকে এইরূপ বিবরণ পাঠ করা বার (১) অন্ততঃ মহীভারত-কারের 
সময়েও এই দেশের “বঙ্গ' নাম থাকা সম্ভব । যথা 
“ঝঙ্গ। বঙ্গাঃ কলিঙ্গাশ্চ বকুলোষান এব চ। 
বাঃ হুদেকা! প্রহণাদা যাহিকা: শশিকাতখা ।* 4(২) 

কৌটিল্যের অর্থশান্ত্রেও আমর! বঙ্গদেশের শ্বেতঙ্িগ্ধ ছুকুলের কথ| উল্লিখিত 
দেখিতে পাঁই। যথা-__”বাঙ্গকং শ্বেতং স্গিগ্বং ছুকৃলম্‌।” (৩) “কালিদাসেরও 
পূর্ববর্তী মহাকবি ভাস বুদ্ধের জীবিতাবস্থায় অবস্তির শাসনকর্তা! প্রস্তোতের 
সমসাময়িক ব্যক্তিরূপে, এক বঙ্গ-নৃপতির উল্লেখ করিয়াছেন।- যথা,__ 

“অন্মৎমন্বদ্ধো মাগধঃ কাশিরাজো বাঙ্গঃ সৌরাষ্ট্রে মৈথিলঃ শুরসেনঃ।” (৪) 
পঞ্চম শতাবীতেও এই প্রদেশ “বঙ্গ-নামেই অভিহিত হইত। যথা, 
শ্যস্তো্বর্তয়তঃ প্রতীপমুরস! শব্রন্‌ সমেত্যাগত(ন্‌ 
বঙ্গেঘাহব-বর্তিনোভিলিখিতা -খড়.গেন কীর্তিভূঁজে ।* ইত্যাদি (৫) 

এই প্রদেশের “হরিকেল” নামটি প্রথমতঃ আমরা চীন পরিব্রাজক ইৎলিঙ্গের 
ভারত পরিভ্রমণ বৃতান্তে উল্লিখিত দেখিতে পাই। তিনি সিংহল হইতে সমুদ্রপথে 
উত্তর-পূর্ববদিকে নৌ-যোগে যাইতৈ"যাইতে, পূর্বতারতের পূর্বসীম! “হরিকেল” 
দেশে উপস্থিত হইয়াছিলেন ;__-এইরূপ বর্ণিত হইয়াছে। (৬) হেমচন্ত্রে 
অভিধান হইতে আমরা “হরিকেল” শব্দটিকে “বঙ্গের/ই নামাস্তর-রূপে বুঝিতে 
পারি। যথা, 

ও “বঙ্গান্ত হরিকেলীয়াঃ।” (৭) 

একাদশ-দ্বাদশ শতাব্বীতেও যে “হরিকেল, শব্দটি লুপ্ত হয় নাই, সম্প্রতি 
তাহারও প্রমাণ পাওয়া গিুছে। যথা,_ 

“আধার হরিকেল-রাজ-ককুপ-চ্ছত্র-শ্মিতানাং শ্রিয়াম্‌।” ইত্যাদি। (৮) 
পরবর্তী কালের প্রাচীন লিপিতে ও সংস্কৃত সাহিত্যে “বঙ্গ” শবটির অধিক প্রচলন 


(১) 09115855882 ৮1. [৮8900010150 10 050918007) ( চাহগেতাণ 010186৮ 
900 0 0 4াহ, -- 

(২- মহাভারত-_ভীম্মপর্ব, ৯ম অঃ। 9 শ্লোঃ। 

(৩) অর্থশান্স--২ অধিঃ। ১১ আঃ। 

(৪) প্রতিজ্ঞা-বৌগন্ধরায়ণ। ২য় অন্ক। ৮্ষ মোঃ। 

(৫) মেহরৌলি লৌহত্তগ্-লিপি। 71665 00069 [250119010108, 0, 151. 

(৬) 75880595015 17510870000 1896 0. ১0%1, 

(৭) অছিবান-চিন্তামশি--৯৫৭ সোঃ। 

(৮ বিরুঙ্পুয়ের গচরাদেবের তাজশীমন। «৫ম ম্লো। নাহিত্য, ১৩২০ ভাত । 


৪৬৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ নংখ্য।। 


দেখ! গেলেও, 'সঙ্গতট” শকটিও একবারে পরিত্যক্ত হইতে পারে নাই, তাহার 
প্রমাণরূপে আমরা ভাগলপুরে আবিষ্কৃত নারার়ণপালের তাত্রশামনের (১) “সৎ 
সমতট-জনমা” শিল্পীর কথা উল্লেখ করিয়া, ত্রিপুরা জিলার বাধৌরা গ্রামে প্রাপ্ত 

বিশ্ুমূর্তির পাদপীঠে সমুতকীর্ণ মহীপাঁল দেবের রাজ্যসংবৎসমন্থিত লিপিরও 
উল্লেখ করিতে পারি। বথা,__ 

' শ্লমতটে ধিলকীয় কীয়-পরমবৈফবন্ত"__ইত্যাদি (২) 

জ্ীহর্ষের রাজত্ব-সময়ে ও তাঁহার পরলোক-গঁমনের পর স্থানীয় সামস্ত-রাজগণ 
কর্তৃক আত্মপ্রাধান্ত-স্বাপন-চেষ্টার সময়ে, এই সমতট, বা বঙ্গ, বা হরিকেল 
প্রদেশ কোন্‌ রাজবংশের শাসনাধীন ছিল, এবং সেই রাজবংশের রাজধানীই বা 
কোথায় সংস্থাপিত ছিল, অতঃপর তাহারই কিঞ্চিৎ সমালোচন! করি। 

'গৌড়রাজমালা”-প্রণেতার মতানুসরণ করিয়া! পূর্বেই বল! হইয়াছে যে, 
সম্রাট শ্রীহর্ষের রাজ্যসময়ে, সম্ভবতঃ, কর্ণনবর্ণের রান্ধা শশাঙ্ক সমতটাদি বাঙ্গালার 
' প্রদেশগুলিকে নিজশাসনাধীনে আনিয়া! “গোঁড়েশ্বর” উপাধি ধারণ-পুর্ব্বক 
সম্রাটের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন। তৎপরে, তাহার মৃত্যুর পরে, তদীয় 
অজ্ঞাতনামা উত্তরাধিকারীর হস্ত হইতে রাজ্য কাড়িয়া৷ লইয়া শ্রীহ্র্য, হয় ত, 
স্থবন্ধু কামরূপাঁধিপতি ভাস্করবন্মার হস্তে প্রদান করিয়া থাকিবেন। কর্ণনুবর্ণ 
বাসক হইতে প্রদত্ত ভাঙ্করবর্মার নবাবিফৃত পঞ্চথণ্ডের তাত্রশাসন পাঠ 
করিয়া আমরা এইরূপ অনুমান করিলেও করিতে পারি। (৩) কিন্তু, বিগত 
সালের চৈত্রমাসের «প্রতিভা” পত্রিকায় শ্রীযুক্ত ভট্শালী মহাঁশয় অনেক বিচারের 
পর সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, “আসরফপুরের তাত্রশীসনের ভূমি-দাতা৷ মহারাজ (1) 
দেবখড়া হর্ষের সমসাময়িক রাজা”, এবং তিনিই সম্তটের তদানীস্তন শাসনকর্তা 
,ছিলেন। এই সিদ্ধান্তের সমর্থনকারী প্রমাণ-রূপে তিনি ছুইটি কথার উল্লেখ 
করিয়াছেন। (১) শ্রীহর্ষের বাশমারা ও মধুবনে প্রাপ্ত তাম্রলিপিঘ্বয়ের ও 
আশরফণুরে প্রাপ্ত তাত্রলিপিঘ্বয়ের অক্ষরের আন্ুুরূপ্য ও (২) চৈনিক পরিব্রাজক 
ইৎলিঙগ [৬৭১--৬৯৫ খু: অঃ] কর্তৃক সমতট প্রদেশের “রাজতটগনানা এক 
বৌদ্ধ ন্রপতির উল্লেখ। 

(১) গৌড়লেখমাল।-_-৬২ পৃ্া 

(২) 705005 2৩%1৩৬, ড০| 4, 0087 ২914. 

৩) 08০০8 5৬16৮--]0705, 1963) 10৩ 2 ৮৪০৩ 00 “4১ 0৩৮19- 
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আইির; ২৯২১ (বহে রাজকানী। ৯৬৮. 


. ভট্টশরাণী মহাশর আসরফগুর তাষপাসনে ব্যবধত. অক্ষয়ের সহিত, বের. 
তান্্রণাননহন্বের ও সম্রাটের কিঞ্চিৎপরবর্তী কালের রাজা আদ্ধিত্যসেনের 
সাহাপুর এ আপসড-শিলালিপির অ্রসামৃশ্য আছে বলিয়া, যেরূপ দৃর্তার সহিত 
স্বমত বিজ্ঞাপিত করিরাছেন, এবং ততপ্রসঙ্গে / রাজ! রাজেকলীল ও ৬ গঞ্জা- 
মোহনের উপর যেরূপ কটাক্ষপাত করিয়াছেন, তাহা জ্থুনঙ্গত হইয়াছে বলিয়! 
মনে হয় না। - লিপিতত্ব-পারদর্শিতায় সেই উভয় মহাত্মাই বড় কম ছিলেন না। 
সে যাহা! হউক, অক্ষর-হিসাবে দেবখড়গোর আসরফপুর-লিপিকে শ্রীহর্ষের পরবর্তী 
কালেই ধরিতে হুইবে বলিয়া বোধ হয়, এবং সপ্তম শতাব্ীর যে সকল লিপিমাল! 
1০ সাহেবের পুস্তকে ব! অন্তান্ত তাত্রশাসনাদিতে দেখিতে পাওয়া যায়, 
তৎপর্ধ্যাবোচনা করিয়া দেখিলে নিঃসংশয়ে বলিতে হয় যে, প্রীহর্ষের তা্র- 
শাসন-লিপি, ভাস্কর-বন্মীর [ পঞ্চখণ্ডে প্রাপ্ত ] তাত্রশাসনলিপি, [ ত্রিপুরায় প্রাপ্ত ] 
সামস্তরাজ লোক-নাথের তাত্র-শাসনলিপি, এমন কি, আদিত্যসেনের শিলালিপি; 
আসরফপুরের অন্তর মনলিপ অপেক্ষা প্রাচীনতর। ' হ্বর্গীর লস্কর মহাশয় সেই 
লিপির কাল-নির্ণর সম্বন্ধে যে সিদ্ধান্ত করিয্নাছেন, তাহাই অধিকতর যুক্তিযুক্ত 
বলিয়। মনে হয় | (১) ষষ্ঠ শতাঁবীর অক্ষরে প্রাচীন-তালপত্র-লিখিত প্রন্ঞা- 
পারমিতা! প্রভৃতি বৌদ্ধ-ধ্থগ্রস্থ-সমূহের মোক্ষ-মূলার-সম্পাদিত [ গোতীর্থ হইতে 
'প্রকাশিত ] পুম্তকের (১৭) পরিশিষ্টাংশে, ভারতীয় লিপিতত্বের প্রধান গুরু 
বুল্ছার মহোদয় যে তালিকা [219 ডা] সংযোজিত করিয়াছেন, 
তাহার অক্ষরাবলীর সহিত মিলাইলে বলিতে হয় যে, আসরফপুর-শীসনের খ, গ, 
শ প্রভৃতি অক্ষরগুলির উপরিভাগ প্রাচীন কালের লিপির ন্তায় চ্যাপ্টা ন! 
হইয়া, গোলাকৃতি ধারণ করিয়াছে, এবং সপ্তম-শতাবীর অক্ষরে যেন্পপ ছেনির 
[ ৮৩৪৩] আকার দৃষ্ট হয়, আলোচ্যমান শাসনের অক্ষরে তক্রপ দৃষ্ট হয় না। 
যন্পি প্রা্টীনতর লিপির ন্যায় প, ম ও য প্রভৃতি অক্ষরের উপরিভাগ খোলা, 
তথাপি ব্যঞ্নবর্ণের সহিত সংযুক্ত আ, ই, ঈ, এ ও ওকারের চিহু পূর্ববর্তী 
কালের ন্তায় মাত্রার উপরে না হইয়া, পরবর্তী কালের স্তায় মাত্রা হইতে গ্রলম্বমান, 
প্রতীয়মান হুয়। এই শাসনের ত, রঃট ও লকার কিছু বেনী অর্ধাচীন চঙ্গের। 
পুর্বোষ্লিখিত শ্রীহ্য, ভাস্কর বর্ম, আদিত্যসেন, লোক-নাথ প্রভৃতির লিগিসমূহ- 

৫৯ দ802৯০রহথ57 ₹০৯8878 আ০0০]৫ 1590 09 00 71205 09685 1890109- 
0083 10 88৪ 8 0৫ 90 তা 4৮ 10:৮-701507015 5 5, 85 5০, [১ ০,86৫. 
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৪ 1 আহি... ক লজ 


হইতে দেবখড়ঃগের লিপিতে মাত্রার ক্রমিক বিকাশ অধিকতর। এই সমস্ত 
কারণেই আস্রফপুরের লিপিকাল সপতমশতান্ষীর না হইয়া কিছু পরবর্তী কালেরই 
হইবে-এইরপ সিদ্ধান্ত অধিকতর যুক্তিযুক্ত বলিয়৷ বোধ হুয়। বিশেষতঃ, বুল্‌- 
হারের অক্ষর-তাঞ্ষিকা অনুসারে, এই লিপির অক্ষরের সহিত ১৫৩ শ্রীহর্যসংবতের 
নেপাল-লিপির ও ৬৭৩ শকসংবতের সামনগড়-শাসনলিপির অক্ষরের অধিক 
সানৃষ্ঠ পরিদৃষ্ হয়। লিপিতে উপাগ্মানীয় এবং জিহ্বাসূলীয় চিত্ত আদৌ ব্যবহৃত 
হয় নাই। সুতরাং, অক্ষর-হিসাবে আমাদের মনে হয় যে, আসরফপুর-তান্রশাসনের 
প্রতিপাদয়িতা দেবখড্জা ও তথ্ংশীয় বৌদ্ধ-রাজগণ, প্রীহর্ষের পরলোকগমনের 
পর, যখন স্থানীয় রাজগণ “্মাৎ্ত-নায়” অনুসারে স্বন্থগ্রধান হইয়। উঠিতে- 
ছিলেন, সেই সময়েই, সম্ভবতঃ, পূর্ববঙ্গের পূর্বাঞ্চলে রাজত্ব করিতেছিলেন। 
খড়া-বংশীয় রাজগণের নামের পূর্ববে “পরমভট্টারক, পরমেশ্বর” প্রত্ৃতি সার্ব- 
তৌধস্বনূচক কোনও উপাধি দেখা যায় না। ইহা হইতেও মনে কর! যাইতে 
পারে যে, তাহার! শ্বরবিস্তর স্থান লইয়াই রাজ্য করিয়াছিলেন। তাহারা 
ণ্মতটের মহারাজ” ছিলেন, এইরূপ উক্তি তাত্রশীসনে দেখিতে পাওয়! যায় 
না) সুতরাং উহাকে ভট্টশালী মহাশয়ের শ্বকপোল-কন্পিত উক্তি বলিয়াই মনে 
করিতে হয়। পরলোকগত লঙ্কর মহাশয়ও লিখিয়! গিয়াছেন যে,-_”11696 
15101658915 19091151065 01170 ৮615 €05175156 0017191017৮. অথচ 
ভষ্টশালী মহাশয়ের মতে, “রাজরাজভ্ট” ও তাহার পিত! দেবখডা ও পিতামহ 
জাতখক্া প্রভৃতি বৌদ্ধ নৃপতিগণ সকলেই “সমতটের রাজা” ছিলেন। 

বৌদ্ধ নৃপতি দেবখড্গাকে প্রীহর্ষের সমসাময়িক সমতট-রাঁজ বলিয়। সিদ্ধান্ত 
করিবার কারণরূপে উল্লিখিত তট্শালী মহাশয়ের দ্বিতীয় কথা,--চীন পরিব্রাজক 
ইৎলিঙ্গ কর্তৃক সমতট প্রদেশের “রাজভট্র নাম! এক বৌদ্ধ রাজার উল্লেখ। 
তিনি অনুমান করেন যে, এই “রাজভট্ট” ও আসরফপুর-শাসনম্য়ে উল্লিখিত 
দেবখডেগার পুত্র একই ব্যক্তি। আসরফপুরের প্রথম তাম্্রশাসনে আমর! দেব- 
খড় গ-পুত্রকে “রাজরাজভট্ট”-রূপে, এবং দ্বিতীয় তাত্রশাসনে কেবল প্রান্বরা*”- 
রূপে উদ্লিখিত, পাইতেছি। এই ছুই স্থলে উল্লিখিত রাজাকে একই ব্যক্তি 
বলিয়! 'ধরিয়। লইতে অনেকেরই আপত্তি হইবে। তবে উভয় স্থুলেই 
তাহাকে পরমবৌদ্ধ'রূপেই বগিত পাওয়া যায়, এইমাত্র তুল্যতা। ইৎলিঙগ 
কর্তৃক উল্লিখিত সমতটের রাজা পরাজভ্রগকে কেহ কেহ দেবখড়,গের গু 
প্রাজরাজভই” বা প্রাজরাজ বলিয়া ধরিয়া লইতে স্বীকার করিয়া, 


আন, ১৩২১ . সমতটের রাজধানী । ৪৭১ 


আসরফপুর-লিপিকে অষ্টমশতাবীর লিপি না বলিয়া সগ্তম-শতাঁবীর শেষ- 
ভাগের লিপি বলিয়া গ্রহণ করিলেও, *সমতটের রাজধানী”র” স্থান-নির্দেশ 
সম্বন্ধে ভষ্টশালী মহাশয় যে কৌতুকাবহ সিদ্ধান্তের প্রচার করিযুছেন, তাহা, বিনা 
আপত্বিতে, কেহুই স্বীকার করিবেন বলিয়! বিশ্বাস হয় ন! 

তাহার সিদ্ধান্তটি এই, _“কুমিল্লার নিকটবর্তী কর্ধাস্তনগর এই বৃহৎ রাজ্যের 
[ সমতটের ] রাজধানী ছিল।” তিনি আরও লিখিয়াছেন যে, কুমিল্লার প্রান 
১০ মাইল পশ্চিমে অবস্থিত “বড়কাম্তা” নামক স্থানে আবিষ্কৃত নটেশ 
শিবমুষ্তির পাদপীঠস্থ ক্ষোদিত লিপিতে, তিনি এই পকর্খান্ত নামক নগরের 
উল্লেখ পাইয়াছেন।” আমর! কিন্তু অনুসন্ধান-“কর্ম্ের অস্ত” করিক্াও সেই 
লিপিতে “কর্পাস্ত* বলিয়া কোনও নগরের উল্লেখ পাইলাম না। “বঙ্গীয়-স্াহিত্য- 
সন্মিলনী”্র সপ্তম অধিবেশনে ইতিহাস-শাখার সভাপতি শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত অক্ষয়- 
কুমার মৈত্রেয় মহাশয় তাহার অভিভাষণের এক স্থানে বলিয়াছিলেন যে, 
“তত্বানুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বের, পুর্বসংস্কার সুসংযত করিতে হয়,-_ ইচ্ছা 
অনিচ্ছা বিসর্জন দিতে হয়,_.বাক্তিগত, সম্প্রদায়গত, বা * দেশগত আশা 
আকাঙ্ষাকে অন্ুসন্ধানলন্ধ প্রমাণপরম্পরার অধীন করিবার উপযুক্ত অকাতর 
উদারতার আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়।” সংস্কার সংযত না করিতে পারিয়া, 
ভট্টশালী মহাশয় নিজপ্রমাদে সকলকে প্রমাদ-গ্রস্ত করিবার উপক্রম করিয়াছেন। 
প্রত্যেক তাষারই একটি নিজন্ব ( (50175 ) ও বিশেষত্ব ( 10191) ) আছে,__ 
তাহা ভুল করিয়া লক্ষ্য করা কর্তব্য। তজ্জন্তই সংস্কৃত ভাষায় রচিত বিষয়ের 
বিচার করিতে হইলে, অতি সন্তর্পণেই বিচার করা আবশ্তক। সংস্কৃত ভাষা 
অতীব ছুরূহ ভাষা!) এই ভাষা য় অত্যস্তশিক্ষিত হইলেও কেহই তাহাতে নিজকে 
অন্রান্ত মনে করিতে সাহস করেন না। ন্থর্গায় লস্কর মহাশয় লিখিয়াছেন যে, 
পরবর্তী কালে নূতন তথ্য আবিষ্কৃত না হওয়া পর্য্যন্ত, কেবল অক্ষর-বিচার 
করিয়া, আসরফপুরের লিপিতে উল্লিখিত খড়গবংপীপ্ন বৌদ্ধ-রাজগণের কাল- 
নির্ণয় সম্ভব নহে। কুমিল্লার নর্তেশ্বর মুর্ঠির পাদ-পীঠ-লিপির আবিষ্কার তষ্টশালী 
মহাশয়ের নিকট খড়গবংশীয় রাজগণের সময়-নির্ঘয়ের উপযোগী বলিয়া বোধ 
হওয়ায়, তিনি সেই *শিলালিপির সাহায্যে, কর্ান্তের () খড়গ-বংশ কোঁন 
সময়ে অদ্যুদিত হইয়াছিল? কত দূর পধ্যস্ত তাহাদের রাজ্য বিস্তৃত ছিল? 
কিরূপে খড়গ বংশেক্ক পতন হয় 1... এই সকল প্রশ্নের উত্তর দিতে চেষ্টা” 
করিয়াছেন? লে চেষ্টার লবিশেষ ফললাত করিতে পারিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় না। . 


৪৭২ পাহিত্য। ২৫প বধ, ৯ নংখ্যা। 


. আসরকপুর-শীসন-হবে ও কুমিল্লার শিলালিপিতে “কর্ান্ত”-শহটির উল্লেখ 
ভট্টশালী মহাশয়ের ভ্রান্ত সিদ্ধান্তের কারণ হইয়াছিল। আসরফপুরের প্রথম 
শাসনের শেষ পঙধৃক্তিতে লিখিত আছে, | 

শলিখিতং জয়-কর্শাস্তবাসকে পরম-সৌগতোপাসক-পুরদাসেন”, এবং দ্বিতীয় 
শাসনের ধর্মান্ূশংসিনী শ্লোকাবলীর পর লিখিত আছে,_ 

পজয়-কর্মাস্তবাসকাৎ লিখিতং পরম-সৌগত-পূরদাসেনেতি ।” “্জয়-কন্মাস্ত- 
বাসকে” [এবং তথ! হইতে ] লিপিদ্বয় লিখিত হইয়াছিল মাত্র। লেখক 
সৌগত পুরদাস। কোন্‌ রাজধানী বা নগর হইতে রাজা “সমান্ঞাপয়তি”-_ 
আদেশ করিতেছেন,-_লিপিঘ্বয়ে তাঁহার কোনও উল্লেখ আদৌ নাই। স্বর্গীয় 
গঙ্গামোহন ত্রান্তভাবে মনে করিয়াছিলেন যে, “চ06) 0) 01)91375 ৬/০%৩ 
£55%22 (১) 10100558105 7581 (92810526130 6000) 01805 
]579-881008100-5 85918. অর্থাৎ, “রাজ্যের ত্রয়োদশ বর্ষে, রাজা 
“জয়-কর্ধীস্ত-বসাক” (স্থান) হইতে দানাদেশ করিয়াছিলেন”। ইহা 
হইতে ভট্টরশালী' মহাঁশয়ও মনে করিয়৷ লইয়াছেন যে, খড়গবংশীয়গণ *কর্ধান্ত- 
নামক নগর” হইতে লমতটের রাজ্য পরিচালন করিতেন। কুমিল্লায় 
অনুসন্ধান-কার্ধ্যে ব্যাপৃত থাকার সময়ে, হঠাৎ নটেশ শিবমূর্তির পাদ-পীঠ-লিপিতে 
সেই পকত্খীস্তৎ নগরটি ও. তাহার “রাজাপ্র নাম পাইবামাত্রই, তিনি 
“কন্মান্তের খড়গবংশীয়” রাজগণের সহিত কুমিল্লার ক্ষোদিত লিপিতে উল্লিখিত 
পকর্খাস্ত” রাজগণের সন্বন্ব-স্থাপন কার্যে ব্রতী হইয়া থাকিবেন। ফল্পে, তিনি 
অনেক নুতন নূতন সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। এই সমস্ত কথার সম্যক আলোচনা 
করিতে হইলে, পূর্বে নর্তেশ্বর-মুর্তির পাদ-পীঠ-লিপির পাঠ পাঠকগণের নয়ন- 
সম্মুখে উপস্থাপিত হওয়া আবস্তক। 

[ পাঠ। ] 

১। ৩ । শ্রীদয্লভ ৫) হচন্্র-দেবপাদীয়-বিজয়রাজ্যে অষ্টা-*.... 7 
তিথো বৃছস্পতিবারে বু (পু) ব্য-নক্ষতে কুর্থাস্ত-পালনী 

২ কুন্ুম-দেব-নুত-্রীভাবুদে [ব্]কারিত-্রী নর্তেশ্বর-ভট্টা-. তিন 
দাষাচদিনে ১৪ খনিতঞ্চ রাতাকেন সর্বাক্ষরঃ (31. খিক 
জীদধুহ্দনেতি ॥ 1 

বিগত এপ্রেল মাসে চাকানগরীতে বানালে, কলিকাত। বিবির 
ভারতীয় ইতিহাঁলের অন্যতম অধ্যাপক, বন্ধুবর প্রযুক্ত, রমেশচজ : চুদার 


আব্বিন, ১৩২১। সমতটটের পাজধারী )' ৪৭৩ 


এম্‌ এ. মহাশয়ের, সঙ্গে ঢাকা-সাহিত্য-পরিষ্মন্দিরে রক্ষিত এই মুর্তির 
পাদ-পীঠস্থ লিপিটির যে পাঠ মৃলান্ুগত মনে করিয়া উদ্ধার করিয়ার্ছিলাম, উপরে 
তাহা তন্্রপেই উদ্ধৃত হইল । শ্রীযুক্ত ভট্টশালী মহাশয় গুঁকারের সাঙ্কেতিক 
চিহ্নুটির কথা তাহার প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করেন নাই। তাহ! “লডল” বা প্লদহ* 
বলিয়৷ প্রতিভাত হয়, তাহাকে তিনি “লয়হ” রূপে পাঠ করিয়াছেন। লিপির 
অন্যান্য “য়”-কার দেখিয়া “্লয়হ” পাঠ মূলান্ুগত হুইয়াছে ধলিয়া বোধ হয় 
না” প্চতুর্দশ্যা তিথৌ”-_ ভুল পাঠ। প্চতুর্দশ্যাং বলিয়া সংশোধিত করা 
উচিত ছিল। লিপিতে “পুষ্য” নক্ষত্রই আছে। "পুষ্যা” শব্দটি অধিক প্রচলিত 
বলিয়া ভট্টশালী মহাশয় এ স্থলে ব্যবহৃত “পুষা” শবটিতে আকার সংযুক্ত 
করিয়া দিয়াছেন। “হত”-_স্ৃত হইবে। “ভাবুদেব” কুস্থমদেবের (সুত) 
সারথি ছিলেন না) তাহার (সত) পুত্র. ছিলেন। লিপিতে ছয়বার প্রযুক্ত 
প্রম্-অক্ষরের সহিত মিলাইয়্া “ভাবুদেবকে” “ভারুদেব” কেহই পড়িতে 
চাহিবেন না। পসর্বাক্ষরঃ অনুস্বার-যুক্ত করিয়া! সংশৌধিত হইলে অনেকটা 
সঙ্গত হইত। সে যাহ! হউক, পাঠ সম্বন্ধে এই কয়েকটি কথ! অতি সামান্য 
কথ|। কিন্তলিপির অহ্কৃবাদ কেহই বিনা আপত্তিতে গ্রহণ করিবেন বলিয়া 
বিশ্বাস করা যায় না। - 
ভট্টশালী মহাশয় “অষ্টা......৮ ইত্যাদি অংশের অনুবাদ "অষ্টাদশ বৎসর” 
বলিয়! ধরিয়। লইয়াছেন; কিন্তু “ষ্টা''....৮ ইহার পরবর্তী অংশ লুপ্ত 
হওয়ায়, “অষ্টাদশ” বা “অষ্টাবিংশতি” ইত্যাদিও হইতে পারে ত? কর্ণাত্তপাল 
প্রীকুস্মদেব-ন্ৃত ্রীভাবুদেব”-__-এই সমাসাবদ্ধ পদের অন্বাদেই আমাদের 
গুরুতর আপত্তি। কুম্থমদেবকে তিনি “কশ্মাস্ত-রাজ”-রূপে অনুবাদ করিয়া- 
ছেন)--এই ব্যক্তি কর্ণান্তের [ ত্নামধেয় নগরের ] রাজা, ইহাই তাহার 
অভিপ্রেত। আসরফপুর-শাসনহবয়ে “জয়কন্মান্ত-বাসক” শবে যে কর্ান্তের 
উল্লেখ আছে, এবং যে পকর্মান্ত'কে' সেই স্থলে .তিনি সমতটের রাজধানী 
“কর্দাস্ত নগর” বলিয়৷ প্রমাণের পূরু্বই সিদ্ধান্ত করিয়া: বসিয়াছিলেন,-_ 
নগরেই রাজা ধলিয়। ধরিয়া লইয্বাছেন। বল! বাহুল্য যে, ভষ্টশালী মহাশর 
“কন্দীৰ” শষটিকে সংজ্ঞাবাচক মনে করিয়া! বিষম প্রমাদে পতিত হইয়াছেন। 
“কর্মাস্ত-পাঁল” ' রাজকর্পচান্লিবিশেষের নিয়োগবাচক শবা। এই বাজ 
পদোপজীৰী ..:/5 বুঝাইবার জন্য “কর্মান্তিক” 'শৰের প্রয়োগ দেখা 


৪৭৪ সাহিত্য। ২৫শ বর্ষ, ৬ঠ সংখা। 


বায়। সাঁমস্তরাজ লোক-নাথের অপ্রকাশিত তাত্রশীসনে এবং হর্যচরিতের 
বঠোচ্ছাসে *কর্খাস্তিক* শবের ব্যবহার দেখিতে পাওয়! যায়। কৌটিল্যের 
অর্থশান্ত্রে [১ সৃধিঃ। ১২ অঃ] পগুড়পুরুষ-প্রণিধি” প্রকরণে তিনি 
লিখিয়াছেন,-_ 

প্তান্‌ রাজা স্ববিষয়ে মন্ত্িপুরোহিত-সেনাপতি-যুবরাজ-দৌবারিকাস্তর্ংংশিক- 
প্রশাস-সমাহর্ভ'সিধাতৃ-প্রদেষট-নায়ক-পৌর-ব্যবহারিক-কর্মাস্তিকন্তরপরিষাধ্্ষ- 
দণডছূ্গাস্তপালা-টবিকেু শরধেয়-দেশ-বেষ-শিল্প-ভাষাভিজনাপদেশান্‌ ভক্তিতস্‌ সামর্থ্য- 
যোগাচ্চাপসর্পয়েৎ্চ। 

এই সনর্ডে, দূতটক্ষুবিষযীতূত দাঁতর্ণটঞদগণের সহিত ৭কর্ধাস্তিক* 
শষেরও ব্যবহার পাইতেছি। পণ্ডিতগণ ইহার অন্ধুবাদ “501১911)- 
0170910 ০0109110840001155” [ “শিল্পশালার অধ্যক্ষ” ] বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছেন। আলোচ্য শিলালিপিতে উল্লিখিত কর্ধাস্তপালও সেই অর্থে প্রযুক্ত 
হইয়াছে বলিয়া ধর! যাইতে পারে। উদ্ধৃত স্র্ভে যেমন “দগুপাল”, ছুর্গপাল” 
ও “অন্তপাল” শব্ব ব্যবহৃত হইয়াছে, তেমনই পকর্মাস্তিক” শবের পরিবর্তে 
পকন্মাস্তপাল” শব্ও ব্যবহৃত হইতে পারিত। সংস্কত-সাহিত্যে সংজ্ঞাবাচক 
শব্কে উপপদ লইয়া, ণততস্থানং পালয়তি”__-এই অর্থে, 'পাল,যুক্ত শবের 
প্রয়োগ কুত্রাপি পাইয়াছি বলিয়। স্মরণ হয় না। দ্বারপাল, উদ্ভানপাল, লোকপাল, 
রাজ্যপাল, অর্থপাল, কামপাল, কোট্টপাল প্রভৃতি শবই সচরাচর ব্যবহৃত 
দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু উত্তরাপথপাল, বঙ্গপাল, বারাণসীপাল প্রভৃতি 
শবের ব্যবহার অগ্রসিদ্ধ। অথচ, ভট্টশালী মহাশয় “কর্পান্ত” শবের অর্থ ত্যাগ 
করিয়া, ইহাকে সমতটের রাজধানীর নাম-রূপে কল্পনা করিয়া, অনুবাদে কুসুম- 
দেবকে রাজকর্মচারী মনে না করিয়া, “কন্মীস্তরাজ” বলিয়৷ অসঙ্গতভাবে অর্থ 
করিয়াছেন। কর্ধান্তের রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত কিরূপ সচিব [কর্মাস্তিক বা 
কর্ধাত্তপাঁল ] নিষুক্ত করিতে হইবে, ম্থসংহিতায় তাহার ব্যবস্থা! আছে,--(১) 

“মরে নষু্ীত পুরান দক্ষাণ কুলোদগতান্‌। 
উদ শুচীনাকর-কর্ণান্তে, তীর়নত্তদিবেশনে ॥” 

“লচিবগণের মধ্যে ধাহারা বিক্রান্ত, চতুর, উচ্চকুলোস্তব, এবং গুচি [ অর্থ 
নিঃম্পৃহ ] তাহাদিগকেই আকর ও কর্াস্ত [ প্রভৃতি ধনোৎপতিবিষয়ে ] রাজা 
নিষুস্ত করিবেন কিন্তু তন্মধ্যে বাহার! ভীরু, তাহাধিগকে অস্ধঃপুরে নিযুক্ত 


(১) ধনুসংহিত।--৭৬২ 





আছিব। ১৬২১। সমভটের রাজধানী । ৪৭৫ 


করিবেন।” এই ক্লোকের টীকাতে মেধাতিথি ব্যাখ্য! করিয়াছেন-*”আকরাঃ 
.সুবর্ণরপ্যা্যৎপত্তি-সংস্কার-স্থানানি ; কর্াত্তাঃ ভক্ষচ১১/৮পাদর্ট।” কুন্ধুক 
ভষ্টও তন্্রপ ব্যাধ্যাই করিয়াছেন। থা, _-”আকরেযু লুবর্ণাহ্যৎপত্তিস্থানেষু, 
করধান্তেু ইচষধান্তাদিসংগ্রহস্থানেযু ৮ ০ অন্যত্র (৮) রাজকর্তব্যের 
উপসংহার-বচনে লিখিত আছে,-_ 
“ঝহস্তহন্তবেক্ষেত কর্মাস্তান্‌ বাহনানি চ। 
আয়-ব)য়ো চ নিয়তাবাকরান্‌ কোশমেব চ &” 
এই স্থলের কর্ণান্ত-শৰের প্রয়োগ আমাদিগকে কৌটিল্যের অর্থশান্ত্রে নান। 
স্থানে প্রযুক্ত এই শবের কথা স্মরণ করাইয়া দিতেছে। যথা, “ছুর্গ-নিবেশন* 
প্রসঙ্গে তিনি লিখিয়াছেন--(২) 
“কর্মান্ত-ক্ষেত্র-বশেন ব! কুটুম্থিনাং সীমানং স্থাপর়েখ।” 
হেমচন্ত্রের মতে, “কর্খান্তঃ কৃষ্টভূমিঃ” । অর্থশান্ত্রের নিম্নোদ্ধত স্থানসমূহে 
কন্মাস্ত শব্ষকে শিল্পশালা বা কারখানা! (০71,5800) অর্থে প্রযুক্ত বলিয়াই 
মনে হয়। যথা+-- 

(১) “ধাতু-সমুখিতং তজ.জঞাত-কর্দাস্তেযু পসোজয়েৎ ।” *লোহাধ্যক্ষঃ তাজজ-সীসং-ত্রপু- 
বৈকৃত্ত-আরকুট-বৃত্ত-কংসতাল-লোগ্রক-কর্ণাস্তান্‌ কারয়ে।” “খস্তাধ্যক্ষঃ শব্ধ-বস্ত্-সপি-সুক্তা- 
প্রবাল-ক্ষার-কর্াস্তান্‌ কারয়েৎ।» (৩) 

(২) পন্্ব্য-বন-কর্মান্তাংশ্চ প্রয়ো জয়ে ।" 

শবহিরস্তশ্চ কর্ধাস্ত। বিভক্তাঃ সর্ধ্বভাগ্িকাঃ। 
আলজীব-পুর-রক্ষার্থাঃ কাধ্যাঃ কুপ্যোপর্জীবিন। ॥” (৪) 
জনপপ্ন-নিবেশ করিতে হইলে রাজাকে কি কি করিতে হইবে, ততগ্রসজে 
কৌটিল্য লিখিয়াছেন যে, 

“আকর করান অবানহনতি-বন্রজ বশিকৃপখপ্রচারাণ্‌ বারিস্থলপথপণ)  গত্তনানি চ 

নিবেশয়েখ”। (৫) 
উপরি-উদ্কৃত সন্দর্ভনিচয় পরীক্ষা করিয়া আমরা “বর্খান্তপাল” শষের 
অর্থে (১) ধন্তাদি-সংগ্রহস্থানের কার্য্যাধ্যক্ষ [07৩ 591৩11071510516 ০01 055 
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৪8৭৬. 'সাহিভা। ২৫ ধর ধ$ উংখযা। 
গ্রতৃতি গ্রবুসমূহকে ব্যবরোঁপবোদ করির! শিল্প-রূপে' পরিণত : করিবার ' অন্ত 
যে সমস্ত শিল্পশালা বা কারখানা থাকে, তাহার তত্বাবধানকারী 'রাজকর্গচারীকে 
বুঝিতে পারি। সুতরাং, দেখা যাইতেছে যে, কুমিল্লা নর্তেশ্বর-সুর্তির -পাঁদ-পীঠ- 
লিপিতে উল্লিখিত 'ছুন্থমদেব এইরূপ এক রাজকর্শচারী ছিলেন, এবং তাহার 
পুত্র ভাবুদেব সেই মুষ্ধি স্থাপন করিয়াছিলেন। এখন প্রশ্ন হইতেছে) কুস্থমদেক 
কোন্‌ রাঁজার কর্মচারী ছিলেন? শিলালিপির সাহাহ্যেই প্রশ্ত্ের উত্তর সহজে 
অনুমিত হয়। কুম্থমদেব “লদহচন্্র বা লডহচন্্র” দেবের কর্ণাচারী। সর্বত্রই 
দেখা যায় যে, ধিনি যে নৃপতির প্রজা বা কর্মচারী, তিনি তাহারই বিজন্ন-রাজ্য- 
সংবৎ ব্যবহার করেন।--এ স্থলেও রাজা লদহচন্্র বা লডহচন্ত্রের কর্মচারী 
কুন্ছমদেবের পুত্র ভাবুদেব স্বপ্রভুর রাজত্বের অষ্টাদশ (1) বা অষ্টাবিংশতি () [বা 
অষ্টপূর্ব অন্ত কোনও দাশমিক সংখ্যা সমন্থিত ] সংবতে এই নর্তেশ্বর মূর্ধি স্থাপিত 
করিয়াছিলেন। হর্ষবর্ধন প্রভৃতি প্রবলপরাক্রমশীলী সম্রাট প্রতৃতির রাজ্য- 
সংবধই অন্তান্ত রাজগণ নিজ নিজ দলীলাদিতে ব্যবহার করিতেন। কিন্ত 
বঙ্গের চন্ত্রবংশীয় নরপতিগণ এত প্রঙ্গিদ্ধ ছিলেন না যে, তাহাদের রাজ্যনীমার 
বাহিরেও তাহাদের রাজ্যসংবৎ ব্যবন্ৃত হইতে পারে, এরূপ কল্পনা করা যায়। 
কর্ধাস্ত”কে একটি নগরের নাম মনে করিয়া, ভক্টশালী মহাশয় কুস্থমদেবকে 
সেই নগরের রাজা স্থির করিয়াছেন ) লদহচন্ত্র বা লডহচন্ত্রকে বঙ্গ ছাড়িয়া! 
আরাকানের চন্দ্রবংশীয় নৃপতিরূপে নির্দিষ্ট করিতে বাধ্য হইয়াছেন ) কুস্ুমদেবকে 
খড়গবংশীয় রাজভটের “বংশধর” মনে করিয়াছেন ; এবং আসরফপুর-তাত্রশাসন 
ছয়ে উল্লিখিত “্জর়কর্শাস্তবাসক” ও আলোচ্য শিলালিপির “কর্খাস্ত”কে 
একই “নগর” মনে করিয়া, উহাকে সমতটের রাজধানী বলিয়! ধরিয়া! লইয়াছেন। 
এই সমস্ত প্রামাদিক কর্পন। করিয়াই তিনি লিখিয়াছেন,__প্লয়হচন্জের সময় 
অর্থাৎ দশম-শতাব্দীর শেষভাগে রাজ। কুস্ুমদেব নুপগ্তগৌরব কর্ধাস্তের সিংহাসনে 
বসিয়া আরাকানের সামস্তরাজ-রূপে কর্মাস্ত শাসন করিতেছিলেন।” বাস্তবিক 
পক্ষে, আসরফপুর-শাসন্তয়ের, “জয়করমাস্তবাসক শব্দের অর্থ আমাদের' 
কোনও নগর বলিয়! মনে হয় না, এবং রাজা দেবখড়'গ্‌ বা  তৎপুত্র রাজরাজ- 
ভট্ট সেই নগর হুইতে দানাদেশ করেন নাই ) বরং লেখক বৌদ্ধ পৃত্দাসই বেব- 
খড়গের কর্মান্তপাল বা! কর্পাস্তিক হইলেও হইতে পারেন, এবং তাহার বাসস্থান 
বা কারখানা হইতে লিপিশ্বয় লিখিত হুইয়াছিল। কমিমালিপিকে ভট্টশালী 
মহাশয় কেন যে দশম শতাব্ীর নিপি বলিয়! গ্রহণ করিলেন, তাহাও আমরা 


আইন, ১৬২১ সমতটের রাজধানী । ৪৭৭ 


বুঝিতে পারিলাম না। হরিকেল বা বঙ্গের বৌদ্ধরাজা শ্রীচন্রদেবের € রামপালে 
আবিষ্কৃত ] তাত্রশাসনের প্রত্যেক অক্ষরের সহিত কুমিল্লালিখ্ির প্রত্যেক 
অক্ষরের সৌসাদৃশ্ত লক্ষ্য করিরা স্মধীগণ বে উভয় লিপিকে একাদশ-াদশ- 
শতার্ধীর লিপিরপে গ্রহণ করিবেন, তাহাই আমাদের নিকট “সহজে প্রতিভাত 
হইতেছে। লদহচন্্ বা লডহচন্্রকেও বঙ্গের চন্্রবশীয় রাজগণেরই অন্ততমন্ধপে 
গ্রহণ করিতে হইবে। তাহার পরিচয়ের জন্য আরাকানের চন্দ্রবংশীয় নরপাল- 
গণের তালিকা খু'জিয় খুঁজিয়৷ অবশেষে প্ছুল-টৈং-ছন্ুকে ও “লয়হচন্ত্রণকে এঁকই 
ব্যক্তি সাব্যস্ত করিবার জন্য উৎকট কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে ন!। 
সংক্ষেপে বলিতে গেলে ভট্টশালী মহাশয়ের অদ্ভুত বিচারপদ্ধতিকে এই 
ভাবেই বর্ণনা করিতে হয় ;--যে হেতু কুমিল্লার নিকটবর্তী বড়কাম্তা নামক 
স্থানে প্রাচীন কীর্তিনিচয় পরিরৃষ্ট হয়, এবং ফেহেতু বড়কাম্তার নিকট প্রাপ্ত 
এই প্রাচীন নর্তেশ্বর মূর্তির পাদ-পীঠ-লিপিতে একটি “কর্শাস্ত” শের 
উল্লেখ পাওয়ু গিয়াছে, অতএব বড়কামতাই কর্খাস্তনগর। এদিকে আবার 
কুমিল্লার অপর পারে আসরফপুরে প্রাপ্ত খড়া-বংশীয় বৌদ্ধ রাজ! দেবখর্জোর 
সময়ের তাত্রশাসনলিপিতেও যখন দকর্খাস্তবাসকের উল্লেখ পাওয়া যায়, 
যখন সেই কর্খীস্তও এই বড়কাম্তাই হইবে। সুতরাং তিনি সিদ্ধান্ত 
করিলেন যে, কান্তা বা কুমিল্লার অংশবিশেষই মে কালের সমতটের রাজধানী 
ছিল) এবং লোকে এই স্থান বিস্বৃত হইয়া গিয়াছিল বলিয়া, তিনি তাহার 
প্রবন্ধের নাম রাখিয়াছিলেন,__পুর্ববঙ্গের একটি বিস্থৃত জনপদ ।” সখীগণই 
এইকপ বিচার পদ্ধতির বিচার করিবেন। যদি বা কালে ইউয়ান্‌.চোয়াঙংবর্ণিত 
সমতটের প্রাচীন কীন্তিনিচয় এই ব্ড়কাম্তাতেই আবিষ্কৃত হইয়া, ইহাকে 
সমতটের রাজধানী বলিয়া! প্রতিপন্ন করে, তথাপি ইহা! “কর্াস্তপ্নামক নগর 
বলিয়া! গণ্য হইবে না, এ স্থলে ইহাই আমাদের প্রতিপাদ্য । 
উপসংহারে আর একটি কথা উল্লিখিত হইবার যোগ্য। এই নূতন শিলা" 
লিপিতে “রাতাক” নামক ব্যক্তিকে আমরা শিল্পিতবয়ের অন্ততর-রূপে উল্লিখিত 
পাইতেছি। রাজসাহীর অন্তর্দত মান্দা হইতে সংগৃহীত ও শ্রদ্ধেয় যুক্ত তক্ষয- 
কুমার মৈত্রেয বর্তৃক কলিকাতা যাহুঘরে উপহার-রূপে প্রেরিত শিলালিপিতেও 
আমরা প্রাতোক” নামক এক জন শিল্পীর নামোল্পেখ প্রাপ্ত হুইয়াছি। (১) 


০০০০০৮০০০৪৪ ৯৪৬, 
শ্ীরাধাগোবিন্ব বসাক । 


জারি রাত হরর হাতির ৩:১১ 
১) বঙ্ীর-সৃহিত্য-পারিষৎপসিক!। - উদবিংশ ভাগ) _চডুর্থসংখ্যা। 
আজ: ২ 


বিদেশী গণ্প। 
ইলায়াস্‌। 


উফাতে ইলায়াস্‌ বশ্কীরের বাঁস। পুত্রের বিবহ হইবার পর বৎসর তাহার জনক ইহ- 
- লোক ত্যাগ করেন। মৃত্যুকালে তিনি পুত্রের জন্ত বেদী কিছু রাখিয়া যাইতে পারেন নাই। 
ইলায়াস্‌ সাতটি অঙ্বতর, ঢুইটি পরম্থিনী গাভী এবং এক কুড়ি ভেড়া গাইয়াছিলেন। কিন্ত 
তিনি নিজের কর্ণাকুশলতার গুণে জল্পদিনেই তাহাদিগের সংখ্যা! বাড়ায়! ফেলিলেন। * পতি ও 
পন্থী উভয়েই প্রভাত হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত অক্লাস্তভাবে পরিশ্রম করিতেন। গ্রীমধাসীদিগের নিক 
ভাঙ্গিবার বহপূর্বে গাহার! শধ্যাত্যাগ করিতেন, এবং সকলে নিত্রিত হুইলে তাহারা শয়ন 
করিতেন। এইরূপ পরিশ্রম ও যর্্রের ফলে প্রতিবৎসরেই ইলায়াসের সম্পদ বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। তিনি পয়জ্রিশ বৎসর পরে ছুই শত ঘোটক, দেড় শত পর়ন্থিনী গাভী, এবং বার শত 
মেষের জধিকারী হইলেন। তখন বেতনভূক রাখাল তাহার পণুপাল ক্ষেত্রে চরাইত। অঙ্বতরী 
ও গাভীর ছুতধদোহনের জন্য আভীরকন্যাগ্রণ নিধুক্ত হুইয়াছিল। তাহারা ছুপ্ধ হইতে 
ক্ষীর, সর, নবনী ও নুগন্ধি “কুমিস্‌” পানীয় প্রস্তুত করিত। প্রত্যেক পদার্ঘই ইলায়াসের গৃহে - 
অপধ্যাপ্তপরিমাণে উৎপন্ন হইত। সে প্রদেশের সকলেই তীহার সৌতাগ্যে ঈধ্যাস্থিত ছিল। 
তাহারা বলিত, “ইলায়্াদের মত সৌভাগ্যশীলী আর কেহ নাই। তাহার কোনও বিষয়েই 
অভাব নাই। পৃথিবীট! তাহার কাছে পরম রমলীয়।” 

দেশের সঙ্্রান্ত বাক্তিবর্গ ইলায়াসের নাম ও তাহার সৌভাগ্যের কথা.শুনিয়া তাহার সচ্তি 
পরিচিত হইবার বাসন! প্রকাশ করিতেন। উপযাঢক হইয়া! তাহার! বহু দুর হইতে ইলায়াসের 
সহিত দেখা করিধার জন্ত তাহার গৃহে আসিতেন। তিনিও সাদরে সকলকে অন্যার্থনা 
করিয়া! লইতেন, পানে ভোজনে প্রত্যেককেই পরিতৃপ্ত করিতেন। যেকেহ জানুক ন! কেন, 
প্রত্যেকের জন্ত কুমিস্‌, চা, সরবৎ ও মেধ-মাংস প্রস্তুত হইত। অতিথি আর্সিলেই একটি 
জখব! ছুইটি ভেড়া মারিয়া! ডাহাদের ভোজের আয়োজন হইত,। রী 

ইলায়াসের তিনটি সম্ভান। ছুইটি পুত্র, এবং একটি কম্ত!। তিনি সকলেরই বিবাহ 
দিয়াছিলেন। তাহার অবস্থা যখন সচ্ছল ছিল না, তখন পুজ্রগণ গাহার সহিত পরিশ্রম করিত ; 
তাহারা দ্বয়ং মেষপাল চরাইত, ম্বহত্তে পগুদিগের পরিচর্ধ্যা করিত। কিন্তু তাহার অবস্থার 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তাহারা অধঃপাতে চলিল ; নুয়াপান করিতে আরম্ভ করিল। জো্উপু্র 
মাতাল হইয় দাগ! হাঙ্গাম করিয়াছিল । তাহাতেই সে নিহত হয়। কনিষ্ঠ পুত্র একটা স্বেচ্ছা" 
চায়িণী বুবতীফে বিধাহ করিয়াছিল। ইদানীং সে পিতার বশবন্বাঁ ছিল না। পিতাপুত্রে 
একব্র-বাসও জার সম্ভবপর হইল না। 8 

পুত্র পৃথকভাবে বাস করিতে লাগিল। ইলারাস্‌ কয়েকটা গরু ও একখানি বাঁড়ী পু্রকে 
অর্গণ কন্নিয়াছিলেন। ইহাতে তাহার আর কিছু কমিয়া গেল। এই ঘটনার কিছুকাল পরে 
ইলগায়ামের মেধপালের মধ্যে লীড়। দেখা! দিল। তাহাতে 'অনেকগুলি ছেড়া! ময়িয়।! গেল। 
এ বতনর শন্তও ভালরূগে জন্মে নাই ৷ লীতফালের ভ্বাবিরীবে বহু পরদ্থিনী গান প্রাণত্যাগ 
ক্ষরিল। খিরগিজগণ ইলারাসের উৎকৃষ্ট অগুলি ধরিয়! লইয়া গেল। এইরাপে ভাহার.খদৈখধ্য 
একে একে হ্বান পাইতে জাখিল। তাহার শরীয়েও মশঃ শক্তির অভাব ঘটিতে লাগিল। 
সন্তর বৎসর হর়ঃফমকালে তিনি একে একে গণুলোম, কার্পেট ও ঘোড়ায় সাজর্জাম . এবং 
ঘস্্াবাসগুলি বিজন কমি! ফেজিলেন। ইহার কিছুকাল পরে অবগি্ 'গো-মেহাদিও যেচিনা 
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ফেলিতে হইল। তখন জার ফিছুই রহিল ন|। কেগন করিয়া কৌথা নিয়! সমস্ত. বৈচ্ভব 
চলিয়। গেল, চঞ্চল! লক্ষ্মী তাঁহার গৃহত্যাগ করিলেন,ইছ! বুঝিয়া দেখিযায পূর্যেই ভিনি সর্বস্বান্ত 
হইয়া পড়িলেন। বৃদ্ধবরমে জীবিকার্জনের জন্ত .পতিগন্থী অবশেষে দাঁসত্ব/করিতে আরম 
করিলেন। ইলায়াসের পরিহিত বন্ধ বাতীত আর .কিছুই ছিল না। পত্ধীরও অবস্থা তজ্প। 
কনিষ্ঠ পুত্র তখন ভিনদেশে চলিয়! গিয়াছিল। কন্াটি তখন পরলোকে, নুতরাং এই বৃদ্ধ- 
দম্পর্তীকে সাহাষ্য করিবার কেহই ছিল না। 

প্রতিবেশী মহগ্গাদ শা! ভাহাদের ছুঃখ দেখিয়। নিজ জআবাসে বৃদ্ধ-দম্পতীকে জাশ্রয় দান 
করিলেন । মহদ্ষদ শ! ধনীও নহেন, অথচ গাহাকে দরিদ্র বলাও সঙ্গত নছে। তিনি হুথে 
মচ্ছন্দে থাকিতেন, এইমাত্র বল! বাইতে পারে । লোকটির অন্তঃকরপ মহৎ ছিল। ইলায়ামের 
পুর্ব আতিথেয়তার কথা তিনি বিশ্বৃত হন নাই। বৃদ্ধদষ্পতীর হুর্দপ! দেখিয়া তিনি বলিলেন, 
“ইলার়াস্‌, ভোমার পত্থীকে লইয়া! আমার এখানে এস। শ্রী্মকালে আমার খরমুজক্ষেত্রে 
সাধামত ফাজ করিও; আর শীতকালে আমীর গো-মেযাঁির পরিচর্যা করিও । তোমার পত্বী 
শ্যামশেমাজী আমার অন্বতরীসমূহ দোহন করিয়! “কুমিস্‌' তৈয়ার করিবে। আমি তোমা" 
দিগকে টি ও বন্ধাদি দিব। যখন যাহ! প্রয়োজন হইবে, মামাকে বলিও ; আমি তৎক্ষণাৎ 
তাছা দিব ।” 

ইলায়াস্‌ প্রতিবেশীকে ধন্যবাদ করিলেন।. অতঃপর উ্তয়ে মহদ্দদ শাহার গৃহে কর্ণ গ্রহণ 
করিলেন। প্রথমতঃ উ্য়েরই বড় কষ্ট হইয়াছিল; কিন্তু ক্রমশঃ পরের দাসত্ব অত্যন্ত হইয়া 
আমিল। উত্তয়ে বথাশক্তি পরিশ্রম করিতেন। " 

একপ লোককে কর্ণে নিযুক্ত করায় .মহন্গদ শাহের বিশেষ উপকার হইল। এককালে 
ধীহার! জবিশ্রান্ত পরিশ্রম দ্বারা নিল্লের ব্যবসায়ের উন্নতি ও পরিচালন করিয়াছিলেন, তাহাদিগকে 
কাজের কখ৷ বলিয়! দিতে হয় না। বিশেষতঃ বৃদ্ধদস্পতী অলস ছিলেন ন|। যথাশক্তি 
ভাহায়। পরিশ্রম করিতেন। কিন্তু অবস্থার উন্নত শিখর হইতে ইলায়াকে সহসা একপ 
চুর্দশাপ্রস্ত হইতে দেখিয়া! মহদ্দদ শাহের হৃদয়ে ব্যথা বাঁজিত। 

একদা মহন্গাদ শাছের কতিপয় বন্ধু বছদুর হইতে জাঁসিয়া ভাহার গৃহে আতিথ্যগ্রহণ 
করিলেন। জনৈক মোল্লাও সেই সঙ্গে আমিয়াছিলেন। মহদ্দদ শাহ ইলায়াসকে একটি মেব 
জবাই করিবার:আদেশ,দিলেন। বৃদ্ধ যখাসময়ে মেষ-মাংস প্রস্তুত করিয়! অতিধিদিগের নিষিত্ত 
গাঠাইয়! দিলেন। অতিথিগ্ণণ যখন “কুমিস্‌' পান করিতেছেন, সেই সময় কর্পশেষে ইলার়াস্‌ 
দ্বারের স্মুখ দিয়! বাইতেছিলেন। মহম্মদ শাহ তাহাকে দেখিয়া জনৈক অতিথিকে বলিলেন, 
“ই বৃ্ধটিকে দেখিয়াছেন কি?” , 

অতিথি বলিলেন, “ই ! কিন্তু উহার সত্বন্ধে লক্ষ্য করিবার কি আছে 1” 

গৃহস্যামী বলিলেন, “কিছু আছে বৈকি। এক সময়ে আমাদের এ অঞ্চলে উ'হার তুল্য 
ধশ্বধ্যশালী আর কেহ ছিল না। উহার নাম ইলায়াম। সম্ভবতঃ তাছার নাম গুনিয়া 
থাকিবেন।” 

“এ মাম জামি গুনিয়াছি। কিন্তু উহাকে কখনও দেখি নাই। উ'ছার নাম দেশ- 
বিদেশে বিখ্যাত।” 

মহন্মদ শাহ বলিলেন, “কিন্ত এখন উনি কুপর্দকহীন। সংগ্রতি আমার পৃছে শ্রমজীবীর 
কাজ করিতেছেন। তাহার পত্ধীও এখানে আছেন, তিনি ভু দোহদ করিয়া! খাকের।” 

অতিথি বিস্মিত হইজেন। শির়ঃসঞ্ালনপূর্ববক ছুঃখগ্রকাশ .করিয় ভিনি “বলিলেন, 
“যানুষের ভাগ্য চক্রনেষিয় কয় পরিবর্তনশীল। কাহারও অদৃষ্ট-চক্র নামিয়! বাইডেছে, 
আবার কেহ সৌক্যাগাজক্ষীর প্রসঙ্গ হাস্য লাভ করিতেছে | সর্ধ্্থ হারাইস্নাছেন বলির! কি 
বৃদ্ধ শোক প্রক্ষাপ করেম না” 
“1 বলিতে পারি ন!। জিনি নীরবে সন্ধটভাবেই দিন যাপন করিতেছেন, পরিজামেও 
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অতিথি বলিলেন, “আমি একবায় উহার সহ্তি গুটিকয়েক কখ। কহিভে পারি কি? 
আমি তাহাকে তাহার বর্দমান অবস্থার সন্বন্ধে. করেকটি প্রশ্ন কিব।” 

“অনমাক়্াসে।” এই বলিয়া মহম্মদ শাহ ডাফিলেন, *ঠাকুর্দা!! ঠানদি'কে দিয়ে আপনি 
একবার এখানে আন্থম। এক সঙ্গে 'কুমিন' পান কর! যাবে ।* 

ইলার়াস্‌ সন্ত্রীকণ্ণগৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। নিব ও অতিথিবর্গকে অভিবাদনানত্তর 
তিনি একট ভোজ গাঠ করিলেন। তার পর ভ্বারমীগে উপবেশন করিলেন। তাহার গত্থী 
বখনিকার অন্তরালে মনিবপত্ধীর পার্থে'জাসন গ্রহণ করিলেন । 

একপাত্র 'কুমিস্‌' ইলায়াসের হস্তে প্রদত্ত হুইল। সফলের স্বাস্থা কামন! করিয়! বৃদ্ধ উহার 
বিয়ষংশ পান করিয়া পাত্র রাধিয়! দিলেন। 


যে অতিথি তাহার সহিত আলাপের জন্য ব্যগ্র হইয়াছিলেন, তিনি বলিলেন, “আচ্ছ। 
ঠাকুর্দা, আমাদিগকে দেখিয়। আপনার নিশ্য়ই মনে ছুঃখ হইতেছে । এ দৃশ্যে আপনার 
পি ুর্দশার তুলন! করিয়া মনটা একটু বিষঞ্ধ হইতেছে 
নাকি?” 

ইলায়াস্‌ সহাস্যে বলিলেন, “কোনটা! সুখ, জার কোনটা ছুঃখ, এ কথ। দি আমি বলি, হয় ত 
জাপনার! তাহ! বিশ্বাম করিবেন না। আমার পত্সীকে বরং এ বিষয়ে জিজ্ঞাসা করিয় দেখুন। 
তিনি নারী, গ্াহার হৃদয়ে যাহ! উদিত হইবে, তিনি তাহা! তখনই 'বলিয়! ফেলিবেন। সব 
কথা াহারই কাছে জানিতে পারিবেন” 

অতিথি যবনিকার দিকে দৃষ্টি কিরাইয়! বলিলেন, “ঠান্দি, বলুন ত, জাগের সুখের অবস্থা ও 
বর্তমানের ছু্দশা। এই ছুই অবস্থার তুলন! করিয়া অ1পনার মনে কি হইতেছে?” 

পর্দার আড়াল হইতে শ্যামশেমেজী বলিলেন, “আমার মনে কি হইতেছে, শুনুন। স্বামী 
ও আমি পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া দুখ খু'জিয়া বেড়াইয়াছি ; কিন্ত কখনও পাই নাই। আজ ছুই 
বৎসর, সর্বস্বান্ত হইয়া! এখানে চাঁকরী-গ্রহণের পর, আমর! প্রকৃত সুখের মুখ দেখিতে 
পাইয়াছি। বর্তমান অবস্থায় আমর! অত্যন্ত দুখী ।” 

অভিধিগণ এই কথায় অতিমাত্র চমৎকৃত হুইলেন। মহম্মদ শাহাও বিশ্মিত হইলেন। 
তিনি উঠিয়া বৃদ্ধার মুখ দেখিবার জন্য ববনিক! সরাইয়। দিলেন। উভয় বাহ বক্ষে নিবন্ধ 
করি সহাসা-আননে' দীড়াইয়। বৃদ্ধ! স্বামীর মুখের দিকে চাহিলেন। বৃদ্ধও হাসিলেন। 
রমনী তখন বলিলেন, “আমি রহস্য করিতেছি না। সত্য কথাই বলিতেছি। অর্ধ "শতাবী 
ধরিয়। আমর! সুখের সপ্ধানে ফিরিয়াছিলাম ; কিন্ত যতদিন ধনবান ছিলাম, কখনও নখ 
পাই নাই। এখন আমর। কপর্দকহীন, শ্রমজীবীর ন্যায় ভীবিকার্জন করিতেছি, এখনই প্রকৃত 
সুখ লাভ করিয়াছি। এখন জামাদের আর কোনও অভাব নাই।” 

অতিথি বলিলেন, “কিন্ত আপনাদের এত সুখ কিসে হইল ?” 

রমণী বলিলেন, “তবে গুন্ুন। আমরা বখন এখধ্যশালী ছিলাম, তখন নানারূপ কাজকর্ম 
ও চিন্তায় এত বিভ্রত থাকিতাম যে, পরস্পরের সহিত ভাল করিয়া কথা কছিযার অবকাশ 
ঘটিত না, আতা এবং ভগবানের বিষয় যে জালোচন! করিব, সে সময়টৃকুও পাইতাম না। 
অতিথি আমিলে ডাহাকে কি খাওয়াইব, কিরূপে পরিচর্যা করিব, কি কি উপহার ছিব, এই 
কল ছূর্ভাবনায় নিবিষ্ট থাকিতাম। কারণ, পরিচর্যার কটা হইলে তাহারা আমাদের ব্যবহারে 
ছঃখিত হইতৈ পারেন। ভাহার! চলিয়। গেলে অমজীবীদিগকে লইব! পড়িতাম। তাহায়া 
কেবল কাজে ফাকি দিবার চেষ্টা করিত। ছার কির়পে ভাল খাইযে, তাহারই সন্ধানে 
থাকিত। আমরাও চেষ্টা করিভাষ, তাহাদিগকে পেষণ করিয়া বত কাজ আদার করিয়া 
লইতে পারি। সুতরাং ইহাতে জাদাদের পাপ হইত। তার পর সর্ব! চিন্তা ছিল, কখন 
বাঘ জাসির! গরুর পালে পড়ে; অথবা! স্বাধিতাম, চোরে বুঝি আমাদের ঘোড়া! চুনী বরিঝ়া 
পলাইল। সারায়াতি জামাদের নিক্লাই হইত না। সবঠিক কাছে কিল! ফেখিযার জনা : 


আই্িম, ১৩২১7 - সামান্য কথা । ॥ ৪৮১ 


পুনঃপুনঃ শহ্য। ত্যাগ করিতে হইত। চিন্তার পর চিন্ত1। হুশ্ষিন্তার অন্ত ছিল না এ সকল 
ছাড়া আরও এক উৎপাত ছিল ।__মাঝে মাঝে আমাদের উভয়ের মততেদ হুই। ্বানী 
বলিতেন, 'এই রকম করা দরকার, এইরাপ হইবে ।' আমি বলিতাম, 'না, ও টিক নয়, এই রকম 

করাচাই।' এইকপে দততেদ হইত, ইগ্থাতেও জাষাদের পাঁপ জন্মিত,। কাজেই হুখের 
রা পাপ ও ছুঃখই অর্জন করিতেছিলাম।” 

“কিন্তু এখন 2 

৭এখন? এখন প্রত্যহ প্রভাতে উঠিয়! পরম্পয় পরম্পরকে সাদরসম্ভাধণ করি। এখন 
বড় শান্তিতে আছি। বিবাদ করিবার, মতভেদ ঘটিবার কিছুই এখন নাই,। শুধু মনিবের 
কাজ কির়গে নুচারুরূপে নির্বাহ করিব, এই চিন্ত। ব্যতীত অন্য কোনও প্রকার হুশ্চিন্ত। নাই। 
দাধামত আমর! পরিশ্রম করি, মনিবের বাহাতে কোনও প্রকার ক্ষতি না হয়, সে বিষয়ে দৃষ্টি 
রাধি। বধন গৃহে ফিরিয়া আসি, দেখি আমাদের আহীরধাপ্রস্তত। এখন শীতকালে অগ্নিকুণ্ 
প্রথলিত করিক্া! পশমের পোষাক দ্বার! শীত নিবারণ করি। এখন আত্ম! সম্বন্ধে আলোচন! 
করিবার যথেষ্ট অবসর পাই। ভগবানের আরাধনা করিবারও কোনও প্রতিবন্ধক ঘটে না। 
পঞ্চাশ বৎমর অনুসন্ধান করিয়াও নুখ পাই নাই। আজ ছুই বৎসর সেই ,সৃখ উপভোগ 
করিতেছি।” 

অতিথির! হাসিয়! উঠিলেন। 

ইলারাদ্‌ বলিলেন, “বন্ধুগণ, হাসিবেন ন!। ইহা উপহামের বিষয় নন-_জীবনে ইহাই মার 
মত্য। প্রধমতঃ আমরাও নির্ব্বোধের ন্যায় অতীত সৌভাগ্যের জন্য শোক করিয়া ছিলাম, 
কিন্তু এখন তগ্রানের অনুগ্রহে আমরা প্রকৃত পথ দেখিতে পাইয়াছি। এ কথ! শুধু আত্ম- 
তৃপ্তির জন্য বলিতেছি না» ইহাতে জাপন!দেরও উপকার হইযে।? 

মোল্লা বলিলেন, “বড় জানের কথা! বলিয়াছেন। ইলার়াম্‌ যাহা বলিলেন, তাহা! অখগুনীয় 
সত্য। কোরাণে এই কথাই লেখ! আছে।” 

অতিথিরা! তখন হাঁসি খামাই়! চিন্তা করিতে লাগিলেন । + 

] শ্রীসরোজনাথ ঘোষ । 


সামাত্ি কথা । 


৬ শীরদীয়৷ মহাপুজার সময় দেশে যায়! আস! সকলের ভাগ্যে ঘটয়া 
উঠে না। চাকুরী উপলক্ষে বিদেশে বাস করিলে খরচের অভাবে নড়া চড়া 
এক রকম অসম্ভব । আবার, অবসর মোটে দশ বার দিন। 

কিন্তু হঠাৎ চতুর্দিকে যুদ্ধ বিগ্রহ প্রভৃঘ্তির আতঙ্ক দেখিয়া দেশে যাইতে ইচ্ছা 
হইল। একট! আতঙ্ক উপস্থিত হইলে সকলেরই অন্ত্ষ্টি হয়। খুব আধ্যাত্মিক 
ভাব ফুটিয়া উঠে। আমি যে অতিশয় ক্ষুদ্র একটি জীব,নিঃলহায, ধর্শহীন, 
ঈশ্বরপরিত্যত্ত, এই রকম ভাবের উপর ভাব ভুটিয়া আকুল করিয়া ফেলে। 

* কাউ উদটা-রচিত রুপীয গর ইংরেজী হইতে জনুদদিত। : 





৪৮২, লাহিত্য। ফু ঘর ৯১ মংখ্যা। 


যদি হঠাৎ এই ছুদ্দিনে বিধেশে মরি, তবে দাহ করিতে লইয়া যাইবে কে? 
মনে করিয়! গখুন, ইহ! বড় সাগারণ প্রশ্ন ন়। আমরা হিন্ছু। যথারীতি শ্রান্ধ- 
জিয়া প্রভৃতি না হুইলে বদি তৃত হইয়া দেশে ঘুরিয়া বেড়াই, সেটা বড় লজ্জার 
এবং অপমানের কথ! । 

দ্াহের জন্ত অনেক খরচের দরকার। শুনিতে পাওয়া যাইতেছে, কাঠ 
ছশ্রাপ্য, দেশলাই আর বাজারে মিলিবে ন!। বন্ধুবান্ধব সকলে ইতন্ততঃ পলায়নের 
জন্য বাস্ত। দাছের পর একগ্্যাস চিনির সরবৎ পাওয়াও দুক্ধর ) কারণ, বাজারে 
চিনি থাকিবে না। যাহার জন্য বিদেশে থাকা, অর্থাৎ ডাক্তার, এবং ভাল ভাল 
ওঁধধ, তাহাও পাওয়া যাইবে না । বিশেষ চিন্তা করিয়া দেখা গেল যে, এ যাত্রা 
পাড়াগীয়ে যাওয়াই ভাল। দেশে আছে কে? 

মনে পড়িল, পিসী আছেন। এক খুল্পতাত ছিলেন, তিনি যদি এখনও 
বাঁচিয়া থাকেন, তবে ভাল। ভট্টাচার্য্য আছে। শৈশবের বন্ধু যাদব ডাক্তার 
আছে, এবং ব্রাক্মণেরও অভাব নাই। এহেন স্থানে যদি পূজার অবকাশে 
দেহতাগ হয়, তবে বৈকুঠে বাস নিশ্চিত । , 

আমার গ্রতিবাসী এক জন বন্ধু ছিল। তাহার নিবাস কোথায়, ঠিক 
জানিতাম না । তবে সময় মাঁফিক্‌ সে চা খাইতে আসিত, এবং আমি গান 
ধরিলে বাহবা! দিয়! এই হীন জীবনটাকে সার্থক করিত। আমার একটি কন্যা 
ছিল।-- সরল! বার বৎসরের মেয়ে, বেশ বুদ্ধিমতী। চিঠিপত্র লিখিতে পারে, 
বুনিতে পারে। 

আমার সহ্ধর্শিনী অনেকটা আমারই মত, তবে ীলোক বলিয়া আমা হইতে 
কিঞিৎ তফাৎ। 

আজ সে রীধিত। সে আমার পিতার 
আমলের। সে কবে বিধবা হুইয়াছিল, ৮০০০০ 

সকলের মতেই সে আজদ্ম-বিধবা!। 

এই চারিজন লোকের সহিত রেগপথ, টিন হু 
করিয়া অবশেষে দেশে উপস্থিত হইলাম । 
. দশ দেখিয়াই ব্রঙ্গাণ্ডের সনাতনী মায়! উদ্দীপ্ত হইল। নন 
এটা আমারই দেশ, এবং এখানে নিরবে প্রণত্যাগ করা খুব লোজা।, | 

কমনেকে দেশে মরিবার ভয়ে বিদেশে দীর্ঘজীবনলাতের গন্য চাকুরী কয়ে 


আধিন/ ১২১ । সামান্য কথা । ৪৮৩ 


আমিও তাহারই মধ্যে এক জন। কিন্তু দেশের রোগ এবং বিডেশের রোগ 
তুলাদণ্ডে ওজন করিয়া দেখিলে বোধ হয়, বিশ্বের এপিঠ এবং ও-পিষ্ট। 

যদিও আঁমি বাঁতরোগগ্রন্ত, সেটা কাহাকেও জানিতে দিই নাই। আহার 
যদিও কম, তবে ইচ্ছা! করিলে খুব বেশী খাইতে পারি। বাঁছতে শক্তি এবং 
হৃদয়ে ভক্তি, সকলই ছিল; কিন্তু ব্যবহার করা হয় নাই। 

পুরাতন গৃহে পদার্পণ করিয়াই দেখিলাম যে, পিসীর পরিবর্তন হুর নাই। 
ুল্নতাত কাশীবাস করিতে গিয়াছিলেন, কিন্তু গুরুর আজ্ঞা পাইয়া সম্প্রতি দেশে 
ফিরিয়াছেন। যাদব ডাক্তার স্থানীয় যত প্রকার রোগ ছিল, তাহার না়ীনক্ষতর 
সম্বন্ধে বিশেষরূপে অভিজ্ঞ। 

পু্করিণীর জল বোধ হয় পূর্বাপেক্ষা কিঞ্চিৎ মলিনত্ব এবং উষ্ণতা লাভ 
করিয়াছিল। হয় ত অনেক কীট জগ্মিয়াছিল। কিন্তু যখন হৃর্য্যেও কলঙ্ক 
ধরিয়াছে, এবং বহুপ্রকার কীটাণু জগৎ ছাইয়া' ফেলিতেছে, তখন পুষ্করিণীর 
দোষ কি? | 

উট্টাচাধ্যকে দেখিয়া আলিক্লুন করিলাম। এই যে একটা ব্রাহ্মণের বংশ 
মন্গুর সময় হইতে ভারতবর্ষে বর্তমান, নিশ্চয় তাহার মধ্যে একটা! কঠিন প্রাণ 
বরাবর আছে। মনের কোনও বিকার নাই। শৈশবকালে তাহার মুখে যে 
হাসি দেখিয়াছিলাম, বিশ বৎসর ধরিয়া তাহার প্রাঞ্জল ও সংস্কৃত ভাব একাদিক্রমে 
রহিয়া গিয়াছে। 

ঘরে অগ্নি জলিতেছে। ব্রাহ্মণের গৃহে দিবানিশি অগ্নি জলে। ইহা বৈদিক 
যুগের প্রথা । মহা সুবিধা এই যে, দেশলাইয়ের দরকার হয় ন!। যাহারা 
যথার্থ বরাক্মণ, তাহাদের পেটেও এই রকম অগ্নি অলে। ওষধ প্রভৃতি খাইয়া 
ক্ষুধার উদ্রেক করিবার প্রয়োজন হয় না। যাহারা বথার্থ প্রেমিক, তাহাদেরও 
বোধ হয় হৃদয়ে এই রকম অগ্নি মধুরভাবে জলিতে থাকে, কোনও পাত্রাপাত্র 
দেখিয়া নিভিয় যায় না, কিংবা পুনরায় জলিয়া উঠে না। ভট্টাচার্য্যের আলিঙ্গনে 
টের পাওয়া গেল যে, আমি তাহার দে ঠিক পূর্বেকার স্থানেই আছি। 

খুল্পভাত, পুরাণে পিসী ও ভুলনীমুগ প্রভৃতিকে প্রণাম করিয়া, সতত্ীক 
নিগ্ধ হইলাম। বন্ধু স্টামাচরণ নিস্তববভাবে. আমার অন্্মরণ করিতে লাগিল। 
আজম্ম-বিধৰ! কাদছ্িনী ত্রাহ্ষণী নির্বিবাননে রন্ধনশাল! অধিকার করিল। সরলা 
সেকানের একটা প্রকাণ্ড কাঠসিন্দুফের উপর বিছানা পাতিয়! শুইয়া পড়িল। 

হখন রাবি খুব গম্ভীর, তখন বাহিরে কুকুর ও গ্রামের অভ্যন্তরে শৃগাল 


ডাকিয়া উঠিল। বিশ্লী ও বর্দযী, রহিয়া রহিয়া আমাদিগকে নিজ্রাজগতের দিকে 
লইয়া যাইতেছিল। আমর! শয়ন করিলাম। নূতন লোঁক দেখিয়া মশার * 
পাল কিঞ্চিৎ অন্তরালে গিয়া কাঁণাতুসা করিতে লাগিল। নিদ্রা গভীর হইয়া 
পড়িল। 
চি 

“এই যে ন্নেশে আশা গেল, আমাদের দ্বারা এই গ্রামের লোকের 'কোন 
উপকারটা হবে, তাহা ভাবিয়া দেখা উচিত। আমরা কেবল খাইতে ও ঘুমাইতে 
আসি নাই। সংসার, দেশ, গৃহ, সবই এক ছাঁচের । ৃ 

এই রকম একটা ভাবের উদয় হওয়াতে বাহিরে আসিলাম। আকাশে 
তথন শুক্রতারা গ্রজ্লিত। ত্বদেশের তারা ও বিদেশের তারা একই, অথচ 
এ তারাটার ভাব কিছু মধুর। অর্থাৎ, যেখানে আমি দীড়াইয়া, সেইখানে আমার 
স্ত্রীও ্লাড়াইয়া।। আমর! কখনও পরস্পরকে ভালবাসিয়াছিলাম কি না, তাহা! 
কোনও কবি অনুসন্ধান করিয়। দেখেন নাই, এবং আমাদের উভয়ের দেখা হইলে 
ছু, জনের মুখের ভাবটা কেমন হয়, তাহ! কোনও চিত্রকর চিত্রিত করিবার চেষ্টা 
করেন নাই। যাহা হউক, অদ্য খানিকট! অন্ধকার ও খাঁনিকট। উষার প্রথম 
জ্যোতির মধ্যস্থলে আমর! পরস্পরের দিকে চাহিয়। বুঝিতে পারিলাম যে, উভয্নেই 
অদ্ভুত জানোয়ার। আমরা পরম্পরের নিকট এত অজানা যে, মরিয়া গেলে . 
কেহ কাহারও মুখ ঠিক স্মরণ করিয়া মাঁনসপটে চিত্রিত করিতে পারিবে না, 
তাহা নিশ্চিত। 

কমলার মুখ অন্ধকারের দিকে ছিল। বোধ হুইল, যেন মুখ ফিরাইলে 
হাঁসিবে। যদিও সরলার মা, কিন্তু তাহার আকার প্রকার ভাব ভর্দী ছেলে- 
মানুষের মত। হঠাৎ মনে হইল, “প্ী যে ঠাকুরদালানের প্রতিমা, তিনি ত বিশ্বের 
মাতা, অথচ কেমন ০35443বাঁ ! 

সত্রীলোকমাত্রই মা ছুর্গীতিহারিণী জগ্ধাত্রীর কাঠামে গড়া, কিন্তু সব সময় 
সেটুকু বুঝা বায় না। জগন্মাতারও যেমন স্বামীর উপর মহারাগ, এদেরও সেই 
রকম। , স্বামী চাঁলচিত্রের উপর বসিয়া, আসরে কেবল মা এবং ছেলেপুলে। 
দশপ্রহরণ ইঞ্জিয়গ্রধান মহ্যান্থরের জন্ত । পাছে সে গিয়া স্বামীকে আক্রমণ 
করে। অথচ নারী অবল! ! আপনার কি রিশ্বীস হয় ? আমার ত হয় না! 

আমি যখন কারঘলিক্‌ টুর্পাউডার অন্বেষণ করিতেছিলাম,. তখন কমলা 
ফয়লাচূরণ দিয়া ধীত মাজিয়াছে। আমাকে চুপি চুপি চতীম্পের দিকে জাই! 


আহিন, ১৯২1 | .. সামানা কখা। ৪৮৫. 


গিয়া কহিল, “দেখ, টুথ পাউডার আর পাওয়া ধাবে না, এ দেশে আগাছা খুব, 
পুড়াইয়া কয়ল! করিব।, 

কি আশ্ব্ধ্য আবিষ্কার ! আবার বলিল, এতে মশা পলাইয়! যাইবে, জঙ্গল 
পরিফার হইয়া ম্যালেরিয়া কমিবে। পুড়াইবার জন্ত পাথরের কয়লার দরকার 
হইবে না। আর আমার মরিবার সময় কাঠ কিনিতে ব্যস্ত হইও না 1 

এই শেষের কথাটুকুতে বুঝা. গেল, স্ত্রীলোকের! স্বভাবতঃ কবি, এবং ষেই 
জন্ত খাম্খেয়ালি কথ! কয়। আমার বোধ হয়, সকল কবিই এককালে স্ত্রীলোক 
ছিল। কালক্রমে জঠরযন্ত্রণার কষ্টে, বোধ হয়, অনেকে ব্রহ্মার তপস্তা করিয়া 
পুরুষের পদে অধিষ্ঠিত হইয়াছিল! 

শ্লিগ্ধ প্রভাতে মনে হইল, আমর! যেন পরস্পরের হাত ধরিয়া স্বর্গ হইতে 
আসিয়াছি। কিন্তু বাস্তবিক তাহা! সত্য কথা নয়) কারণ, সরল! তখনই শধ্যা 
হইতে উঠিয়া! বলিল, “বাবা, খাব কি? 

এত কলিকাতা নয়। বিন্কুট পাই কোথায় ! বাছুরদের এখনও ঘুম 
ভাঙে নাই, গরুর ছুগ্চ ছুহিয়া চা”র 'জন্য পেয়ালা .করিয়া লইয়া আসে কে? 
দৌবর! চিনি কৈ? অনেকের মতে শ্রীক্্ণ বৃন্দাবন হইতে মথুরায় গিয়া ছুগ্ধ 
ছাড়িয়া দিয়াছিলেন ; কিন্ত আমরা--আমর! কি দুঃখে চা ছাড়িব? 

এমন সময় একটি যুবকের আবির্ভাব ! 

খুব সুস্থ, সবল। প্রায় কুড়ি বাইশ বৎসর বয়ঃক্রম। মুখের ছাঁচ বেশ, 
উদার ভাব, কিন্তু টিকি নাই। অথচ উপবীত দেখিয়া! বোধ হইল, ব্রাহ্মণ 
সস্তান। "সে আমাদের ছুরবস্থা দেখিয়! চট করিয়া ছুগ্ধ ছুহিয়া দিল। কলি- 
কাতায় বাস করিয়া আমরা দুখ্ধদোহনের হিক্মৎটুকু ভুলিয়া গিয়াছিলাম, এবং 
গাভী দেখিক্া' ভয় পাইতাম । যুবকের অসীম সাহস, পরিশ্রমপটুতা, সেবাশীলতা 
ও সার্বকভৌমিক সরলতা৷ দেখিয়৷ আমরা মুগ্ধ হইয়া গেলাম। সরল! বোধ হয় 
ভাবিল যে, যুবক অসাধারণ বীরপুরুষ । নামও বীরেন্্র ভট্টাচার্য । আমাদেরই 
বিরিঞ্চি ট্টাচার্য্যের পুত্র। 

আমি জিন্ঞাসা করিলাম, “যুদ্ধের খবর শুনিয়া! ভয় পাও নাই ত?” বীরেক্জ 
বিনীতভাবে বলিল, “আমরা গরীবক্রাঙ্গণ-সস্তান, আমাদের যুদ্ধের সঙ্গে সনবনধ 
কি? টু ও 

মনে মনে ভাবিলাম, “আমিও ত ্রঙ্গপসস্তান, কিন্তু আমার মনে এত আতঙ্ক 
কেন? : | 


'জিজ্ঞায়। করিলাম, “বিপর 'আপর হইলে আত্মরক্ষা করিতে পার ত? 

বীরেজ্জ৭ আত্ম কেন, দশ জন পরকেও রক্ষা করিতে পারি। 

এমন সময় ফুলের সাজি হত্তে ভট্টাচার্য গবনং আসিলেন। তাহাকে বলিলাম, 
দাদা! তোমার" ছেলেকে দেখে? বড় খুসী হয়েছি। আশীর্বাদ কচ্ছি, যেন 
অনেক দিন রীচিয়া থাকে - 

ভষ্টাচাধ্য ৭ ধর্মই সকলকে জন্ম ও মরণের পথে লইয়া! যায়। ধর্মই 
বিপদ্দে আপদে সহায়। আমরা জগৎসংসারকে চিরকাল ধর্ম্মশিক্ষা দিয়াছি 
বলিয়াই রোগ-শৌকের মধ্যে টিকিয়্া গিয়াছি।-_আর পুজার বড় বিলম্ব নাই। 
সরঞ্জাম সব যোগাড় হইয়াছে ত? 

আমি পুজার কথ ভূলি নাই, কিন্তু সরঞ্জামের কথা ভূলিয়। গিয়াছিলাম। 

“চারি বেদে মধ্যে শেষটার নাম কি ? 

ভট্টাচার্য্য । অথর্ব | 

আমি । আমারও সেই অবস্থা । অন্ুপানের ভয়ে কবিরাজী ওষধ ছাড়িয়া 
ডাক্তারী ধরিয়াছি। পুষ্প ও চন্দনের যোগাড় করা শক্ত বলিয়! পুঁজ! আফিক 
ছাড়িয়া! দিয়াছি। দাদা, সরঞ্জামের যোগাড় যদি তুমি না কর, তবে এ যাত্রা 
প্রতিমা পর্য্যস্তই সার। 

ভট্টাচার্য্য হাসিয়৷ বলিল, “সরঞ্জামের হ্বারাই দশ জন আক্কষ্ট হয়, বিশেষত 
খান্তপ্রব্যাদি। আচ্ছা, আমি তাহার বন্দোবস্ত করিব 1 


চিএ 

যদিও যথেষ্ট আতঙ্ক লইয়৷ কলিকাতা হইতে আসিয়াছিলাম, এবং সময়টা 
ম্যালেরিয়ার আবির্ভাবকাল, তথাচ আমরা শীঞ্ই 'সুস্থ ও সবল বোধ করিতে. 
লাগিলাম। তাহার কারণ, আতঙ্কের দরুণ স্গাযুচাঞ্চল্য, তজ্জন্ত ক্ষুধা-বৃদ্ধি। 
অপিচ, জামুচাঞ্চল্যের জন্য ১144 “জারম্ত শরীরে প্রবেশ করিতে পারে 
নাই। ডাক্তারের মতে, 7144 কীটাণুগণ গোলমাল ভালবামে না। 
যাহার! অভিশয় ব্যন্তবাগীশ ও সর্বদ! ত্রস্ত, তাহাদের এক রকম কম্প দিনরাত্রি 
লাগিয়াই থাফে। ম্ুতরাং সেখানে অন্য কোনও জীবের কম্পোৎপাদনের 
প্রবৃত্তি হয় না 

ইহা অতিশয় সামান্য কথা। কিন্তু অনেকে জানে ন! বা নক 
ম্যালেরিয়া জরে কষ্ট পায়। 

আর একটা কথা বলিয়া রাখা ভাল। ভয় না৷ থাকিনে রম নাকের 


পি০।  শীষালকখা।  ... +ঞ্গ 


তৃত, প্রেত, পিতৃলোক ও পরলোকের তয় ছিল বনিয়াই পুর্বে ধর্ম ছিল, এবং 
বেশী বুষাইতে হইত না । এখন সে ভরগুলি ক্রমশঃ অন্তর্িত হইয় বকাবকির . 
টি হইয়াছে । কুইনাইন বকাবকির শক্তি অনেকটা দমন করে বলিয়া, ইহা 
অনেক সময় আগুফলপ্রদ। 

শরীর ভাল হওয়াতে আবিষ্কার-শক্তি বাড়িয়া গেল। আমাদের বাটার 
অনতিদুরে মোগলসত্রাট আওরঙ্গজেব (কিংব! শের শাহ) বাদশার সময়ের 
একটা বিরাট বটবৃক্ষ ছিল। সেই বৃক্ষের উর্ধভাগে কতকগুলি স্থৃলশাখা! অব- 
লম্বন করিয়া একট! বেড়াবাশের বাস! নির্মাণ করিলাম। সেখানে আমার 
কলিকাতার বন্ধু নির্বিকার বাবু (ধিনি আমার সঙ্গে আসিয়াছিলেন ) বটের ফল 
সংগ্রহ করিয়া .সিরপ অফ. ফিগসের একট! কারখান! খুলিলেন। বন্ধুবর 
কেবল চা খাইবার সময় বৃক্ষ হইতে ধীরে ধীরে অবতরণ করিতেন, এবং মনের 
অবস্থ! ভাল থাকিলে, বৃক্ষের উপর বসিয়াই কবিতা! লিখিতেন। নির্বিকার বাবু 
এক জন মস্ত জীবতত্ববিৎ। বৃক্ষের অধিবাসী পিপীলিকা! ও নানারকমের পক্ষী 
ও সরীস্থপগণের চালচলন তিনি সময় পাইলেই নোটব্হিতে লিখিয়া রাখিতেন। 
যদিও তাহার মুখ্য উদদেস্ত, ম্যালেরিয্না হইতে কিঞ্চিৎ দূরে থাকা, কিন্তু গৌণ 
উদ্দেস্্ু, জগতের হিত। তীহার মতে, গ্রামে যদি অন্ততঃ দশ বার জন লৌক 
গাছে বাস করে, তাহা হইলেও সকলের পক্ষে মঙ্গল। কারণ, বুদ্ধিমান লোকের 
লোকালয়ে বুক্ষণ থাক! কাহারও পক্ষে সুবিধাজনক নয়। আমার সন্দেহ 
হইত, এমন কি, তিনি বৃক্ষে বসিয়! তপস্তা করিতেন। 

একটু আফিংএর নেশার অভ্যাস থাকাতে তিনি সদাসর্বাদা, বিশেষতঃ 
ু্্যান্তের পর, বৃক্ষ হইতে নামিতেন না । তাহার স্থৃবিধার জন্ত আমরা ঘন ছুগ্ধ 
ও অল্লাদি ভ'ড়ে করিম! লইয়! যাইতাম ; তিনি উর্ধ হইতে রজ্ছু লম্মান করিয়া 
দিতেন; আমর! সেগুলি বাঁধিয়া দিতাম । মনে হইত, যেন দেবলোকে ভক্তি- 
রজ্জু দ্বারা আমাদিগের আত্মাকে বীধিয়! পরমাত্বাকে উপহার দিতেছি। 

কেবল একটি বিড়াল-_ক্ুষ্ণবর্ণের বিড়াল সেই বৃক্ষের উচ্চ ডালে. বসিয়া 
ঘন খের দিকে চাহিয়া থাকিত। অতিথি উগ্র তপন্তা তাহার! .  : 

কবিভা-লেখায় বাধা পড়াতেই হউক, কিংবা কোনও “্রাটেজিকাল* 
উদ্দেশ্যেই 'হউক, একদিন আঁমর! দেখিলাম যে, রজ্জুতে বিড়ালকে বন্ধন 
করিয়া বনু -তুপৃষ্ঠে নাষাইয়। ছিলেন। বিড়াবের গলদেশে একখানা প 
ছিল-.. 


২৫৭ বর ৬ 
নি গাঁছিত্া ! বড ৬ নংখা। 


.. পির বধ! এই জানোরার একটা ওপর (স্পাই)। তাহার বিশেষ 
প্রমাণ এই «যে; ছু দিলেও খার না, কেবল একটৃষ্টে আমার কর্ণকলাপ 
অধায়ন করে। হি বিশ্বাস না হয়, অদ্য আমার জন্য যে হুগ্ধ ও অল্ন পাঠাইবে, 
সেই পানে বিড়া্নকে বাধিয়া৷ দিও। বিড়ালের নিঃস্পৃহা সমপরণরূপে সপ্রমাণ 
হইয়া যাইবে ।__ভবদীয় নির্ষিকার | 

বন্ধুবরের, অন্মান ঠিক। খাদ্যের পাত্রের মধ্যে স্থিত হইয়াও বিড়াল 
খাইবার কোনও চেষ্টা করিল না। 

ডাক্তার বলিল, 'ডিস্পেপ্‌সিয়ার জলস্ত উদাহরণ 

বিরিষ্চি ভট্টাচার্য্য । হয় ত বন্ধনদশীঁতে ভীত হইন্বাছে-_খাদ্যে রুচি নাই। 

ঠিক বুঝ! গেল না । সমস্ত রাব্রিকাল ভাবিতে লাগিলাম। বোধ 
হইল, বিড়াল বন্ধুবরের বুদ্ধিপ্র্য্যে বিন্মিত হইয়৷ আহার নিদ্রা পরিত্যাগ 
করিয়াছিল। জ্ঞানপথে দীক্ষালাভ এই রকম করিয়াই হয়। 

খুল্পতাতের সহিত পথিমধ্যে হঠাৎ দেখা হওয়াতে জিজ্ঞাস! করিলেন, “কে 
ছে! যজ্ঞেশ্বর না কি? 

আমি বিনীতভাবে বলিলাম, “বোধ হয়।' ইহাতে বোধ হয় খুড়া মহাশয় 
মনে মনে চটিয়া গেলেন। 

খুড়া। তোমরা ক'দিন ধরে? প্র গাছের ওপর কচ্ছ' কি? 

আমি। দেশের রোগ-দূরীকরণের জন্য একটা! ওঁধধ তৈয়ারী ক'ছ্ছি। 

খুড়া। আগে দলাদলি রোগের একটা ওঁধধ দি সংগ্রহ করিতে পার, 
তাহার যোগাড় দেখ । 

আমি। দলাদলি কেন হয়? 

খুড়া । এক পক্ষে অধর্ম্ম বৃদ্ধি হইলে হয়। ঠিক যাহা করিলে মানুষ 
কোনও রকমে কায়ক্রেশে ধর্ম উপার্জন করিতে পারে, এবং হিংসান্বেষবিবর্জিত 
হই! পরকালের পথ পরিষ্কার করিতে পারে, সেটুকুর বাহিরে গেলেই সমাজে 
একটা ছম্থ উপস্থিত হয়। 

খুড়ামহাশয়ের দর্শন শাস্ত্রে এত বুৎপত্তি ছিল, তাহা পূর্বে জানিতাম না। 
আমি বিনীতভাবে বলিলাম, ধর্ম উপার্জন করিতে করিতে আমরা এত বিরক্ত 
হইন্া পড়ির়াছিলাম যে, সকলে আধুনিক যুগে একটু অধর্থ উপার্জান করিবার 
চেষ্ট! দেখিতেছে। ফুত দুর বুঝিতে পার! বার, অধর্ধের মূল্যই এখন 'বেশী। 
যে রকম খাওয়া দাওয়া, জখকজমক। পোঁধাক, আরাম ও বিলাসের উপকরগ- 


মাধ, ১৮১ দান্য'ফথা।:. জল 


গুলিতে ধর্শের তা তিরোহিত হয়, সেইওলিই পাওয়া! হুর হইয়া ঠড়িভেছে। 
বাজারে যেগুলির দর বাড়ে, গিনি রজার বানর বহর 
জিনিস মনে. করে । 

খুড়ামহাশয় চটিয়। বলিলেন, “সমস্ত সংহার ও আত্হতাঁ করিয়া ৩ 
লাভের চেষ্টা দেখিতেছে। ইহার উপায় কি ? 

আমি বিনীতভাবে বলিলাম, “সিরপ, অফ. ফিগ.স+। 

৪ 

বাস্তবিক, দলাদলির বিলক্ষণ হুত্রপাত হইতেছিল। তাহার কয়েকটি 
বিশেষ কারণ ছিল। 

১। আমাদের আঙ্জন্ম-বিধব! কাদঞ্িনী ঠাকুরাণীর গ্রামে আবির্ভাব। 

২। আমার বন্ধুবরের বৃক্ষদেশে অবস্থান । 

৩। আমার স্ত্রীর সাবান মাখা, এবং' চাষাভু্ার প্রতি সকরুণ ব্যবহার । 

রিরিবিজোছি টড ভারারির হাতির রানা ডাহহিতে 
শাসাইয়াছিলেন। 

দূল-পাকানো ক্রমবিকাশের একটি লক্ষণ। যে সকল ল জাতিকে পরিশ্রম করিয়া 
আহার সংগ্রহ করিতে হয়, তাহাপিগের বাণিজ্য ব্যবসায় প্রভৃতি লইয়া দল। 
যাহাদের বসিয়া খাইবার সংস্থান আছে, তাহাদের দল-পাকানোর কাও সম্পূর্ণ 
মানসিক ব্যাপার। ফলে সকল পক্ষেরই মধ্যে একটা ছোট খাটো যুদ্ধ হয়। 

একে চতুর্দিকে সমরানল প্রজ্লিত, তাহার পর গ্রামের মধ্যে এই একটা নূতন 
দন্ব সংস্থাপিত হওয়াতে মনে করিলাম, বিশ্বের কোনও স্থানই শাস্তিপুর্ণ নহে। 

অপরাহ্থে কমলা! আসিয়া বলিল, “আমার সাবানের বাক্স চুরী গিয়াছে। 
বোধ হয়, ও বাড়ীর নিকট যে মণ্ডলের মেয়েটা! থাকে, তাহারই এই কাজ ।, 

আমি অত্যন্ত চটিয়া গেলাম। “এখন উপায় কি? কমল! লুকাইয়া 
একখান! “নোটিস্‌ লিখিয়াছিল, সেখানা অঞ্চলের মধ্য হইতে বাহির করিয়! 
আমার হাতে দিল। আমি খুব মনোযোগ করিয়া পাঠ করিলাম, 

নোঁটিশ। 

হ9গো, আমাদের স্বদেশী ভন্্ী! তোমর! যে কেহ হও না কেন, আমার 
সাবানের বাক্স চুরী করিয়া আমাদিগকে বে কি পর্যন্ত সঙ্জানিত এবং আপ্যারিত 
করিষাছ, তাহ! এ জীবনে বুজীনো অমস্তব। তোমর! সাবান মাথিয়! ফর্স! হইলে 
আমাদের মুখ রক্ষা হয়, এবং আহলাদের সহিত তোমাদের সুধ্চু্নন করিতে পারি। 


০০ | 'আাহিত্বয |: ২৫শ বম । 


দ্ঞামাহ আরও চুই বাক ভিনোলিরা মোপ, আছে, এবং অনেকগুলি 
এষেন্দের শিশি আছে। সেখখনিও যদি চুরী করির! লইয়া যাও, তবে অতিপয় 
কৃতজ্ঞ হইব। বদি লজ্জাবশতঃ তাহা না পার, তাহাই মনে কিম্বা আমি 
সেগুলি পু্রিনীর উত্তর পাড়ে রাখিয়া আমিতেছি। অনুগ্রহ করি৷ বে সময় 
সুবিধা হয়, লইয়া যাইও ।-_তোমাদের চিরান্থগত ছোট বোন কমল! ।, 

আমি বলিলাম, চমতকার হইয়াছে। এখন জিনিসগুলে৷ পুফ্করিনীর পাড়ে 
পাঠাইয়! দাও।, 

একখানি ডালাতে সেগুলি সাজাইয়! সরলার মাথায় দিলাম । 

“মা, তুমি এগুলি পুষ্করিণীর পাড়ে গিয়া রেখে এম ।, সরলা খুব খুনী হইয়া 
সেগুলি লইয়া বাইতেছিল, এমন সময় বীরেন্ত্র আসিয়৷ পছিল। মে বলিল, 
'িরলার একলা! যাওয়াটা ভাল নয় । পুষ্করিণীর পাড়ে ভূতের ভয় আছে। আমি 
সঙ্গে যাই। উভয়ে চলিয়া গেল। কমল! একটু হাসিয়া বলিল, "বীরেন্দ্র 
সরলাকে বড় ভালবাসে ।' 

আমি। এক জন ভালবাসিবার লৌক চাহি। যে রকম সময় পড়িয়াছে, 
জগতে আর যে কেহ কাহাকেও ভালবাসিবে, এমন বোধ হয় না । 

আমানিগের দীর্ঘনিশ্থোসের প্রায় অর্ধঘণ্টার পর তাহারা ফিরিয়া আসিল। 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “খবর কি ? | 

বীরেন বলিল, “সব ঠিক। আমি দেখিলাম, জন কতক স্ত্রীলোক খানিক 
ক্ষণ পরে পুফরিণীর পাড়ে গিয়া তরী শিশি ও সাবানের বাক্সগুলি লইয়া নাড়াচাড়া 
করিতেছিল। 

সন্ধ্যার পর বিড়ালের মারফৎ বন্ধুবরের এক পত্র পাইলাম ।-_ 

'শ্রিরবরেষু।--কি অপূর্ব দৃশ্য দেখিলাম অদ্য দিবাশেষে! অনেকগুলি 
রমণী আমার গৃহপাদপের নিয়স্থা! ভীমা” পু্করিণীর পাড়ে প্রায় ছুই ঘণ্টা ধরিয়া 
সাবান মাথিতেছিলেন, এবং সন্ধ্যা গাড় হইয়া আসিলে তাহাদের অর্থমগ্ গ্রীবা- 
দেশোখিত (ক?) কলরব দ্বারা বোধ হইতেছিল যে, পরস্পরের চেহারার 
পুববাপেক্ষা খুব ভাল অবস্থা দেখিয়া তাঁহারা অতিশয় আনন্দোম্মতা । হঠাৎ 
আমাক্স শিষ্য (বিড়াল ) বৃক্ষ হইতে রজ্জ, অবলম্বন করায় তাহার! উপবেষত। 
অন্থমান করিয়া, অনেকে কলসী ও বস্ত্র প্রভৃতি রাখিয়া চষ্পট দিয়াছের। . 

দিও বেদাস্তদর্শনের মতে রজ্জ,তে সর্প-ত্রম হওয়া! জীবের পক্ষে খুব সন্ত, 
তাহ কেবল ন্যারশীস্ত্ের অজ্ঞতার ফল। কিন্তু ভ্রমবশতঃ বজীদি পরিত্যাগ 
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করিয়া যাওয়া! অভিশয় ভীতি-চিয়ি। বদ্দিও গীতাতে পায়! হাফ 'বাসাংসি 
জীর্বামি খা বিহায়', অর্থাৎ ভ্রমবশতঃ জীব মনে করে, "আমি এই দেক ছাড়িয়া 
যাইতেছি+, তথাপি ভগবান তাহাদিগকে অম্য নৃতন বস্ত্র ভুটাইয়া দেন। কিন্ত 
এ স্থলে তাহার স্পষ্ট সংবাদ গুনা যাঁয় নাই। অপিচ আমার মনে হইতেছে, 
এ ছেন সান্ধ্য অত্যাচারে অবলাগণের ভীতিযুক্ত জরে পড়া সম্ভব, এবং বিকার- 
বশতঃ অলীক দৃশ্য সকল দেখিয়া! খুব প্রলাপ বকিতে পারে। যদি এই রকম 
সংবাদ পান, তবে ডাক্তার বাবু যেন, আমার “লিরপ, অফ. ফিগবস্ঃ ব্যবস্থা করেন। 

আমি কমলাকে ডাকিয়া বলিলাম, “এখন উপায় ? কমল! আমার মন্তকের 
ছুই এৰ গুচ্ছ কেশ টিকির ধরণে বাধিবার চেষ্টা করিতেছিল, কিন্তু অত্যন্ত 
ছোট বলিয়৷ হতাঁশ হইয়া পড়িল। 

আমি। কথা কও না যে? 

সরলা । আমার বোধ হয়, বর্ণাপ্রম রক্ষা করিবার প্রবৃত্তি যেমন সকল 
জীব অন্তর আছে, সেইরকম মান্ুষেরও আছে। দলাদলি তাহার একটা মস্ত 
প্রমাণ। তুমি সেদিন আমাকে বুঝাইতেছিলে যে, নিয়্তরের জীব হইতে মাস্থষের 
উদ্ভব । আমার বোধ হয়, সেটা ঠিক। 
টা ৫ 

রমলা তাহার পর একটা ক্ষুদ্র বক্তৃতা আরম্ভ করিল ।-_“এই যে বাঙ্গালা- 
দেশ, ইহার মধ্যে জরের প্রকোপে অন্ত কোনও জাতি কখনই বাস করিতে 
পারিবে না । মাঁটীর এ রকম অবস্থা যে, বিশেষ পরিশ্রমের প্রয়োজন নাই। 
খাওয়ার্দীওয়ার ব্যবস্থা চিরকালই একরকম রাখিতে হইবে। একটু এদিক ওদিক 
হইয়া গেলে নিস্তার নাই কোনও জিনিসে বাড়াবাড়ি করিলে বাঙ্গালার 
জলবায়ু সহিবে না! 

ঘড়োবা হইতে ছোট মাছ, বন বাদাড় হইতে কচুর শাক ও অল্প চারিটি মোটা- 
চাউল হইলেই আমাদের পক্ষে যথেষ্ট। খুব ইচ্ছা হইলে কাচাগোল্লা, নারিকেলের 
ও তিলের লাড়ং এবং উৎসবের সময় তদপেক্ষা কিছু অধিক চলিতে পারে। 
এই স্থবিধা পরম কারুণিক জগদীস্বর আঁমাদিগের মঙ্গলের জন্য দিয়াছেন?” 

আমি বলিলাম, পুজার ভোগের জন্য তোমার যে নানাএকার মিষ্ট এন্তত 
করিবার কথ! হইয়াছিল, ভাহার.কি হইল? 

রুম়লা বঙিল, “তাহার জন্য ভাবিও লা 1 

আমাদের বাঁটীতে কেরসিন তৈল উঠিয়া! গিয়াছে ) কারণ, এখন হাহা! পাওয়া 
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যার, তাহা কেবল মুষ্তিমান ধম, বছির 'সহিত কোনও সম্পর্ক নাই। 
কেবল একটা প্রদ্ীপেই সংসার চলে। কাদদ্বিনী ঠাকুরানীর রম্ধনশালায় 
আলোকের দরকার হয় নী। আম্মি চণ্ডীমণ্ডুপের বহির্ভাগে তারকার 
_জ্যোতিতেই বসিয্ী'থাকি, এবং বন্ধবান্ধবের সহিত গল্প করি। বিশ্বের স্থির 
পুর্বে, গুনিতে পাই, ক্লোনও জ্যোতিঃ ছিল না। স্থষ্টির পরে চন্ত্র, হুর, 
তারক! প্রভৃতি, অনেক রকম জ্যোতির আবির্ভাব হইয়াছিল। সেগুলি যখন 
রহিয়৷ গিয়াছে, তখন পরিশ্রম করিয়া অন্য প্রকারের আলোকের সাহায্যে 
মনুস্থজাতিকে জীবজগতের সম্মুখে ধরিয়া হান্তাম্পদ কর! অতিশয় নির্বুদ্ধিতার 


লক্ষণ । 
আমার বোধ হয়, চোখে যত কম দেখা যায়, ততই অন্তর্জগতে পরস্পরের 


সহিত সম্বন্ধ বাড়ে। আমার বন্ধু নিব্বিকার বাবু বরাবর বলেন, “অন্ধ সাকার 
উপাসনা! করিতে চায়, এবং চক্ষুম্নান্‌ ব্যক্তি নিরাকারের জন্য ব্যস্ত; যেমন 
স্বামী স্ত্রীকে ভালবাসিতে চাহে, এবং স্ত্রী স্বামীকে” অন্ধকারে যদিও কমলার 
মুখ দেখিতে পাই নাই, কিন্তু পূর্বেকার ভালবাসা হইতে এখনকার ভালবাসা 
অনেক প্রগাঢ় । তাহার হস্তের আঙ্জাণ লইয়! বুঝিতে পারিলাম যে, অনেকক্ষণ 
ধরিয়া নারিকেল | 

অদূরে বীরেন্্র গুড় লইয়া লাড় তৈয়ারী করিতেছিল, এবং সরলা ছানা 
লইয়া ব্যস্ত হইতেছিল। কর্মকাণ্ডে সকলের ব্যগ্রতা ও একাগ্রতা দেখিয়া আমিও 
দা-কাঁট তামাকে চিটাগুড় দিয় গুলি পাকাইতে লাগিলাম। 

এমত সময় ডাক্তার ও পাড়ার এক জন ভদ্রলোক ভট্টাচার্য্য মহাঁশয়কে 
সঙ্গে করিয়। উপস্থিত। নাম জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিলেন, নুধূর্্যে মহাশয় ৷» 
গ্রামে এক এক জন বিজ্ঞ লোক পাওয়া যায়, ধাহার নিকট বিশ্বটা কিছুই নয়। 
ুখূর্য্যে মহাশয় সেই ছাঁচের লোক। জগতে এমন জিনিস কিছুই নাই যে, 
তিনি জানিতেন নাঁ। কেবল মধ্যে মধ্যে একটু জর হইলে মুখবিকারপূর্ববক 
ডাক্তারের শরণাগত হটুৃতেন। অথচ বলিতেন, 'ডাক্তারটা কিছুই জানে না 


আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, 'িলাদলির কত দুর ? 
ডাক্তার আমার দা-কাটা তামাকের একটা গুলি অশ্্লিসংযোগে পরীক্ষা করিয়া 


বলিলেন, “বেশ হইয়াছে। সকলেই ধুমপানপূর্বক প্রীত হইলেন। 

ুধূর্যে মহাশয় বলিলেন, “তোমাদের ও ব্রাহ্মণীটিকে লইন্সা সমাজে একটু 
গোল হইয়াছে। যাহার কুলপীলের পূর্বপরিচয় পাওয়া যায় না, তাহাকে গৃহে 
স্থান দেওয়া অতিশয় অন্তায় ) বিশেষতঃ স্ত্রীলোক হইলে দোষের হইয়া পড়ে” 
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আমি বলিলাম, 'দীলের লক্ষণ আঁমি জানি। ব্রাক্ষণীর বস প্রীয় পঞ্চান্ন 
বৎসর, তাঁহার মধ্যে চৌত্রিশ বৎসরের খুবর খুব পাকা । তাহা হইলেই বথেষ্ট। 
কিন্তু কুলের সম্বন্ধে বক্তব্য এই যে, বাঙ্গালা দেশের ও বাঙ্গালী .জাতির আদিম 
ইতিহাস কয়টা লোকে জানে ? তাই বলিয়া কি আমরা হেয়? 

মুখুর্য্যে। ইতিহাসের কথ! জানি ন1 বাপু, কিন্ত সকলের কথা মানিয়া 
চলিতে হয়; নচেৎ আপদ ঘটে । আমার বোধ হয়, গ্রামের কোনও ভভ্র- 
লোকই পুজার সময় তোমার বাটীতে পদার্পণ করিবে না। 

ডাক্তার। উনি কোথা হইতে আসিয়াছিলেন, এবং ভবিষ্যতে কোথায় 
যাইবেন, তাহার একটা প্রমাণ সকলে চাহে। কাগজপত্র কিছু আছে? 

আমি। জীব কোথা হইতে আসে, এবং কোথায় যায়, তাহার কথা বোধ 
হয় গীতায় পাওয়া যায়। স্ত্রীলোক, মন্ুয্যজাতি, ছেলেপুলে নাই, শুদ্ধচারিণী, এবং 
ধর্ধে নিষ্ঠাবতী, এ সব কথ! ঠিক, এবং তাহার যথেষ্ট প্রমাণ আছে। 

ভট্টাচার্য্য । তাহা ঠিক, কিন্তু কাহার কন্যা, এবং কাহার স্ত্রী, সে কথাটা 
ঠিক জানা না গেলে লোকের মনে: স্থতঃই সন্দেহ উপস্থিত হয় । 

আমি বলিলাম, 'পূর্বে কখনও তাহার তন্ত করি নাই) যত শী পারি, 
তাহার সঠিক খবর আপনাদদিগকে দিব” 

বন্ধুগণ চলিয়া গেলে, গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিয়া! বুঝিতে পারিলাম যে, 
সত্ীলোকের! সকলেই উৎসুক হইয়া দ্ধের খবরের মত আমাদের কথোপকথন- 
গুলি অন্তরালে গ্রাস করিতেছিল। 

জরা সিনা 
গালি পাঁড়িতেছিলেন। পিসী গ্রীবাসঞ্চালন করিনা তাহার অন্ুমোদনপূর্বক 
হরিনামের মালা জপ করিতেছিলেন। কমল! জিজ্ঞাসা করিল, “ও 
লোকটা কে? 

কাদহ্বিনী। ওর নাড়ীনক্ষত্র আমি জানি। কুলীনের ছেলে বলিয়! 
হতভাগার এত দর্প। তিনটি বিবাহ করিন্লাছিল। . একটাঁকে বিবাহ করিয়া 
জন্মাবধি তাহার সহিত দেখ! করে নাই। অন্য একটাকে তীর্থস্থানে পরিত্যাগ 
করিয়। পলাইয়াছিল, সে রোগে মরিয়া যায়। তৃতীয়াকে লইয়া আজম যন্ত্রণা 
দিতেছে । , আমি আর্ধাই উহাকে বাঁঁটা পেটা করিভাম, কিন্তু বচ্ছরকার দিনে 
বকে ষ্ঠ দেওয়! মহাপাপ, নয় ত--+ 

বৃদ্ধা ব্রাঙ্গণী ঘোরতর রকম লাঁফাইতে লাগিলেন। আমি তাহার 


রি ৃ সাহিত্য। | ২৫শ বর্ষ, কষ সংখ্যা। 
বঙ্ছরকারণদিনের করুণীকে ধন্যবাদ দিয়া বলিলাম, “ভোমায় একটা সাফাই 
দিতে হবে । ূ্‌ 

কাদঘ্িনী । : আচ্ছা, দশমীর দিনে দিব” 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 'জলযোগের তালিকাটা কি ? 

কমল! বলিল, “মানের মুড়্‌কী, খইচুর, মুড়ির চাকৃতি, কচুর বরফী, পানি- 
ফলের পালো, পদ্মের কুঁড়ি ভাজা, নারিকেলের পাটালি, তিলের শক্ত লাড়__ 
অনেক রকম তৈয়ারী, যেটা খুনী । 

স্বাস্থ্যকর জিনিস লইয়া নাড়াচাড়া করিলে স্বাস্থ্য ফুটিয়া উঠে। অগ্নির 
নিকট বসিয়া, কিসে সেগুলি ভাল হইবে, তাহাঁরই ভাবনায় ঘর্মাক্তকলেবর 
হইয়া, কমলাকে অতিশয় সুন্দর দেখাইতেছিল। গ্রামের যত চাষাতূযার ছেলে 
ও মেয়ে, ঝি ও বৌ, পিতা ও মাতা, খুড়া ও জোঠা, নানাপ্রকার নূতন ধরণের 
প্রস্তুত পুরাতন জিনিস প্রতিদিন অপর্যাপ্ত খাইয়৷ দিগৃদিগন্তে আমাদের যশ 
প্রচার করিতে লাগিল। 

বাঁটাতে একটা! চাকর নাই, কিন্তু দশ বিশ জন অহরহ সেবার জন্য ব্যন্ত। 
এই গুণেই বোধ হয় পুরাকালে ব্রাহ্মণের সেবার জন্য লোকের অভাব ছিল না। 
ঈশ্বরের মত এক জন লৌক বসিয়া খাওয়াইবে, এবং সকলে তাহাকে গালি 
দিলেও সে কোনও কথা কহিবে না, এই রকম লোকই প্রজাতন্ত্র কেন, সকল 
প্রকার তন্ত্রেই। আদর্শ মনুষ্য। গ্রামের তাতী ও কুস্তকার, নাপিত ও মালাকার, 
কলু ও বান্তকার, যতগ্রকার সনাতন বর্ণাশ্রমের শাখাপ্রশাখা একত্রিত হইয়া 
"আমাদের বাটার সম্মুখে ধর্মরূপী অশ্থথবৃক্ষের মত জুটিয়া গেল। 

তাহারা লাড়, খাইতে খাইতে বলিল, “আমাদের পেশীর নকল করিয়া 
চতুর্দিকে কল কারখানা হইতেছে, যেমন তগবানের নকল মানুষ . 

আমি বুঝাইয়! বলিলাম, . ক্রমে মা্থ্য গিয়া কেবল কলকারখানা থাকিবে। 
আমরা সরিয়! পড়িলেই বিশ্বের কলকারখানা একাকী চলিবে, কলকারখানাতেই 
ুদ্ধ ও কাটাকাটি হইবে। মানবহীন বিশ্বে, টির প্রাক্কালে, এইরূপ কলকারখানা 
চলিত। ক্রমে আমর আসিয়া ভাহার দ্বন্থ অনেকটা খাঁমাইয! দির্াছিলাম। 
ভাহাকে সাধুভাবার আমর! “শাস্তি বলিয়া থাকি। এখন আমাদের অন্তকাল। 
বিকারগ্রস্ত রোগীর ন্যায় হাত পা ছ'ড়িতেছি। 
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চাবাত্যা লোক যেমন শান্তর বুঝে, পঙ্ডিতের। তেমন বুঝে না। ,দলাদলির 
সুত্রপাতের কথা বলাতে জনার্দন মণ্ডল বলিল, “অনেক দিন ধরি! আমর] 
দলাদলি দেখিয়াছি, উহ! কেবল চালাফীণ আমরাই মার পৃজাকে জাকাইয়া 
তুলিব। সংদারে সবই প্রথমতঃ বিচ্ছিন্ন থাকে, আমরাই একর করিয়! নুন্দর 
করি। দশটা ফুল গাঁখিয়। মালা, দশটা কথা ও সাতটা স্থুর লইয়া গান, দশটা 
মানুষ লইয় দল। যতই একত্র হবে, ততই মঙ্গল, 

বুঝা গেল, প্রজার মধ্যে অনেকেই স্থুরজ্জ লোক। গ্রামে পূর্ব্বে একটা 
কবির দল ছিল, সেটা মধ্যে ভাঙ্গিয়া! যাত্রার দল হইয়াছিল। আমার অনুরোধে 
তাহারা মহাষ্টমীর দিন আসরে নামিতে চাহিল। 

জনার্দন। পূর্বে আমর! সুরের লড়াই করিতাম, কবিতায় লড়াই করিতাম। 
এখন লড়াই ছাড়িয়া দিয়াছি। 

আমি। কেন? 

জনার্দন। লড়াই করাটা মহাপাপ, ছোট লোকের কাজ। বড় বড় যুদ্ধই 
হউক, আর গ্রামের মধ্যে রী ও পুরুষের মধ্যে গালাগাণি, মারামারি ও 
কাটাকাটই হউক, কেবল খানিকক্ষণ ভাল লাগ্নে। সাঙ্গ হইলে মনে 
একটা ছুঃখ হয়। মুখুর্ধ্যে মহাশয়ের একটা কালো! বিড়াল ছিল। সেটা মধ্যে 
মধ্যে গ্রামের অন্যান্য বিড়ালের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া অবশেষে ছুই তিন দিন ধরিয়া 
অনুতাপ করিত। এখন তাহার সম্পূর্ণ রৈবাগ্য উপস্থিত। গাছে বসিয়! থাকে |, 

আমি বুঝিতে পারিলাম, এটা! আমাদের বন্ধু নির্বিকার বাবুর শিষ্য সেই 
বিড়ালটি? জিজ্ঞাসা করিলাম, "আচ্ছা, বৈরাগ্য তোমর! কি করিয়া বুঝ ? 

জনার্দন। আহারের প্রতি অনাস্থাই বৈরাগ্য। আহারে অনাস্থা হইলেই 
সব জিনিসে অনাস্থা হয়। 

এমন সময়ে জনার্দনের কন্তা আসিয়া কমলার চরণে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম 
করিল, এবং প্রায় এক মিনিট পরেই চোখে আঁচল দিয়া কাদিতে লাগিল। 
'আমার অপরাধ হয়েছে? ক্ষমা! কর।” 

কমল তাহার হাত ধরিয়া সাদরে বাঁলল, “ছি! সামান্য কথার জন্য এত 
ছখ কেন? একটা সাবানের বাক্স বৈ ত নয়।, 

জনার্দনের কন্যা খুব মোটা! সোটা। দিব্যি মেয়ে। কিন্তু হুঃখের বিষ, 
বিধবা । লে বলিল, 'আমি মনে করেছিলাম, ওট! খাবার জিনিস। মা! 
তুমি সাক্ষাৎ জরপূর্ণা ; আমাকে ক্ষমা! কর। 





দৌধ কি? 
নেট তা কি কখবও । হর চি 


যেপর কাঁলেও,বেঁচে থাকে । তিনি বেঁচে খাঁকৃতে অনা বিবাহ করা যে 
মহাপাপ ! পুণর্বার জন্ম না হ'লে সেটা কি তুলা যার? (করন )। 

এই সময় কাদদ্িনী ঠাকুরাণীও সকলের জন্য সুড়কি লইয়া! উপস্থিত হইলেন। 
কাদদ্বিনী বলিলেন, “মেয়েটা যেমন বুদ্ধিমান, তেমনি বলবান |, বাঁবা যেস্বর ! 
আত্মার যে মরণ নাই, সেই জন্য বিয়ে একবারই হয়। সে সব কথা আমি 
দশমীর দিন বুঝাব অথন।” 

ক্রমে জান! গেল, যে সকল স্ত্রীলোক সাবান মাখিয়া সন্ধ্যাকালে পুক্রিণীতে 
গা! ধুইয়াছিল, তাহার মধ্যে এক জনের খুব জর। তিনি হারাণ গাঙ্থুলীর স্ত্রী 

হারাণ গাঙ্গুলীই বিপক্ষ দলের সর্দার) আমি শুনিয়! অতিশয় ক্ষুব্ধ হইয়া 
গেলাম, এবং এক শিশি “সিরপ অফ. ফিগস্” লেবেল মারিয়া! জনার্দনের 
কন্যার হাতে দিলাম । “এটা ছুই ঘণ্টা অন্তর, যতক্ষণ না খোলাসা হয়ব 

জনার্দানের কন্যা গাঙ্থুলীগৃহিণীকে তাহা দেবন করাইবার জন্য প্রতিশ্রুত 
হইয়া! চলিয়া! গেল। জনার্দন বলিল, “ওটা কি অধুধ দাঁদা ঠাকুর ? 

আমি বলিলাম, ৭টংচার হাইডোষ্ট্যাটিক্সের সঙ্গে সিরপ্‌ অফ. ফিগস্‌ 
মেশানো । অনেক সময় সিরপ, অধিকপরিমাণে সেবন করিলে ডাইন্যামিক্স 
বাড়িয়া যায়, সেই জন্ত একটু হাইডোষ্ট্যাটিকৃস্‌ দেয়! গেছে। এটা আমার পরম 
বৈজ্ঞানিক বন্ধু নির্ত্বিকার বাবু বটবৃক্ষে বসিয়৷ পক্ষীদিগের সাহাঁষ্যে আবিষ্কার 
করিয়াছেন, কিন্তু তাহার ইহা দ্বার! পয়সা রোজগার করার মোটেই ইচ্ছ! নাই। 
ভবিষ্যতে তিনি কলিকাতার জলের কলে এটা মিশাইয়! দিবেন, তাহা হইলে 
বিনা ব্যয়ে এই অপূর্ব সোমরস আবালবৃদ্ধবনিতা সেবন করিতে থাকিবে। 
কলের জলে গেলে ছৃগ্ধের সঙ্গেও মিশিয়! যাইবে । 


ঠিক সমীর প্রভাতে ম। দশভৃজা গ্রামের মধ্যে উকি মারিতে লাগিলেন। 
ন্মবন ঈষৎ ছুলিতেছিল। পুরিনীর পাড়ের বৃহতবাক্সথিত বিহঙগদের কাকলী 
একটু সুরের দিকে ভিড়িল। গগনমণ্ডলের চেহার! ও জনার্দন মণ্ডলের চেহার! 
ক্রমে খোলাসা ভাব ধারণ করিল। অনস্তজীবনের আভাস পাঁইয় মাঁনব . জাত্ম- 
জীবন বিশ্বৃত হইল। তৃত, ভবিষ্যৎ ও বর্তদান একত্র হইয়! যুহূর্ের জন্ক 
পরস্পরকে আলিঙ্গন করিল। 





আ্িন। ১৩২) 1 ৪৯৭ 

কেবল মনের কষ্টে ছিলেন হারাণ | গাহলী। ঠা মহাশয় ও তিনি 
দশ বারে! জন ভদ্রলৌককে লইয়া ক্রধাগত দল পাকাইতেছিলেন। * কিন্তু দলট। 
পাকিতেছিল না। বটবৃক্ষস্থ নির্বিকার বাবু যে এক জন মন্ত যোগী পুরুষ, তাহা 
গ্রামে রা হইয়া গিয়াছিল। অনেকে পুক্রিীতে ক্মান করিয়া বৃক্ষের অধোঁভাগে 
যোড়হস্তে ড়াইয়া থাকিত। তিনি রজ্জুর সাহাব্যে সেই তদ্রলোকদিগকে স্বীয় 
কুটারে লইয়া গিয়া দীক্ষা দিতেন'। ক্রমে মাঁনবজীবন ও কলহ্বন্িময় সংসারের 
উপর ভাল ভাল লোকের অনাস্থা হইন্না গেল। দলের কথ! উত্থাপন করিলে 
তাহারা হারাণ গা্থুলীর দাড়ির দিকে তাকাইয়! ঈষৎ হাসিত। 

গ্রামের যাত্রা দিনের বেলাতেই হয়। রাত্রিকালে সকলে প্রতিমা দর্শন 
করিয়া ঘুমায়। ইহাই ম্বাভাবিক। প্রথম দিন আমাদের বাটাতে অনেকে 
আহার করিতে আসে নাই, কিন্ত যাত্রা! শুনিবার জন্য আমবাগানের ছায়ার মধ্যে 
বিপক্ষ দলের স্ত্রীলোকের সকলেই জুটিয়াছিল। মধ্যার্হ্্য গগনে প্রচণ্ডভাব 
ধারণ করিলে, বিপক্ষদলের ক্ষুধাতুর পুকুষগণ রন্ধনশালায় অন্ন না দেখিয়া নিজ 
:নিজ সহধর্িণীর অনুসন্ধানে আমবাগানের দিকে আসিয়া নৌঁ'৭০৫শাচনে 
অগ্নিসধশারণ করিতে লাগিলেন। স্ত্রীলোকের! জক্ষেপ ন! করিয়া বিলক্ষণরূপে 
অবগুঠন টানিয়৷ দিল। 

" কমলা উহাদের ভাব বুৰিয়া পিসীমা, কাদস্বিনী, বীরেন, সরলা এবং আরও 
দশ জন স্ত্রীলোক বন্ধুকে ডাকিয়া, এবং দূশরকম জলখাবার সরাতে সাজাইয়া 
বাড়ী বাড়ী পাঠাইতে আরম্ভ করিল। নিজেও অনেকগুলি সরা হাতে লইয়া 
তূর্য মহাশয় ও হারাণ গাঙ্গুলীর বাটাতে রাখিয়া আসিল। হারাণ গাঙ্থুলীর 
মেয়েরা যাত্রা শুনিতে আসিয়ীছিল, এবং সরল! লুকাইয়! তাহাদিগকে চণ্ডীমণ্পের 
দালানের এক কোণে নৈবেগ্ত ঢাকিবার শ্বেত মলমলের থানের কাপড় দিয়! 
ঘিরিয়া ফেলিয়াছিল। তাঁহার! সেখানে মধ্যে মধ্যে লাঁড় ও পাটালি প্রভৃতি 
লইয়া বিলক্ষণ ব্যস্ত ছিলেন। দলের বর্তীদিগের অবস্থাটা কি রকম, তাহা 
জানিবার জন্য কেহই বিশেষ চেষ্টা করেন্‌ নাই । 

রায়াঘরে জমীদার-গৃহিণী সুন্দরী কমলার স্বহস্তে তৈয়ারী জলখাবার, গ্রস্তত 
দেখিয়া, এবং তাহার ব্রীড়াবনত মুখ দেখিয়া দলের অনেকের মন টলিয়৷ গেল। 
০ 2585905 
জিজ্ঞাসা ক্লিলেন, “লাড়ুতে দোষ কি 1” 

সুধুর্য্ে 1 ওটাও ত গড়ে পাক হয়েছে। 


৪৯৮ : সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ষ্ঠ মংখ্যা। 


চাটর্য্য বিরক্ত হুইয়! বলিলেন, “ময়রার দোকানেও ত গুড়ে পাক হয়। 
দোকানে কে পাক করে, তাহ! কি আমর! দেখিয়া! থাকি ? 

ধূ্য্ে। তবুও কি জান, অন্ততঃ আমর! ময়রাকে জানি। এ স্থলে সে মেয়ে- 
মান্থুটাকে কেহ জানে না। 

চাটুর্ধ্যে। আরে, আমর! ত তাহাদের বাটাতে খাতে যাই নাই, ঘরে 
বসিয়া পাওয়া ফাইতেছে, এবং উনি” নিজে বহিয়! আনিয়াছেন। 

ুখুর্য্ে মহাশয় চাটুর্য্যের ভাব দেখিয়। হাসিলেন। চাটুর্য্ের পিত্ত পূর্বেই 
জঠরে জলিতেছিল। মুখূর্য্ের ভাব দেখিয়া তাহা! শোণিতের সহিত মিশিয়া 
ধমনীর সাহায্যে মন্তকে উঠিল। একে শরৎকাল, তাহার উপর অবেলা, প্রাচীন 
অভ্যাসবশতঃ চা্ুর্যের মুষ্টি ক্রমে গোলাকার ও বজ্রের মত কঠিন হইয়া 
মুখূর্য্যের নাকের উপর গিয়! পড়িল। | 

এপ স্থানে, এমন সময়ে, গ্রামের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বলবান লোকের কিল 
' যে ঠিক নাসিকার উপরে পতিত হুইবে, তাহা মুখূর্ধ্যের মত: অতিশয় চতুর লোক 
পর্ব্বে অনুমান করিতে পারেন নাই। বড় বড় যুদ্ধেও এই রকম দেখা গিয়াছে 
যে, হঠাৎ কোন্‌ দিক দিয়া এক দল সৈম্তের গোলাগুলি আসে, তাহা খুব দক্ষ 
সেনাপতিগণও আগে বুঝিতে পারেন না । 

ুধূর্য্যে মহাশয় গোঁ-গে। করিয়া ভূপতিত হইলেন। চাটুর্ধ্যে একনিঃশ্বাসে ছুই 
সরা জলখাবার সাবাড় করিয়া নির্বিকার বাবুর নিকট বৃক্ষের উপর গিয়া 
বসিলেন। 

কমল! এই সকল দেখিয়াছিল। সে চীৎকার করিয়৷ ভর্গদৃততীর স্তায'আমার 
নিট সব কথা জ্ঞাপন করিল। আমি বিষঞ্জ হইয়া বলিলাম, “তাই ত।» 

ুধূর্য্যে পড়িয়া গেলে হারাণ গাঙ্গুলী বহির্ভাগে আসিয়া জেনারেল কুরুপার্- 
কিনের স্তায় শুন্য রণস্থল: প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। সিরপ, অফ ফিগ্স তিন 
চারিবার সেবনের পর তাহার গৃহিণীর পিত্ত পরিষ্কার হইয়া! গিয়াছিল। গাঙ্থুলী- 
গি্ী তাহার শিয়রে কমলা-রক্ষিত হুগ্ধ-সাবু দেখিয়। সমস্ত নিঃশেষ করিলেন। 

গান্থুলী। ও গো! দেখছ, এ সংসারে ধর্ম নাই। চা্ুর্য্যে শীলা মুখূর্যেকে 
মেরে” গাছের উপর গর! বসিয়াছে। 

ভ্রাতার উপর গালিবর্ধণ শুনিয়া গাচছুলী-গৃহিণী ক্ষীপন্থরে বলিলেন “তুমি মুখ 
সামলে কথা কও। আমার বালের বিষয়ের সাছাবো তুমি জেল হইতে পরিভ্রাণ 
পাইয়াছ। 


আব্দিন, ১৩২১। সামান্য কথা। * ৪৯৯ 


ুধুর্ধ্যে মহাশয় ভাবিয়া! মেখিলেন, তাহা! ঠিক। সুতরাং “ভগবানের যাহা 
ইচ্ছাঃ এই রকম একটা! কথা বলিয়া! বৈঠকখানায় গিয়া পরন করিেন। 

সুধূর্য্যে মহাশয় নাসিকার ব্যথ! অনেকটা সামলাইয়া বারান্দায় 
আসিয়া স্্রীপুত্রগণকে ঘোরতর গালি দিতে আরম্ভ করিলেন” একে বৃদ্ধ মান্য, 
তাহাতে অল্প উৎসাহেই বরাবর তাহার মুখবিকার হইত। সেটা! এ যাত্রায় 
ভয়ানক রকম হওয়াতে মুখুর্ধ্যের গৃহিণী স্বামীর গৌরবরক্ষার জন্য রটাইয়া 
দিলেন, উহাকে তৃতে পাইয়াছে।” 

সকলে দৌড়িয়া' আসিল। জনার্দন মণ্ডল বলিল, "উহাকে গাছের নীচে 
লইয়া চল, সেখানে ভূতের ওঝা! আছে” 

৮ 

বাস্তবিক পক্ষে মুধূর্যের দুর্দশা বর্ণনাতীত। পুষ্করিণীর পাড়ে জর আসিল ) 
সে জর বিকারে পরিণত হইল। তৎক্ষণাৎ বৃক্ষের নীচেই একট পর্ণকুটার 
নিম্মীণ করিয়া তাহাকে রক্ষা করা হইল। পিওর জি বারি? 
“আমি এখানেই দেহত্যাগ করিব্‌.। 

যাদব ডাক্তার, বীরেন্দ্র, ভট্টাচার্য মহাশয় এবং আমি পালা করিয়া দেখিয়া 
আসিতাম। সরল! ও কমল! তাহার শুশ্রধার জন্য শয্যা পাতিয়। ও রোগীর 
পথ্যাদি আনিয়া! দিত। সারাদিন ও সারা রাত্রি তাহার শিয়রে এক জন স্ত্রীলোক 
বিমর্ষভাবে বসিয়া থাকিত। সে আমাদের আজন্মবিধবা কাদস্থিনী ঠাকুরাণী। 

অষ্টমী ও নবমী কাটিয়া গেল। সকলে আমাদের পুজায় যোগ দিল। 
কিন্ত আমাদের মনে শাস্তি ছিলনা । বন্ধুবর নির্বিকার বাবু বৃক্ষের ডালেই 
বসিয়া থাকিতেন। অন্ন বিনয় দ্বারাও তাহাকে ঘুধূর্য্যের নিকট আনা গেল না। 
বিড়ালের দ্বারা তিনি খবর পাঠাইলেন, “দশমীর অপরাহ্থে বিসর্জনের পূর্বে 
আসিয়া ঝাড়িয়া দিব? 

কাদস্বিনীর অবস্থা দেখিয়া আমরা আশ্চর্য্য হইলাম। তাহাকে শিয়রে 
অহরহ জাগ্রত দেখিয়া মুখুর্যের গৃহিনী ভয়ে নিকটে আমিত না৷ । ছেলেপুলেরা 
দুরে থাকিত। 

যখন প্রতিমা মণ্ডপ হইতে বাহির হইবে, এমন সময়ে বাস বাজিয়া উঠিল। 
নূতন কাপড় পরিয়া গ্রামের আবাল-বৃদ্ধ-বনিত আত্রবাগানের পার্খে আসিয় 
ভুটিল। কমল! বলিল, “এই সময় সুতুর্য্যে মহাশয়কে . দেখিয়া আসিলে 
ভাল হয়। 


উড, ও গাহিভা। ই হধপ বর্ঘ, ৬ সংখ্যা । 


আমরা দেখিতে গেলাম.। সেইিন প্রাতঃকালে সিরপ অফু ফিগৃ্ সেবন 
করিয়া! মুখুর্যের মুখের ভাব অনেকটা আশাগ্রদ হইয়াছিল । 
দেখিলাম, বন্ধ নির্বিকার বাবু রঞ্জু ধরিয়া বিড়ালের সহিত বৃক্ষ হইতে অব- 
তরধ করিলেন। " অল্পদিনের মধ্যেই তাহার দাড়ি এবং মন্তকের কেশ জটার 
আকার ধারণ করিয়াছিল। তাহার শিল্যগণ, এবং গ্রামের চাঁযাভূষ! সসন্্রমে 
তাহাকে প্রণাম করিল। 
নির্বিকার বাবু পর্ণকুটারে আসিয়া মুধুর্যের নাঁড়ী পরীক্ষা করিলেন, এবং 
তৎপরে দাড়ি পরীক্ষা! করিয়! চক্ষু উপ্টাইতে লাগিলেন। ক্ৃষ্ণবর্ণ বিড়ালও চক্ষু 
উল্টাইতে লাগিল। তাহার পর ছুই হস্ত দিয়া ঝাড়া আরম্ভ হইল। কৃষ্ণবর্ণ 
বিড়াল ম্যাও, ম্যাও, শব্দ করিয়া সহানুভূতি প্রকাশ করিতে লাঁগিল। 
যাদব ডাক্তার বলিলেন, “এট! হিপ্রটিজম। ইহার দ্বারা অনেক রোগী 
আরোগ্য হইতে গুনিয়াছি 
কাদস্বিনীর চক্ষু হইতে বারিধারা অজন্রভাবে বর্ষিত হইতেছিল। সে নির্বি 
কারের মুখের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “বীচবেন্‌ ত ? 
" বন্ধুবর নির্বিকার ধমক দিয়া বলিলেন, চুপ কর।, 
ঝাড়ার গুণে মুধুর্য্ের ছুই চক্ষু এবং জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত হইল। তিনি প্রথমতঃ 
উঠিয়া! বসিলেন, এবং উঠিয়াই বিড়ালকে কোলে লইলেন। 
ুধূর্য্যে (বিড়ালের প্রতি সাদরে )। মনে পড়ে ত? বিড়াল লাঙ্গুল 
দোলাইয় বুঝাইয়া দিল, “পড়ে ।” তাহার পরই কাদদ্বিনী ঠাকুরাণীর সকরুণ 
.জরন্দন। মুখুধ্যে হাসিয়া বলিলেন, "আর কেঁদ না। চষ্লিশ বসর তোমাকে 
দেখি নাই, তবুও ভুলিতে পারি নাই। লক্ষ্মী! ঘরে চল'। ৃ্‌ 
অতঃপ্র মুধুর্্য নির্বিকার বাবুর হস্ত ধরিয়া বলিলেন, 'ভাই! ঘরের ছেলে 
বরে এস। যত অপরাধ করিয়াছি--ক্ষম! কর। 
ুধূর্য্যে স্ত্রী কাদঘিনীর হাত ধরিয়া! তুলিল। “দিদি, আর কেঁদো না। তুমি 
সভীন, তবুও তোমার আজন্মের কষ্ট মনে করিয়া আমার বুক ফাটিয়া যাইতেছে 
এই বয়ট কথাতেই আমরা সকলেই বুঝিতে পারিলাম যে, কাদছিনী ঠাঁকু- 
রাণীই ষুধূর্ধ্ে মহাশয়ের প্রথমা স্ত্রী, এবং বন্ধুবর নির্বিকার বাবু সুখূর্য্যে হহাশয়ের 
কনিষ্ঠ জাত । এতদিন নিরুদ্দেশে থাকিয়া তাহারা মুখুষ্যে মহাশয়ের মস্থণ ঈংসায়ের 
পথে কাটা দেন নাই। কথাটা গুরুতর । স্বয়ং নির্বিকার বাবু মুখুর্যের 
সম্পত্তির অর্দেক অংশীদার। অথচ অনাহারে এবং কষ্টে আমার গলগ্রহ হইয়া 


আখিন, ১৩২১) সহধোদী সাহিত্য । ৫০১ 


তিনি এতদিন সংসারের জীর্ণ তাগটুকুর সংশোধনে আত্মবিসর্জ্ন করিয়াছিলেন। 
কাদদদিনী ঠাকুরাণীও পুন্রসস্তানের ন্যায় মধ্যে মধ্যে জীর্ণবন্, মধ্যে মধ্যে রন্ধন- 
'ালা হইতে ছথধ এবং জলখাবারটুকু লইয়া, ভাহাকে পালন করিয়া আসিতেছিল। 

দশমীর দিনে এই রকম একটা অপূর্ব মিলন হওয়াতে” আমরা সকলেই 
খুসী হইলাম। যদিও জগন্মাতার মুগ্নয়ী প্রতিমাকে বিসর্জন দিলাম, কিন্ধ 

তাহার প্রতিভ! ও দৈবীসম্পদ হৃদয়ে রহিয়! গেল। .যে বাদ্য বাজিয়া৷ উঠিল, 
তাহা গ্রতিমা-বিসর্জনের নহে, আত্ম-বিসর্জজনের, দশটা! ইন্িয-বিসর্জনের | 

আননের কারা কীদিয়া আমি কমলার মুখচুম্বন করিলাম। 

মগ্ডপের নীচে বীরেন্দ্র নত্মুখে দাড়াইয়া ছিল। আমি নিউ করিলাম, 
“ব্যাপারটা কি ? 

বীরেন্দ্র ধীরে ধীরে বলিল, “সরলার সঙ্গে__+ 

আমরা, অর্থাৎ আমি এবং কমলা! প্রতিমা-শুন্য মণ্ডপের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া উভয়েই বলিলাম, 'পার। ইহা! অতি সামান্য কথা । যখন আমরাও 
প্র প্রতিমার মত এই মন্দির হইতে .মাতার অনুসরণ করিব, তখন তোমরা 
তাহার সিংহাসনের গৌরব রক্ষী করিও। আর জনার্দন মণ্ডলের কন্তার 
কথা৷ যেন মনে থাকে ।--পরলোকেও আমরা বাচিয়া থাকি । 

শ্ীন্ুরেন্্নাথ মজুমদার । 


সহযোগী সাহিত্য। 
, ইউরোপে যুগান্তর । 
ভাবের কথা। 


এবার ইউর়োগ হইতে যে সকল স|ময়িক পত্র আ।সিয়াছে, সে লকলে ইটয়োপের মহারণ 
ছাড়। গন্ত কথ নাই। এমন ভীষণ রণ বাঁধিল কেন, কেন ইংলগু এংলো'-স্যাকস্ন্‌ (40810. 
সদ জাতির আবানভূ্গি হইয়াও, টিউটন বা! আধুনিক জর্দপগ জাতির সহিত শোপিত-সম্পর্কে 
সম্পর্কিত হইয়াও, জর্দণীয় বিরুদ্ধে অন্থধারপ করিলেন, কেন রুস এই সমরসাগরে সর্বাগ্রে 
ঝন্পপ্রান করিলেন,--ইত্যাদি দানা প্রশ্গের মসাংসা-চেষ্টায় প্রায় সকল সাময়িক পরই পূর্ণ। 
অগত্যা এই সকল জিজানার জালোচন! করিয়! এবারকার “সহযোগী সাহিত্যের অনপুরি 
করিতে হুইবে। “টাইম্সে'র এফ জন প্রাজ্ঞ জেখক এবং গ্যালিঘানী ফেরেরে! নামক 'এক জন 
ইতালীয় ষমীবী এই সফল জিজাসার উত্তর-চেষ্টায় আধুনিক ইউরোপীয় সভ্যতার বিশ্লেষণ 
করি হিগ্নাছের। ফলিকাতার ছইঙিয়ান ডেলি নিউজ? এবং এলাহাবাদের “গাইগনীয়য়ঃ 
ইহাদের বিদ্ধান্ত অবলন্বদে জনেক নূতন কথ! কহিয়াছেন। . 
কুক্ষণে কলব্বদ্‌ (0015502) আমেরিকা! মহাদেশের আবিষ্কার করিয়াছিলেন। অ।মেরিক! 
আধিত্কৃত হইধাক্ পর হইতে ইউরোপের .বিলাসবৃভূক্ষা ধর্দ ও সমাজের গণ্তী কাটি বাহির 


আগ 


বাঙাল হইরা? গড়ে, ইউর়োপও তেমনই মেয়িকৌ ও পেরুর অডুল এশা মোখিযা, উত্তর ও 
হক্ষিণ অত্র ও জলীম কেদার-কান্তার দেখিয়া, বযদলীথচিত, বনপ্পতি- 
বিভষিত, গিয়িমেখলাসমন্ধিত বনভূমি দেখিয়া, ধর্মাধপূ্জানপুত হইয়া, অত র্থলোলুগ হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। স্চেসষরে হিস্পানী জাতি ইউরোপের শিরোদপি ছিলেন ; জীষটনধর্ণে রক্ষা 
ও প্রচার পক্ষে তাছারাই বত্গীল ছিলেন। কিন্ত জামেরিকা-জাবিষ্কারের পর ধর্ণান্ধ হিস্গ!নী 
অর্থলোলুপ দা হই! উঠিলেন। অর্থলোভে অধীর হইয়! তাহারা সভ্যসত্যই মেরিকো! এবং 
পেরু দেশে দস্তা অবলম্বন করিয়া! নগর গ্রাম লুঠন করিতে জারস্ভ করিলেন। পিজারে৷ এবং 
ফোর্টেজ প্রমুখ হিস্পানী সেনানীদিগের কীর্তিকলাপের আলোচন! করিলে, তাহাদিগকে দ্য 
ডাকাত ছাড়া অন্ত কোনও নামে পরিচিত করা যায় না। যতদিন দস্্যতার সাহায্য প্রচুর অর্থ 
মংগ্রহ করা সম্ভবপর ছিল, ততদিন হিস্পানী, পর্ত গীজ, ফরাসী, ইংরেজ, পশ্চিম ইউরোপের 
কব প্রধান জাতিই এই উপায়ে অর্থ সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। টাকাই তাহাদের ইহকালের 
দেবতা হইয়াছিল, যেন-তেন-প্রকারেণ অর্থোপার্জনই তাহাদের জীবনের সাধনা ছিল। ইউ- 
যেপীয়দিগের 'অমানুধিক ভীষণ অত্যাচারে আমেরিকার জাদিম জাতি সকল নিপীড়িত 
হুখিকাগুচ্ছের মতন গুকাইয়৷ গেল। তখন বিশীল, বিরাট অ।মেরিক| তীহাদের চরপতলে 
লুটাইয়া পড়িল। যে যতটা পারিল, সে ততটা দেশ অধিকার করিয়! লইল। পরস্ত অর্থের 
পিপাসা একবার ধরিলে তাহার ত তৃপ্তি থাকে না; সাগর শোষণ করিলেও মে ভীবগ পিপাস! 
সমভাবে প্রবল থাকে । আমেরিকাকে বারে বারে মন্থন করিয়া! উহার সকল অর্থ, সফল 
বৈভব ও ধনসম্পত্তি শৌবণ করিয়! লইলেও, ইউরোপের অর্থপিপাসা মিটিল না। ইউরোপ 
জারও অর্থ, চাহে,-জগৎ ছানিয়! সর্ধসম্পত্তি আহরণ করিতে চাছে। ফলে, পরিণামে, 
ফয়াসী-বিপীষের পরে--ইউরোপকে হলাহল গ্রহণ করিতে হুইল ;--শিল্পব্যবসায়কে মাধার মণি 
করিয়া, জর্থোপার্জনকে মানব-জীবনের একমাত্র ঈপ্সিত গ্রা্থ করিয়া, ইউরোপ ধর্পোর বেষ্টনীকে 
অবছেল! করিল। 
এসিয়া হইতে যে দকল ধর্মের উত্তব হইয়াছে, সে সকলই সংযমের ও ত্যাগের ধর্দ। হিন্দু, 
বৌদ্ধ, খৃষ্টান, মুনলমান--সকল ধর্স্েরই সার উপদেশ, ত্যাগ -সঙ্স্যাস। আমেরিকা-আধিঙ্কা- 
রের পূর্ববকাল পর্যযত্ত ইউরোপের খৃষ্টান ধর্ম ত্যাগের ধর্পাই ছিল; ইউরোপের খ্রীষ্টান-লমাজ 
সন্ন্যামের আদর্শকেই শ্রেষ্ঠ আদর্শ বলিয়া! গ্রাহ্য করিত। তখন শিল্পী ও বণিক ইউয়োগীয় 
খ্্ান-সমাজের নিম্বস্তর অধিকার করিয়। ছিল ; তখন কার্দিন্াল জাইমিনিজের (08701091 
20071065) মতন সর্ধ্বত্যাগী, সঙ্গ্যাসী ধর্মযাকগণ সমাজ-তরীর হাল ধরিয়া থাকিতেন, 
রাজ। প্রজা! উত্তয়কে ধর্টের শীসনে শাসিত রাখিবার প্রয়াস পাইতেন। তখন ধনী অপেক্ষা 
জ্ঞানীর আদর সমাজে অধিকতর ছিল। কিন্তু জামেরিকা-আবিষ্কারের পর টাক! যখন ত্রীষ্টান- 
সমাজের দেবতা হইয়! দাড়াইল, তখন হইতে আজ গর্যন্ত ইউরোগের সকল দেশের খ্‌ ্টান- 
সমাজে, এই অতি দীর্ঘকাল, বিলাসের পদ্ধিল প্রবাহই বহিয়না যাইতেছে ; সমাজকে জাগাগোড়া 
বিলাসী ও ভোগী করিয়া! তুলিয়াছে। এই বিলাস-উপভোগের নিবৃত্ধি নাই ; একটা জাতি 
কান্ত ও শ্রান্ত হইয়। পড়িলেই, পার্থের উদামগীল, অর্থলোভ্ী জাঁতি তাহার স্থান অধিকার করির। 
বদিতেছে। র্থলালমায় ও দন্াতায় যখন হিস্পানী জাতি হীনবীরধ্য হইয়। পড়িল। তাহার 
স্থান প্রথমে ফরাসী জাতি অধিকার করিল । তখন ফয়াসী জামেরিক! ও এসিয়ার অর্ধেক গান . 
করিতে উদ্যাত হইল। সেই উদ্ামের নৃচনাতেই করানী-বিযাবের বুর্ণাবর্ে ইউরোপ মনত 
হইয়। উঠিল; লে আসকে যেন ঘনীভূত করিতেই বিধাতা! প্রথম মেপোলিয়নের ভায় লোক- 
বিধ্বংসী পুরুষ-প্রধানের হাতি করিলেন। বেগোলির়ন ইউক্লোপকে পদতলে চূর্ঘ করিয়া, এক! 
ফরাসী জাতির সহিত জগতের সার উপভোগ করিতে উদাত হইলের। ঠিক ওঁ সময়ে এই 
অর্থোপার্জনের সাধনায় ইংরেজজাতির অভ্র হইডেছিল। ইংরেজ, জর্দা ও রুস বা সা- 
জাতিয় সাহাব্যে নেগৌলিয়নের দর্গ চূর্ণ করিলেদ। এইবার ফরাসীর স্থান ইংগেজন্জাতি অধিকার 


আমিন, ১৬২১) সহধোগী সাহিত্য । * ৫০৩ 


করিয়া বলিলেন। যাহা! হিস্পাদী সঞ্াট ছ্িতীয় ফিলিফ বা মহাবীয় দেগোঁলিয়ন সাঁধন 
করিতে পাঁয়েন নাই, ইংলঙও, তাহ! করাগললকবৎ জায়ত্ত করিতে পারিয়াছেদ। * 

গত ১৮৭ খ্ষ্টাবে্ পর ফরাসী জাতির পরাজয়ে নবীনভাবে জর্দপজাতির উদ্বোধন 
হইলে, জানবিজানের চর্চা করিয়া, পদার্থতদ্বের বিশ্লেষণ করিয়া, জর্মদী নবীন শিল্পের উন্ভাষন। 
করেন, এবং সন্তার মুখে ইংয়েজ ব্যবসায়ীর সহিত প্রতিযোগিতায় কতকট! জয়ী .হইয়। জর্দাণ 
শিল্পবাণিজোর বিস্তার জগন্ময় ধটাইয়াছেন। এই শিল্পবাণিজা রক্ষা করিবার উদ্দেশ্যে জর্দা 
সমধিকভাষে সমরচর্চা করিতে বাধ্য হুইয়াছেন। জলে, স্থলে, অস্তরীক্ষে, সর্ধ্ঘতর সমভাবে 
অপরাজেয় হইবার বাসনায় গত চুয়ালিশ বৎসরকাল জর্পণজাতি অসাধ্যনাধনা করিয়াছেন। 
সে সাধনার আজ গরীক্ষার দিন উপস্থিত। জর্পানী এই সাধনায় সিদ্ধিলান্ত করিল কি না, তাহা 
এই মহারণের পরিণামেই বুঝা বাইবে। আজ জর্পণীর অগ্নিপরীক্ষার দিন। প্রথম নেপো- 
লিয়নের মত আজ জর্দপ সম্রাট ইচ্ছা! প্রকাশ করিয়াছেন যে, তিনিই ইউরোপখণ্ডে জন্বৈত 
ও অন্ন হইয়া থাকিবেন, পৃথিবীয় হুচ্যগ্র ভূমিরও তিনি কাঁহ।কেও ভাগ দিবেন না। তাই 
ইউরোপের মধ্য-প্রদেশে কুরুক্ষেত্রের মহাসমরের নূচন। হুইয়াছে। 


বলিয়াছি ত, অর্থাকাঙ্জর নিবৃত্তি নাই ; বিষম ত্বরের তৃ্'র মতন উহ ক্রমশঃ বৃদ্ধি পায়; 
শেবে মনে হয়, যেন সাগর পোষণ করিলেও এ তৃফণার উপশম ঘটিবে না। ভোগে তৃপ্তি নাই, 
তৃপ্তি ত্যাগেই জাছে; সন্্যাস-নংবমেই পাওয়! বায়। ভোগে আর একট! মজা আছে; ভোগে 
জাতিবিচার নাই, দেহিমাত্রই ভোগলোলুপ । উচ্চ নীচ, পঞ্চিত মূর্খ, ধর্শাধাজক ও যোদ্ধা, 
মবাই সমভাবে ভোগলোলুপ। এই তোগন্পৃহাই মানুষকে গণ্ডর সমান করিয়! রাখিয়াছে। 
এই ভোগম্পৃহার্ অতিবৃদ্ধি ঘটিলে .সমাজে পাঁশবতার প্রসারই বদ্ধিত হইয়া থাকে। 
পাশবত] বৃদ্ধি পাইলে সমাজে আর হুর্বলের স্থান থাকে না; প্রবল হুর্ববলকে গ্রাস 
করে। তখন সমাজের এক দিকে অতুল ধটনশ্ব্্য বিরাম করে, জসীম ভোগের উত্তালতরজ 
উদ্ধত হইতে থাকে, অগ্ভত দিকে দারিদ্র, ছুঃখ, কষ্ট অতি ভীষণ আকার ধারপ করিয়া 
ছুর্বলতাহেতু প্রচ্ছন্নভাবে থাকে । মানুষের মগ্ুযাত্ব পণুত্বের উদ্মেষে হাস পায়। মানুষ 
ধনৈষ্থ্যাফে নংঘমের বেড়ায় জীট্কাইর! রাখিতে চাহে, দরিদ্রতাকে মাধুরীর জাবরণে 
আবৃত করিয়া উহাকে মনোহর করিয়া তুলে। বৈভবের এবং দারিস্র্যর মধ্যে এই সামঞ্জস্যের 
ভাব ধর্দের দ্বারাই সাধিত হয়। বতদিন ইউরোপে ধর্ম ছিল, ততদিন এ সামগ্রস্যের ভাব 
প্রযল ছিল। তাহার পর যেদিন হইতে ইউরোপ অর্থলোলুগ ভোগী হইয়! উঠিয়াছে, সেইদিন 
হইতে গশ্ুত্বের মাগকাঠীতে উউরোপের মনীধিগণ ইউরোপের খীষ্টান-সমাজকে মাপিয়া 
আমিতেছেন। ডারবিন (1)8:%%12) পাশবতার বিশ্লেষণ করিয়া মনুষ্যসমাজের ধর্ণাধর্টের 
নির্ধারণ করিয়! পিয়াছেন | তাহার “জীবযোনির মুলতব্ব" (07181) ০611) 59৩০159) পাশ- 
বতার বিশ্লেষণ ছাড়া আর কিছু নহে। তাহার প্রবলতাবাদ, (507%1%21 0 (8৩ 60065) বা 
যোগ্যের বা প্রবলের উদ্বর্তন ও হুর্ব্বলের অন্তর্জান, এই পাশবতার বিশ্লেধপজাত সিদ্ধান্তমা্র। 
তাহার পর হুক্মলি (28516), ম্পে্সার (596206:), ভিরচাউ (11১05), হুম্যোল্ট 
(মূ ৩০)৮০1৭) প্রস্ৃতি ইংরেজ ও ইউরোপীন্ন মনীবিগণ এই নাস্তিকতার বেদীর উপর তাহাদের 
জাবিদ্কৃত জীবতত্বের ও.:সমাজতন্বের সকল িদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠিত করিতেছেন। অধুনা জর্দাণী 
দেশে সাধারণ পিক্ষার গতিও এ দিকে ধাবিত। অর্পণ পঙ্িতগণ বলেন যে, দয়্া-স্য়া-ক্ষমা" 
শম-দষ-ভিডিক্ষা প্রভৃতি সদ্‌গুণ সফল প্রারুর ভুর্বালতামা। মানুষ যখন দেহী, সে দেহ বখন 
বিবর্তনবাদের হিসাবে পণুদেহ হইতে উৎপন্ন, তখন দেহীর হিসাবে মানুষও পণ্ড। পাশবত্তাই 
মানুষের পক্ষে দ্বাভািক ; অতএব বে প্রবল; সেই ছুর্ধবলকে মারিবে-_হুর্ব্বলই প্রবলের খাদা। 
মারাধারি কটি কাটি, ইহাই স্বাভাবিক ; কেন না, পণুডযোনির় মধ্যে এ অবস্থাই নিত্য হ্দযমান। 
তবে মানুষের | সংখান্মক ৷ মাহুয--মানুয, যে হেছু দানুষ দল বাঁধি! থাকিতে পায়ে। 
দল বাধিক়া পাঁরে ও জামে বলিয়াই ছনুয্বুদ্ধির উদ্লেষের সীসা লাই। স্থতয়াং মানুষ 
বুদ্ধিগ প্রন্তাযে জান্বয়ক্ষার নান! উপায উদ্ভাবদ করুক সমর-কৌশলের উন্নভিলাধন কযুক।' 


&০৪' ও সাহিত্য। ২৫শ বর ওঠ সংখ্যা। 


সিংহ ও শার্ধ,ল যেমন সর্বীববিজন্গী ইন পণ্ুপতির পদ লাভ করিয়াছে, তেমনই সেই 
জাতিই লেক বরজাতি, যে জাতি অন্ত মফল জাতিকে পরাজিত করিয়! জান্মাৎ করিতে পারে। 
মহাবনে-_ললীবযোনিতে যেদন প্রবলের পুষ্টিসাধনই হুর্ধলের জীবনের ধর্ধ ; ছুর্ধল বাচিয়া 
থাফিতে পায় ততদিন, ঘতদিন না! সে প্রবলের দষ্ট্রানতগত হয় ! তেমনই মহুযা-সমাজে সর্ব 
বলীরই জয় ; যে বিদ্যা, যে জ্ঞান বলের সহাক্ক, সেই বিদ্যা, সেই জানেরই ললাঘ। অধিক। 
জর্দণী এই সিদ্ধান্ত মাথায় করিয়। ইউরোপের জাধর্শ হইতে চাছে। এই মহাঁরণের পরিণামে 
বুঝ! বাইবে, জর্পানীর এই সকল সিদ্ধান্ত ঠিক কিনা। 

বল! বাছল্য,'জর্দণী এ সকল সিদ্ধান্ত আকাশ হইতে লাভ করেন নাই। আমেরিকা- 
আবিষ্কারের পর, ইউরোপ অতুল উখর্ধ্য আন্মাদ করিবার পর, ইউরোপের খৃষ্টানগণ ভোগ- 
বিলাসপরারণ হইবার পর, "৪৫৩ ৬/০015119 ব। প্রকৃতি-পু্গ! ইউরোপে প্রচলিত হইয়াছিল। 
ফরাসী রূসো (চ২০455680) ইহার প্রধান প্রবর্তক । রূদোর এমীল (2011৩) এই 
স্বাডাবিকতার পরিচারক পুথী। ক্রান্স হইতে এই বিদ্যা ইংলণডে ও জর্দপীতে প্রসার লাভ 
করিয়াছে। আধুনিক জ্ঞান বিজ্ঞানে নিত্য নূতন তথ্য-আবিষ্কারের ফলে এই প্রকৃতিবাদের 
পুটি ও অধিকতর বিস্তৃতি হুইপ়্াছে। ভোগী চাছে অবাধে ভোগবাসনার পরিতৃত্তি ; যেখানে 
সমাজ-বন্ধন নাই, সন্ত্রম সমীহ করিবার কেহ বা কিছু নাই, লজ্জা সক্কোচ নাই ;--প্রাণ যাহা 
চাহে, তাহাই করিতে পাগ্া যান ;-সেইখানে প্রকৃতির পুজা! করিতে হয়। তাই ইংলগ্ডের 
কোলরীজ, সাউদদে প্রসুখ কবিগণ আমেরিকার সস্কোয়েহানায় (99510৩979) প্রকৃতিপূজার 
ষঠ করিতে চাহিয়াছিলেন। অবাধ গাশবতার পরিতোষই এই প্রকৃতি-পুজার সার। ইহ! 
হইতেই জধুন! অর্দমীতেই প্রাকৃত শিক্ষার প্রচলন হইয়াছে । রক্তমাংসের দেহটাই এ পুজার 
প্রধান উপচার; প্রবৃত্তিনিচয় উহার পত্র পুষ্প ফল জল। এই পুজাই' আজ ইউরোপকে 
নাস্তিক, বিলাসী, দেসর্ধন্ধ করিয়াছে । এই শিক্ষা,ইউরোগপে টিকিবে কি না, তাহারই 
চূড়ান্ত দীমাংস! এই ধুদ্ধের পরে হইবে । 


জাতির কথা। 


এইবার ইউরোপের প্রধান তিন জাতির পরিচয় এর্কটু দিতে হইবে। ইউরোপে এখন 
তিন জাতির প্রাধান্ত বিদামান। প্রথম লাঁটিন (1,208) জাতি; ইতালী, স্পেন, পর্ত,গাঁল 
এবং ক্লাস, এই সকল দেশে লাটিন জাতির বাস। দ্বিতীয়, এংলোপ্যাক্ষন ও টিউটন জাতি ৮ 
ইংলও, জর্দদী, নরওয়ে, স্থইডেন এবং অ্ত্ীয়। রাজ্যের পশ্চিমাংশে টিউটন ও এংলো-হ্যাক্সন 
জাতির বাস। তৃতীর, সাত (512%) জাতি ) বিশাল রুস সাম্রান্া, সার্ভিয়া, রুমেনিয়া, মন্টেদিখো! 
প্রভৃতি দেশে সুভ জাতির অধিকার বিস্তৃত। প্রথমে লাটিন জাতিই ইউরোপকে ব্যবসান়- 
বাণিজ্য শিখায়। জেনোয়া ও ভেনিসের ব্যবসারিগণ সর্বাগ্রে খৃষ্টান ইউরোপকে বাবসায়- 
বাণিজ্যের মহিমা বুযাইক্স! দেয়। কিন্তু সে মহিমা! নবোদগত টান ধর্মের কঠোর সংবমের 
বেষ্টনীসধ্যে আরদ্ধ খাকে। তাহার গর হিন্পানী কলন্বসই আমেরিকার জাবিষ্কার করেন। সেই 
সদরে আমেরিকার ছুই দিক বেষ্টন করিয়া জলপথে ভারতবর্ষে আনিবার পন্থা ভাঁসকো-ডা-গাঙ্গা 
(৮৪5০০-৫৪.0900 ) আবিষ্কার করেন। ই"হারা হুই জনে ইউরোগে কনকপ্রবাহছুঁটাইয়া- 
ছিলেন, ইউরোপকে .র্ধজের মিরার প্রমত্ত করিত তুলিয়াছিলেন। প্রায় দেড় শত বৎসন় কাল 
এই এতে প্রবাহ ছিন্পাধী ও পর্তপীজ জাতি উপভোগ করিয়াছিলেন। তাঁহার গল্প কন্মাসী 
জাতির পাঁল। পড়ে। ফরাদী ভুগে, লাবোর্িদে, জালী প্রভৃতি যোদ্ধগণ.কক্মামী জাতির হত্তে 
এসিয়া ও আমেরিকায় ছুইটি সাজাজ্য তুলিয়া দিবার যোগাড় করিয়াছিলেন । বিানভার বিধানে 
মছাবীয় নেপৌলিয়দের অধঃপতনে নে' সাঁধ পূর্ণ হয় নাই। : শেষে ইংব,জনীম অধাবসায়ের 
ফলে, জগতের এতর্যা -লান্ত করিয়াছেন । এখন জর্শনী সেখর্যয এক ভোগ করিবার জত্ 
সর্ধন্থ পণ করির়াছেন। হিন্পানী, করাদী, ইংরের ও জঙ্গুণ প্রায় বক উপায়ে প্রাধা- 
লাভের চেষ্ট। ফরিক্লাছিলেন; ভাহাদের মাধলায় পদ্ধতি একই প্রকারের 3 ফাহাযের পরিগতিও 
একই প্রকারের । পূর্যেেই বলিয়াছি বে, ভোগে উচ্চ-নীচ থাকে না, জানচিবিচার থাকে 'না, 
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সমাজের সামন্ত সম্পূর্ণ নষ্ট হয়, সমাঁজ-শরীয়ে একট! বিষম গুলট-পালট উপস্থিত হয়। তোগ 
হখন পণ্ুসামান্ত গুণ, তখন ভোগম্পৃহ! দরলামান্য গুণ ত বটেই। নর বখন ভোগী হইতে 
উদ্নাত হয়, তখন তাহার আর হখ-ীর্ঘ-জ্ঞান থাকে না; সে তখন জাতির অতীত ইতিহাসটাকে, 
বংশপরম্পরাগর্ত' সংস্কাররাশিকে মুছিয়৷ ফেলিয়া নৃতন করিয়া! সমাজ গড্িতে চাহে। সমাজের 
নি্নতম স্তয় উপরে উঠে, উচ্চপ্তর একেবারে নামিয় যায়। কারণ, উচ্চন্তর সহস! অতীতটাফে 
মুছিয়া ফেলিচে পাঁরে না, জাতির সংক্ষাররাশিকে হঠাৎ বজ্জ ন করিতে পায়ে না; তাহাদের 
নকল কাজে একট! “কিন্ত থাকিয়। যায় । এই “কিস্ত'ই হুর্ব্ধলতার লক্ষণ। যে ছুর্ববল, সে 
প্রবলের কাছে পরাজিত হইবে । যে ইতত্ততঃ করে, তাঁহাকে হটিয্]! বাইরেই হইবে । ফলে, 
তোগম্পৃহার ফলে হিম্পানী-সমাজে একট! বিল্লব ঘটিয়াছিল; সে বিপ্লবের পরিপতি জাতির 
স্থবিরতার পরিষ্ষট হুয়। ফরাসী-বি্লবও এই ভোগন্পৃহাজাত ; সমাজের নিযনস্তরের মানুষ 
উচ্চন্তরের ধনী ও ভোগীকে ঈর্ধযার দৃষ্টিতে দেখিল, তাহাদের ধুলিসাৎ করিয়া! নিজের! সেই স্থান 
অধিকার করিবার প্রয়াস পাইল। তাই সাম্য মৈত্রী স্বাধীনতার ঝুঁটা বুলি সমাজের 
চারি দিকে বন্কৃত হইয়। উঠিল। পরিণামে ফরাসী-সমাজ বিধ্বস্ত হইয়া! গেল। ইংলও ও 
জর্পনীতে এই প্রকারের বিপ্লবের সুচনা হইতেছিল ; এমন সময়ে বিধাতার বিধানে এই মহারণ 
আলিক। উপস্থিত হুইয়ছছে। বিধাতার বিধান এই জন্য বলিলাম যে, এই যুদ্ধ ঠিক সমরমত 
না বাধিলে আর ছয় মাসের মধ্যে ইংলণ্ডে বিষম সসাজবিষ্লব ঘঠিত ; জন্দণীতেও সৌসিয়ালিজমের 
প্রাবল্য ঘটিত। সে ঝাঁজট।-_সে তেজট। এই মহারণের মুখেই বাহির হইয়! বাইবে। 
রুসিয়ার সু।তঙ্জাতির উপর পশ্চিম ইউরোপের অর্থলিগ্লার প্রভাবটা জাদৌ প্রবল হয় নাই 

আমেরিকা বধন আবিষ্কৃত হয়, যখন ভারতের সহিত ব্যবসান্-বাশিজ্যের মন্বন্ধ হিম্পানী ও 
গর্তূগী্গ জাতির সহিত ঘনিঠ হইয়া উঠে, তখন সলাত জাতি আধুনিক পাশ্চাত্য সত্যতার 
হিদাবে বর্ধর বলিয়াই পরিচিত ছিল। যে ছুইটি শক্তি পশ্চিম ইউরোপের ধৃ্টান-নমাজে 
বিপ্লব ঘটা ইয়াছিল, পশ্চিম ইউরোপকে কতকট। নাস্তিকতার পথে আগাইর দিয়াছিল, দে ছুইটি 
শি সাত জাতির উপর কোনও প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই। সলভ কখনও মার্টি- 
লুখারের সংস্কার-প্রভাঁব সহ্য করে নাই 7 ধর্মকে কখনও সমাজের উচ্চতম আসন হইতে নামাইন 
বার অবসর সীতঙ্জাতির হয় নাই। এখনও রূসের সআাট রুসজাতির প্রধান ধর্দযাজ ক, ধর্ম 
পদ্ধতির নিয্লামক ও প্রবর্তক। সুভ জাতির খ্ষ্টান ধর্মকে গ্রীক চচ্চ বলে। গ্রীক চর্রে 
গোপ নাই; মআাটই পোপ, স্টই দেশের রক্ষা কর্তা ৷ ধর্দ্দবিষয়ে রুস-জার ধর্বাজকের এক 
সংসদ্গ সবার! পরিচালিত ; দেশশ।দন বিষয়েও রাজনীতিকগণের মণ্ডলীর পরামর্শে তিনি কার্ধ্য 
করেন। আক চচ্চে'র খুষ্টানগপ প্রতীক (1107) পুজ! করে, ধূপ ধুন প্রদীপের সাহায্যে 
প্রতীকের জারতি করে। প্রত্যেক মানের গৃহে একটি করিয়া! প্রতীক প্রতিষিত থাকে । 
আমানের শাজগ্রাম-পুজ্ার স্তায় প্রত্যহ উহার গুজ। হইয়া) থাকে । আমাদের পুরোহিত যেষন 
ুর্ব্বে ঘর-গৃহস্থলীর সকল ব্যাপারে পরামর্শ দিবার অধিকারী ছিলেন, গ্রীক চচ্ের গাদ্রীগণও 
তেষনই ডাহাদের 'অধিকারতূক্ত সকল গৃহস্থের গৃহে পরামর্পদাতার কাধ] করেন। স্নাভ ধর্না- 
যাজকের পরামর্শ গ্রহণ ন! করিয়! সংসারের কোনও কার্যে একপ্‌দ অগ্রসর হয় না। ধর্াযাজক- 
গণও সমাজ ও ধর্সংস্থায়ের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়] গৃহস্থগপকে পর্িচালিত করিয়া থাকেন। এই 
হেতু মুপমাজ এখনও অনেকটা সংবন্ধ ভাঁবে রহিয়াছে। রূসিয়ায় ধর্সের বন্ধন বড়ই 
কঠোর বন্ধন। স্যার ন্যাকেজী ওয়ালে রুসিয়ার সুভসমাজের যে বিশ্লেষণ করির| পগিয়াছেন, 
তাহার উপর নূতন কথা বলিবার এখনও কিছু নাই। রুসিয়ায় ধর্দযাজকগণের এখনও অন্কু 
প্রতাগ রহিগ্বাছে; বর্ধমান রুদ-সঙজগাট র্যাপনতীন (78059610,) নামক এক জম ধর্মহাজকের 


ভবে পচ্চিষ ইউরোপের নান্তিকতার প্রভাব যে রুসদেশে সুতজাতির় মধ্যে একবারে 
গ্ররেশলাত. করে দাই এমন কথ! বৃলিতে পারি না। .স্রাট পিটারের সময় হইতে রুসের 
উচ্চতম "মধ্যবিত্ত সমাজে জর্পপ-শিক্ষার ও সত্যতার প্রভাব খুব বাড়িয়াছিল।- জর্দণ ও, 


৫ “ঈাহিতা। 2.০ ২&শ বর্ষ) ৬ঠ সংখা। 


ফরাসী ভাষ! রসের সত্যসমাজের ভাবা হই্াছিল। সোসিয়ালিজম্‌ (5০0181150) ) ও নিছি- 
লিজদ্‌ (2৭151150) ) এই হই বিগবধান রুস জর্দণী হইতেই শিক্ষা করিয়াছিল। এক সময়ে 
কুসে নিছিলিষ্টদিগের বিষম উৎপাত হইয়াছিল। রুস-জাগান যুদ্ধের পয দিছিলিজমের প্রভাব 
অনেকটা! কমির়! গিষ্নট্ছে। কমিবার আরও একটু হেতু আছে। বর্তমান রুস-সম্ভাটেয় পিতার 
সময় ছইতে রুল মনীধিগণ বুবিক্নাছিলেন যে, জর্ণ ও ফরাসী শিক্ষার প্রভাব সাতসমাজে যত 
বাড়িযে, নাস্তিকতা! ও বিপ্লববাদ ততই বাড়িতে ধাকিবে। ভাই রুসের শিক্ষাবিভাগ এখন 
ত্রীক চচ্চের ধর্মযাজকগণের হত্তে সম্পূর্ণভাবে স্তত্ত হইয়াছে ; সাতভাষায় এখন রুসের 
সর্ধজ গঠন পাঠ চলিতেছে। সঙ্গে সঙ্গে ডুমা (19018) বা লোকলমাজের সৃষ্ট 
করিয়া, লোকমতকে মন্ত্রণামগ্ুলীতে কতকটা গ্রাহ্য করিয়া, অসন্তোষের ব্কি অনেকটা! 
নির্বাপিত হইয়াছে। বিশেষ, রুস-জাপান যুদ্ধে জাতির ছূর্বধলতা বুঝিতে পারিয়া, মে হুর্ববলত।- 
সংবরণের জন্য রাজা প্রজা--শাসক ও শীসিত সপপ্রদায়-_উভয়েই সচেষ্ট হুইয়াছেন। এখন 
আর রাজশক্তির সহিত প্রজাশক্তির তেমন বিরোধ নাই। ইহার কলে, এই দশ বৎসরের মধ্যে 
রুস পূর্বব-ছুর্বলতা পরিহার করিয়া! অনেকটা প্রবল হইয়! উঠিয়াছে। এই মছারণে রুসের 
প্রাবল্য অনেকটা পরিস্ষট হইবে। 

রুমে এখনও পশ্চিম ইউরোপের 110030721151) বা শ্রম-শিল্পের ও বাণিজ্য-প্রভাবের 
দোষ সফল কুটির! উঠে নাই। রুসের সাভজাতি এখনও প্রধানতঃ কৃষিজীবী। আমাদের 
ধর্দশান্স শিল্পকলাকে শুঞ্জের অধিকারভুক্ত করিয়া রাখিগাছেন, এবং বাণিজ্য ব্যাপার 
দ্বিজাতির নিম্নতম জাতির হস্তে স্তত্ত রাখিয়াছেন। রুসের সুভ জাতির মধ্যে কতকট। আমাদের 
মতন জাতিবিস্তাম আছে। ধর্দাযাজক ও পুরোহিত সমাজের শিরোমণি ; অতি দরিজ্র ধর্ণা- 
যাজকের সম্াজ.সদনে যাইবার পূর্ণ অধিকার আছে। তাহার পর যোধ জাতি। 
ইছারাই জবার দেশের ও সমাজের শাসনকর্ত!। তাহার পর কৃষিজীবী গৃহ্ছ; ইহারাই 
জাতির মেগমজ্ঞ! ; ইহাদের দ্বার জাতির পুষ্টি ও বিস্ততিসাধন হইতেছে । শেষ 5৩ 
বা দাসের জাতি । ইহার! পূর্বেষে 919৩ বা! গোলাম ছিল। এখন উহার! চিরজীবন গোলাম 
হুইন্ব। ন! থাকিলে, এখনও উহ্বাদিগকে দাস্যবৃত্তি করিতে হয়। এই ভাবে সমাজবিষ্তান 
থাকাতে সভ-সমাজে এখনও কেবল টাকার জন্ত টাকার আদর নাই। যেহেতু তোমার ধন 
দৌলত আছে,__সে ধনদৌলত যে ভাবেই এবং বে উপায়েই উপার্জিত হউক না_সেই হেতু 
তুমি সমাজে সমাদরের আন পাইবে, এমন রীতি রুম সমাজে নাই। ইংল€ও যেমন 
টাক! ধাকিলেই তাহার আদর হয়,__যে নুরা চোলাই করিয়া, ধনদৌলত করিক্লাছে, 
সেও জর্ড উপাধি পায়; ঠিক সে ভাবে টাকার অদির রূসে নাই। জামেরিকা- 
আবিষ্কারের ফলে, ভারতবর্ধে ও পূর্ব্ব এসিয়ায় অবাধ ব্যবসার বাণিজ্য চালাইবার ফলে, পল্চিম 
ইউরোপের লাটিন ও টিউটন জাতি সকল যে ভাবে অর্থের জন্ত ইহপরকালে জলাগলি দিয়া 
অর্থপিপাসায় প্রমন্ত হইয়াছিল, ঠিক সে ভাবে রুসের সুতঙ্গাতি প্রদত্ত হয় নাই। সাত 
জাদেরিকার হিস্স! পাঁন নাই, সমুদ্রতীরে ভাল বন্দর ও তীর্থ ন! থাকাতে সাত ব্যবনারী হইতে 
পায়ে নাই। কিন্তু অর্থের লালস। জাছেই ; বিশেষতঃ প্রতিবেশী বদি ধনৈশ্বর্যো মাতিন। 
উঠে, তাহা হইলে সে লালস। তীব্রতর হয়। রুসু জর্দণ ও ইংয়েজ জাতির মতন ধনী হইতে 
চেষ্ট! করিয়াছেম। নে চেষ্টার কলে রুস অর্ধেক এসিয়! গ্রাস করিয়াছেন। কৃষ্ণসাগরেক তীয় 
হইতে প্রদত্ত মহাসাগরের ভটভূমি পর্যযস্ত রুসের বিরাট বিশাল সাজাজ্য বিস্তুত। এই বিশাল 
সাজাজ্য অধিষায় করিতে রুমের ক্ষত্রণর্কি প্রবল হুইয়। উঠিয়াছে। রুসযুদ্ধ কহির]! দেশ জয় 
কছিয়াছেন, বাবসায়ের বাপদেশে সহন! কোনও দেশের রাজ হুইয়! বসেন নাই। তথাপি রসের 
ঈপ্পিত এখনও করারত্ত হয় নাই। একট! ভাল রকফষের বন্দর ও সাগরতীযুদ্কিমি এখনও রুসের 
করায়ত্ত হয্ব গাই । কুন চাছেন ফনার্টিনে!পল ও তর্ক সাজাজা ; রুল চাহেদ পায়স্য সাজাজ্য 
এবং পায়স্য সাগরের তটভুমি। 'রুসের এই ছুই সাথে ইউরোপের জন্ত নক জান্ডিই এত কাল: 
'বাদ সাধির। আ।লিগ়াছেন। দেখা বাউক, এই যুদ্ধের পরিণাঁসে রসের আশ। পুর্র হয় কি না। 


জাশ্বিন, ১৬২১ । সহযোগী মাহিত্য । ৫৯৭ 
বিবাদের কথা । 

এইবার বর্তমান বিবাদের কথা একটু খুলি বলিতে হইবে। মছার্ীর 'নেগোলিক্ন 
ওয়াটারলুর যুদ্ধের পর বলিয়াছিলেন, 7:0:০75 %111 25 61:5০: [89607 ০: 515৬ এইবায় 
ইউরোপ হয় টিউটন-প্রাধান্তের বশীভূত হইবে, নহে ত একেবারেই যাভ,হইয়। যাইবে । ভিনি 
ইউরোপে লাটিন জাতির প্রাধান্য-প্রতিষ্ট। করিবার জন্য প্রয়াল পাইয়াছিমেন। ওয়াটারলুর 
যুদ্ধের গর ভাছার সে চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছিল। কাজেই তিনি অনুমান করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন 
যে, যে ছুই শক্তির সমবেত প্রস্তাবে তীহাকে পধু্যদত্ত হইতে হইয়াছিল, সেই ছুই শঙ্তির একটা 
শক্তি গতিকেই ইউরোপে প্রাধান্ত লাভ করিবে । তবে তিনি সেন্ট হেলেনা বাসক!লে প্পক্টই 
বলিয়াছিলেন যে, আপাততঃ টিউটনের প্রাধান্ত হইলেও, পরিণামে মাঙ্তই ইউরোপ-বিজন্্ী 
হইবে। মহ্ুবীর নেগোলিয়নের কথাট! একটু তলাইয়! বুঝিবার চেষ্ট1! করিতে হইবে । . 

টিউটন ও এযাংলোস্যাক্সন জাতি 11750197 বা একলসেড়ে বা নিজের জাতির মধ্যে সংবন্ধ 
ধাকিতে চেষ্টা! করে। উহাদের গ্রাহিকাশক্তি নাই; জন্ত সকল হুর্ববল জাতিকে আত্মস্থ করিয়া 
স্বজাতির পুষ্টি ও বিভৃতিসাধন করিতে উহার জানে না। জাতির এই গ্রাহিকাশদ্কি লাঁটিন 
জাতির মধ্যে তেন প্রবল ছিল না; তাই পরিণামে লাঁটিন জাতিকে হারিতে হইয়ানে। কিন্ত 
মাতজাতি যোল জান! ০০০13606091 বা মহাদেশ-ভাবসমেত। মুললমান যেমন ধর্ের প্রভাবে 
পৃথিবীর সকল জাতিকে আত্মসাৎ করিতে পারে, এবং এই আত্মীয়করণের প্রভাবে মুসলমান 
যেমন সহশ্রাধিক বৎসরকাল জগজ্জরী হইয়াছিল, তেমনই স্াঙ্ুজাতি অন্ত সকল জাতিকে 
অল্নায়াসে আত্মস্থ করিতে পারে । এই গ্রাহিকাশক্ির প্রভাবে মধ্য-এসিয়, ভাতার, ককেশস, 
ইরা প্রভৃতি দেশের তাতার, তুর্ক, কুর্দ, ইরা প্রভৃতি জাতি সকল রুসভাবাপন্ন হইয়। গিয়াছে। 
রূস এখন হেলায় কোটী পদাতি ও অস্থারোহী যুদ্ধক্ষেত্রে জানিয়। উপস্থিত করিতে পারে। 
পরিণ।মে ইউরোপের তুর্কসাজাঙজ অধিকার করিবার উদ্দেশ্যে রুস গত চষ্লিশ বৎসরের মধ্যে 
রুমেনিয়া, সার্ভিয়া, মন্টিনিগ্রে। প্রস্ততি দেশকে সাতজাতিতে পূর্ণ করিয়া দিয়াছেদ। অষ্ীয়! 
সাহজাজ্যে প্রান ছুই কোটী সর্ভ (557৮) বাসাভজাতি বাস করিতেছে। মুসলমান যেমন যে 
দেশেই থাকুক, যে রাজার প্রজ! হউক, তুর্কসম্াটকে খলিফ| ও ইসলাম ধর্দের প্রধান নায়ক 
বলিয়া! মনে করে ; সাভও তেমনই যে দেশে থাকুক, যে রাজার প্রজ! হউক, কস সম্ত্রীটকে মিজে- 
দের প্রকৃত সঘ্রাট ও পুরোছিত বলিয়া গ্রাহা করে । কলে, বলফান প্রদেশে স্রান্ডের প্রাধান্য 
বৃদ্ধি পাওল্ায় জর্পপজাতির দক্ষিণ দিকে প্রসারের পথ রুদ্ধ হইবার টপক্রম ছইয়াছে। 

জর্দনী ইউরোপবিজয়ী ও জগছরেণ্য হইবার জন্য ইউরোপের উত্তয়ে ও দক্ষিণে বিস্তৃত 
হইবার চেষ্টা করিতেছেন। অর্পণ সম্রাট ও জর্দপজাতি নিজেদের জন্য খোল! সমুজ ও উপ- 
যোগী বন্দর চাছেন। তাই তিনি উত্তরে বেলজিয়ম ও হল্যাও দখল করিয়! এ সকল দেশের 
সুন্দর সুগার বলর সকলকে স্বীয় ব্যবসান্-বাণিজ্যের আগম-নিগমের পথে পরিণত করিতে 
চাছেন। বেলজিয়ম ও হুল্যাও এবং দেনমার্ক জর্দণীর অধিকারভূক্ত ২ইইলে ইংলণের সিংহ্থারে 
বাইন! জর্দশজাতি উপস্থিত হুইবেন। ফ্রান্সও তাহা! হইলে কোপঠেস! হইয়া! পড়িবেন। এই 
জন্ত এই তিন ক্ষুত্র দ্বেশের স্বাতন্্রয রক্ষ| করার ইংলও ও জ্রালের স্বার্থ রক্ষা পায়। কারণ, এই 
তিন দেশ জর্দণজাতির মতন প্রবল ও গরারাত্ত জাতির হস্তগত হইলে জচিয়ে ইংলও ও 
জাঙ্গের ম্বানীনত1 নষ্ট হইবে। তাই ইংলও ও জরা সম্মিলিত হইয়! জর্ঘণ-জিগীষার বিয়োধ 
ঘটাইতেছেন.। পক্ষান্থরে, বলকান দেশে স্নাভ-প্রাধান্য নষ্ট হইলে রুসের স্বার্থহানি হইবৈ ? তাই 
রুস জর্খপ-র্প খর্ব করিবার উদ্দেশ্যে জা ও ইংলগের সহায়ক হইয়াছেন। অপর্ণ স্াট তুষার 
মুমলদানদের সহিত সন্তাব স্থাপন করিয়া, বোগাদ রেলপথ খুলিয়া) এককালে রুস ও ইংলগুফে 
অন্য করিবার চেষ্টা! ক্রিাছেন। অর্পাপী যি তুষার সাহায্যে, বোগাদ রেলের প্রভাবে পচ্চিম- 
এমিয়ায় আপৰ প্রস্তাব বিস্তৃত করিতে পারে, তাহা হইলে রুসের মধ্য-এসিক়্ার সাহাজয, 
ইংলঞ্চের ভারত-দাজাজা, এই ছুই সাঝাজ্য বিপল্প হইষে। কেবল এইটুকুই নহে ; জর্দাণী 
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ইতালীর পৃর্বদিকের এইিয়াতিক সমূজের (১071010 568) তীরে অবস্থিত বসৃনিয়া ও হর্জ- 
গভ্নীয়া নাম ছুই প্রদেশ গত ১৯১২ খরীষ্টাবে তুরবসাজাজা হইতে বিচ্ছিয় করাইয়া! অদ্রীয়ারাজা- 

ভুক্ত করাইয়াছিলেন ৷ জয়! বখৰ জর্দর্ণীয় লাহায্যে এই ছুই প্রদেশ কাড়িযা লন, তখম ইহার 
বিধান করিবার জন্য রিয়া প্রস্তুত ছিলেন না। ইংলও ও করাল বুঝিয়াছিলেদ যে, এই 
ছইটী প্রদেশ গ্রহণ হত্বার, এবং এদ্রিয়াটিক সমুদ্রের তীরে স্বীর রণতরীর বহর প্রতিঠিত করিযার 
চেষ্টা করার, অন্য! ইতালীর দ্বার্থে আঘাত করিলেন। অতঃপর ইতালী খ্ীয স্বার্থ রক্ষা 
করিধার চেষ্টা করিকে। অর্দণী এবং ভন্ট্িয়ার সঙ্গী হইয়া! ইউরোপের এই মহাসমরে আন্মদান 
করিতে উদ্যত হইবেন না। বাস্তবিক ঘটিয়াছেও তাহাই ; ইতালী এ মহাসময়ে কোনও পক্ষ 
অবলম্বন করেন নাই। 

যাস্তরিক, এই যুদ্ধ স্লা ও টিউটন জাতির মধো যুদ্ধ; এই ছুই জাতির মধ্যে কোন জাতি 
ইউরোপে সর্ধবজনমান্য হইক্স! থাকিবে, তাহারই মীসাংস! এই যুদ্ধে হইয়। যাইবে। শত বৎসর 
পুর্বে লাটিন ও চিউটন জাতির মধ্যে কোন জাতি ইউরোপে প্রাধান্য লাভ করিবে, ভাহারই 
চূড়ান্ত মীমাংস! হইয়! গিয়াছিল ; আর আল অর্দণী বড় থাঁকিবে, ফি মাভ বড় হইবে, তাহাই 
চূড়ান্ত নীমাংস! হইতেছে। ইংলও চিরকালই বাট্খারার কাজ করিয়। আসিয়াছেন। সাক্ষাতে যে 
জাতি প্রবল হইয়া! উঠিয়াচে, যাহার প্রতাপ সদাঃ সদাঃ অসহা বোধ হইডেছে, ইংলগ 
তাহারই বিরুদ্ধে অস্ত্রধীরণ করিয়। থাকেন। যখন হিম্পানী জাতি প্রবল হইয়াছিল, দ্বিতীয় 
ফিলিপের প্রতাপে ইউরোপ টলমল করিতেছিল, তখন কষুত্র ইংলগ রণতরীর বহরে চূর্ণ 
করিয়া! ইউরোপের শক্কি-সামগ্রন) (881900৩ ০1 ১০৩1) রক্ষা করিয়াছিলেন। পরে বখন 
মহাবীর নেপোলিয়ন ইউরোপবিগ্য়ী হইয়াছিলেন, তখন তাহার সহিত বিরোধ 
ঘটাইয়া, ইউরোপের সমবেত শক্তি-সাহায্যে, তাহাকে ধূলিসাৎ করিয়াছিংলন। এবারও 
জর্দণদ্াট দ্বিতীয় উইলিয়ম ও জর্পপজাঁতি অতি প্রবল হইয়! উঠিয়াছেন, ত্র রাজ্য সকলকে 
গ্রাস করিয়া জর্পানী একেশ্বর হইয়! থাকিতে চাছেন, তাই ইংলও এবার জর্দলীর বিরোধী, সাতে 
পক্ষপাতী । এই ভীষণ যুদ্ধের পর বিজয়ী হইলেও সভজাতিকে প্রতাঁপশালী হইতে হইলে 
কালের অপেক্ষা করিতে হইবে। ততদিন ত ইউরোপে শর্তি-সামঞ্জস্য অন্ষুপ্ণ থাকিবে ; 
তাহাই বড় লাভ। তাহার পর ভবিষ্যতে কি হইবে, কি ন৷ হইবে, ভাহা। বিধাতাই জানেন। 
আপাততঃ জর্দপ-দর্প খর্বব হইলে ইউরোপে কিছু কাল শান্তি বিয়াজ করিবে। এই সিদ্ধান্ত 
করির়! ইংলও এ মহারণে ফাস ও রুসি্লার পক্ষাবলম্বন করিয়াছেন। আসল কথা, 'আত্বানং 
সততং রক্ষেৎ-_এ চিন্তাও ইংলগ্ডের মনে জাগরাক রহিয়াছে। পররাষ্ট্রসচিব সভার এডওয়ার্ড গ্রে 
যুদ্ধের পূর্ববাহ্ে পার্লামেন্টে এ কথাটা ও স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছিলেন। দ্বেনমার্ক হইতে বেলজিয়ম 
পর্যন্ত ভূভাগ জর্দনীর করতলগত হইলে, ফ্রান্স হীনবী্্য হইয়ে, ইংলগ্ডের স্বাতগ্-রক্ষার পক্ষে 
বিষম ব্যাঘাত ঘটিবে। জর্দণীর উন্নতির মুখে ইংলগই প্রধান অন্তরায় ; সে অন্তরায় দূর করিবার 
জন্ত জর্দপী প্রাণপণ চেষ্টা করিবে। ইউরোপের পূর্ববভাগে সাত-প্রাধান্ নষ্ট করা! এবং পশ্চিম দিকে 
ইংলগ্ডের দৌ-শক্তির হ্বাস করাই জর্পণীর উদ্দেশ্য । হুতরাং সে উদ্দেশ্য ব্যাহত করিতে হইলে, 
ইংলগকে ফাল ও রুপিয়ার পক্ষাবলত্বন করিতেই হইবে। তাই ইংলগ শোশিত-সম্পর্কে 
জর্দণীর জাতি ও কুটুত্ব হইলেও, আজ জর্দীর বিরোধী । 

এইবার একটু পুরাতন ইতিহাস-কধার আবৃত্তি করিতে হইবে। পূর্বে স্ীরার সমাটই বর্ণ 
মমাট্‌ এই নামে অভিহিত হইতেন। গত ১৮৬৬ বরী্টাকে শাঙোরার (9840%8) যুদ্ধে অষীয়াকে 

প্রনিয়া পরাজিত করিরা, অন্রয়ার সে দাবী নষ্ট করে। পরে ১৮৭৭১ খ্র্টাঝে প্রমিত, 

তল সহায়তায়, জালকে পরুদত্ত করিলে, পারী 
নগরের উপনগর ভার্সেল সে প্রধিয়ার রাজ। প্রথম উইলিয়ম অর্দণ-সম্াট এই উপাধি জাত কয়েন। 
জর্দপদেশের সকল খওয়াজ্োের রাজা প্রবিয়ার সামস্ত হইতে স্বীকার করেন; পরাস্ত ব্যাপায়ে 
ও সমর বিষয়ে ডাহারা গ্রষিয়ার অধীনত ব্বীকার করে। প্রষিয়ায় কৌটিম্যপ্রধান রাজনীতিক 
প্রিন্স বিসমার্ক গ সমরফুশল মহাবীর তণ, যুল্ৎফে প্রবিয়া রাজোর এই পাধানা সাধন করিকা- 
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ছিলেদ। ইগার কলে জর্্পজাতি ুসংবনধ, সনগিবিট, একন্চাব-প্রসন্ত হইয়। উঠে। এই একী- 
করণের প্রভাবে ধীরে বীরে ধীরে নবীন অর্জন: প্রসিয়া-শাসিত অর্দণ সাত্রাজ্য--ইউনোগে প্রধান 
আসন লাভ করেন। বিশেষতঃ ইংলগের মহারাগী ভিক্টোয়িরা জর্দণ জাতির বিপেষ পক্ষ- 
পাতিনী ছিলেন; একে ত ঠাহার খবগুরঘর' স্যাক্সকোবর্গে ছিল; তাহার উপর প্রসিয়ার প্রথম 
ময্াট উইলি্মের জোষ্ঠ পুত্র সম্ভাট তৃতীয় ফ্রেডারিক তাহার জোষ্ঠ জামাতা ছিলেন । অর্দর্পীর 
বর্তমান সঙ্জাট দ্বিতীয় উইলিয়স মহারাপী ডিক্টোরিয়ায় জ্যেষ্ঠ দৌছিজ ; আমাদের সঙজাট গঞ্চন 
জর্জের পিসতুত ভাই। যতগ্গিন মহারাণী ভিক্টোরিয়া জীবিত ছিলেন, ততদিন তিনি ইংয়েজ 
জাতিকে জর্দলীর বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিতে দেন নাই। ফ্রান্সের সহিত গ্রসিয়ার বুদ্ধকালে 
তিনি ইংলণকে কোনও পক্ষ অবলম্বন করিতে দেন নাই। বিস্মার্ক মহারাঁণী ভিকটোরিয়াকে 
বুঝাইক্লাছিলেন যে, জর্দা জাতি কখনই নৌবিদ্য।বিশারদ হইবে না; জর্দাপী কখনই ইংলগডের 
সাগরপারের কোনও উপনিবেশ ব! রাজ্য অধিকার করিতে চাহিবে না ; জর্পণী ইউয়োপে প্রাধান্ত- 
লাভ করিতে চাহে; ইংলগ্ডের সে পিপাসা নাই ; ইংলগ্ডের জগৎজোড়। ব্যবসায় বাণিজ্য 
অক্ষুঙ্গ খাকিলেই, ভারত-সাপ্রাজ্য হস্তগত থাকিলেই, ইংলগু সম্তষ্ট; অতএব ইউরোপে জর্দাণীর 
উন্নতির মুখে কণ্টক. হইবার কোনও স্বার্থ ইংলগ্ডের নাই। এই সিদ্ধাত্তট্‌কু ইংলগ্ের তাৎকালিক 
রাজনীতিকগণেরও মনে লাগিয়াছিল.। তাহার! ফাঁন্সের পরাজয়ে উদ্দাসীন ছিলেন ; 'জর্দপীর 
অতি-টন্নতির পথে কোনও ব্যাঘাত ঘটান নাই। অল.সাস্‌ ও লোরেগ নামক জ্রালের পূর্বব- 
সীমান্তের ছুইটি প্রদেশ বখন জর্দপী কাড়িয়া লইল, তখনও ইংলও কিছু বলিলেন ন।। নে 
বেদনা, সে অপমান ফরাসী জাতি কখনও ভূলিতে পারে না; আজও ভুলে নাই। 

বিস্যার্ক অর্পণ রাজনীতিকগণকে বুঝাইয়া -গিয়াছিলেন যে, দেখিও, ইংলও যেন রুস ও 
ফরাসীর সহিত সম্মিলিত না হয়; এই তিন শক্তি সম্মিলিত হইলে 'জর্পাণীর বিপন্ন অনিবার্য | 
জর্দশ জাতি ব্যবসায়ী হউক, বাণিজ্যব্যাপারে ইংলণ্ডের সমকক্ষতা করুক, তথাপি ইংলও কিছু 
বলিবে না; কিন্তু যে দিন জর্দণী নৌশক্কিতে ইংলগ্ের প্রতিযোগিত! করিতে জারম্ত করিযে, 
সেই দিন ইংলও জর্পাণীর শক্র হইয়! উঠিবে। বিস্মার্কের এই পরামর্শ বতদিন জর্দা সম্রাট ও 
জর্শপণজাতি গুনিয়াছিলেন, ততদিন ইংলগ্ডের সহিত জর্পাণীর কোনও প্রকার মনোবাদ ঘটে নাই। 
জর্দণীর বর্তমান সম্রাট ছ্িতীয় উইলিয়ম বিস্মার্কের কোনও পরামর্শই গ্রাহ্য করেন নাই। তিনি 
জর্দবশীর নৌশকি-বৃদ্ধির জন্য অশেষ আরমান স্বীকার করির়াছেন। সর্বাগ্রে তিনি ডেনমার্কের 
নিকট হইতে স্রলেসউইগ-হলফীন (501165%/18-01151610 ) প্রদেশ কাড়ি লইলেন। পরে 
মহারাণী ভিক্টোরিয়ার কাছে একরূপ আবদার করিয়া হেলিগোল্যাও (17511801870) স্বীপ 
চাহিয়। লইলেন। তৎকালের মহীমন্ত্রী লর্ড দলস্বরী এ দানে কোনও দোব দেখিলেন না। 
শেষে কীল সাগর-শাখা হইতে এল্ব (61১৩) নদীর. সোহান! পর্যন্ত এক বিশাল খাল খনন 
করাইজেন। বলটিক্‌ নাগর-শীখ। হইতে উত্তর-সমুক্র (30:0; 5৩2) পরযাস্ত জর্দণ জাহাজ সকল . 
অনায়াসে যাতায়াত করিবার পথ পাইল । এইবার ইংরেজ জাতির জাননেত্র উন্মীলিত হুইল | 
ইংরেজ বুঝিলেন.ে, জর্দপ জাতি দৌশক্তিতে ইংরেজের প্রতিষ্ন্িত1 করিতে প্রন্তত হই্াছেন। 
তাছার পর, বুরর যুদ্ধে ইংরেজ জাতির প্রতি অর্পণ সত্রাটের মনোভাব ফুটিয়া বাহির হুইল। 
ইংরেজ বুঝিলেন যে, এন দিন জালিতেছে, বিরতি রাড সহ্য রস হনলাত 
১১৮০৬, 

বত মহযাপ ভিক্টোনিরা ধা ছিলেন, ততদিন ইংরেজ জাতি জর্দাণীর বিদ্ধ বিশেষ 

কিছু করিতে পায়েন মাই । মহারাণীর মৃত্যুর পর সপ্তম বলা জাতির রাজ! 
হইলেন। তিনি রাজানদ অধিকার করিবার অব্যবহিত পরেই ফরাসী জাতির সহিত সম্ভাব 
করিতে উদ্বাড হইলেন। তীহার উধ্যম সফল হইল। ফরাসীর সহিত ভাব করাতে রুস 
আপনা-আপবি ইংরেরের বন্ধু হইলেন। ১ গর জর্জরিত ; টা 
বান্ধবতা তাহাদের পক্ষে বড়ই মধুর ঘোধ হইল। সমাট সপ্তম এডগয়ার্ড:শেষে গটিছড়ায় ইউ 
কোপকে বাধিয়া ফেলিজেব। হিম্পার্নীরাজ জলি.ফন্সোকে তিনি সি ৩৬ 


আা-৮ 
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করিলেন; নরওয়ে রাজাকে-কদ্যা দান করিলেন? নুইডেসের রাজাকে ভাতুপ্পুতরী দিলেন। 
প্রীসের রাজা উহার শ্যালক ; রদ সম াহীর শ্যালিকা পু, এবং ভাগনী-জামাই হইলেন। 
ফলে, সপ্তম এডওয়ার্ডের. রাজনীতিক পটুতার প্রভাবে অর্শণী ও ভন্্ীয়া ইউরোপে কতকটা 
একলা হইয়া! পড়িল। তখন অর্পাধীর সম্রাট ছাতুল 'সপ্তদ এডওয়ার্ডের উদ্দেশ্য ব্যর্থ করিবার 
সিমিত্ব আয় এক চার্ল*চালিলেন। তিনি তুর্ক সম্রাটেক্স সহিত ভাব করিয়! বোঁগদাদ রেলপথ 
গড়িবার অধিকার গ্রহণ করিলেন। এই বোগদাদ রেজ-বিস্তারই সকল সর্ধবনাশের গোড়া 
হইল। ইহার জন্যই এসিয়। মহাদেশের পচ্চিম অংশ লইয়া রুসিঘ়্ার় সহিত ইংর়ে- 
জের একট! ভাগব্(টোয়ার! হইয়। গেল। এই বাটোয়ারাকে ইংরেজী রাজনীতির ভাষায় বলে-- 
80810065512 00725500071 এই বাটোয়ার! অনুসারে ইংলগ পারমোর দক্ষিণাংশ, 
আরব দেশের পশ্চিম ও দক্ষিণ অংশ, বালুচিস্থানের সবটা শ্বীয় অধিকারে পাইলেন। বোগদাদ 
রেলপথের প্রসারবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজ ও রুম উভয়ে বিচলিত হইলেন । সে চাঞ্চল্যের ফলে 
কলিকাতা হইতে দিল্লীতে ভারতের রাজধানী উঠিয়া গেল। সে চাঞ্ল্যের ফলে বল্কান বুদ্ধ 
ক্মারস্ত হইল। অন্্ীয়া যখন বস্নিয়া ও হত্ড্রগত,নীয়া--এই ছুই প্রদেশ কাড়িয়! লইয়াছিলেন, 
তখন রুস ঠিক. করিয়াছিলেন যে, অন্ীয়া সাম্রাজা এবং তুর্ক সাভ্রাজোর মধ্যে স্াভ-প্রধান 
একটা রাজের হৃষ্টি করিতেই হইবে। বল্কাঁন মহাঁসমর এই উন্দেশ্যসাধন জন্য আরন্ধ 
হয়। সে যুদ্ধের কলে সর্বাগ্রে তুর্কসাভাজ্য চূর্ণ হইল। তুকাঁ যে পরে জর্ণীকে 
বিশেষভাবে সাহীষ্য করিবেন, তাহার পথ আর রহিল না। কিন্তু বুলগেরিয়! প্রধান হইয়া 
উঠিল । বুলগেরিয়! জর্দমপীর করতলগত জানিয়া সার্ভিয়ার সহিত বুলগেরিয়ার যুদ্ধ বাঁধিল। 
বুলগেরিয়া পরাজিত হইল; সার্তিয়! বড় হইয়া! উঠিল; সঙ্গে সঙ্গে গ্রীনও প্রবল হইলেন । 
' গাছে বস্নিয়ার পথে অদ্রয়। কালে বড় হইয়া উঠে, তাই উহার পার্থে জান্বানিয়! নাম দিয়া 
একটা নূতন রাজের হৃষ্টি করা হইল। জর্দণী ও অসি উভয়ে বুবিলেন যে, বলকান যুদ্ধে 
রুম ও ইংরেজ আমাদের মাৎ করিয়্াছেন। এইবার প্রশস্ত রাজনীতির পরিবর্তে কূটরাজনীতির 
চাল চালিতে লাগিল। গ্রীসের রাজা, মহারাণী এলেকজান্ত্রার ্রাতা, খাতুকের হস্তে প্রাণ 
দিলেন। পাল্ট। জবাবে বস্নিয়ায় ফড়বন্ত্র হইল। গত ২৩পে ভুলাই তারিখে অন্রিয়ার 
যুবরাজ ও তীছার গদ্ধী সের়াজেতে। নগরে নিহত হুইলেন। এইবার চাপা আগুণ 
ফুটিয়! উঠিল। অষ্রিয়া! সার্ভিরার সহিত যুদ্ধ করিতে উদ্যত হুইলেন। রুস বলিলেন, 
আমি খাফিতে সাত সার্ভিয়াকে তুমি অষ্িয় দমন করিতে চাহ কোন সাহসে? রুস যুদ্ধের 
উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। জর্দণী বলিলেন, আমি অস্টয়াকে রক্ষা! করিবই, “রুম ধুদ্ধে 
নামিলে জামিও যুদ্ধ করিব-_এক! রুসের সহিত নে, ফরামী জাতির সহিতও যুদ্ধ করিব। 
ইংলও বলিলেন, তুমি জর্দণী যে দেনমার্ক, হ্ল্যাও ও বেলজিয়াম অধিকার করিয়া! ফরাসী 
জাতিকে চাপিক়! ধরিবে, সন্ষিপত্র পদদলিত করিবে, তাহ! আমরা সহিব না, জামরাও ফরাসী ও 
রুসের পক্ষ অবলম্বন করিয়। যুদ্ধে নামিব। একট! ইউরোপব্যাপী সমরানল জলিয়! উঠিল। 
- সঞ্জাট সপ্তম এডওয়ার্ডের আঁডাত-কর্দিয়াল (266105-09101516) বা. করামী ও রুসের 
সহিত সম্তীব-বিস্তারের প্রতিরোধ ঘটাইবার: উদ্দেশ্যে অর্পণ সম্রাট গত পনর বৎসরকাল খ্বীর 
নৌশক্রি-বৃদ্ধির চেষ্টায় ইংলঙের সহিত নির়মিতয়গে প্রতিষন্থিতা করি! আসিতেছে । এই 
বিষ প্রতি্বন্থিতার ফলে ইংলঙ্ এক বিরাট €নীবাহিনীর সৃষ্টি হইয়াছে; জর্দগীও নৌশস্িতে 
ইংলগেয় কতকট! বদকক্ষ হুইপ! উঠিয়াছেদ। এই:যুদ্ধে উদ্তয় জাতির নৌবলের পরীক্ষা হইযে। 
বিলাডের মৌসচিধ মান্যবর : চর্চিল বলিম্নাছেন 'যে, এ যুদ্ধে বি ইংরেজ জাতি হারে, 
তাহা হইলে, পরে মাকি যুক্তয়াজোর উপনিযেশিকগণকে অচিরে জর্দাণীর 'সছিত যুদ্ধ করিতে 
হইবে । যে হিসাষে নেপোলিক়নের প্রভাব খর্কা করিবার জন্য ইংলগকে তুদ্ধ করিতে হুইয়া- 
ছিল, সেই হিসাবে এই বুদ্ধও চলিবে । পরিণাষ বোধ হয় একই রকমের হইবে । ইভালীর 
ষনীষী ফেরেয়ে! বলিয়াছেন, "এ বুদ্ধ ফেল সুতি ও টিউটনের প্রাধান্যলাতের যুদ্ধ নছে। 
“বিলাসপ্রধান, দেহসর্ধন্ম আধুদিক ইউরোপীয় ভাতার অধ্রিপরীকার খরপ এই বুন্ধ। এই 
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বুদ্ধের পরিণামে হয় ইউয়োপীয় সন্ধ্যা ধূলিসাৎ হইবে, সু/ভ-প্রাধাম্যে ইউরোপ নিজাঁব হই 
পড়িবে ; নহে ত এ সত্যতা বিগুদ্ধি লাভ করিস! প্রবলতর হইবে।” ফেরেরো। 'জারও বলেন, 
হণ, গথ, তানগালদের আক্রমণে রৌমর়াজ্য ও রোমক সত্যতা! যে ভাবে ধ্যংসমূখে গিয়াছিল, পরে 
খৃষ্টানধর্ম ও খৃষ্টান সভ্যতা যে ভাবে ইউরোপ অধিকার করিয়াছিল, এবারও টিক তেমনই 
ভাবে ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি হইবে। আমেরিকা ও এসিয়ার সংস্পর্শেন্সতিধনের ধনী হইয়! 
ইউরোগে যে পাপ সঞ্চিত হইয়াছে, তাহা রই প্রায়শ্চিত্তের দিন আসিয়াছে। এ যুদ্ধ লী শেষ 
হইবার নছে। এ ন্যাক্ড়ার আগুণ, তুষানলের স্বালা এখন তবলিতেই থাকিবে ; পাপের পূর্ণ 
প্রায়শ্চিত্ত না হইলে ইউরোপে আবার স্থায়ী শাস্তি বিরাজ করিবে না । “যছধের্মনসি স্থিতম্‌।” 
এ যুদ্ধের গৌশপক্ষের_পরোক্ষ ভাবের সকল কথা বলিয়া! রাখিলাম। বারাম্ধরে ইহার 
সাক্ষাৎ-সন্বন্ধের সকল কথা ও যৌধমণ্ডলীর বলাবলের ও রণচাতুরীর পরিচয় দিব। 


জ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় । 


খাস্মুন্সীর. নক্সা । 
পঞ্চম অধ্যায়--নৃতন জীবন। 


কুন মাসের শেষভাগে আমি এবং আমার একটা সমবযস্ক পরম বন্ধু ছুই জনে কাশী ৷ 
ত্যাগ করিলাম। আমি কোনও হিন্দু রাজার রাজ্যে চলিয়াছি। আমার বন্ধুটি 
নিমকমহলের বড় কর্তা কোনও একটা বাঙ্গালী কর্মচারীর বাটাতে তাহার 
সন্তানদের শিক্ষক-রূপে চলিয়াছেন। ন্ৃতরাং উভয়েই এক উদ্দেশ্যে বছদুর 
এক সঙ্গে চলিলাম। যথাসময়ে বন্ধুর গন্তব্য স্থলে উপস্থিত হইলাম। পরদিন 
বন্ধুর সহিত তীহার নূতন মনিবের বাসা খু'জিয়! তাহাকে সেখানে কার্ধ্যে প্রবৃত্ত 
দেখিয়া ছোট লাইনের গাড়ী চড়িয়া নিজ গন্তব্য স্থানে চলিলাম। বদ্ধুবরের 
সহিত 13787 গাঢ় আলিঙ্গন করিলাম। বন্ধুবর এখনও জীবিত আছেন। 
কখনও কখনও তীহার ন্নেহপূর্ণ পত্রাদিও পাই। কিন্তু জীবনের আ্োত এমনই 
বিভিন্ন মার্গে চলিয়াছে যে, সেই বিদায়ের পর আর তাহার সহিত আজ পর্যস্ত 
চাক্ষুষ সাক্ষাৎ হয় নাই। তাহার সেই হাস্যপূর্ণ মুখ আর দেখি নাই, রঙ্গ-বিজ্রপ-পুর্ণ 
পাগলামীর কথা এ. পধ্যস্ত আর শুনিতে পাই নাই। ইহজগতে আর যে 
শুনিতে পাইব, তাহার আশাও করি না। 

.. ছোট লাইনে এই আমার প্রথম ভ্রমণ। অর্থের অল্পতাবশতঃ অবস্ত 
রাজ-শ্রেলীতেই ( 7২০৪ ০1839, তৃতীয় শ্রেনী ) চাপিতে হইল। ইষ্-ইপ্ডিয়ান্‌ 
বাদশাহী লাইন। যেমন স্ুনার গাড়ীগুলি, তেমনই--তখনকার প্রত্যেক গাড়ীতে 
লৌহ-গরাদে থাকাতে,_-জনতার অনেকটা লাঘব হইত। ছোট লাইনের তৃতীয় 
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শ্রেণী ভদ্রলোকের সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত । গরাদধে একেবারে নাই। তাহা ছাড়! 
ছোট ছোট গাড়ী, এবং জ্গনতা এত বেশী যে, কে কার স্কন্ধে পড়িতেছে, তাহার 
ঠিকান! নাই। তখন আবার একখানি ডাক ও-একখানি প্যালেঞ্জর মাত্র ছিল। 
স্থতরাং জনভার মীত্রাটা আরও কিছু বেশী ছিল। এতদ্তীত তৃতীয় শ্রেণীতে অতি- 
নিরষ্ট শ্রেণীর লোকের! গতায়াত করিয়া থাকে বলিয়া, গরীৰ ভদ্রলোকের তৃতীয় 
শ্রেণীতে যাতামাত অত্যন্ত কষ্টদায়ক ছিল। কি করা! যায়, পর্নসা ন! থাকিলে সব 
কষ্টই সহ্য করিতে হয়। দেখিতে দেখিতে অনেক দূর ছাড়াইয়া, নিজ গন্তব্য স্থানে 
পঁহছছিবার ষ্টেশনে আসিয়! উপস্থিত হইলাম। গাড়ী হইতে নামিয়া নিজ তৈজস- 
পত্রগুলি লইয়! টিকিটখানি ফেরত দিয়া ষ্টেশনের বাবুদের জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“মহাশয়, অমুক রাজধানী এখান হইতে কত দূর 1” তাঁহার! বলিলেন, “এখান 
হইতে ৬০ মাইল।”” জিজ্ঞাসা করিলাম, প্যাইবার কোনও যান পাওয়া যায় কি 
না! ?” বলিলেন, “সরাইয়ে গমন করুন, সেখানে এন! পাওয়া যাইবে ।% তখন 
প্রায় বেলা একটা হইবে। বিমর্ষভাবে ভাবিতে ভাবিতে স্টেশনের সীম! ছাড়াইয়। 
নিকটবর্তী বাজারে গিয়া পহুছিলাম, এবং সরাইয়ে উপস্থিত হইলাম। সেক্রেটারী 
মহাশয় যে উৎকৃষ্ট ইংরেজী ভাষায় আমার নিয়োগপত্র পাঠাইয়াছিলেন, তাহাতে 
আমার একটা ধারণ! হইয়াছিল যে, ষ্টেশন হইতে রাঁজধানী কেবলমাত্র ১৭ মাইল, 
এবং এক্াও যথেষ্ট পাওয়া যায়। নুতরাং আমি ভাবিষ্বাছিলাম যে, ১৭ মাইল 
একার যাওয়া এমন বিশেষ কষ্টকর হইবে না। এখন সরাইয়ে একা-চালকদের 
নিকট ত্দস্ত করায় তাহার! বলিল, “মহাশয়, ৬* মাইল দূর নহে; তবে এখান 
হইতে প্রায় ৫* মাইল দূরে রাজধানী ।* এ সঠিক সংবাদও বিশেষ 'আশাপ্রদ 
হইল না। ৬০ ও ৫০এ তফাৎ বড়ই অল্প। আমি এখন উভর়-সন্কটে পড়িলাম। 
কি করি, ভাবিয়াই স্থির করিতে পারিতেছি না। রেলে আসিতে উভয় পারে 
যে্পপ পর্বতশ্রেণী দেখিয়াছি, এবং এক্কা-চালকদের নিকট রাস্তার যেরূপ বর্ণনা 
গুনিলাম, তাহাতে আমার মন খুব দমিয়া গেল। পাঠকগণ ভাবিতে পারেন, 
কর্মত্যাগ করিয়া দেশে ফিরিলেই হইত। সুতরাং ইহাতে আবার উভর়-সন্কট 
কি? আমি পুর্ব অধ্যারে লিখিতে একটু ভূবিয়াছি। একটু উতর-স্ট ছিল ? 
সে কারণ আমায় বথেট চিন্তিত করিয়! তুলিয়াছিল। 

খন আমি কাশীধামে নিক্লোগপত্র পাই, তখন (-:516.2 কার্য্য ত্যাগ করি 
নাই। পাঠকগণের স্মরণ থাকিতে পারে, প্রীত্বাবকাশে কাশীতে ছিলাম । প্রায় 
ছুই মাসের বেতন প্রাপ্য ছিল। জিনিসপত্র মমন্তই কর্মস্থানে ছিল। এই হুত্রে 
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সেই সময়ে একবার ২১ দিবলের জন্য আমাকে কর্ণস্থলে যাইতে হুয়। ইক্কুলের 
অধ্যক্ষ পাদরী-পুজরবের সহিত সাক্ষাৎ করি, এবং তাঁহাকে নূতন “কর্ণের বিষয় 
জানাইয়া বিনা! বেতনে ছয় মাসের অবকাশ প্রার্থনা করি দেশী রাজ্যে নুতন কার, 
আমার দ্বার! চলিবে কি না তাহা জানি না। এই নিমিত্ত অবকাশপ্রার্ঘনা। 
এই ভ্তাষ্য অন্ুরোধ' পাদরী-পুজব গ্রাহ্য করিলেন না। পদত্যাগের পূর্বাহ্ন 
নোটিশ দেও নাই বলিয়া চাপ দিলেন, এবং ১৫ দিনের বেতন কাটিয়া লইলেন। 
আমি অসম্ধযবহারে দ্বিরুক্তি না করিয়া প্রাপ্য বেতনের মধ্যে যাহ তিনি স্তায়সঙ্গত 
ও ধর্্সঙ্গত বিবেচন! ক্ররিয়া দিলেন, তাহাই লইয়! কর্মত্যাগ করিয়া চলিয়া! 
আদিলাম। মনে মনে চিন্তা করিলাম, বি. এ পাস করিয়াছি) যদি এই নূতন স্থানে 
একাস্তই ন! টিকিতে পারি, তাহা হইলে কি ৪*২ টাঁক! মাহিনার আর একটা 
চাকুরী জুটিবে না? ৪০..টা টাক! পাইলেই আমার আপততঃ মোটামুটি শাক 
অল্প চলিয়! যাইবেক। বিচারবিহীন ধর্মপ্রাণ পাদরী-পুজবের অধীনে ৪৫২ 
কেন, ৫০২ টাকা বেতনের কার্ধ্যও করা উচিত নছে। এইরূপ চিন্তায় প্রণোদিত 
হইয়া কারধ্য ত্যাগ করি, এবং ৬৭২ টাকা! মাহিনার নূতন কার্যে প্রবৃত্ত হইতে 
চলিয়াছি। 

ট্টেশনের নিকটস্থ সরাইয়ে যে উভয়-সন্কটে পড়িয়াছিলাম, তাহার ইতিবৃত্ত 
উপরে লিখিত হইল। পূর্বেই চাকুরী ত্যাগ করিয়া আসিয়াছি, নূতনে প্রবৃত্ত 
হইবার পূর্বেই এই ধোঁকা। রাস্তা মনে করিলেই শরীরের রক্ত গু হইয়া 
যায়। একা-চালকদের জিজ্ঞাসা করিলাম, “বাপু! রাজধানীতে কখন পছছিব ?” 
তাহারা “বলিল, “বাবু! আজ আমরা এখান হইতে বেলা চারিটার সময় যাত্রা 
করিয়া, ১* মাইল দুরে একটা চটী আছে, সেইখানে রাত্রিবাস করিব। পরদিন 
প্রত্যুষে তথা হুইতে প্রস্থান করিয়া বেল! তিনটার সময় রাজধানী পুছিব।” 
হৃদয় সংশয়-দোলায় দোছুল্যমান। যাই, কি নাযাই। যদি ফিরিয়া যাই, তবে 
পুর্ব চাকুরী ত্যাগ করিয়াছি, গ্রতরাং “পুনর্মষিকো ভব” গোছ হইয়া! বাড়ী 
ফির্লিতে হইবে। . আবার সেই ,ঠাকুরমা-রূপিণী কর্রীর বাক্যযস্ত্রা ও 
লাঞ্ছন! সহ্য করিতে হইবে। যদি গস্তব্যস্থলে যাই, তবে এই নিদার রাস্তায় 
রা্রিষাপন, এবং দস্থ্য তন্বরের হন্যে প্রাণ যাইলেও কেহ বাচাইবার নাই। 
কি করি, কিছুই ভাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছি না, এমন সময়ে একা-চালকেরা 
বলিল, “বাবু! আপনি বদি রাজধানীতে যাইতে ইচ্ছা! করেন, তাহা! হুইলে 
একখানি এক! ভাড়া! করিয়া ফেলুন। নচেৎ পরে আর এক! পাইবেন না । সমস্ত 
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একা চারিটার সময় এখান হইতে চলিয়া বাইবে।” অগত্যা তিন মুদ্রা দিয়! 
একখানি একা! ভাড়া করিলাম, এবং সরাইয়ের একখানি ভগ্জ “খাটিয়ার পড়িয়া 
নিজের অবস্থা চিন্তা করিতে লাগিলাম। সেই সময়ে আমার মনে পড়িল 
4 মা! আমায় কোথায় আনিলে। 

অগাধ জলধি-জলে আমায় ভাসালে ॥ 

কোথা রহিল মাতা৷ পিতা, কে করে ক্লেহ মমতা, 

প্রাণপ্রিয় রইল কোথা, বন্ধু সকলে ॥ 

এইরূপে ভাবিতে ভাবিতে এক ঘণ্টা কাটিয়া! গেল বেলা চারিটার সময় 
আমরা কতকগুলি লোক পাঁচ ছয়খানি একার আরোহণ করিয়! রাজধানীর 
অভিমুখে যাত্রা করিলাম । ' 
রেলের ষ্টেশন হইতে কিছু দুর আসিবার পর এক বৃহৎ পাহাড়ী নদী পাই- 

লাম। পাড় পাকা একটা মাইল। জলের লেশ নাই। যতদুর দৃষ্টি যায়, 
কেবল বালুকাময়ী মরুভূমির স্তায় দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল। এই বানুকা- 
ক্ষেত্র দিয়া আরোহী সহিত ঘোড়ায় পক্ষে এক্কা' টানা বড় সহজ ব্যাপার নহে। 
তজ্জন্, আরোহিবর্গকে একে একে নামিয়! পদব্রজে বালি ভাঙ্গিয়৷ যাইতে হইল। 
নদীটি বর্ষাকালে অতি ভয়ঙ্কর মূর্তি ধারণ করে। পাহাড় অঞ্চলে অতিবৃষ্ট 
হইলে নদীগর্ভ জলে ভরিয়া যায়) কিন্তু পাড় অত্যন্ত বিস্তৃত বলিয়া! জল কোনও 
স্থলেই কোমর অথবা বক্ষঃস্থলের অধিক হয় না। কিন্তু শোত এত খরতর যে, 
কটিদেশ পর্ধ্যস্ত জল হইলে কাহার সাধ্য হাটিয়া নদী পার হয়। সুতরাং বর্ষাকালে 
পথিকদের বড় অন্ুবিধা ঘটে ) অনেক সময়ে রাস্তা বন্ধ হইয়া যায়) এবং হয় ত 
নদীর সন্লিকটবর্তী স্থলে ছুই চারি দিবস পড়িয়। থাঁকিতে হয়। ভাল আশ্রয়- 
স্থল না থাকায় অত্যন্ত কষ্টও পাইতে হয়। শুনিয়াছি, এক সময়ে এক জন 
সাহেব হাকিম বর্ধাকালে এই দেশ পরিদর্শন করিতে আসিয়াছিলেন, এবং তীঁহাকে 
এই নদীর তীরে কয়েক দিন পড়িয়া থাকিতে হইয়াছিল। সাহেব শ্রাণ 
মাদে উক্ত দেশ পরিরর্শনার্থ যাইতেছিলেনু। নদীটি সাহেবের পথ আটক করিল। 
নদীতীরে কোনও স্থলে আশ্রয় গ্রহণ করিয়! তাহাকে এক রাি কাটাইতে 
হয়। সাহেব লিঃ 11877785956 (জলযোগের ঝুঁড়িটি) ভুলিয়! 
অসিয়াছিলেন। জন্বুলের সব সহা হয়, কিন্তু ক্ষুধা সহ্য হয় না। কিকরেন? 
মহা বিপদ উপস্থিত! নিকটস্থ এক গোৌঁয়ার-গোঁবিন্দ গুজর-জাতীয় লোককে 
দেখিয়া! তাহার খানসামা কিছু খান অযেষণ করে। এতদঞ্চলে গোয়ালাকে 


আইন, ১৩২১। , খাস্-সুদ্সীর না । * ৫১৫ 


গু্রর বলে। দে বলিল, “আমার নিকট রাবড়ী আছে) সাহেবু বাহারকে 
দিতে. পারি।” সাহেব ক্ষুধার্ভ) তাহাতেই সন্মত। পাঠক! উত্তর- 
পশ্চিম অঞ্চলে উৎকৃষ্ট ক্ষীরকে রাবড়ী বলে। এসে রাবড়ী নহে। এ রা-ব-রী । 
এ অঞ্চলের প্রস্তত-প্রণালী অতি সহজ। গে অথবা মহিষের ছুদ্ধের ঘোল 
সিদ্ধ করিয়া তাহাতে বাজর! নামক শস্যের আটা ফেলিয়া! দিলেই প্রাবরী” 
হইল। সাহেব কখনও এ উপাদেয় আহার্ধ্য আহার করেন* নাই! -গুজর 
বেচারী একটি পাত্র রাবরী-পুর্ণ করিয়া সাহেবের নিকট আনিয়৷ ধরিল। 
সাহেব ক্ষুধার চোটে প্রথমে কতকটা গলধঃকরণ করিয়া ফেলিলেন ) তৎপরে 
যখন প্রাবরী”র প্রক্কৃত স্বাদ পাইলেন, তখন উক্ত প্রাবরী*-পাত্র দুরে 
নিক্ষেপ করিয়া প্রচণ্ড মূর্তি ধারণ করিয়া গুজরকে মারিতে দৌড়িলেন ; 
চীৎকার করিয়া তাহাকে গালি দিয়! বলিতে লাগিলেন, “ও ব্দমাঁস, তু হামকো 
_ খিলায়া।” সে গরীব যত হাত যোড় করিয়া বলে, পনা হুজুর, হামনে রাবরী 
খিলারী”, সাহেবের ক্রোধ-বহ্ছি ততই প্রজ্ঞলিত হইতে লাগিল, এবং চীৎকারের . 
মাত্রাও ততই বর্ধিত হইতে লাগিল! 

ননী পার হইয়া আমরা একটা গ্রামের বহি্াগে লাহে (চটাতে ) আসিয়া 
উপস্থিত হইলাম। তখন প্রায় সন্ধ্যা । সে রাত্রি তথায় স্থিতি। আমি ক্ষুধার্ত। 
এক জন সহ্যাত্রীকে জিজ্ঞাসা. করিলাম, “ভাই, এখানে কিছু খাস্তসামগ্রী 
পাওয়া যায়?” সে বলিল, “ই! বাবু, নিকটস্থ গ্রামে কলাকন্দ প্রভৃতি সমস্ত 
মিঠাই পাওয়া যায়, একটু অনুসন্ধান করিলেই পাইবেন।” কলাকন্দ দ্রব্যটা 
কি, জানিবার অত্যন্ত কৌতৃছুল জদ্মিল। সুতরাং গ্রামের দিকে চলিলাম। 
গ্রামের বাজারে “কলাকন্দ”* তল্লাম করাতে একটা দোকানদার “বরফী* 
বাহির করিয়া! দিল। তখন বুঝিলাম, এ দেশে বরফীকে কলাকন্দ বলে। 

নূতন দেশে নূতন শিক্ষা আরন্ধ হইল। সরাইয়ে দে রাত্রি কোনরূপে যাপন 
"করিয়া পরদিন গ্রতাষে রাজধানীর 'অভিমুখে যাত্রা করিলাদ। পথ আর ফুরায় 
না। ক্রমাগত এক! ছুটিয়াছে, এবং এক এক বার একার ধাকায় শরীরের অস্থি 
পর্যন্ত ঘেন চূর্ণ হইয়া যাইতেছে । এইরূপ যন্ত্রণা ভোগ করিয়া গ্রার ছুই গ্রহরের 
সময় আমার গন্তব্য রাজ্যের সীমায় আসিয়া উপস্থিত হইলাম। এখান হইতে 
এন্কার হন্ত্রণা আরও বর্ধিত হুইল। এই স্থান হুইতে পাহাড় ও বৃহৎ -বহুৎ 
মালার জআরস্ভ। কখনও একা! শত হস্ত নিম্নে নামিতেছে, কখনও বা শত হস্ত 
উচ্চে উঠিতেছে। চলিতে চলিতে যখন আমর! রাজধানী হুইতে প্রার ডিন 


৫১৬ লাহতাগ. । হব লগা 


মাইল দূরে, আসিয়া প্ছিলাষ, তখন সগ্ুথে একটী পাহাড়ী নদী মৃষটিগোচর 
হইল। এক দিকে উচ্চ পর্বত, .ক্মপর দিকে উচ্চ দাটীর টিপি। ইহার মধ্য দিয়া 
শ্রোতন্তী চলিয়াছে। পর্বতের উপর হইতে একা! প্রায় ১৫১ হস্ত নিযে 
নামিয়া নদীগর্ভ দিনা চলিল)__যেন ফোনও ক্রমে পাভালপুরীতে নামিয়া 
নদীর ভিতর চলিলাম। এমন সময়ে পর্জন্যদেব বিশেষ কৃপা করিলেন। 
আকাশ একেকারে ভাঙ্গিয়া পড়িল। মুষলধারে বৃষ্টি হইতে লাগিল। বলাই 
বাহুল্য, সমস্ত বন্ত্রাদি সিক্ত হইয়া গেল। আমার কষ্টে যেন ইন্ত্রদেব অজন্র 
অশ্রুপাত করিতেছেন! সঙ্গে তৈজসপত্রের মধ্যে একটা পুরাতন কাপপুরী 
চর্নির্ষিত উরস্ক। সেটাকে পেন্সন দিলেই হয়। কাণপুরী উরঙ্কের ডালাগুলা 
গোল। কিন্তু আমার এই ভ্রাতৃ-দত্ত টরঙ্কটার ভালাখানি পূর্বে মালের চাপে 
গোলত্ব ত্যাগ করিয়া চেপ্টা মূর্তি ধারণ করিয়াছে। ছুঃখীর উহাই পথের 
সম্বল। উহার মধ্যস্থ দ্রব্যাদি সমস্ত ভিজিয়া গেল। বেলা দেড়টা.. অথবা 
ছুইটার সময় অশেষবিধ পথকষ্ট ভোগ করিয়! রাজধানীর সম্দুখে আসিয়া উপস্থিত 
হইলাম । 

তখন আমার মনে যে সকল যৌবনক্ুলভ নূতন ভাবের উদয় হইল, তাহা 
আমি বর্ণনা করিতে অক্ষম।. আমি এক সম্পূর্ণ কাল্পনিক জগতে আসিয়া 
পড়িলাম। কল্পনায় কত শত নূতন ভাবের লহরী আমার মনে উদ্দিত 
হইতে লাগিল, তাহার সংখ্যা কর! ছুঃসাধ্য। সম্মুখে এক নূতন ধরণের 
সহর। চতুর্দিকে রক্তবর্ণ প্রস্তরের উচ্চ প্রাচীর নগরটাকে বেষ্টন করিয়া! 
রহিয়াছে, এবং পথিকদিগকে হিন্দুদিগের পুরাতন গৌরব অতি 'গর্বিত-. 
ভাবে যেন ম্মরণ করাইয়া দিতেছে। হিদুরী আট 'শত বৎসরের 
অধিক হইল স্বাধীনতা হারাইয়৷ “পর দাসখত” স্বাক্ষর করিয়াছেন। 
আমি আজ যেন এই 1২প:%: নগরের তোরণন্ধারের সন্দুখে একটু স্বস্তিলাভ 
করিলাম । তখন যেন বোধ হুইল, অদ্য আমি হ্বদেশীয় ও হ্জাতীয়ের' 
রাজ্যে আপিয়াছি। মনে এক অপূর্ব, আনন্দ হইল। তখন তাৰি নাই 
বে, আমার আশ! স্জাকাশকুন্ধমে পরিণত হইবে । তখন ভাবি নাই যে, 
এ কেবল নামমান হিন্ুর রাজ্য ; ইহার সহিত ন্যারপরারণ ইংরাজের রাজ্যের 
কোনও সাদৃশ্য নাই। তখন জানিতাম না যে, হিন্থুর বাজে বাস কর! 
অপেক্ষা বৃটিশ রাজ্যে বাস কর! বা ইংরাজের অর্থীনে চাকুরী কর! শতগুণে 
শ্রেরঃ ও বাঞ্ছনীয় । 


- জাদ্দিন। ১৩২১। খাস্মুক্জীর নক্সা । '৫১৭১ 


সন্মুথে বৃহৎ ফটক। ফটক পাঁর হইয়া আমাদের এক্কাখানি »নগরমধ্যে 

প্রবেশ করিল। আমিও এইখাঁনে এ অধ্যায় শেষ করিলাম। ০০ 
যষ্ঠ অধ্যায়।__সবই নূতন । 

নগরে প্রবেশ করিয়া! সবই নূতন দেখিলাম। রাস্তা নৃতন, বাটা নৃতন, 
বাজার নূতন, নগরবাসী স্ত্রী পুরুষদের পরিচ্ছদ নূতন, কথাবার্তা 'নৃতন, ভাষা 
নূতন ; এমন কি, আমিও যেন নূতন নূতন বোধ হইতে লাগিলাম। রাস্তাগুলি 
সমস্তই পাথর দিয়া বাঁধান, বেশ পরিষ্কৃত পরিচ্ছন্ন, সমস্তই রক্তবর্ণ 
প্রস্তরে নির্িত। বাটাগুলি সমস্তই এক নূতন ধরণের, লিখিয়া তাহা পাঠক- 
দের হৃদয়জম করান একটু কঠিন। এ প্রদেশ বালুকাময়, স্থতরাং এখানে 
ইষ্টকনির্ষ্িত ব।টী অতি বিরল। নাই বলিলেই হয়। অন্ান্ত রাজ্যে থাকিতে 
পারে, কিন্তু আমি যেখানে আসিয়াছি, সেখানে ইষ্টক অথবা! কাচা মৃত্তিকার ঘর. 
বাড়ী একেবারে নাই | বেলে মাঁটী, সুতরাং মৃত্তিকায় ঘর বাড়ী নির্মাণ হওয়া 
একেবারেই অসস্তব। বাটার দেওয়াৰ প্রন্তরনির্মিত। প্রস্তর খণ্ড খণ্ড নহে । 
'এক একখানি ৪৫ হাত লম্বা এবং দেড় হস্ত চওড়া প্রস্তর খাড়া ভাবে গ্লাড় 
করাইয়া চুন দিয়া আঁটিয়া৷ দেওয়া হুইয়াছে। ছাদে কড়ী বরগার নামমাত্র 
নাই। বৃহৎ বৃহৎ লম্বা প্রস্তর, যাহাকে এখানে চলিত ভাষায় “চিড়ী% বলে 
তাহারই দ্বারা ছাদ আচ্ছাদিত হয়। হিন্দুর রাজ্যে বেশী পরদ সুতরাং বাটার 
ভিতর গবাক্ষ ইত্যার্দির কোনও বালাই নাই। বাটা একেবারে সিন্দুক বলিলেই 
হয়। আবার এ প্রদেশের গ্রীক্ম জগৎপ্রসিদ্ধ। শ্রীক্মকালে এই প্রস্তরনির্িত 
বাঁটাগুলি যখন. নি ভরা ও টিরাহনুরজ ত্রান 
কি ভয়ঙ্কর ব্যাপার, তাহা বর্ণনা কর! ছঃসাধ্য। ৃ 

নগরটি অতি ক্ষুদ্র । প্রায় ২২।২৩ হাজার লোকের বসতি । স্ৃতরাং রাঁজ- 
বাটাও অতি ক্ষুদ্র। দৌকানগুলি কিছু নূতন ধরণের, অর্থাৎ কতকগুলি পাকা 
দোকান আছে, আবার কতকগুলি লোক পাঁকা রোরাকের উপর বসিয়া দ্রব্যাদি 
বিক্রয় করে। 

রী গুরযও নৃতন, অর্থাৎ ইহাদের পরিজ্ছদাদি সমন্তই নূতন ধরণের নীচ 
জাতীয় পুরুষের . বন্তরপরিধানপ্রণালী প্রায় পশ্চিমোত্তরদেশীয় হিন্দুস্থানীদিগের 
সহিত মিলে। কিন্তু উচ্চ, শ্রেনীর. ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্তুদের, অথব! বগিকগণের- 
বস্ত্র পরিধান-রীতি একটু নৃতন ধরণের। তাহারা! হাঁটুর নিযনতাগ পর্য্যস্ত বন 

আ--.৯ 


৫১৮ সাহিত্য । ২৫শ বধ, ৬ সংখ্যা । . 


পরিধান করিয়৷ থাকেন। কিন্তু পায়ের ডিমের দিকে বস্ত্রধথ্ড এক অদ্ভুত রকমে 
পাকাইয়া দিয়া থাকেন। - ভারতখণ্ডের কুত্রাপি এরূপ ধরণের বন্ত্রপরিধান- 
প্রণালী দেখিতে পাওয়া যার না। মন্তকে সকলেই উ্ফীষ ধারণ করিয়া থাকেন। 
কিন্তু তাহাও একটু নূতন ধরণের । অর্থ মন্তকে উ্ীব এবং অর্ধেক মন্তক 
প্রায় দক্ষিণ পারে খোলা । বাম পার্্ব কর্ণ পর্য্যন্ত ঢাকিরা যায়, এই নিমিত্ত 
অনেক ক্ষত্রিয় 'কর্ণে কুগুল ব্যবহারের সময় এক কর্ণেই পরিয়া থাকেন। উ্ীষ 
প্রায় ৩1৩২ হাত লম্বা । উষ্ধীষ সম্বন্ধে শুনিলাম, ভিন্ন ভিন্ন রাজ্যে ভিন্ন ভিন্ন ধরণ। 
এক রাজ্যের বন্ধন-প্রণালী অপরের সহিত মেলে না। প্রত্যেক রাজ্যের লোকেরা 
নিজ নিজ রাজ্যের রীত্যনুসারে বিভিন্ন প্রকারে উফ্ীষ বাঁধিয়া থাকেন। কোট 
ইত্যাদির বড় একটা ব্যবহার নাই। অধিকাংশ লোকই লম্বা আংরাখ! ব্যবহার 
করেন। এই ত গেল পুরুষদের নৃতনত্ব। আবার স্ত্রীলোক বন্ত্ ব্যবহার আদবেই 
করেন না। সকলেই ঘাগরী ব্যবহার করেন। এলাহাবাদের কিঞ্চিৎ পশ্চিম হইতে 
ঘাগরীর ব্যবহার আরম্ভ হইয়াছে। তবে ফতেপুর, কাণপুর, ইটাওয়া, আগরা, এ 
সমস্ত জেলায় ঘাগরী ব্যবহার কতকটা “পোষাকী* রকমের, “আটপৌরে” রকমের 
নছে। কিন্তু এ প্রদেশের স্ত্রীলোকের মধ্যে ঘাগরীর «আটপৌরে ব্যবহার । 
ইহাদের সর্বদা! ব্যবহার্য পরিচ্ছদ “ঘাগরী”, বক্ষস্থলে কীচুলী, এবং শরীর- 
আচ্ছাননার্থ এক দোপাট্টা ; তাহাকে “রিয়া” অথবা “ন্থগড়ী” বলে। আমরা 
যেমন বিবাহের সময় কন্তাকে “শশীখা” অথবা! “নোয়া” পরাইয়। দিই, সেইরূপ 
এ দেশে বিবাহের সময় কন্তা যে কঁচুলী ধারণ করেন, তাহা! আমরণ পরিতে হয়। 
ঘাগরীটা পরার নাভিস্থলের নিয়দেশে পরিধান কর! হয়। বক্ষঃস্থলে কাচুলী 
থাকায় বক্ষঃস্থল পুনরায় দোপাট্রা দিয়া আবৃত করিবাঁর পক্ষে তত দৃষ্টি নাই। ফল ' 
কথা, দোপাস্টরা সরিয়! গেলে উদর ও কাঁচুলী দ্বারা আবৃত বক্ষস্থল দেখ! গেলেও 
কোনও ক্ষতি বৃদ্ধি নাই। আঁর নাভির নিয্নভাগে ঘাগরী পরার কারণ উদর প্রায়ই 
বৃহদাকার ও করর্ধ্য দেখায়। এখানকার স্ত্রীজাতিকে সাধারপতঃ এই পরিচ্ছদ- 
বিপর্ধ্য় হেতু যেন একটু নিলজ্জি বলিয়া। বোধ হয়। যাহা হউক, এ সম্যই আঙার 
চোখে নূতন ঠেকিল। আমি কেন, সকল বাঙ্গালীর চোখেই নৃতন ঠেকিবে। 
আবার কথাবার্তীও একটু নৃতন ধরণের । সমস্ত কথার শেষ ভাগ ওকারাস্ত 
করিয়া! বলা হয়) যথা _লিজো, দিজো, অইয়ো, যইয়ো, খইয়ে। ইত্যাদি। 
পশ্চিমোত্তর দেশে এ এ কথাগুলি লেনা, দেনা, আনা, জানা, খানা রূপে ব্যক্ত 
ক্ষরা হয়। জাবার কতকগুলি কথা এমন আছে, যাহা সম্পূর্ণ নূতন ধরণের, বথা- 


; আখ্িন, ১৬২১। , খাস্-মুহ্সীর নক । ১৫১৯ 


সত্রীলোককে প্বইয়র বাগি” বলিবে। অল্নকে “নেক” বলিবে। নেক কথাটা 
অনেকের উল্টা। অনেকের অ উড়াইয়! নেক হইয়াছে। অনের-__অধিক, 
নেক__অল্প। আবার লোক অর্থে পুরুষ, লোগাই অর্থে স্ত্রীলোক । এ সমস্ত 
নূতন ভাষা । এখানকার লোকের লিঙ্গজান অতি চমৎকার“দেখিলাম। বড় 
ছোট লিঙ্গভেদে হয়, বখা--বেলা, বেলী ; অর্থাৎ বেল! বলিলে বড় বাটা বুঝাইবে, 
বেলী বলিলে ছোট বাটা । হুবেল! বলিলে বৃহৎ অট্টালিক1 (বুঝিতে হইবে, 
হবেলী বলিলে তাপেক্ষ! কষুদ্রায়তন। পথরৌটা বলিলে বৃহৎ প্রস্তরনির্ম্িত পাত্র 
বুঝাইবে, আবার পথরোটা বলিলে তদপেক্ষা ক্ষুদ্র । কতকগুলি শব্ধ এরূপ আছে, 
যাহা সংস্কতের অপত্রংশ, এবং বাঙ্গালোর সহিত বেশ মেলে। যেমন বালককে 
এখানে সকলেই “বালক” বলে। দাদা কাকা, এগুলি বেশ বাঙ্গালার মত 
ব্যবহৃত হয়। জ্যোষ্ঠতাত ও পিতামহ, মাতামহ প্রত্ৃতি একই “বাবা” শবে 
ব্যক্ত করাহ্য়। “বাবা” বলিলে জেঠাও বুঝাইতে পারে, অথব! পিতামহ, কিংব। 
মাতামহও বুঝাইতে পারে। রক্তালু শব হইতে রতালু উৎপন্ন হইয়াছে। 
আটাকে এ দেশে চুখ বলে। এ শবটি চূর্ণ শবের অপনভ্রংশমাত্র। আর কলি 
চুণকে চুন! বলে। সুতরাং এখানকার ভষ! ও কথাবার্তা নৃতন। উপরি-উক্ত 
উদাহরণগুলিতে পাঠকগণ দেখিবেন, আমি যে সবই নৃতন দেখিলাম বলিয়াছি, 
তাহ মিথ্যা নহে । চতুর্দিকে সমস্তই নূতনের মধ্যে পড়িয়৷ আমিও নূতন নৃতন 
বোধ হইব, তাহাতে আর বিচিত্র কি? বাঙ্গালীর নামগন্ধ এ দেশে 
নাই। এ রাজ্যে সমগ্র হিন্দুসমাজপৃজ্য জগতপ্রসিত্ধ এক বিগ্রহ আছেন। 
বিগ্রহের* সেবার্থ রাজ্য হইতে প্রায় ৫*,** হাজার টাকার জায়গীর 
দেওয়া হইয়াছে। এই বিগ্রহের সেবক ও মোহস্ত বাক্গালী। তাহারা এ দেশে 
প্রায় ছই শত বৎসর হইতে বাস করিতেছেন। কিন্তু তীহাঁদের আকার প্রকার, 
ভাষা! পরিচ্ছদ, আহার, ব্যবহার, সমস্তই এদেশীয়দের ন্যায়! আকার ঈঙ্গিত ও 
বাহু ব্যবহারে কোনও প্রকারেই তাহাদের বাঙ্গালী বলিয়া চেনা যায় না। সম্পূর্ণ 
আচারতরষ্ট হইয়া গিয়াছেন। এই জন্য “বাঙ্গালীর নামগন্ধ' এ দেশে নাই, লেখা 
হইল। সকলের সঙ্গেই উয়াসত হিন্দী ভাষায় কথা, কাজেই আমিও এক নূতন 
জীব হইয়া! পড়িলাম। আজ ২৮২৯ বদর এই রাজ্যে নানারপ সুখ দুঃখে 
এমন কি, সর্বস্থাস্ত হুইয়া, কাটাইলাম। এবং উয়াস্ত “জনাব” “জনাব” 
করিয়াছি ইহ সত্বেও যে মাতৃভাষা আমার কথঞ্চিৎ মনে আছে, বখন এ কথা 
মনে পড়ে, তখন আমি নিজের অবস্থা ভাবিয়! আশ্চর্য ছই। 


৫২৭. সাহিত্য। ২৫শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা 


বেল! ১)* টা অথবা ২টার সময় নগরমধ্যে প্রবেশ করিয়! সমস্তই ত নৃতন 
দেখিরাম', তাহা ছাড়া একটু নূতন ঘটনায় পড়িলাম। সেক্রেটারী মহাশয়ের 
নিয়োগপত্র পাইবার পর কাশী হইতে আমি তাহাকে অমুক তারিখে পৌঁছিব, 
এরূপ পত্র লিখি। তাহার বাসা জান! ছিল না! বলিয়৷ এক্কাথানি স্কুলে লইয়! 
. গেলাম, এবং সেক্রেটারী মহাশয়ের অস্থদন্ধান করায় জানিতে পারিলাম, ছুই দিবস 
পুর্বে কার্ধ্যাস্তরে তিনি অন্থাত্ গিয়াছেন, এবং আমার থাকিবার কোনও বন্দোবস্ত 
করিয়া! যান নাই। ইহাও একটু নূতন বোধ হইল। এখন বল ম! তার! 
দীড়াই কোথা? ইস্কুলে একটা হিন্দী পণ্ডিত থাকিতেন, তিনি আমায় সাদরে 
আহ্বান করিলেন, এবং আপাততঃ ইন্কুলেই বাস করিতে অনুরোধ করিলেন। 
আমারও আর ঠড়াইবার স্থল নাই, সুতরাং তাহার প্রস্তাবে দানন্দে সম্মতি 
দিলাম। এখন ইন্কুলটার একটু বর্ণনা করি। এরপ ইস্কুলের বাটা আমি কখনও 
দেখি নাই। এই আমার প্রথম দর্শন। যখন সবই নূতন, তখন এটাই বা! নূতন 
না হইবে কেন? একটা :চতুক্ষোণ হাতা । তিন দিকে উচ্চ রোয়াক। উপরে 
ছাদের আচ্ছাদন। মধ্যে মৃত্তিকাময় উঠান। চতুর্থ দিকটাতে ফটক। যদি উচ্চ 
.রোয়্াক না থাকিত, তাহা হইলে ঠিক সারি সারি অশ্ব বাঁধিবার “আস্তাবল” 
বলিলেই চলিতে পারিত। সেই রোয়াকের এক দিকে এক স্থলে তিন চারিখানি 
বেঞ্চ ও একটা ভাঙ্গা টেবিল ইস্কুলের অস্তিত্ব জগতে ঘোষিত করিতেছে। 
ব্যাপার দেখিয়াই ত আমার চ্ুঃস্থির ! 

আপাততঃ সে চিন্তা ছাড়িলাম। বেলা! প্রায় ২৭টা হইয়াছে । এখন ক্ষুধার 
চিন্তা! অতি প্রবল। পগ্ডিতজীর তখনও আহার হয় নাই। রোগ্নাকগুলির 
পরেই এক একটা ঘর। ঘরগুলি--যেমন পূর্বে বর্ণনা করিয়াছি-_-এক একটা 
সিন্দুক এবং অন্ধকারময়। তাহারই মধ্যে একটাতে পণ্ডিতজীর ভ্রব্যাদি থাকে, 
এবং অপরটাতে তাহার রন্ধনকাধ্য সম্পন্ন হয়। দেখিলাম, তিনি রন্ধনে প্রবৃত্ত, 
এবং পাক প্রায় শেষ হইন্নাছে। আমাকে আমন্ত্রর করিলেন। আমি কোনরূপ 
দ্বিধা না করিয়া তৎক্ষণাৎ সম্মতিদানে তাহাকে আপ্যায়িত করিলাম। পর্জন্য 
দেবের অন্থকম্পার পথে দিব্য গান হইট্নাছিল ; আর আবন্তকত! ছিল না বলিয়া 
পরিধেয় বস্ত্রখানি পরিত্যাগ করিয়াই আহারে বসিলাম। আটার বৃহৎ বৃহৎ 
মোটা মোটা পুরী জঠরানলের অন্ুকম্পায় বিলক্ষণ গলাধঃকরণ করিয়৷ পপ্ডিত- 
জীকে যথেষ্ট ধন্তবাদ দিয়া আচমন করিলাম। এই সমস্ত. কাধ্য শেষ করিতে 
বেলা প্রায় ৪॥*টা বাজিয়া গেল। তৎপরে পণ্ডিতজীর সহিত খানিক সদালাপ 


আখিম, ১৩২১ । খাস্‌-ুন্দীর নল । ৫২১ 


খানিক রা নিজ অবস্থা চিন্তা করিতে সন্ধ্যা হইল। সেরাত্তি আর জাহার 
হুইল না। প্রয়োজনও ছিলনা । কারণ, বৃহৎ পুরীখণ্ডগুলি দরে তখনও 
যুদ্ধ করিতেছে। ইন্কুলের সেই মৃত্তিকাময় উঠানে পণ্ডিতজী-দত্ত একখানি খাটিয়! 
পাতিয়া সে রাত্রি কোনও ক্রমে যাপন করিলাম। নূতন চাঁকুরীর স্থলে এইরূপে 
আমার প্রথম রাত্রি গেল। 


প্রাতঃকালে উঠিয়াই প্রথম প্রশ্ন,;_ শৌচক্রিয়া। ইন্ফুলে পাঁরখান! নাই। এ 
নগরটীতে দেখিলাম, অধিকাংশ লোকই- স্ত্ী-পুরুষনির্কিশেষে নগর-প্রাচীরের 
বাহিরে জঙ্গলে গিয়া! শৌচ করেন। আমার আজন্ম তাহা অভ্যাস নাই। মহ! 
বিপদ উপস্থিত। অবশেষে পণ্ডিতজী আমার কষ্টে ব্যথিত হইয়! এক উপায় 
উদ্ভাবন করিলেন। 


এখন ইন্কুলের অবস্থা একটু বলি। শ্ত্রীষ্মকাল। প্রাতেই পাঠশালা! বসিয়া 
থাকে। দেখিলাম, একটা মুসলমান চাকর আসিয়! ইস্কুলের দালানগুলি ঝাঁট 
দিতেছে। তৎপরে একটা কুঠুরী হইতে বৃহৎ বৃহৎ জাজিম বাহির করিয়া 
পাতিয়া দিল। ক্রমশঃ বালকদের আগমন আরম্ভ হইল। প্রায় ১০০ অথবা 
১২৫টী বালক সমবেত হইল। তাহার! আসিয়! জাজিমে বসিতে লাগিল। ইন্কুলে 
চারিটা বিভাগ দেখিলাম। হিন্দী, ফারসী, সংস্কৃত, এবং ইংরাজী। ইংরাজী 
শ্রেণীতে গুটী ১০১৫ বালক। তাহারা আসিয়া! সেই তিন চারিখানি বেঞ্চ 
আর ভাঙ্গা টেবিলটা দখল করিয়া বসিয়া আছে। সর্বশুত্ধ ১০ জন শিক্ষক। 
অনুষ্ঠানের কোনও ক্রুটী নাই। চারি বিষ্ভারই শিক্ষা মহারাজের বিদ্যালয়ে 
দেওয়া হইয়া থাকে । *আবার ইহাঁও দেখিলাম, পার্শী শ্রেণীতে ফরাস 
বিছানায় মৌরবী সাহেব বদিয়। গুলেস্ত! পড়াইতে লাগিলেন । এবং কিঞ্চিংপরে 
পূর্বকথিত মুসলমান চাকরটা দিব্য এক কলিক৷ তামাকু সাজিয়৷ আনিয়া 
তাহার সন্দুখে ধরিল। মৌলবী সাহেব কতকটা আলবোলার ন্তায় গুড়গুড়িতে 
দিব্য তামাকু সেবন করিতে করিতে আপনার সাগরেদদের গোলে, বৌস্তা, 
আনওয়ার সোহেলী ইত্যাদি পুস্তক হইতৈ পাঠ দিতে লাগিলেন। আমি অবাক 
হইসা সমস্ত দেখিতে লাগিলাম। কিঞ্িকাল পরে নিজের মহকুম! 'পরিদর্শন 
করিলাম। 

দেখিলাম, ইংরাজীতে ১০।১৫টী বালক) কেহ 0107150917) 5০০156র 
চ08757 পড়ে, ) কেহ বা! আমাদের পুরাতন গুরু প্যারীচরণ সরকার মহাশয়ের 


৫২২ সাহ্ত্য। ২৫প বর্ধ, ৬ সংখা! ৷ 


ফার্ট বুক আরম্ভ করিয়াছে; কেহ ব! খানিক ছাড়াইয়! উঠিয়াছে। গণিত 
ইত্যাদিও তাঁনুরূপ। ব্যাপার দেখিয়া আমার চক্ষুঃস্থির ! ভাবিলাম, এ মন্দ 
নহে। বি.এ, পাশ করিয়া এখন পুরাতন গুরুর সেব। করাই আমার যোগ্যতার 
উপযুক্ত পারিতোঁধিক। হিন্ুরাজার অধীনে চাকুরী কর! আমার সবন্বপোধিত 
একটী সাধ) ভগবান তাহা সমুচিতরূপে পুর্ণ করিয়াছেন। ইস্কুলে যেমন 
বিভিন্ন শ্রেনী বিভাগ করিম শিক্ষক মহাশয়ের! ছাত্রদের পাঠ দিয়া থাকেন, চারি 
বিভাগের মধ্যে কোনটাতেই তাহার চিন্ুমাত্র দেখিলাম না । যে যাহা ইচ্ছা, 
পাঠ করিতেছে, এবং শিক্ষক মহাশয়ের! তাহাই পড়াঁইতেছেন। মাহিনা 
পাঁইব কেন ভাবিয়া, বেলা ১*টা পর্যস্ত আমার ইংরাজী-পাঠী ছাত্রগুলিকে বি- 
এল্‌এসবে পাঠ দিয়া ইন্কুল বন্ধ করিলাম। তৎপরে পণ্ডিতজীর কৃপায় 
দ্বিতীয় দ্রিবসও তাহারই নিকট উনর পূর্ণ করিয়া নিজ অবস্থা চিন্তা করিতে 
বসিলাম। কোথায় আসিলাম, কাহার নিকট আসিলাম ? সেক্রেটারী মহাশয়ের 
ব্যবহারও অড্ভুত দেখিতেছি। ইস্কুলের অবস্থা ত এই। আমিই একমান্র 
ইংরাজী-শিক্ষক ; তাহার উপর এই প্যারীচরণের ফাষ্ট বুক পড়াইতে হইবে। 
দরিদ্র পিভৃদেব পেট ভরিয়া নিজে না খাইয়৷ আমার উচ্চশিক্ষা! দিয়াছেন ; 
তাহা যদি এই ফাষ্টবুক পড়ানতে পর্ধ্যবসিত হয়, তাহা হইলে, যাহ! 
কিছু শিখিয়াছি, তাহা ২১ বৎসরের মধ্যে ভুলিয়া যাইব, তাহাতে কোনও সন্দেহ 
নাই। এক অতি কদাকার স্থলে আসিয়া পড়িলাম। তাহার উপর যে কার্য্য করিতে 
আসিয়াছি, তাহার অবস্থা এই। ও দিকে পূর্ব চাকুরীও ছাড়িয়া আসিয়াছি, 
কিংকর্তব্যবিমূ় হই! নানারপ ছুশ্চিস্তার হিল্লোলে ভাসিতে লাগিলাঁম। দূর 
দেশে বন্ধুবান্ধবহীন স্থানে এক! নির্জনে পড়িয়! ক্রমাগত ভাবিতেছি ; ভাবনার 
আর কুল কিনার! নাই। পাঠক, যদি কখনও আমার অবস্থার পড়িয়া থাক, তবে 
আমার সে সময়কার মনের ভাব বুঝিতে পারিবে । আমায় শত সহত্র চিন্তারূপী 
বৃশ্চিক দংশন করিতেছে ) আমি জালাপ্ ফট্‌ফট্‌ু করিতেছি । আমায় একটু 
সাহস দেয়, এমন একটী লোক নাই। , আমি তখন নিরাশা-সাগরের অন্তস্তলে 
পড়িয়া "হাবুডুবু খাইতেছি। এক একবার ভগবানের নাম লইতেছি। এক 
একবার মনে মনে ভাবিতেছি, যদি এখনও দ্বিতীয় আবেদনপত্রের উত্তর পাই, 
তাহা হইলে এ দেশ হইতে প্রস্থান করি। কিন্তু বিধাতার অভিপ্রায়, 
আমি দেশী রাজ্যে নিজের অধিকাংশ জীবন কাটাইব। -সুতরাং দ্বিতীয় আবেদন- 
পত্রননথস্বীয় কোনও নিয়োগপত্র তখন আমিল না। 


আস্থিন, ১৬২১। খাস্-যুন্সীর নক্সা । * ৫২৩ 


ইস্কুলের 'চার্ধ্য”ই বা! কাহার নিকট হইতে লইব, তাহাও জানি না পরম্পরায় 
অবগত হইলাম যে, পূর্বে এক জন চৌবে-জাতীয় ব্রাহ্মণ প্রধান শির্ক ছিলেন। 
তিনি ইস্কুলটার মস্তক বিলক্ষণরূপে চর্বণ করিয়া আজ ছুই মাস হইল কন ত্যাগ 
করিয় প্রস্থান করিয়াছেন। স্ৃতরাং বুঝিলাম, আজ হুই মামী হইতে বিস্তালয়টা 
এক প্রকার মন্তকশূন্ঠ। তজ্জন্য যাহা কিছু জীবনীশক্তি ছিল, তাহাও লোপ 
পাইয়াছে। পরদিন আবার প্রাতঃকৃত্য ইত্যাদি শেষ করিয়া! * গুরু মহাশয়ের 
পাঠশালার ন্যায় প্যারীচরণ অধ্যয়ন-অধ্যাপনায়্ প্রবৃত্ত হইলাম। বেলা প্রায় 
৮ টার সময় এক জন লোক আসিয়৷ সংবাদ দিল যে, সেক্রেটারী মহাশয় 
আসিয়াছেন); তিনি আমার সহিত দেখা করিবার জন্ত আফিসে আহ্বান 
করিতেছেন। তাহার আবার আফিস কি? তদন্তে জানিলাম, তিনি হম্পিট্যা'ল- 
এসিষ্্াপ্ট পর্য্যায়ের এক জন প্রথম শ্রেণীর ডাক্তার । এখানকার মিউনিসিপালিটার 
সেক্রেটারী, এবং ইস্কুলেরও সেক্রেটারী। তাহার আফিস অর্থে, এখানে 
মিউনিসিপাল আফিস বুঝিতে হইবে । যাহা হউক, তাহার উদ্দেশে গমন 
করিলাম। তিনি অতি সাদরে আহ্বান করিলেন, এবং তাঁহার তত্র ব্যবহারে 
যথেষ্ট আপ্যাক্িত হইলাম । পরিচয়ে ক্রমশঃ অবগত হইলাম, তিনি এক জন 
ক্ষত্রিয়, কলিকাতা মেডিকেল কালেজে পুরাতন মিলিটারী শ্রেণীতে হম্পিটাল- 
এসিষ্টান্ট. বিভাগে শিক্ষিত। ১৮৬৮ সালে পাস করিয়া পরীক্ষায় প্রথম হইয়া 
এ দেশে আগমন করেন, এবং তদবধি এতদ্দেশেই আছেন। বৎসর ছুই হইল, 
একটা বৃহৎ রাজ্য হইতে বদলী হইয়া এখানে আসিয়াছেন। প্রথমে এখানে 
কলেরা+ডিউটাতে আগমন করেন) তৎপরে নগর অত্যন্ত অপরিষ্কত থাকায়, 
তৎগ্রতি এজেপ্ট সাহেবের দৃষ্টিপাত হয়। তিনি একটা মিউনিসিপাল 
বোর্ড স্থাপিত করিয়া উত্ক ডাক্তার মহাশয়কে উহার সেক্রেটারী এবং হেল্থ- 
আফিসার নিযুক্ত করেন। -:/২%০5 শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন বলিয়া ডাক্তার 
মহাশর একটু বাঙ্গালী-ঘে'সা এবং শিক্ষিত বলিয়া স্বভাবতঃই তাঁহাকে বিলক্ষণ 
নিরহঙ্কার ও অকপটহৃদয় দেখিলাম বলিতে কি, তাহার সহিত আমার 
সেই দিন অবধি এমন বন্ধুত্ব জন্মিল যে, সেই বন্ধুত্ব আজ ২৮২৯ বংসর্‌ সমভাবে 
যাইতেছে। উভরের মত্তকোপরি কত ঝড় বহিয়া গিক্নাছে, কিন্তু আমাদের 
মধ্যে একদিনের জনাও মনোমালিন্য ঘটে নাই। আমি তাঁহার নিকট কত 
বিষয়ে খনী, তাহা লিখিয়! শেষ করিতে পারি না। 

গ্রথম আলাপের পর তিনি ইচ্কুলের চার্জ আমাকে বুঝাইয়! দিলেন, এবং 


৫২৪ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ওঠ সংখ্যা। 


বলিলেন যে, ইন্ছুলের অবস্থা! দেখিয়া আপনি অবশ্যই আশ্চর্য হইয়াছেন) কিন্ত 
আপনাকে এস্ুলটা নূতন করিয়া খাড়া করিতে হইবে। যাহাতে ইস্কুলটা 
একটী আদর্শ ইস্কুলে পরিণত হয়, সে বিষয়ে আপনাকে যন্ধবান হইতে হইবে 
এই উদ্দেশ্যেই আঁপনাকে আনা হইন়নাছে। আপনি প্রথম প্রথম অত্যন্ত 
নিরাশ হইবেন। কিন্তু নিরাশ হইলে কাজ চলিবে না। আমি আপনাকে 
সর্বধ! সাহায্য করিতে প্রস্তত আছি। আপনি কোনও বিষয়ে চিন্তা করিবেন ন|। 
যখন আমি আপনাকে আনাইয়াছি, তখন ইহা নিশ্চয় জানিবেন, আমি ' আপনার 
সম্পূর্ণ পৃষ্ঠপোষকরূপে গ্াড়াইয়৷ আছি, এবং প্রাণপণ যত্বে আপনার সাহায্য 
করিতে প্রস্তত। আপনি দেশীয় রাজ্যে কখনও কার্ধ্য করেন নাই। এখানকার 
জলবায়ু অন্যরূপ। কিন্তু কোনও বিষয়ে আপনি ভীত হইবেন না। আমি সমস্ত" 
বিষয়ে ক্রমে ক্রমে আপনাকে অভিজ্ঞ করিয়া দিব। এইরূপে উৎসাহ দিয়া 
তিনি আমায় প্রথমে ইস্কুলটা খাড়া করিবার জন্য কি কি আবশ্যক, তাহার 
*একটা বিস্তৃত রিপোর্ট দিতে অনুরোধ করিলেন। আমি রিপোর্ট লিখিতে 
সম্মত হইয়া উপস্থিত একটা বিপদের বিষয় তাহাকে জানাইলীম। আমি 
বলিলাম, রিপোর্ট আমি ইংরাজীতে লিখিব। আপনাদের কমিটার মেশ্বর 
মহাশয়ের! ইংরাজী জানেন না; আমি যদিও ছাত্রাবস্থায় গৃহে উদর চর্চা 
করিয়াছিলাম, তথাপি সে ভাষায় এত পরিপক হই নাই যে, উর্দূতে রিপোর্ট 
লিখিয়! দিই। তিনি বলিলেন, তাহাতে কোনও চিন্তা নাই। আপনি ইংরাজীতে 
লিখুন; আমর! উভয়ে মিলিয়া৷ অনুবাদ করিয়! লইব। তাহার এই নিষস্বার্থ 
পরোপকারিতা৷ দেখিয়া আমি প্রথমে অত্যন্ত চমতকৃত হইয়াছিলাম।” কিন্ত 
পরে জানিতে পারিলাম যে, এই পরোপকারিতার মূলে একটু স্বার্থ ছিল। তাহার 
বিস্তৃত বর্ণনা পরে করিব। যাহা হউক, মূলে স্বার্থ থাকিলেও, তিনি যে 
এক জন উন্নতচেতা৷ মহৎপ্রক্কৃতির লোক, আমি মুক্তকঠে শ্বীকার করিব। 
কেবল ফার্সী বিদ্যায় পারদর্শিতা লাভ করিয়া মনুষ্য এরূপ. উন্নতচিত্ত হইতে ও: 
উদ্দার প্রক্কৃতি লাভ করিতে পারে, তাহার দৃষ্টান্ত এই প্রথম দেখিলাম । 

এখন প্রতিদিন আহার তীহার রাঁটীতেই চলিতে লাগিল। আমি. কতবার 
তাহাকে আমার জন্য অন্য একটা বাসা করিয়া দিতে অন্থরৌধ করি, কোনও. 
মৃতেই তিনি আমার অনুরোধ রক্ষ/ করেন না। এইরূপে প্রায় এক মাস. 
ক্রমাগত তাহার আতিথ্য গ্রহণ করিয়। অবশেষে আমি জেদ করিয়া! অন্য 
বাসায় গ্রাকিবার. ইচ্ছা! গ্রকাশ করিলে, তিনি অনিচ্ছা সত্বেও আমায় ছাড়িরা 


াধিন, ১৯২১। খাস্.ুন্দীর নক্সা। ৫২৫ 


দেন। ইতিমধ্যে আমার বিস্তৃত রিপোর্ট লেখ! চলিতেছে । তিনি সঙ্গে 
লইয়া আমাকে এখানকার প্রধান ব্যক্তিবর্গের সহিত দেখ! সাক্ষাৎ/ও আলাপ 
পরিচয় করাইয়া দিতে লাগিলেন। আমি হিন্দী ও উর্দূ জানি বটে, তবে 
এ পর্যন্ত হিনুস্থানী সভ্যসমাজে বেশী মিশিবার অবকাশ “না পাওয়ায় উক্ত 
. সমাজের নানারূপ আদব কায়দায় তত দুর পরিপক্ক ছিলাম না। তিনি আমাকে 
জোষ্ঠভ্রাতার ন্যায় সমস্ত শিখাইতে লাগিলেন। ভদ্রমগ্ডলীর ,সহিত সাক্ষাৎ 
সময়ে একটী মহা গোঁলে পড়িলাম। আমি বাঙ্গালী। বাঙ্গালীদের কোনও 
মস্তক-আবরণ নাই। পুরাতন রীত্যন্থসারে আমি খোলা মন্তকেই এ দেশে 
আসিয়াছি। আমার খোল! মস্তক দেখিয়া এ দেশের লোকের! নানারূপ বিদ্রপ 
করিতে লাগিল। তাহা দেখিয়া সেক্রেটারী মহাশয় আমার জন্য তাড়াতাড়ি 
একটা টুপীর বন্দোবস্ত করিয়া! দিলেন। আবার এখানকার এই নিয়ম যে, 
উচ্চপদস্থ অথব! রাজপরিবারভুস্ত কোনও মহাশয় ব্যক্তির সহিত মাক্ষাৎ 
করিতে গেলে, অথবা রাজবাটীতে যাইতে হইলে, খোলা মাথায় ত যাওয়া হইতেই 
পারে না, কিন্ত টুপী পরিয়া যাওয়াও নিষিদ্ধ। উষ্ণীষ ধারণ করিয়া যাওয়া 
উচিত। আমি মহা মুস্কিলে পড়িলাম। সেক্রেটারী মহাশয়ের ইচ্ছা, আমার 
সহিত ইস্কুল-কমিটার সভাপতি যুবরাঞ্জের সহিত আলাপ পরিচয় এবং সাক্ষাৎ 
করান.। কিন্তু সেখানে যাইতে হইলে মস্তকে “পাগড়ী” বাঁধিয়া যাইতে 
হইবে । আমি বাল্য-কালাবধি পাগড়ীর ধার ধারি না) সঙ্গেও আনি নাই। 
সেক্রেটারী মহাশয় নিজে পাগড়ীর বন্দোবস্ত করিয়া শ্বহস্তে আমার শিরে 
পাগড়ী বাধিয়া দিয়া, সঙ্গে করিয়া! “যুবরাজের” নিকট লইয়া গেলেন। যুবরাজ 
সথপুরুষ, ২৪।২৫ বৎসর বয়সের ক্ষত্রিয়। তিনিই এ রাজ্যের ভাবী উত্তরাধিকারী । 
বর্তমান মহারাজার ভ্রাতপ্ুত্র। কিন্ত পোষ্য-গ্রহণ করায় রাজপুত্র । ভবিষ্যতে 
এই রাজ্যের অধিপতি হইবেন বলিয়া! কোনও স্ত্রে কিছু কার্ধ্য শিক্ষা দিবার 
জন্য এজেণ্ট সাহেব তীহাকে কমিটার সভাপতি করিয়৷ দিয়াছেন। _ দেখিলাম, 
তাহার ইস্কুলের কার্য্ের দিকে যতটা! মনোযোগ হউক বা ন! হউক, পুরাতন 
ষ্ি় ধর্শের রীত্যনসারে শিকারের গ্রৃতি যথেষ্ট টান। যতক্ষণ আমি, বসিয়া- 
ছিলাম, আমার সহিত ছুই চারিটা কথ! কহিয়া ও সেক্রেটারীর সহিত ২1৪টা 
স্কুলের কথা কহিয়া তীহার সহিত ক্রমাগত বন্দুক ও শিকারের কথা কহিতে 
লাগিলেন। খুবরাজের হাস্যমুখ দেখিয়া ও সারল্যপূর্ণ কথা গুনিয়! অনেকটা 
প্লীতিলাত করিয়! গৃহে ফিরিলাম। কিন্তু সমস্ত দিন পজনাব জনাব”, বাক্জালীর 

আ! ++১০ 
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মুখটা পর্য্যন্ত দেখিবার উপায় নাই, আর এইটুপী ও পাগড়ীরূপী গোলকধাধার 
মধ্যে পড়িয়া 'আমার জীবনটা কেমন বাধ-বাঁধ ঠেফিতে লাঁগিল। মন আর 
এখানে কোনও মতেই টেকে না। অন্য উপায় নাই বলিয়া যেন দায়গ্রস্ত 
হইয়া হিন্দুর রাজ্যে দিনপাত করিতে লাগিলাম। 

এ রাজ্যের রাজা বৃদ্ধ । তাহার রাজ্য-পরিচালনের ক্ষমত৷ সরকার বাহাছবর 
নিজ হস্তে লইয়াছেন। এবং পাঁচটি সভ্য সমবায়ে এক কৌনসিল স্থাপন 
করিয়া তদ্দারা রাজ্যের সমস্ত বন্দোবস্ত চলিতেছে। এই ব্যাপারঘটিত 
সমস্ত বৃত্তান্ত পরে আমূল বর্ণন করিব। ৫ জন সভ্যের মধ্যে তিন জন পুত্তলিকাঁবৎ) 
অপর ছুইটীর মধ্যে একটি মু্লমান, অপরটি হিন্দু। . মুসলমানটি লেখা-পড়ায় 
ও আইন কান্গুনে বেশ দক্ষ, তবে ইংরাজী শিক্ষা না থাকায় কিছু পুরাতন ধরণের । 
হিন্দুটি লেখাপড়া কতক কতক ল্লানেন, তবে মুসলমানের ন্যায় সর্ব্ব বিষয়ে দক্ষ 
নহেন। এই ছু জনে এক দল। মুসলমান খা সাহেব বলিয়া পরিচিত। অতি 
স্থলকায় দেহ বলিয়া “মোটা খাঁ” নাম পাইয়াছেন, এবং হিন্দুটি “দেওয়ান, নামে 
প্রসিদ্ধ! যুবরাজের সহিত সাক্ষাৎ করিবার কির়দ্দিবস পরে সেক্রেটারী মহোদয় 
খা সাহেবের সহিত পরিচিত করাইবার প্রস্তাব করিলেন, এবং বলিলেন, তিনি 
এ রাজ্যের এখন প্রধান ব্যক্তি; তাহার সহিত একবার সাক্ষাৎ করা! উচিত। আমি 
সম্মত হইলাম, এবং সেক্রেটারী মহাশয়ের সহিত তাহার গৃহে গমন করিলাম । 
কিন্তু তাহার সহিত আলাপ করিয়া বিশেষ শ্রীতিলাভ করিতে পারিলাম না। 
তিনি বড় একটা ভাল করিয়া আলাপ করিলেন না। তখন আমি কিছু বিস্মিত 
হইলাম। পরে কারণ অবগত হইয়া বিশ্ময়ের লোপ হইল। কিছুদিন পরে 
দেওয়ানের সাক্ষাৎ লাভ করিলাম। তিনি খা সাহেব অপেক্ষা একটু ভাল 
করিয়া আলাপ করিলেন বটে, কিন্তু তাদৃশ আস্তরিক সহৃদয়তা পাইলাম না। 

এই সকল আলাপ পরিচয় সাক্ষাদাদির মধ্যে আমার ইস্ফুলের রিপোর্ট প্রস্তুত 
হইল। কমিটীতে পেশ, হইয়া মঞ্জুর হইয়া গেল। ইস্কুলে চারি বিদ্যারই শিক্ষা 
চলিতে লাগিল। অন্তান্ত বিভাগগুলি_যথা সংস্কৃত, পার্সী ও হিন্দীতে 
যথেষ্ট শিক্ষক ছিল; সুতরাং কার্ধ্য এক প্রকার বেশ চলিতে লাগিল। ইংরাজী 
বিভাগে আমিই এক1, তাই একটু গোলযোগে পড়িতে হইল। ইংরাজীপাঠী 
ছাত্রদের শ্রেণীবিভাগ করিয়া চারিটা শ্রেণী করিলাম। চারি শ্রেণীতে বালক-সংখ্যাও 
কিছু কিছু বেশী হইতে লাগিল। ন্ুতরাং একা সমস্ত ইন্ুল পরিদর্শন এবং চারি 
শ্রেণীতে পড়ান একটু কষ্টকর হইল। 


মাঙ্ছিন, ১৩২১ । খাস্-মুল্দীর নক । ৫২৭ 


খ। সাহেব ও দেওয়ানের সহিত সাক্ষাৎ করিবার পর মহাশয় 
আমার সহিত আর একটা লোকের পরিচয় করাইয়৷ দেন। ইনি এখানকার 
ম্যাজিষ্রেটে। এক জন পণ্ডিত-উপাধিধারী ব্রাহ্মণ । পণ্ডিতজীর সহিত আলাপ 
করিয়৷ অত্যন্ত আপ্যায়িত হইলাম। প্রথম সাক্ষাতে গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া আমা 
যথেষ্ট সাদরসম্ভাষণ করেন। জানিতে পারিলাম, সেক্রেটারী মহাশয়ের তিনি 
এক জন বিশিষ্ট বন্ধু। আমাকে এখানে আনাইবার এক জন্ন অন্যতম প্রধান 
উদ্ভোগী। নুতরাং সেক্রেটারী মহাশয়ের ন্যায় মূলে ইহারও একটু স্বার্থ ছিল। 
যাহা হউক, বিদেশে বন্ধুবান্ধবহীন স্থানে এই ছুই মহানুভব আমার প্রধান পৃষ্ঠ- 
পোষক ও আশ্রয়স্থল হইলেন। বলাই নিশ্রয়োজন যে, প্রায় এক মাস হইতে 
চলিল, আমি এখানে আসিয়াছি ? কিন্ত আমার মন কোনও ক্রমেই তিষ্ঠিতেছে ন|। 
পিগ্ররের পক্ষীর স্ায় আবদ্ধ হইয় রহিয়াছি। বিশেষতঃ মস্তক পাগড়ী বাঁধা ও 
সমস্ত দিন বিজাতীয় হিন্দী অথবা উর্দ, ভাষায় কথোপকথন আমার পক্ষে বড়ই 
কষ্টকর হইয়! দীড়াইয়াছে। 

ইতিমধ্যে ইস্কুল লইয়! একটু ক্ষুদ্র খু'টিনাটি উৎপন্ন-হইল 7 তাহাতে ক্রমে ক্রমে 
এখানকার সমস্ত গুড় রহস্ত ভেদ হুইতে লাগিল। পূর্বে বলিয়াছি, আমিই একা 
ইংরাজী শিক্ষক, এবং চারি শ্রেণীতে এক! শিক্ষা দিতে হয়। কিছুদিন পরে কার্য্য 
চল! কষ্টকর দেখিয়া! আমি ইন্ুল-কমিটীতে এক জন ইংরাজী-ভাষাভিজ্ঞ সহকারীর 
জন্য বাধ্য হইয়া আবেদন করি। ইতিমধ্যে অবস্থায়ী এজেণ্ট সাহেব রাজ্য- 
পরিদর্শনুর্থ ৩৪ দিবসের জন্ত এখানে আগমন করেন। এই রাজ্যের সহিত 
আরও ২1৩টা রাজ্য মিলিত করিয়! একটী এজেন্সী হইয়াছে। তজ্জন্ত তিনি কখনও 
এই রাজ্য, কখনও ব! অপর রাব্যগুলি মধ্যে মধ্যেই পরিদর্শন করিয়া বেড়ান। 

আমার সহিত তাহার এই প্রথম সাক্ষাৎ। আমি বাঙ্গালী, তাহাতে 'আব্বর 
দেশী রাজ্যে চাকুরী লইয়াছি। এজেন্ট মহাশয়দের স্বভাব চরিত্রের আভাস সংবাদ- 
পত্রপাঠে কতকটা যাহা! জান! ছিল, তাহাতে আমার ধারণ! অন্যন্ধপ ছিল। তজ্জন্য 
সন্দিহানচিত্তে তীহাঁর সহিত সাক্ষাৎ «করিতে গেলাম। কিন্তু গিয়া দেখিলাম, 
আমার পূর্বব সন্দেহ সম্পূর্ণ অমূলক । সংবাদপত্রপাঠে আমার যে ধারখা হইয়া- 
ছিল, তাহা সমস্তই অলীক। তিনি আমার সহিত সাক্ষাৎ করিয়৷ অত্যন্ত 
সরলহৃদয়ে ও অকপটচিত্তে কথাবার্তা কহিলেন। ইহার পরে এই লাহেব 
ছই তিন বার আমাদের রাজ্যের এজেন্ট হুইয়৷ আসিয়া৷ একাদিক্রমে ২৩ বংসর 
ধরিয়া থাকিক্পা গিয়াছেন। কিন্তু কখনও আমি ইহাকে রক্ষত্বভাব দেখি নাই। 


৫২৮ সাহিত্য । ২৬শ বর্ধ, ৬ সংখা।1. 


আমার প্রতি ইহার বিশেষ অনুগ্রহদৃষ্টি ছিল, এবং মহারাজার সহিতও অত্যন্ত 
নুহ্ধংভাব ছিল। ইহার স্তায় দয়াশীল এজেন্ট আমি অল্লই দেখিয়াছি। 

ইস্থুলের সমস্ত অবস্থা, এবং আসিয়া পর্যযস্ত যাহা যাহ! আমি করিয়াছি, সম্ত 
বৃত্তান্ত আমার নিকট অতি ধীরভাবে শ্রবণ করিলেন। আমার কার্ষ্যে আনন্দ- 
প্রকাশ করিয়া নানারপ সংপরামর্শদানে উৎসাহিত করিলেন; তাহার কয়েকটা 
কথা আমার এখন পর্য্যন্ত মনে আছে। ইস্কুলটাকে এক প্রকার ভাঙ্গিয়া নূতন 
প্রস্তুত করিতে হইবে, তদ্বিষয়ের উল্লেখ করিয়া আমায় উৎসাহ দিবার জন্য তিনি 
বলিয়াছিলেন, “৬1111) 5011, 01017151176 110) 0:00 1 পরে বিদায়গ্রহণ- 
.কালে আমায় বলিয়া দেন, আমি যখন এখানে আসিব, তুমি আমার সহিত অবস্থ 
সাক্ষাৎ করিবে ; এবং তোমার ইস্কুলের যাহা যাহা আবশ্তক, আমায় বলিবে। এই 
সুত্রে আমি নিজ সহকারীর বিষয়ও তাঁহার কর্ণগোচর করিয়া বলি যে, আমি 
কমিটাতে আবেদন করিয়াছি। 

সাহেবের সহিত সাক্ষাতের পর দিনেই কমিটার অধিবেশন হয়। খা সাহেব 
এবং দেওয়ানজী কমিটার ক্ষমতাশালী সভ্য। পণ্ডিতজীও সভ্য বটে, তবে 
খা সাহেব ও দেওয়ানের আর তাহার পড়তা৷ ভাল নয় বলিয়া, তিনি একটু 
টিপিয়া চলেন। পাঠকগণ ক্রমশ:ই সমস্ত অবগত হুইবেন। পর দিন শুনিলাম, 
আমার আবেদন অগ্রাহ্য হইয়াছে । খা সাহেব এবং দেওয়ানজী এই মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছেন যে, ছুই. ছুই মুদ্রা প্রাত্যহিক বেতন দিয়া শিক্ষক আনান 
হইল (পাঠক মনে রাখিবেন, আমার বেতন ৬০২ মুদ্রা, অর্থাৎ প্রত্যহ ছুই টাকা 
হিসাবে পাঁইতেছি, ৩১-এ মাসের হিসাব এখানে ধর্তব্য নহে!) আবার সহকারী 
কেন? আমরা এই রাজ্যের নিমকে প্রতিপালিত; রাজ্যের অর্থ এরূপ 
অন্তায়ভাবে অপব্য় করিতে পারি না। ক্রমশঃ । 


শৃ-পুরাণ। 
পবগীয়-মাহিত্য-পরিষদে”র উদ্যমে রামাই পগ্ডিতের শুন্ত-পুর্াণের পুরাতন 
পু'থী মুদ্রিত হইয়াছে। তাহার সহিত একটি গবেষপীপুর্ণ ভূমিকা! সংযুক্ত করিয়া 
প্রাচ্যবিদ্ভামছার্ণৰ শ্রীযুক্ত নগেন্ত্রনাথ বনু বুঝাইয়াছেন, -শৃন্য-পুরাণোক্ত 
“ধর্মপুজা* প্রাচীন বাঙ্গাবার “বৌদ্ধপুজা”। পশ্চিমবঙ্গে এখনও এই «ধ্দপৃজা” 
প্রচলিত আছে। 
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এই সিদ্ধান্ত বন্থুজ মহাশয়ের কপোল-কল্লিত বলিয়া বোধ হয় না)। অনেক 
দিন পূর্বে মহামহোপাধ্যার পণ্ডিতবর হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় ইহার অবতারণা 
করেন) এবং ত্াহারই প্রশংসনীয় উদ্যমে পশ্চিম-বঙ্গে *্ধর্পুপূজা” আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । সেই সময় হইতে এই দিদ্ধান্তটি বহু গ্রন্থে ও প্রবন্ধে পুনঃপুনঃ 
উল্লিখিত হুইয়া, রামাই পগ্ডিতের নাম, ধর্্পুজার নাম, শৃনয-পুরাণের নাম 
বাঙ্গালী ন্থুধীসমাজে সুপরিচিত করিয়! তুলিয়াছে। 

শূন্য-পুরাণ বাঙ্গাল! ভাষায় রচিত পাঁচালী প্রবন্ধ। এক সময়ে মনসার 
ভাসানের স্তায় শুন্য-পুরাণের পাচালীও বহু স্থানে বহু ভাবে রচিত হইয়াছিল। 
তন্মধ্যে রামাই পণ্ডিতের পাঁচালী মুদ্রিত হইয়াছে । তাহার প্রধান কথা, প্ধর্মা- 
পুজাগর কথা । কিন্তু ধর্মপুজা” কাহার পুজা, বন্ুজ মহাশয় স্বাধীনভাবে 
তাহার তথ্যান্ুসন্ধানের প্রয়োজন স্বীকার করিতে পারেন নাই। কারণ, শাস্ত্রী 
মহাশয় পূর্বেই তাহার মীমাংসা! করিয়া দিয়াছেন। তথাপি কতকগুলি 
কারণে শাস্ত্রী মহাশয়ের মীমাংসাকে শেষ মীমাংসা বলিম্বা হ্বীকার না করিয়া, 
এই প্রশ্ন পুনরায় উত্থাপিত করা. যাইতে পারে।  শুন্য-পুরাণের তৃমিকায় 
[1/০ পৃষ্ঠায়] বস্থজ মহাশয় যাত্রাসিদ্ধি রায়ের ধর্পূজা-পদ্ধতি হইতে একটি 
পংক্তি উদ্ধৃত করিয়া, প্রশ্নটির পুনরুথাপনের অবসর দান করিয়া রাখিয়াছেন। 
সে পংক্তিটি এই £-_ 

"্ধাং ধীং ধুং বলি চরণে পড়িল।” 

এই স্লোকার্ধের “ধাং-_ধীং-_ধুং* অর্থহীন। বন্ুজ মহাশয় ইহার ব্যাধ্যা 

করেন নাই। ইহা অপপাঠ বলিয়াই প্রতিভাত হয়। প্ররুত পাঠ 
ও তং ঞুংশ। 

তৎপ্রতি লক্ষ্য করিলে, *ধর্পূজ1* কাহার পুজা, তাহার সন্ধান লাত করা, 
সম্ভব হইত। সে পথে অগ্রসর না হইয়া, বনজ মহাশয় লিখিয়াছেন,_“ন্ি- 
পতনে একটি নিজস্ব আছে, যাহা! ধন্ম্মঙ্গল ছাড়৷ আর কোথাও পাইতেছি না,__ 
তাহা উলৃক ও বনধুকা নদী। রামাই পণ্ডিত এ ছুইটিকে কোথা হইতে বাহির 
করিলেন, তাহা অন্ুসন্ধেয়।” লিখনভর্গীতে বোধ হয়, বনজ মহাশয় যেন 
গ্রন্থ খুঁজিতে বাকী রাখেন নাই। সুতরাং তিনি যখন খু'জিয়৷ পান নাই, তখন 
আর খু'জিয়া পরিশ্রান্ত হইবার প্রয়োজন কি? যে কারণেই হউক, অন্ুসন্ধান- 
, কাধ্য এই পর্যন্তই শেষ হুইরা রহিয়াছে,_-অগ্ত্যা উলূক ও বন্গুকা নদী রামাই 
পণ্ডিতের নিজন্ব বলিয়াই পরিচিত হইয়াছে । “বলুক! নদী” এই পাঠটি প্রক্কত 


৫৩০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ, ষ্ঠ সংখা! । “ 


পাঠ কি ন্‌, তাহাতে কিছু সংশয্রের কারণ থাকিলেও, উললৃক-সনবন্ধে সংশয় নাই। 
তাহা শৃন্ত-পুরাণে অনেকবার উল্লিখিত হইয়াছে। শুন্য-পুরাণের বর্ণনা-অনুসারে 
উলুকের সংখ্যা নিতান্ত পক্ষে পাঁচ। যথা, 
“চৌদ্দ জুগ বই পরভু তুলিলেন হাই। 
উত্ধ নিশ্বাস জনমিলেন পঞ্চ উলুকাই ॥” 
উলুকের "এইরূপ বিস্ময়কর উৎপত্তিবিবরণ শূন্য-পুরাণের প্রন্কৃতি-নির্ণয়ের 
পক্ষে অনুকূল । প্রতুর হাই হইতে উদ্ভূত উলুক কে, তাহা জিজ্তাস! করিবার , 
পূর্বে “প্রভু* কে, তাহা জিজ্ঞাসা করা ম্বাভাবিক। বনজ মহাশয় তাহার 
আলোচনা না করিয়া, বুঝাইয়াছেন,_উলৃক ধর্ম তাহার পুজাই *ধর্শপৃজা*। 
সুতরাং উলৃক কে, তাহাই প্রথমে জিজ্ঞাস করিতে হয়। 
শূন্য-পুরাণে তাহার পরিচয় থাকিলেও, তাহা প্রচ্ছন্ন । তন্ত্রে তাহ! সুব্ক্ত। 
বন্থজ মহাশয় ততপ্রতি দৃষ্টিপাত করেন নাই। তন্ত্রেও *ধর্শপুজা”র কথা আছে; 
তন্ত্রেও “উলৃক” অপরিচিত নহে। তস্ত্রোক্ত উলুক ধর্শ,-_তাহার নামান্তর নন্দী, 
-_তিনি মহাদেবের বাহন। তাহার পূজ৷ “ধর্পপূজা” নামে পরিচিত ;- তাহা 
শৈবতনত্ের অন্তর্গত। লিঙ্গার্চনতন্ত্রে এই ধ্ধ্মপূজা”র বিস্তৃত বিবরণ উল্লিখিত 
আছে। “ধর্শপুজার মন্ত্রোন্ধার এইকূপ £- 
“প্রণবং পূর্বমুষ্চার্য্য দাস্ত-বীজং ততঃ প্রিস্তেয়। 
বল-বীঞ্জযুতং কৃত্ব। চূড়া-খুতং ততঃ কুরু ॥ 
ধর্দশব্যং চতু্থ্যস্তং বহ্ি-জায়া ততঃ পরং। 
এব! সপ্তাক্ষরী বিদ্যা চতুর্র্গ-ফলপ্রদা ॥” রঃ 
প্রণব-ঙ। দাস্ত-_বীজ-ধ্‌। বল-বীজ-র্‌।, চুড়া-ং। চতু্যস্ত ধর্দ-শব্ . 
স্ধর্ায়। বহ্ছি-জায়া-ম্বাহা। অতএব *ধর্মপৃজা”র সপ্তাক্ষর মন্তর-- 
ও প্রং ধর্দায় স্বাছা। 
এই মন্ত্রের বীজ এং,_ইহার শক্তি ম্বাহা। সুতরাং ইহার অঙ্গন্যাস-মন্ত্ 
দীর্ঘস্বর-সমাযুক্ত খাং ত্রীং এং। শিবলিঙ্ার্চনের পূর্বেই তাহার আধার- 
দেবতা ধর্মের পুজা করিতে হুইবে *বলিয়া, লিঙ্গার্চন তন্ত্র ২৫৭ ] উপদেশ 
আছে? যথা-_ 
“গ্রথমং পরমেশানি ধর্পাং সম্পূজ্য সত্বরং। 
ততন্ত পরদেশীনি পার্ধিব-লিজপুজনম্‌ ॥” 
এই পুজা বমি দবৌদ্ধপূজা” হয়, তবে শিবলিঙ্গ-পৃজ্বকমান্রই যৌদ্ধ। , 
লিঙ্গার্চন তন্ত্র এরূপ মীমাংসার পক্ষসমর্থন করে না। পূর্ব-_পশ্চিম__উত্তর-- “ 
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দক্ষিণ, সকল বঙ্গেই লিঙ্গার্চন তন্ত্র বর্তমান আছে। বরেন্দ্র-অন্থসন্ধান-সমিতি 
কর্তৃক তাহ! পরীক্ষিত হইয়াছে । যথাকালে পুস্তক মুদ্রিত ও প্রকার্গিত হইবার 
আশা আছে। 
শূন্য-পুরাণের শুন্তবাঁদ লিঙ্গার্চন তন্ত্রের দ্বিতীয় পটলের প্রথন্ধ শ্লোক হইতেই 
চিত হইয়াছে। প্রথম পটলে মহাদেব লিঙ্ার্চনের প্রয়োজন ও প্রশংসা 
বিজ্ঞাপিত করিলে, দ্বিতীয় পটলের প্রথম শ্লোকেই দেবী আপত্তি তুলিয়া 
বলিয়াছেন,_শিবের আবার পূজা কি? শিব শৃন্ঠ-রূপ,_শিব ইন্জরিয়-রহিত,_ 
শিব ক্রিয়াশূন্য,_-তাহার আবার পুজা! কি? 
শ্ইঞ্জিয়ৈ রছিতে। দেবঃ শুন্যরূপঃ শিবঃ লদ!। 
শিবন্ত করণং নান্তি কিং তসা পুঙ্জনং ততঃ ।” 
দেবীর এই প্রশ্নে সকল-তন্ত-প্রতিপাদ্য শুন্যবাদই সুচিত হইয়াছে । শক্তি- 
শুন্য শিব শবন্বরূপ-_শুন্য-বূপ। তাহার পুজা চলিতে পারে না । প্রত্যুত্তরে 
মহাদেব তাহা মানিয়৷ লইয়। বলিয়াছেন,__ 
“শ্তিং বিন! মহেশানি গ্রেতত্বং তন্ত নিশ্চিতম্‌।” 
কিন্তু শিব-শক্তি-সমাধোগে উভয়ের যে একতা জন্মে, তাহার জ্ঞানই জ্ঞান। 
শিবলিজে তাহা প্রাপ্ত হওয়া যায় বলিয়া, তাহার পুজা! আবশ্তক। এই তত্ব 
বুঝাইতে গিয়া, মহাদেব বলিয়াছেন,__শিবের সেই শক্তিরূপিণী কামিনী বৃষ,__ 
তাহারই নামান্তর ধর্ম-নন্দি-উলুক। শক্তি নিজেই এই রহস্ত্ মহেস্বরকে জানাই়া 
দিয়া বলিয়াছিলেন ঃ-_ 
শবৃষরূপং সমাস্থায় উলুকোহহং মহেস্বর।” 
শিবলিঙ্গার্চনের অঙ্গীতৃত উলৃক-পূজা বা ধর্মপূজা, তান্ত্িকী পৃূজা। দ্বিতীয় 
পটলে উলুক-শবের বুৎপন্তি উল্লিখিত হইয়াছে। তাহাতেও সেই কথা বুঝিতে 
পারা যায় । যথা,-_ 


“উকারঞ্চ মহাদেবী লুকারং কামিনীপ্রতো। 
লকারং পৃধিবী দেব বিদ্ধ গুণসাগর ॥ 
ককারঞ্চ মহাদেব সদ তু উগ্রতোজনা। 
তত্তে্দিনী যা তু পৃথৃধিরগকারণং। 
অতএব মহেশীন নায়। উলুক যোগধৃক্‌ ॥” 


লিঙ্গাচ্চন তন্ত্রের তৃতীয় পটলে উলুক-পৃজার ব ধর্পুজার বিস্তৃত বিবরণ 
উল্লিখিত আছে। তন্মধ্যে ধ্যান এইরপে উল্লিখিত, 


৫৩২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ, ৬ সংখ্যা, 


“ব্যানং শূণু বরার়োছে ! সাক্ষানঙ্গরূপিনং । 
কোটাচন্্প্রতাকারং খেতসিংহাসনস্থিতন্‌ ॥ 
চতুভূজিং মহাবাহুং পশ্মনেত্রং মনোহরং । 

, আজানুলদ্িনীমালা-হৃন্দামপরিশোতিতম, ॥ 
গঙ্গাতরঙ্গ-কপ্‌র-শুভ্রান্বর-বিভূবিতং। 
হাস্যবক্ত,ং কটাক্ষং তু ভুবনত্ররমোহনং। 
উলৃকং ভাবয়েদ্দেবং সাক্ষাচ্ধর্ম ্বরপিপম,॥” 


ইহার সহিত শুন্য-পুরাণের “ধবলমুন্তি্র এবং ণধবল সিংহাসনে”র সামঞ্জন্ 
আছে। সুতরাং শুন্য-পুরাণোক্ত *্ধর্মমপূজ।”কে প্রাচীন বাঙ্গালার “বৌদ্ধ-পৃজা” 
মনে করিয়া, এই সিদ্ধান্তকে একটি নবাবিষ্কত এীতিহাসিক সিদ্ধান্ত বলিয়! প্রচার 
করা চলে কি না, তাহাতে ম্বভাবতই সংশয় উপস্থিত হয় । 

আগুজিয়া__ময়মনসিংহ | ভ্রীসতীশচন্ত্র সিদ্ধান্তভৃষণ। 


ভারতীয় প্রজ৷ ও নৃপতিবর্গের প্রতি 
স্রীশ্রীমান্‌ ভারত-সআাটের সম্ভাষণ ।. 


মানবজাতির সভ্যতা ও শাস্তির বিরুদ্ধে যে অভূতপূর্বব আক্রমণ 
হইয়াছে, তাহ প্রতিরুদ্ধ ও পধুর্যদস্ত করিবার জন্য, গত কয়েক সপ্তাহ 
ধরিয়া আমার স্বদেশ ও সমুদ্রের পরপারে অবস্থিত সমগ্র সাম্রাজ্যের 
প্রজাগণ, এক মনে ও এক উদ্দেশে কার্য করিতেছেন। এই 
সর্ববনাশকর সংগ্রাম আমার ইচ্ছায় সংঘটিত হয় নাই। আমার মত, 
পূর্ববাপরই শান্তির অনুকূলে প্রদত্ত হইয়াছিল। যে সকল বিবাদের, 
কারণ ও বিসংবাদের সহিত আমার সাম্রাজ্যের কোন প্রকার সম্পর্ক 
নাই, আমার মন্ত্রিগণ সর্ববান্তঃকরণে সেই সমস্ত কারণ দূর করিতে ও 
সেই সমস্ত বিসম্বাদ প্রশমিত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । যে সকল 
প্রতিশ্রুতি পালনার্থ আমার রাজ্য অঙ্গীকারবন্ধ ছিল, সেই সকল 
প্রতিশ্রাতির প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন করিয়া যখন বেল্জিয়ম্‌ আক্রান্ত ও 
তাহার নগরসমূহ বিধ্বস্ত হইল, যখন ফরাসি জাতির অস্তিত্ব পর্য্যস্ত 
লুপ্ত হইবার আশঙ্কা হইল, তখন যদ্দি আমি ওদাসীন্য অবলম্বন করিয়া 
থাঁকিতাম, তাহা হইলে আমাকে আত্মমর্ষ্যাদা বিসর্ভন দিতে হইত ও 
আমার সাত্রাজ্য এবং “সমগ্র মনুষ্যজাতির স্বাধীনতা ধ্বংসের মুখে 
সমর্পণ করিতে হইত । আমার এই সিঙ্কান্তে আমার সাম্রাজ্যের - 
প্রত্যেক প্রদেশ আমার সহিত একমত জানিয়া আমি আনন্দিত 
হুইয়াছি। নৃপতিগণের ও জাতিসমুহের কৃত সন্ধি ও তাহাদের প্রদত্ত 
আশ্বাস ও প্রতিশ্রুতির প্রতি এঁকান্তিক শ্রদ্ধা ইংলগ্ ও ভারতের 
সাধারণ জাতিগত ধন । আমার সমগ্র প্রজাবর্গ আমার সাত্রাঁজ্যের 
একতা ও অথগুতা রক্ষার জন্য একপ্রাণে অভ্যুত্থান করিয়াছেন । যে 
কয়েকটা ঘটনায় এ অভ্যু্থানের পরিচয় পাওয়া যায়, তন্মধ্যে আমার 
ভারতীয় ও ইংলগ্তীয় গ্রজাগণ এবং ভারতবর্ষের সামন্ত নূপতিবগ 


৫৩৪. সাহিতা ৷ ২৫শ বধ) ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


আমার সিংহাসনের প্রতি যে প্রগাঢ় অনুরাগ প্রকাশ করিয়াছেন ও 
সাম্রাজ্যের মঙ্গলকামনায় স্ব স্ব ধনপ্রাণ উৎসর্গ করিবার ষে বিরাট্‌ 
সঙ্কল্প করিয়াছেন, তাহাতে আমি যেরূপ মুগ্ধ হইয়াছি, এমন আর 
কিছুতেই হুই নাই। যুদ্ধে সর্ববাগ্রগামী হইবার জন্য তীহারা একবাক্যে 
ষে প্রার্থনা করিয়াছেন, তাহা আমার মন্ স্পর্শ করিয়াছে; ও যে 
প্রীতি ও অনুরাগের সুত্রে আমি ও আমার ভারতীয় প্রজাগণ আবদ্ধ 
আছি, সেই শ্রীতি ও অনুরাগকে প্রকৃষ্টতম ফললাভের নিমিত্ত 
অনুপ্রাণিত করিয়াছে । দিল্লীতে আমার অভিষেকোৎুসবার্থ মহা- 
সগারোহে ষে দরধার আহুত হয়, সেই দরবারের অবসানে, ১৯১২ 
খৃষ্টান্দের ফেব্রুয়ারি মাসে আমি ইংলণ্ডে প্রত্যাবর্তন করিলে পর, 
ভারত ইংরাজজাতির প্রতি অনুরাগ ও লৌহ্নদ্যসূচক যে শ্রীতিপূ্ণ 
সম্তাষণবার্তী প্রেরণ করিয়াছিল, তাহ অদ্য আমার স্মরণপথে উদয় 
হইতেছে। গ্রেট্ব্রিটেন ও ভারতবর্ষের ভাগ্য পরস্পর অচ্ছেদ্য বন্ধনে 
আবন্ধ আছে বলিয়া আপনারা আমাকে যে আশ্বাস দিয়াছিলেন, এই 
সঙ্কট-সময়ে আমি দেখিতেছি যে, তাহা প্রচুর ও স্থমহত ফল প্রসব 
করিয়াছে । 


৮ই সেপ্টেম্বর, ১৯১৪ | 
২২শে ভাদ্র, ১৩২১। 


গত ২৭শে আশ্বিন আমর! এই ঘোবণাপত্র প্রাপ্ত হইয়াছি। খ্আমাদের পাঠকবর্গ ও 
সাধারণের অবগতির জপ্ত অবিকল মুদ্রিত হইল। ইতি 
শ্রীস্ুরেশচন্দ্র সমাজপতি 


২৮শে আশ্বিন, ১৩২১৯ । | 
সাহিত্য-সম্পাদক। 














লোক্নাথের ত্রিপুর- 


সাহিত্য, ২৫শ ঘর্ধ, ৭ম সংখ্যা। 


এঁতিহাঁসিক রচনা-কৌতুক।। 


“বাঙ্গালীতে বান্ধালার ইত্তিহাস থে যাহাই লিখুক না কেন, _সে মাতৃপদে 
পুঙ্পাঞ্জলি”। স্বদেশগ্রেমপূর্ণ উচ্ছসিত হৃদয়ে অমর কবি বন্ষিঘচজ্ হখন এই 
কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, তখন বাঙ্ষালীকে -বাঙ্গালার ইতিহাস-রচনায় 
প্রবৃত্ত করাইবার জন্ত এরূপ কথা লিপিবদ্ধ করিবার প্রয়োর্জন ছিল। এখন 
সে প্রয়োজন তিরোহিত হুইয়াছে। এখন বাঙ্গালী বাঙ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধে 
অনেক লেখা! লিখিতেছে। মনুতরাং এখন যথাযোগ্যভাবে ইতিহাস রচন! 
করিবার প্রয়োজনের কথ শুনাইবার সময় আসিয়াছে । এখন আর “যে বাহ! 
লিখুক না কেন”, তাহাকে “মাতৃপদে পুষ্পাঞ্জলি” বলিয় স্বীকার করিবার 
উপায় নাই। ৃ 

বাঙ্গালীর ইতিহাসের যে সকল উল্লেখযোগ্য ঘটনার বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ, 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতে বুঝিতে পার! যার,-_বাঙ্গালী চিরদিন তাহার 
অবস্থা সম্বন্ধে উদাসীন ছিল না) চিরদিন কপালের উপর সকল দোষ চাপাইয়া 
দিয়। নিশ্চেষ্টভাবে বসিয়া থাকিত না; প্রতীকার-সাধনের উপায় থাকিলে, 
তাহা অবলম্বন করিত। একপ প্রাণম্পন্দনের পরিচয় সকল জাতির ইতিহাসেই 
উল্লেখযোগ্য । 

বাঙ্গালার পালরাজবংশের শাসন-সময়ে বাজালী অনেকবার অনেক বিষয়ে 
প্রাণস্পন্গনের পরিচয় প্রদান করিয়াছিল । এই রাজবংশের তৃতীয় বিগ্রহ- 
পালঘেব নামক নরপাল পরলোকগমন করিলে, একটি উল্লেখযোগ্য প্রাণম্পন্দমনের 
পরিচয় 'প্রকাশিত হুইয়াছিল। তাহার জোপুত্র ছিতীয় মহীপালদেব সিংহাসনে 
আরোহণ করিয়া, “অনীতিকা রস্তরত* হইয়াছিলেন। (ঠঠাহাতে পুরাগ্রচলিত্ 
শাসনশৃঙ্খল! বিপধ্যত্ত হইয়া পড়িয়াছিল। যে*মাৎস্তন্তায়ে”র উচ্ছৃঙ্খল অত্যা- 
চার ছৃরীভূত করিবার প্রশংসনীয় উদ্চমে বাঙালী প্রকতিপুজ (্লোপালদেবকে 
রাজপদে নির্বাচিত করিয়া, পাল-সাম্াজ্যের প্রতিষ্ঠাসাধন -4463% লেই 
“মাতগ্তন্যায়* আবার প্রচলিত হইবার হুত্রপাত হুইয়াছিল। প্রজানাযক দিব্য 
বা দিব্বোক নামক কৈবর্পতি দ্বিতীয় মহীপালদেবকে সিংহাসনচ্যুত ও নিহত 
করিয়া, বরেজী-মগুলের রক্ষণতার গ্রহণ করায়, তাহার ত্রাতুন্পুঙ্র ভীম রাজ! 
কালক্রমে বর়েজীমগুলের রাজপদে গ্রতিষ্ঠাপিত হইয়াছিলেন। তখন তৃতীয় 


৫৩৬ সাহিত্য । ২৫শ বধ, 'ম সংখ্যা) 


বিগ্রহপালদেবের অপর ছুই পুন্ত্--শ্রপাল ও রামপাল,__গৃহতাড়িত হইয়া, 
পালসাাজের।নানা সামস্তচক্র পর্যটন করিয়া বরেন্ত্রীমগ্ুলের উদ্ধারসাধনের 
আয়োঙ্জন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। শৃরপাল অল্লকালের মধ্যে পরলোক- 
গমন করায়, রামপাঁলদেবই অবশেষে বরেন্ত্রীর পৈভৃকরাঙ্গের উদ্ধারপাধনে 
ক্কতকারধ্য হইয়াছিলেন। তাহার এই উল্লেখযোগ্য অধ্যবসাযপূর্ণ কীর্তিকথা 
সঙ্সাময়িক জনসমাজে তীহাকে দাশরথি রামচন্জের টায় যশস্বী করিয়া তৃলিয়া- 
ছিল। তঁহার পুত্র কুমারপালদেবের প্রিয় সুদ ও প্রধান মন্ত্রী বৈগ্ধদেবের 
স্ান্রশাসনে এই কীর্ডিকথার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছিল। যথা,_ 

তন্টোর্জল-পৌরবন্ত নৃপতেঃ ্রীরাপালোহভবং 

পুর; পালকুলানধি-শীতকিরণঃ সা্রাজয-বিখ্যাতিভাক্। 

তেনে যেন জগন্জয়ে জনকতু-লাতাৎ যখাবৎ বশঃ 

ক্ষোগীনায়ক-ভীমরাবণবধাৎ যুদ্ধার্ণবোরজ্যনাৎ | 
.  গোঁড়কবি সন্ধ্যাকর নন্দীর রামচরিতম্‌ কাব্য আবিষ্কৃত হইবার পর। এই 
'  রাঙ্গানাশের ও রাজ্যোদ্ধারের আহ্কুপূর্ব্িক বিবরণ স্থধীসমাজে সুপরিচিত 
হইয়াছে । রামপাল যে ক্ষোণীনায়ক ভীমরাজার বধসাধন করিয়া জনকতূমির 
(বরেন্ত্রীমগ্ডলের ) উদ্ধারসাধন করিয়াছিলেন বলিয়াই দ্াশরথি রামচন্ত্রের 
স্তায় ভ্িজগতে *যথাবৎ যশঃ» বিস্তৃত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহা! এক্ষণে 
সকলেই বুঝিতে পারিয়াছেন। তথাপি প্রীচ্যাবিষ্ঠামহার্ণব শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ 
বন্ধ সিদ্ধানস্তবারিধি মহাশয় তাহার নবপ্রকাশিত “রাজন্তকাণ্ড" নামক স্থবৃহত 
গ্রন্থে (১৯২ পৃষ্ঠায়) এতৎস্বন্ধে একটি নৃতন নী অবতারণা করিয়াছেন | 
সে কাহিনী এইরূপ £-- 

“মনে হয়, শূরপাঁল ও রামপাল] উভয়েই ২য় মহীগালের 'বৈমানত্েয় ভ্রাত| ছিলেন। ৩ 
বিগ্রহপালের মৃত্যুর পর ষাহার! উভয়ে হয় ত পিতৃসিংহাঁসন অধিকারে অগ্রসর হইয়াছিলেন, 
তজ্জন্য প্রকৃত অধিকারী ২য় মহীগাল ভীহীদিগকে বন্দী করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। অবশেষে 
তিনি কৈবর্তপৃ্ঠিচর হত্তে পরাজিত হইয়া ও গৃহৃবিবাঁদে বিরক্ত হইয়। সংসার পরিত্যাগ করেন। 
এই বুযোগে শূরপাল ও রামপাল সুদ্িলাতঢুকরেন। মহীপালের সংসার পরিত্যাগের কথা! তাহার 
বিরুদ্ধগক্ষীর কবি লিখিতে পরাদুখ হইয়াছেন সন্দেহ নাই। হাহা হউক, সন্ধ্যাকর নঙগীর 
সমসাময়িক মদনপালের লিপি হইতে আমরা মহীপাঁলের যে প্রকৃত পরিচয় পাইয়াছি, তাহা 
ূর্ষেই উদ্ধত করিয়াছি। শিবপথ/সন্যাসধর্ গ্রহণ করিয়াও$২র মহীপাল নিদ্কাতলাত করিতে 
পাঁরেম নাই। ভাবী রাঁজপদ মিফটক করিবার জন্ত কিছুকাল পয়ে রামপাল গাহার হত্যাসাধন 
করয়েছ। 


কাতিক,১০২১।  এীতিহাসিক রচনা-কৌতুক। ৫৩৭ 


এরূপ কার্হিনীর প্রমাপরূপে সিদ্ধান্তবারিখি মহাশয় রামচরিতম্‌ কাব্য 
হইতেই একটি কোক পাদটাকায় উদ্ভূত করিয়া দিয়াছেন। তাহার)বিশুদ্ধ পাঠ 
উদ্ধৃত হয় নাই। বিশুদ্ধ পাঠ এইরূপ £-- 


হত্বা রাজপ্রবরং ভূরো। ভূষগুলং গৃহীতবতঃ ৷ রর 
স নিরাস্থাস্রকলয়। সহশ্রদৌর্বিিদ্বিষঃ হবাস্থ্যদ্‌ ॥ 


রামচরিতম্‌ কাব্যের অন্তান্ত শোকের স্তায় এই ক্লোকটি ও রাম-পক্ষে এক অর্থ 
ও রামপাল-পক্ষে অন্ত অর্থ প্রকাশিত করিৰার ন্গন্ত রচিত হইরাছিল। এই 
শ্লোকের “রাজ প্রবরং*, *ভূয়্ংপ "সঃ", "লহন্মদোঃ” এবং সবাস্থ্ম্প রাম-পক্ষে এক 
অর্থে, ও রামপাল-পক্ষে অন্ত অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে ;-_অন্তান্ত শবের অর্থ 
উভঘবত্র একরূপ। তাহ!ম্পই করিয়া! বুঝইন়! দিবার জন্ত টাকাকার লিখিয়া 
গিয়াছেন,_ 
[ রাম-পক্ষে | 

সঃ (রাঘবঃ) রাজপ্রবরং ( ক্ষত্রিয়-সম্তানং) হত্বা ভূয্ঃ ( পুনঃপুনরেক- 
বিংশতিবারান্‌) তূূমণ্ডলং গৃহীতবতঃ সহশ্দে।-বিরিদ্ধিঃ ( কার্তবীর্ধ্যারাতেঃ 
পরশুরা মন্ত্র ) স্বাস্থ্যং ( স্বরস্থিতিং ) অন্ত্রকলয়! নিরাস্থৎ। 


[ বঙ্গানুবাদ ] 
ধিনি (রাজপ্রবর ) ক্ষত্রিক্সন্তান নিহত করিয়া, পুনঃ পুনঃ একবিংশতিবার 
ভূমণ্ডল গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই সহশ্রবাহু-কার্ত বীর্ধযশক্র-পরশুরামের (স্বাস্থ্য ) 
্বর্নস্থিতি (সঃ) সেই রাখব রামচন্দ্র অস্ত্রকলা প্রয়োগে নিরত্ত করিয়া দিয়াছিলেন। 
[ রামপাল-পক্ষে ] 

স (রামপালঃ ) অস্থ্বকলমা সহআ্দোঃ ( সহম্্বাহুঃ) রাজপ্রবরৎ ( নৃপতি- 
শ্রেষ্ং মহীপালং) হস্ব। ভূগ্গঃ ( প্রচুরং ) ভূদগুলং গৃহীতবতঃ বিদ্ধিষঃ ( পত্রোঃ 
কৈবর্তন্ত নৃপন্চ ) স্বাস্থ্য ( সৌষ্ঠবং ) নিরাস্থৎ। 

[ বঙ্গানুবাদ ] 

যিনি (রাজপ্রবর ) নৃপতিশ্রেষ্ঠ মহুী্পালকে নিহত করিয়া, প্রচুর ভূষণ্ডল 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই শক্রর অর্থাৎ কৈবর্ত-ন্বপের (0স্বাস্থ্য ) সৌঙ্গুব সেই 

রাষপাল অস্ত্রকলাপ্রয়োগে নিরম্ত করিয়া দিয়াছিলেন। 

এই ক্লোকের মধ্যে যে রামপালের ভ্রাতৃহত্যার বিবরণ নাই ও থাকিতে 
পারে না, তাহ! হুম্পষ্ট হইলেও, তাহ! নৃতন কাহিনীর অবভারপায় বাধ! প্রধান 


. ৫৩৮ সাহিত্য। ২৫ বর্ষ, ৭ম লধ্যা। 


করিতে পারে নাই। “ভাই দিয় ভ্রাতৃহত্যা* কেবল কোমলগ্রাণ কবির 
নিকটেই গৃহিত বলিয়া! প্রতিভাত হয় না) এঁতিহাসিকের নিকটেও তাহা 
গছিত। স্ৃতরাং তাহার একটি কৈফিয়তের অবতারণা করিবার জন্ত সিদ্ধান্ত- 
বারিধি মহাশয়কে,একটু উদ্বেগ সহ করিতে হইয়াছে। কিন্তু “রাজপদ নিষবপ্টক 
করিবার জন্ত* অনেক সময়ে এরূপ ঘটনা সংঘটিত হইতে পারে মনে করিয়া» 
ভিনি মনে করিয়া লইয়াছেন যে, এখানেও সেইরূপ ঘটিয়াছিল; এবং তাহা 
সহ্োদরের পক্ষে নিন্দনীয় হইলেও, বৈমাঞ্জেয় ভ্রাতার পক্ষে অধিক নিক্মনীয় 
হইতে পারে ন' বলিয়া, মনে করিয়! লইয়াছেন যে, রামপালদেব দ্বিতীয় মহী- 
পালদেবের “বৈমাত্রেয় ভ্রাতা* ছিলেন। গৌড়কবি সন্ধ্যাকর নন্দী সে কথার 
উাল্পধ করেন নাই;--তিনি “কৈবর্ভপতি কর্তৃক মহীপালদেব নিহত হইয়া- 
ছিলেন" বলিয়াই বর্ণনা করিয়! গিয়াছেন। সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় গৌড়কবি 
সন্ধ্যাকর নন্দীকে [ বিরুদ্ধ পক্ষের রাজকবি বলিয়া ] এ বিষয়ে “মিথ্যাবাদী” মনে 
করিয়। লইয়াছেন। গৌড়কবি সন্ধ্যাকর নন্দী 'আসল ঘটনা গোপন করিয়া, 
একটি অলীক ঘটনার অবতারণ! করিয়! থাকিলে, জঘন্য প্রকৃতির মনুষ্য ছিলেন 
ৰলিয়াই নিন্দিত হইবার যোগ্য । কিন্তু তাহাকে এরূপভাবে কলক্কিত করিবার 
কারণ দেখিতে পাওয়! যায় না। 

ভীম রাজার কি হইল, তৎসন্বন্ধেও সিদ্বান্তবারিধি মহাশয় এক নূতন 
কাহিনীর অবতারণ। করিয়াছেন। বৈস্ভদেবের তাত্রশাসনের “ভীমরাবপবধাৎ* 
হইতে জানিতে গার গিয়াছিলঃ_রামপালদেব কর্তৃক ভীম নিহুত হইয়াছিলেন। 
গঁড়কবি সন্ধ্যাকর নম্দীও সে কথা৷ স্পষ্টাক্ষরেই লিখিয়া গিয়াছেন। কিন্ত 
রামচরিতম্‌ কাব্যের যে অংশে তাহা উল্লিখিত আছে, সেই অংশের টীকা 
প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই। তাহার টাকা-রচনার ক্লেশ ত্বীকার না করিয়া, 
মহাম্যহাপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ্ শাস্ত্রী মহাশয় লিখিয়! গিয়াছেন,_“ভীমও 
নিহত হইয়াছিলেন বলিয়াই বোধ হয়।* দিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় সে সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করেন নাই। তিনি লিখিয়াছেন,--”এ দ্রিকে আর রাজ্য প্রাপ্তির 
আশা নাই বুবিয়া, ভীম আত্মহত্যা ,করেন।* কৌতুকের বিষয় এই যে, 
রামচরিতম্‌ কাব্যের যে ঝুগ্সক-ঙ্সোকে রামপালদেব বর্তুক ভীম নিহত হইবার 
কথা উল্লিখিত আছে, তাহারই একটিমাত্র ক্লোক ভীমের আত্মহত্যার প্রমাণ- 
রূপে সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় পাদটাকায় উদ্ধৃত করিয়া! দিয়াছেন। বুষ্ধক- 
গ্লোক এই-_ | | 


কার্তিক, ১৩২১। এঁতিহাসিক রচনা-কৌতুক। ৫৩৯ 


অথ তেন খেলৎ-খগমগ্ুলিকা-বিলাস বিষয়ন্ত। 

উৎৃত-কণ্ঠকান্তব্রজ-নির্ধাদনকটা-জটালল্ড ॥ 

নিহিতকুটুম্বন্ত পুরো দারুণমাপ্ষনদং কিমপি ঘধতঃ। 

হৃতচন্ত্রহাসধায়া লক্কারাজঃ কৃতোহন্য বধ: ॥ 

এই ঝুগ্পকোক্ত “তেন ধৃতচন্ত্রহাসধায়।” একপক্ষে রামচজ্রকে ও অন্যপক্ষে 
রামপালদেবকে হ্ুচিত করিতেছে । রাম-পক্ষের অর্থ সুব্যক্ত। কবি রাম 
পক্ষে ও রামপাল-পক্ষে তুল্যকা্যের বর্ণন! করায়, রামের ন্যায় রামপালকেও 
যে কাহারও বধকর্ত। বলিয়! বর্ণন। করিয়! গিগাছেন, তাহা অল্লায়াসেই বুঝিতে 
পারা যায়। শ্লিষ্টগ্রয়োগবাহুল্যে রামপাল-পক্ষের অর্থ কিঞিৎ প্রচ্ছন্ন হইলেও, 
*তেন ধৃতচন্দ্রহাসধায়৷ অলং কারাঞ্জঃ” এইরূপে পদচ্ছেদ করিয়া পাঠ করিলে, 
অর্থ অতি সহজেই প্রতিভাত হয়। রামপাল কর্তৃক (অলং) পর্ধ্যা্র্ূপে 
(কারাজঃ ) কৈবর্তনৃপতির বধ সথসম্পন্ন. হইয়াছিল,_এই কথা শ্লিষ্টকাব্যে 
যতম্পষ্ট করিয়া বলা সম্ভব, তত স্পষ্ট করিয়াই বলা হইয়াছে। ইহাতে 
কাহারও আত্মহত্যার কথা৷ নাই ও থাকিতে পারে না। 
সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয়ের -নরপ্রকাশিত "রাজন্তকাণ্ত* নামক গ্রস্থ এইকপ 
অনেক রচনা-কৌতুকের আধার। সকলগুলির ব্যাখ্যা করা দুরে থাকুক, 
উল্লেখ করিতে হইলেও একখানি হ্বতন্ত্র গ্রন্থ রচনা করিতে হয়। “কায়ন্থ্‌- 
সমাজের বিশাল ইতিহাসের মুখবন্ধ* যে এইক্ধপ রচনা-কৌতুকের আধার 
হইয্বাছে, ইহা যথার্থ ই অহুশোচনীয়। অনবধানভাবশতঃ কোনও কোনও 
স্থলে যৎস!মান্ত ভ্রমপ্রমাদ সঙ্ঘটিত হইলে, শুদ্ধিপত্রে তাহার সংশোধনকা্ধ্য 
স্থলম্পন্ধ হইতে পারিত। কিন্তু রাজন্তকাণ্ডের ভ্রঘপ্রমাদ মজ্জাগত,_ন্ৃতরাং 
শুদ্ধিপত্রে তাহার সংশোধনকাধ্য অনাধ্য-সাধন। গ্রন্থবানি পুনপিবিত 
না! হইলে, কায়হলমাজের ইতিহাল এতিহাপিক রচনা-কৌতুকের অদ্বিতীয় * 
ধার বলিম়্াই চিরকলক্ষিভ হইয়া রহিবে। ইহা এঁতিহাপিক বিচার- 
নিষ্ঠার পরিচ্ প্রদান করিতে পারে নাই) সংস্কৃতপাহিত্যে অতিজ্ঞতার 
পরিচয় গ্রবান করিতে পারে নাই; যাহার পরিচয় প্রদান করিতে পারিয়াছে, 
ভাহাকে ইতিহান বলিবার উপায় নাই ;--তাহ। এতিহাসিক র5ন1-কৌহুঁক। 
ভ্রঅক্ষয়কুমার মৈজেয়। 


৫৪8৪ 


লোক-লক্ষমী। 


ক্কু্জ যবে রুত্রতেজে উঠিল মতিয়া, 

ভোগমত, মদৃগু'বিশ্ববিরোতীয় 
কত হ'তে অকম্মাৎ গড়িল খসিয়া 
বাঁজদও, ছি হ'ল মণিদীত শির )-- 


জাগিল জগতে চেতনার দিব্যঙ্যুতি, 
মোহহুপ্ত বক্ষোমাঝে বজ্াঘি-বিভাস, 
ন্বতত্্-প্রতিষ্ঠায দিল আত্মাহুতি 
লক্ষ লক্ষ নরনারী-_নির্শম নিরাশ। 


সে সময়ে যুগান্তের প্রথম প্রভাতে 
উঠেছিল উদ্মধিত জন-সিন্ধু হ'তে 
অপূর্বব অভয়! মৃত্তি ! পুণ্য দৃষ্টিপাতে 
ক্ষরিল অমৃতধার! এ দঞ্ধ মরতে। 
ভক্কহ্বদি-নররক্ত-প্রবালের মালা 
বিলম্বিত বরকণ্ে, বিুক্ত কুস্তল, 
শুচিশুত্র দিব্য ভালে অতি দীপ্ত জাল 
উদয়শিখরে ভাঙ্ছ-_-আলোকচঞ্চল। 


শোডিছে দক্ষিণ করে বিজয়পতাকা, 
বামহস্তে ঝলমল দীর্ঘ দীপ্ত অসি, 

* রুরস্ত-অলত্ককে পাদপস্প আকা, 
সগর্বব প্রসাদ-হান্তে দেবী মহীয়সী। 


কোটী ভক্ত ক হঠতে মেহমন্রত্বরে,__ 
€ 


উঠিল শ্বরিত হ্বরে বন্দনার গান, 

জ্রান করি সবে তব করুণা'নির্বরে 
লভিল নবীন দবীধি--তেজোদীগ্ত গ্রাণ। 
ফরাসীর মহাক্ষেভ্রে--হে অমতময়ি, 
যেই মহামুক্তিমন্্র করিলে প্রচার, 


অক্ষয় সে ফত্রমন্্ চির কালজয়ী, 
যুগে যুগে উঠিতেছে প্রতিধ্বনি তার! 


পতিত গেয়েছে শক্তি সে মন্ত্রসাধনে, 
ব্যথিত ল'ভেছে তাহে অমৃত-বিভব; 
গূর্ণকাম নরনারী তব আরাধনে, 
দেশে দেশে তব স্ততি, জয় জয় রব। 


মদগর্ধে রাজদন্ত হ'য়ে অজ্রভে্ী 
আবার জেলেছে বহ্ছি গ্রভীচীর বুফে 
ভাবিতেছে পাদপীঠ তব জয়-বেী 
আপন মহ্ি্বঃ-স্যব গাহি নিজ মুখে ! 


চলিয়াছে মহারণ-_ প্রচণ্ড বিপ্লবৎ_ 
মরণের রাজনুয়-_মহা উদ্ধীপনা | 
পৃথিবী করিছে পান শোণিত-আসব, 
লক্ষ লক্ষ বক্ষে জাগে মৃত্যুর প্রেরণা! 


বনিব্যাপ্ত গুরপন্ধী পূর্ণ আর্থনাদে-_ 
চিরারাধ্য কলা-লক্ষম ধৃলায় দৃষ্টি 
অত্যাচার-মহাপাপ চলিছে অবাধে, 
কামমত্ত গশ্তত্বের লীল! অকুষ্টিত ! 


এ গ্রলয়-পয়োধির মহাগর্ত হ'তে 

উঠিবে কি রূপ ধরি' হে লোক-কল্যাণি? 
রণ-রক্তধারা-ধৌত প্রতীচ্য অগতে 

ঞুনঃ নবধুগারস্তে কহিবে কি বাণী? 
বরশক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে যে গীতি উদগীত, 
গাহিবে কি সেই গীতি--জয়ি মহাভাগে? 


 বুঝিবে কি তব মন্ত্রে আর্ত, মুগ্ধ, ভীত 


সংযম কি মহাশক্তি, কি অমৃত ত্যাগে? 


কার্তিক, ১৩২১। লোকনাথের ব্রিপুরা-তাঅশাসন । ৫৪১ 


শিখাবে কি বিশ্বে শুধু এক মহাপ্রাগ নব মনে মহীয়ান্‌ মনুযত্ব নব 
লীলারসে ধরিয়াছে বিচিত্র আকার | স্কুরোগের মহাক্ষেযর পাবে কি উন্মেষ? 
আপনার মাঝে মিলে অমৃত-সন্ধান। কিংবা কামছুষ্ট এই এই্বরধ্য-গৌরব,_ 
সম্ভোগ মোহের সিদ্ধু, নরকের ছার? এ মহা সংহারানলে শেষ, তার শেষ? 
্মুনীন্্রনাথ ঘোষ। 


লোকনাথের ত্রিপুরা-তান্শোসন। 


প্রায় দ্বাদশ বর্ধেরও পূর্বে, জিপুরা রাজষ্টেটের স্ুপারিপ্টেণডেপ্ট টানি 
মহোদয় এই তাত্শাসনখানি বঙ্গীয় এসিয়াটাক সোসাইটীতে উপহার- 
রূপে প্রেরণ করিয়াছিলেন। ইহ! পূর্ববঙ্গের ভরপুর! জেলার কোনও স্থানে, 
প্রা্চ হওয়া! গিয়াছিল। কিন্তু রে, কি ভাবে, কোথায় ইহা প্রাঞ্চ হইয়াছিল, 
তত্িষরে সম্যক্‌ কিছুই অবগত হওয়া যায় নাই ( ১)। এই তাত্্রশাসনের 
কথ! সর্বপ্রথম পরলোকগত ডাঃ বক (২)ভারতীয় প্রত্বতত্ব-বিভাগের 
১৯০৩-৪ সালের রিপোর্টে প্রকাশিত করেন। তাহা হইতে জান! যায় যে, 
স্বর্গীয় গঙ্গামোহন লম্কর এম্‌. এ. মহাশয় পাঠোদ্ধার করিবার জন্ত বঙ্গীয় 
এসিয়াটিক সোসাইটী হইতে তাআশাসনখানি লইয়া গিয়াছিলেন। অভিলধিত 
কার্ষের সমাধা না হইতেই তিনি অকালে কালের করাল কবলে পতিত হয়েন। 
তাম্রশাসনধানি যে ৬ন্কর মহাশয়ের হত্যেই ছিল--সে কথা, ১৯৯ সালের 
এসিয়াটিক সোসাইটীর পত্রিকায় (৩) বন্ধুবর শ্রীযুক্ত 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম. এ. মহাশয়ও [ মাধাইনগরে 
গ্রা্ড] “লক্ষণসেনদেবের তাত্রশাসন* শর্ষক প্রবন্ধে [প্রসঙ্গক্রমে উল্লিখিত 
করিয়াছিলেন। প্রায় তিন বৎসর হইল, স্বীয় গঙ্গামোহনের [ অচিরম্বত ] 
বৃদ্ধ পিতা হরিমোহন লম্বর এহাশয় একথানি তাঁত্রশাসন লইয়া, তাহা! 


আঁবিষ্কার-কাহিনী। 


2০ ০৮০৪০১০৭০-০২২-৬১ 2০৮১৯০৮১০ 
(১) শ্রীযুক্ত রাখালদাস বল্যোপাধ্যায় মহাশক় লিখিয়াছিলেন-_-কলিকাতা! হাতুঘরেও 
বা ইহা খ্রেরিত হইয়! থাকিবে | 7.4. 5. 9. 197. £, 3০2, 
(২) 400০৪] 76207 0৫06 4১:0:0501081091 50176) 06170018, 19০3-4. 
(৪) 10891 06 06 25860059060 0৫ 860821১ ৮০1. ৮. ৈ, 5* 19০9, 


£৪২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


বিক্রয় করিবার জন্ত বরেক্জ-অচ্সন্ধান-সমিভির নিকট রাজসাহীতে 
উপস্থিত হুন। ডাক্তার স্কের রিপোর্ট সহ এই তাস্ত্রশীসনে সংলগ্ন 
সু্বাটিও মুজ্িত হইয়া প্রকাশিত হুইয়াছিল। সমিতির ' নিকট বিজমার্থ 
আনীত তাত্রশাসনখাঁনির মৃজ্রাটির প্রতি লক্ষ্য করিয়াই সমিতি ইহাকে 
এসিয়াটিক সোসাইটীর *ভ্রিপুরা-তাত্রশাসন* বলিয়া চিনিতে পারায় 
ইহা ক্রয় করিতে অস্বীকার করেন। কিন্তু বৃদ্ধ লম্বর মহাশয় অর্থাভাব 
[বিজ্ঞাপিত করিয়া” সমিতির নিকট হুইতে ২৫ টাকা লইয়া, কেবল তিন 
মাসের জন্ত তাত্ত্পট্রখণ্ড সমিতির নিকট রাধিতে ও তাহার ফটোগ্রাফ. 
প্রভৃতি লইতে অনুমতি দিয়াছিলেন। তীহার পরলোক-প্রাপ্তির পর তাত্র- 
শাসন্থানি ৮গঙ্গামোহছনের উত্তরাধিকারীর নিকট প্রত্যর্পণের নিমিত্ত 
প্রেরিত হইয়াছিল। সেদিন প্টাকা মিউসিয়মে” যাইয়। দেখিলাম 
তাত্রশাসনখানি সম্প্রতি সেখানে রক্ষিত হইতেছে। ও 
গঙ্গামোহন পাঠোদ্ধার-কার্ষ্যে ব্যাপূত হইবেন বলিয়! ডাঃ ব্লক এই 
শাসনের পাঠোদ্ধার-কার্য্ে হস্তক্ষেপ করিতে অনিচ্ছুক হইয়াছিলেন। তাহার 
রিপোর্টে তিনি কেবল প্রথম ছুই পংক্তির পাঠ প্রকাশিত করিয়াই নিরম্ত হইয়া- 
ছিলেন। ইছার পর এ পর্য্যন্ত এই তান্জণাসনের পাঠ কুজাপি প্রকাশিত হয় নাই । 
তাত্ত্রশাসনথানি যতদিন বরেন্দ্র-অনুসন্ধান-নমিতির হস্তে ছিল, ততদিন মৃলের 
সহিত মিলাইয়া, এবং তৎপরে কেবল ফটো গ্রাফের সাহায্যে,--যেরূপ পাঠ উদ্ধত 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলাম, তাহাই নুধী-সমাজের সম্মুখে প্রকাশিত হইল। তান্র- 
পট্টের অবস্থ! বড়ই শোচনীয়। ইহার চারিটি কোণই খসিয়া পড়িয়া! গিয়াছে। 
্ষযপ্রাপ্ত হইয়া ইহার নিম্াংশের স্থুলতা কমিয়! গিয়াছে। স্থানে স্থানে 
অক্ষরগুলি সম্পূর্ণ বিলু্ত ; কোনও কোনও স্থলে আবার সেগুলি অর্ধবিলুপ্ত। 
আবার কোনও কোনও অংশে সেগুলি অম্পষ্ট হইয়! 
শাঠৌমার-কাধিগী। পরিরান্ে। কাল-প্রাবে পালনখানি এইগপ জী 
হওয়ায়, পাঠৌদ্ধার-কার্ধ্য যে কত দুর ছুয্নহ এবং কঠিন-শ্রম-সাধ্য হইয়াছে, 
তাহা সহজেই অন্কুমিত হইতে পারেন এই সকল কারণে সংশয়যুক্ত 
স্থানের কতক পাঠ সম্প্রতি ইহার সজে সংযোদ্িত করা হইল না । ভারত 
গবমেপ্টের প্রন্থতন্ব-বিষয়ক পঞ্জিকার [ "[12)15181019 [170102” ] সম্পাঙ্গক 
' প্রদ্বতত্ব-বিশার্ মনীধী ডাঃ ট্রেন কোনোও মহোদয় এই তাত্রশালন- 
স্বীয় মংপ্রণীত প্রবন্ধ সেই পঞজ্িকায় ছাপিবেন বলিদ্না জানাইয়া জহু- 


কার্তি্ষ, ১৩২১। লোকনাথের ব্রিপুরা-তাজ্জশাসনগু। , ৫৪৩ 


গৃহীত ও উৎসাহিত] করিয়াছেন। আঙ্গমানিক পাঠগুলি সেই পত্রিকার 
মুক্ত হইয়। প্রকাশিত হইলে, তাহার*আলোচনা হইতে পারিবে। স্কুষে 
সকল স্থানে লুপ্ত বা অপঠিত অক্ষর থাকাখনিশ্চয় চুানা: গিম্বাছে, তাহ 
৮ % * এইরূপ চিন্ন দ্বার! চিহ্ছিতত কর! হইল] এ 

এই শানন-সংযোজিত মুস্াটির ব্যাধ্য/ করিতো? নিয়া ডাঃ শ্লক তাহার 
রিপোর্টে একটি ক্ষুত্র রতিহাপিক সমালোচনা সংযোজিত 4করিয়াছিলেন। 
শ্রীযুক্ত রাখাল বাবুও পুনরায় ১৯১১]সালের এদিয়াটিক সোপাষ্টটার পত্রিকায় 
(১) ভাঃ ব্লক সাহেবের কথারই পুনরালোন! করিয়াছিলেন। সে ধাহ। 
হউক, পাঠোদ্ধার সাধন করিয়া, ইহার ব্যাধ্যাকার্যেও আমাকেই হস্তক্ষেপ 
করিতে হইয়াছে। রি 

বনু কারণে এই তাত্ত্রশাসনের ব্যাথা। এঁতিহাসিকগণের নিকট সমাদর 
লাভ করিতে পারিবে, এই আশা॥ করিয়া, বঙ্গার-সাহিত্য-সশ্মিলনের সম্তম 
অধিবেশনে স্বো্ধুত পাঠ অবলম্বন করিয়া, ইহার এঁতিছাদিক ববরণের 
পর্যালোচনার জন্ত একটি প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলাম। 
প্রবন্ধটি “পাহিত্যে্র [ বর্তমান সালের ] ট্জ্যা্ঠ সংখ্যায় 
গ্রকাশিত হইয়াছে। এ পর্যন্ত কোনও ভাষাতে এই তাম্্রশাসনের অহবা 
বাহির হয় নাই বলিম্বা, টীকা! লহ ইহার একটা সম্পূর্ণ অনুবাদ এই প্রবন্ধ 
সহ প্রকাশিত করিতে প্রয়াপী হইলাম। বঙ্গ-সাহিত্যে ইছার পরিচয়ের 
বহু প্রয়োজন আছে বলিয়া! মনে করা যাইতে.পারে। 

তাঙাসনধানির আয়তন প্রায় ১০২১৭২ ইঞ্চ। ইহার লিপিটি ৫৭ 
পংক্তিতে সমাপ্ত বলিঘ্া। মনে হম্। প্রথম পৃষ্ঠে ২৬ পংকি, এবং দ্বিতীয় 
পৃষ্ঠে ৩১ পংক্তি উৎকীর্ণ হইঘ্াছিল; কিন্তু তীয় পৃষ্ঠার প্রথম পংক্তিটি 
লশ্পূর্ণভাবে লুপ্ধ বলিয়া প্রভাত হইতেছে। উত্কিরপ-কাধ্যে শিল্পীর, 
বেশ কৌশল ছিল বলিয়া মনে হয় না; কারণ, অক্ষরগুল সর্ধন্জ সমান 
মাপের না হইয়! ছোট বড় হইয্াছে। সমগ্র লিপিটি সংস্কৃত ভাঘার লিখিত 
গগ্ঠপন্ঠাত্বক লিপি। উপরিভাগের দক্ষিণ কোণটি জীর্ণ হুইয়। খলিয়! 
পড়ায়, লিপিটির আর্ত বুঝা। বাইডেছে ন।। উপরিভাগের বাধ দিকের 
লুপ্ত কোণে ও লেই দিকেরই অন্ঠান্ত লুপ্তাংশে তামরণালন-সম্পাদরিতার 


ব্যাখ্যা-কাছিনী। 





(১) 1087291 06035 251800 9০০1665 046 73677821-৮0], ড119 2975 0. 3০2, 


1৫98, সাহিত্য । হ৫শ বর্ষ, ৭ম সথ্যা। 


পুর্বপুর্ুষগণের নাম থাকার সম্ভাবনা ছিল। ক্লোকগুলির ছন্দ হইতে 
লিপি-পরিচর। অন্ততঃ ভাহাই মনে হয়। তাত্রশাসনের ২ পংক্তি হইতে, 
১৬ পংক্কির মধ্যে বিভিন্ন স্বত্তে বিরচিত নয়টি, স্লো. 

আছে। তৎপূর্কেও তাহার পরে লিপির গণ্াংশ--কেবল ৫৩--৫৫ পংক্তির 
কতক অংশে ধর্মা্ছশংসী তিনটি ক্সোকের খণ্ডিত অংশ প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
এই তাত্রশাসনে একটি স্থবৃহৎ [প্রায় 9 ইঞ্চি ব্যাসের ]. মুক্তা সংযুক্ত আছে। 
তাহাতে গল্মাসনে দ্ডায়মানা *৪* বা “বঙ্্ীপর মৃষ্ঠি উৎকীর্ণ। প্রীমৃর্ঠি 
ছঈ পার্থর উপরিভাগে ছুইটী হত্তী শুণ স্বারা জলকলস উত্তোলন করিয়া 
দেবীকে . অভিষিক্ত করিতেছে । উভয় পার্থের নিয্নভাগে ছুইটি পুরুষমৃত্ত 
সমাসীন অবস্থায় ছুইটি কলস হইতে কিছু যেন ঢালিয়া লইতেছে। 
দেবীর পাদমূলে উত্তর ভারতের গুপ্তবংশীয় সম্রাট্দিগের সময়ে প্রচলিত 
অক্ষরে উৎকীর্ণ একটিমাত্র গংক্তিতে লিখিত আছে।__“কুমারামাত্যাধিকরণস্ত”। 
ীূর্ির দক্ষিণ পার্থ আর একটি ক্ষুত্র মুক্তার মধ্যে পরবর্তী কালের উত্তর- 
ভারতীয় কুটিলান্গরে উৎকীর্ণ একটি পংক্তিতে লিখিত আছে-_“্রীলোক- 
নাথস্ঠ”। এই মুক্তার ছুই স্থানে ভিন্ন ভিন্ন কালের অক্ষর দেখা যায় কেন? 
শাসন-সম্পাদনকারীর কাল.নির্ণয়-ব্ষয়ে তাহার কোনও সার্থকতা আছে কি না, 
তাহা আমার পূর্বপ্রকাশিত প্রবন্ধে পর্ধযালোচিত হইয়াছ। সমগ্র লিপিটি 
যে অক্ষরে ক্ষোদ্দিত রহিয়াছে, তাহা সপ্তম *তা্ষীতে [উত্তর ভারতের, 
পূর্বাংশে ] গ্রচলিত উত্তরভারতীয় লিপি। সা হর্ষবর্ধনের সম-সাময়িক 
কামরূপাধিপতি ভাস্কর বর্দার [ পঞ্চখণ্ডে প্রাপ্ত ] তাম্রশাসনের (১) অক্ষরের 
সহিত ভ্রিপুরা-তাস্রশাসনের অক্ষরের সাদৃশ্য অত্যধিক । ডাঃ ব্লক ও. রাখাল 
বাবু এই শাসনের লিপিকাল নবম-দশম শতাব্দীতে নির্দিষ্ট করিয়াছিলেন কেন, 
ডাহা সহজে প্রতিভাত হয় না । লিপিডজীর অনেক বিশেষত্ব আছে, তাহা 
এ হলে বিভ্ভৃতভাবে পর্যালোচিত হইল না। তবে এইমাত্র বল! যাইতে 
পারে যে, "র, সংযোগে 'ত” ব্যতীত কোনও অক্ষরেরই দ্বিত্ব সাধিত হয় নাই, 
আর্ধ্য বীর্ধ্য গ্রভৃতি *ব “আর” “বীর প্রভৃতি রূপে লিখিত হইয়া সেকালের 
উচ্চারণগুদ্ধতার পরিচয় দিতেছে । ণ, প, আম, য গরভৃতির মস্তক খোলা। 
মানার বিকাশ অল্পই লক্ষিত হয়। আগ্রহের ও বিরামের চিহ্ন কুজাপি ব্যবহৃত 
হয় নাই। ৯ পংক্তির *উজলায়াম্*.এবং ১৩ পংক্তির পক্ষয়ম্ত ও “সৈনিকম্* 
(১) *বিজরা”--১৩২* সালের আবাচ-সংখ্যা। এবং "99009 [৮1৩৮৮] 0)6১ হ93+ 


কার্বিক, ১৩২১। লোকনাথের ভ্রিপুরা-তাজশাসন। ৫8৫ 
শন্ষের “মর রূপ অবধান-যোগ্য। লিপিবার-এমাদ যথাস্থানে গ্রশত 


হইয়াছে। 
পককুমারামাত্যাধিকরণ* সামস্তরাজ লোকনাথ এই তাম্্রশাসনের সম্পা- 
দয়িত1। তীহার ব্রাহ্ষণ-আাতীয় মহালামন্ত প্রদ্দোষ শর্খা [২১ পংকি] রাজ- 
পু লক্মীনাথকে "দূতক* করিয়া নৃপপাদমূলে বিজ্ঞা।গত করিলেন যে, সবর ছ- 
বিষয়ের অটবী-ভূখণ্ডে তিনি “দেবকুল” [ “দেবাবসখং ২২ গংকতি ] গ্রতিঠিত 
করিয়া তাহাতে “অবিদ্িতাস্ত অনস্তনারায়ণে”্র [২২ গংক্তি] বিগ্রহ স্থাপন 
করিতে অভিলাষ করিতেছেন) এবং সেই দেবতার “অষ্টপুষিক! (1)-বলি-চরু- 
"প্রবর্তনের [২৪ পংক্তি ] জন্ত, এবং সেই স্থানে উপনিবিষ্ট *চাতুর্ব্* 
ব্রাহ্মণ ও আধ্যগণের [২৪ পংক্তি] বাসস্থানের জন্য, তিনি রাজ-সমীপপে ভূমি- 
প্রার্থী হইয়াছেন। লোকনাথ তাহার নিজ সাদ্ধিবিগ্রহিক 
লিপি-বিবরণ। 
গ্রশাস্তদেব [ €€ পংক্তি ] দ্বারা এই তাত্্শাসন সম্পাদন 
করাইয়া, মহাসামস্ত গ্রন্ধোষ শর্মার গ্রার্থনাক্রমে বন ভূমি প্রদান করিয়াছিলেন: 
তাম্রশাসনের শেষ অর্ধাংশে শতাধিক ব্রাহ্মণের, নাম উল্লিখিত হইয়াছে, এবং 
তাহাদের মধ্যে কে কতটুকু ভূমি প্রাপ্ত হইবেন, তাহারও বিবরণ] লিপিবদ্ধ 
আছে। 
প্রদণ্ত ভূমির পূর্ববসীমায় “কণামোটিকা” নামক [ ৩০ পংক্তি ] এক পর্বতের 
উল্লেখ দেখিয়া, অটবী-ভূখণ্ড যে পার্বত্য গ্রদেশেই অবস্থিত ছিল, এরূপ এমুমান 
যথাযথ বলিয়াই বোধ হইবে । শাসন-সম্পাদনের কাল-_“চতুশ্চত্বারিংশং- 
সংবৎসবে ফাল্তুনমাসে* বলিয়া [২৯ পংকজ] নিদ্দি্ট হইয়াছে। লিপিকাল 
বিচার করিয়া ইহাকে হর্যসংবৎ বলিয়! গ্রহণ কর! যাইতে পারে। তাত্রশাসনে 
লেখক বা শিল্পীর নাম উল্লিখিত নাই। 


গ্রন্নোষ শর্মার প্রপিতামহ “অগন্য-সগৌত্র” ব্রাহ্মণ [ ১৭ পংক্কি ] ছিলেন। 
সাহার আহিতামি গ্রমাতামহ অগ্নিতে যথাবিধি হোম [১৮ পংজি]] করিতেন। 
ভাহার মাতা “হুবচনা* দেবী ততই অর্থিকুলের প্রার্থন! পূরণ [১৯ পংক্তি ] 
করিতেন। পিতৃমাত্‌ উতয়কুলই সদাচারের:ষখাচরণ [২৯ পংক্তি ] করিতেন। 
মহাসামন্ত গ্রদোষ শর্মার পূর্বরপুরূষগণের এইরূপ পরিচয় প্রাপ্ত হওয়। যায় 
যথা. 


৫৪৬ সাহিত্য । ২৫ বর "দম সধ্যা। 


[ শগভ্য-সগোত ) রি ০ 
জয়শর্ঘ বানী বৃহস্পতি দ্বামী 
রী ] 
তোষ-শর্পা , সুচনা 


প্রদোষ পর্দা [ ষহাসাম্ত ) 


সারিক ত্রাক্মণকুলের দৌহিত্র মহামামন্ত প্রদোষ শর্মার ভঙ্গ বলবীধ্য সম্বন্ধে 
সকলেই স্থবিদিত ছিলেন। এসেকালে ভূগ্গবলবীধধ্য থাকিলে ব্রাহ্মণ ও মহাসাম- 
স্কাদির পদ প্রাপ্ত হইতে পারিত্বেন, এই তান্রশীসনের ইহা! একটি উল্লেখ-যোগ্য 
কথা। . হাহাদদের বাসের জন্ত প্রদোষ শর্ম। পতি লোকনাথের নিকট তম 
প্রার্থনা! করিয়াছিলেন, তাহার! চতুর্ক্বদবিৎ [ *চাতুর্বিত্তৎ ২৪ পংক্তি ] বলিয়া 
বণিত হুইয়াছেন। অন্ততঃ সপ্তম শতাবীতেও ঃপূর্বববঙ্গে বেদজ ব্রাহ্মণের 
রাহী অভাব ছিল না, তাহারও প্রমাণ এই তাম্্রশাসন হইতে 
প্রাপ্ত হওয়া ঝাইতেছে। ইহা হইতে আদিশুরের আহ্বানে 
কান্তকুজ হইতে এই দেশে ব্রাঙ্গণাগবনের কাল-নির্ণর-সন্বন্ধে কুলজ্ঞগণ ও 
কুলশাঙ্ত্র-পরায়ণ এতিহা সকগণ পুনরালোচনা করিতে পারিবেন। রাগ! 
লোকনাথের পিতৃকুলের পূর্ববপুক্রধগণ জাতিতে ব্রাহ্মণ ছিলেন কি না, তাহার 
সুম্পষ্ট উল্লেখ না পাওমা গেলেও, তাহার মাতৃকুলের কেহ কেহ “স্বকরসত্তমঃ*, 
পদ্বিজবরঃ রূপে [৬ কশ্লোকে] বণিত হইয়াছেন। কিন্তু তিনি নিজে 
“পারশবে*্র দৌহিআজ এবং “করণখ্জাতীয় ছিলেন, তাহাও সেই শ্লোক হইতে 
এবং নবম গ্সোকের মর্দদ হইতে অবগত হওয়। গিয়াছে। আমার পুর্ব- 
প্রকাশিত প্রবন্ধে (১) এই “পারশব”-শবটির বিস্তৃত আলোচনা করা 
হইয়াছে । লোকনাথ কোনও ্লার্বাভৌমের সামস্ত-ককপে বঙ্গের পূর্বাঞ্চলের 
কোন স্থানে রাঙ্গত্ব করিতেছিলেন, এবং কোন “্পরমেশ্বরে”র সহিত [৭ম 
প্লোক ] তাহার যুদ্ধ বাধিয়াছিল, এবং নবন-গ্লোকোক্ত পরীবধারণ নৃপঞ্ই 
এই পরমেশ্বর হইতে পারেন কি ন|?-_ইত্যাদি বিষয্বেরও আলোচনা সেই 
প্রবন্ধেই কর! হইয়াছে। বংশবিবৃতি-বিজ্ঞাপক প্লোকাবলী হইতে লোকনাথের 
পূর্ববপুরকষগণেয় এইরূপ বংশতালিক। অস্কিত হইতে পারে ? থা, 





(১) “সাহিত্য”-_-১৩২*, জ্যৈ্-সংখা।। 


ার্বিক, ১৩২১। 'লোকনাথের ব্রিপুরা-তাতশাসন। ৫৪৭ 


(১ [মহারাজ ]........... মাখ ; ্াঃ 
(ও) সা] আখ | | 
(৩ ভবাখ জ্রাতা কেশব." আষ্টায়িকা 


৪ ৯ * গোদৰী 
| ৬. ১ 

এই তাত্রশালনের আর একটি উল্লেখযোগ্য কথা লিপিবদ্ধ করিয়াই 
এই অবত্তরণিকার উপসংহার করিব। কথাটি এই যে, বঙ্গে প্মাতস্-ন্টায়েস্র 
প্রীছূর্তাবকালের অর্থাৎ উত্তরাপথের সম্রাট হর্ষবর্ধনের তিরোভাবেরও পর 
এবং গৌড়ে পাল-সাম্রাজ্যের অভ্যু্য়ের পূর্ব্বের_-এই তান্ত্রশাসনে বৌদ্ধধর্মের 
তৎকালীন অবস্থার ক্ষীণ আভাসও প্রাপ্ত হওয়। যাইতেছে না। এই ধুগে, 
এমন কি, গ্রীহর্ষের সমসময়ে কামরূপেও বৌদ্বধন্মগ্রভাবের যথেষ্ট অভাব 
ছিল, এ কথা চৈনিক পরিব্রাজক ইউয়ান্‌ চোয়াঙ্ের বিবরণে (১) উল্লিখিত 
আছে। কামরূপরাজ্যের সহিত অ্রিপুরা-তাত্্শীসনের কোনও সম্বন্ধ থাকিতে" 
পারে কি না, তাহাও বিবেচ্য । 'লোকনাথের পূর্ববপুরুষগণ “শস্করে”র উপাসক 
[ ১মক্লোক] ছিলেন; ভীহার মহাসামস্ত প্রদোষ শর্দাও "অনস্তনারায়ণেশ্র 
বিগ্রহ স্থাপন করাইয়াছিলেন। লিপিতে উল্লিখিত যাগযজ্ঞাদির কথা, পৌরাণিক 
দেবদেবীর কথা, এমন কি; ত্রাঙ্গণের মহাসামস্ত-রূপে রাজা-পরিচালনার কথা 

হইতে ব্রাঙ্গণ্য-ধর্মের প্রভাবেরই পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া! যাইতেছে । 





প্রশস্তি-পাঠ। 
[ সম্মুখে পৃষ্ঠা ] 
১। **" 1 ৭ (২) কুমারামাত্যা অধিকরণঞ্চ (৩) হ্থবব্‌ জ-বিষযে ব্রাহ্গণারঠ 
পুরস্সরান্‌ বর্থমানান্‌ ভাঁবিনশ্চ শ্রসামস্ত-ম (৪ )."- , 
0) 81555559117 27867 


(২) এই স্থলের খণ্ডিত শবটি দানাদেশেরঃস্থান-বাচক কোনও শৰে'র পঞ্চম্যন্ত পদ বলিয়া 
প্রতীয়মান হয়। 

(৩) ডাঃ ব্লক 'অধিকরণ্চ* পাঠ ক্করিয়াছিলেন। তিনি যে ছুইটি পংক্ির পাঠ ডাহার 
রিপোর্টে সংযোজিত করিয়াছিলেন, তাহাতে চারিটি অশ্ুদ্ধি লক্ষিত হইতেছে।, তিনি “অধি- 
ফরণধশকে “অধিকরণশপ্রপে, পরব জ”কে “নর্ব”রপে, 'ত্রাক্মণার শিকে "আান্গপান্তশরপে, 
এবং “বো ধ্যস্তয”কে “বোধরত্য"রূপে পাঠ করিয়াছিলেন। ৩১ সিরাত রক 
দ্বধিতে পাই। “স প্রধান” পাঠ তিনি উদ্ধ তকরিতে পারেন নাই। 

(৪) এস্থানের শব্ধটা “মহা! সামন্ত” হইবারই সন্ভাবন!। 


২।..এ[বিবয়পভীদ্‌ সাধিকরপান্‌, সূএ]ধানবব্যবহারি-জ( জ!)নপদান্‌ 
বোধয়স্তাস্ত বো বিদিতমিহ হি॥ 
(১) যুস্য)-২ বিধি ১) ২ 
৩] ২৮ 7 +ধ()রো বিগ্রহে 
যেনায়ং তৃবন-ত্রয-স্থি]তি-সুধ-প্রাপার্থমান্সা( আ।)ষইধা [1*] 
প্রত্যেক (কং) প্রভু( তু )তাদি-তুল্য-মহিমা__ --২-_ --+- 
৪1। (২) কা[ য়েনো ?))স্বিত-মন্মথঃ স জয়তি] ধ্স্তাশুভঃশাক্ক]রঃ 01১৬] 
(৩) শন্তোঃ পাদাজ-রেণুংপ্রকর-কৃত-শিরঃ-পৃত-দিব্যাভিযেক (কঃ) 
প্রাপ্তা চন্দ্রা -- -- ৮৯ 
€। [মু]নি-ভরদ্বাজ-লন্বঙ শজাতঃ [1% ] 
্মান্‌ প্রখ্যাত-কীর্তিঃ প্রভবদধিমহার(রা)জ-শবাধিকারঃ 
সংসারোচ্ছিত্তিহেতুঃ প্রশমিত-ছুরিতো-_(৪) [পা না )খো ] 
ঙ। বনীশঃ॥[২%] 
(৫) হৃুত্তস্য মহাত্মনে। গুণনিধেঃ প্রখ্যাত-বীরে11 মহান্‌ 
সামস্তে। যুধি লন্ধ-পৌরুষ-ধনে! ধমর্ক্রিয়ৈকাা রঃ ][1%] 
(৬) [শ্রীণা(না)] 0) 


ণ। ,ধো৷ ভগবানিব প্রতিহত-[ ব্যা]পৎ হ্বশক্তযাম্পদৈ- 
বাঁরোভূদবনীতল-প্রকটিত-প্রাপ্তব্য-বাবৎ-ক্রিয়ঃ ॥[ ৩০] 
(৭) তস্য আব ]াজাপি গুণবান্ ভাব] 

৷ পা(না)খ-নাম! 
সংসার-সা[গর-জলোভরণৈকচিত্তঃ [| * ] 
জ্রাতুঃ তে গুণবতি প্রতিপান্ত রাজ্যং 


... আ্ীমানভূদৃষিসমো বি --১- 


(১) শার্দল-বিশ্রীড়িত। 

(২) “ক্রোধেন” ব। "কোপগেন” হইলেও হন্গঃ-পর্তন ঘটে না। 

(৩) অন্ধরা। 

(৪) এ স্থলে অবনীশের নামটি থাকাই সন্ভব,_তিনি “নাথ”শবাযুক্ত কোনও ব্যক্তি হইবেন। 
(৫) শীর্দুল-বিক্রীড়িত। . 

(৩) ' তগবানের সহিত উপমিত হওয়ায়, নামটির “প্রীনাথ+” হওয়ায়ই অধিক সম্ভাবন! । 
(৭) বসন্ত-তিলক!। 


কর্বি,১৬১। . লোকনাথের ক্্রিপুরা-তা্শাসন। ৫৪৯ 


৯। স্বঃ।[৪%] 
(১) তোনোদপাদি কুল-সম্ততয়ে সদৃশ্তাম্‌ 
(২) বিভ্ৎ পতিব্রতগুণাভরপণোজলান্াম্‌[।*%] 

গোত্রশ্রিয়ামিব মহৌজসি গোঅদোব্যা]; 
[ম]-- 

১৪। টরায়িকা-বিহিত-জন্মনি পুত্রবরঠঃ॥ [ ৫৬] 

(৩) বদ্য। (স্য) স্থাবর-সংজকো দ্িবর; প্রারো জনন্ঠাঃ পিতু- 
[ বাঁ)রাখ্যো দ্বিজ-সত্রমে! + +---- 

১১। ম্মান্তঃ প্রমাতামহঃ [| * ] 
প্রধ্যাতো বৃপ গোচর। (রে! ) বল-গণ-গ্রাগডাধিকারঃ কৃতী * 
সাধুঃ]পারশবঃ সতামভিমতে। মাতামহঃ ] (1) 

১২। কেশ্বঃ 11 [৬%] 
(৪) দৌহিআঅন্সতু কেবাশাশেবান/ গুণবান্‌ সত্যৈেক বন্ধুস্দদা , 
দোর্দগ-জলিতোন্তমালি-নিংস)চিব-প্র্ঞ।- নয়ৎসাধনঃ [0%] 
কত্য (1) 

১৩। জ্যোর্জিত-সন্ব-সার-তুরগঃ শলো কনাথে। [ নু ]গো 
যন্থিষ্ীপরমেশ্বরস্য বশে! যাতং ক্ষয়ম্‌ £সনিকম্‌॥[ ৭ *] 

(৫) ছর্লজ্ছো 
১৪। জয়তুজ-বর্ষ-স-[ম*|রে:সম্ভঃ প্রয়ো]গোখিনাং 
*. নীভৌ-নীতি-বিধানতা(তো)নি(তি)চতুরো।নিত্য-প্রবষ্ট-গ্রজঃ [| *] 
মৈজ্র্যাপিদিত:নিবীতি * ]-বহ-গ] 

১৫। ণো বিছাৎগ্র]মূস্স]ব্দা 
সার্ক: (৬) না] ধু ]-নমাশ্রয়ঃ পটুমতিল -প্রভাপোদয়ঃ॥ [৮], 

(১) হসন্ত-ভিলকা। 2 

(২) “বিভ্রং* শব্দটি 'জ" প্রত্ারাস্ত হইলে সমাসটির অর্থসংগতি হইতে $পারিত। "পুত্র 

বর্ধা;* শব্বের বিশেষণয়পে গৃহীত হইলে, তুরণকারী অর্থে প্রযুক্ত ধরিয়া, শব্বটিকে। তজপেই 
কথফিত রক্ষা কর! যাইতে পারে। 
€৩) শার্দ,ল-বিজ্ীড়িত। 


(৪) শার্দ ল-বিজীড়িত। লি 


(৫) শর্দূল-বিজ্ীডিত। এই গ্লোকে ছুইটি অক্ষর ক্ষোদিত হয় নাই, ভ্বাহ] তারকা! [*] 
চিহ-ুক্ত করা হুইয়াছে। 


(৬) বন্ধনী-মধ্যস্থিত অক্ষরটি অন্ত কোনও অক্ষর হইলেও হইতে পায়ে। 


৫৫০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, গম সংখ্যা 
রি £ । 
(১) ইত্যাপ্ত-মন্ত্-স্বিনিশ্চিত-কৃত্য-বস্বঃ 


১৬। ধারণ নৃপ [ম্ত]---১[ (পত)][1%] 
যট্যে দরদী সংশ্ব)বিষয়ং সহ সাধনেন 
ভপউপ্রাত্তকরণায় বিহায় যুদ্ধং (মৃ)॥ [৯] 
তৎনুত রাজপু [ব্রা 
১৭। লক্্মানাথ-[দূত ]কেনা (২) [জ(1)] [অ]গস্ত্য-সগোত্রন্য 
্রাঙ্মণন্ত দেবশর্শণঃ গ্রপৌত্রেণ জয়শর্-স্বামিনঃ পৌজেণ দ্িজগুরু- জ ] 
১৮। নতা-তী(তি )তোষন্ত [তোষশন্দণে! বিপ্রস্য পুতে খা বিধিহতাপ্ন্য- 
প্যাহিত-বুধন্থামিন [£* ] গ্রমাতামহস্য হছনোঃ গ্রথিতড__ 
£. ১৯। গ'গণস্য ধমণ[র্জনতয়। (1) ] বৃহস্পতি-ম্বা[মি]নে! ছৃহিতরি বথাথি- 
জনাভ্যর্থিতার্থদত্তন্থবচনায়াং স্থবচনায়াং ব্রাঙ্গণ্যামুতখ্প- . 
২০। স্নেন যথাচারাচরণ-প্রতিপ্রিতোভয়কুল [প্রাথথ-জন্মন। বিদিতা তৃজ]- 
 বজ-বীরে্ণ ছিজ-সাধুজনতোগঞ্ুজ্যমান-বিভবেনোদারান্ধয়িনা ছিজস্মনা [ বি] 
২১। লুপ্ত ]শেষদোষেণ মহাসামন্ত-প্রদোষশম্ণা। বিজ্ঞাপিতা বয়ং-_ 
সু [ব্য ]জবিষয়ে মুগ-মহিষ-বরাহ-ব্যাজ-সরি( রী )কুপাদিভিরথেচ্ছমসভূয়- 
মান-_ গৃহ ()]-- | 
২২। সন্ভোগ-গহন-গুয্ম-লতাবিতানে কৃতাকতাবিরুদ্ধাটবী-তৃণ্ডে! (0৩) 
ম[য়া(1))] দেবাবসথং (৩) ক্কাররিত্বা ভগবানবিদিতাস্তোনত্তনারাযণ [£] 
স্থাপয়িত.****'**১* 
২৩। [দি ()] মমোপরি কৃতপ্রসাদ। [:%] পাদাস্তত্র তগবতোমরবরাস্থ্র- 
দিনকর-শশধর-কুবের-কিক্নর-বিষ্যাধর-মহোরগ-গ্ধরব-বরুণ-য[ ক্ষো)-_......... টি 
, ২৪। **ডিষ্ট ভবপুযোনস্তনারায়ণস্য সততমষ্টপুষিকা-বলি-চরু-সত্-পরবৃত্তয়ে 
"তত্র কতসামান্তানাঞচ চাতুবিত্য-্রাহ্মণার ]া]ণাং'****..* 
২৫। ...(8) তা-বিরুদ্ধাটবীভূখগ্ড [ £% ] তাম্ত্রেভিলেখ্য মাতাপিত্বোমণগ চ 
পুথ্য-গরস্ হয়ে] সর্ববতে (1) তোগেন...&.... 





(১) বসস্ত-তিলক!। 

(২) অক্ষরটি সংশ্যশুন্ত নহে । 

(৩) পদেবাবসধস্কারযিত্বা” একসপ পাঠও হইতে পারিবে । 

(৪) এই স্থলের খগ্ডিতাংশে “কৃতাকৃতা......৮ ইত্যাদি থাকা সম্ভব । 


কারক, ৯৯১)  * লোৌকনাথের 'উপুরা-তাজন্মাসন। 


২৬।..শলোক্ষনা (1]থেণ( ন )+*** গ্রতিনাদিতো (1) **'পরম'"* 
[ গম্চাতের পৃষ্ঠা ] 


২৮। *****০০৬****০০*৭* জ্বামি'****০*০০*০০ ৬৪৪৪ ৮৬৪৬৬০৪ডড ৬৪৪৪৪ ৪৪৬ 


৩০ 1"*বআ]এ পূর্বেণ কণামোটিকা-পর্বাতে৷ দক্ষিণেন পঙ্গবাপিকোতয়- 
গ্রামূসী]মা পশ্চিমেন জয়েস্বর-তাব্রপথ (1?) র খণ্ড-'"**" 

৩১ ।***বল-মগ্ডলিকা উত্তরেণ মহ স্তর-রণপুভ-পুষ্করিণী-ইত্যেবম বধত -চতু[]- 
লীমক-€৩) হুবুব্বু)জ-কৃতাকৃতা বিরুদ্ধাট বীভৃধ[ওঃ].".** 

৩২।"*৪) পট্টারোপি]তে। মহাসামস্ত গ্রদোষশমণণো মাতাপিত্রোরস্য চ 
পুণ্/-গ্রচয়ায় এতদীয়মঠে ভগবতোনস্তনারায়ণস্য পৃজাবিধিসম্পতয়ে **-.*** 

৩৩। ([গ্রদ (1)] £* ] প্রত্যেক] ₹ ] পাটক-ভাগোস্মক্বৈরিক, ত্টা- 
নস্তদেবদ্বামিপাঁটক ২ ভট্ট-ধর্ম-দামপাটক ১, তট্টনাগদত্তপাটক ১,ভট্টকেশবপাঁটক 
১১ ভষ্টগদ() 

৩৪। -নম্দিপাটক ১, ভষ্টমেধসোমপাটক ১১ উদয়চন্তরপাটক ১৭ ভট্মনোজ- 
দেবপাটক ১, খলিষ-কর্খাস্ত' স্তি )ক-প্রীভ-প্রাপি ভট্ট-জয়সোম-_ 

৩৫। স্বামি অর্ধপাটক, ভট্টপূর্ণদামন্ত্রোথং, বিদেশত্রোথং, ভট্টফজদে বক্রোথং, 
ভ্টামরদেবপোথং, ল [ত্র ()]-শ্বামি [কবোথং ()], [ভট]পৃণ_ 

৩৬। ঘোষ-দ্রোখং, 'ভষ্ট-উগ্রসোমদ্রোথং, মনো[র]ধ-সাধারণং [র]বি % 
লরসঙ শ্চাল-ভিক্ষত ভ্রাত পাটক-ন্বয়॥ হরিশম” ভ্রোণ্ট (87) ৭, জনসোম 
জোণ্ঠ (81) ৪, ্ 

৩৭। বিন্দজ্রোপ্ট (841) ৪, ভট্টভান্গুত * ৮ % ৮» [জ্রোপ্ট প্ল?)] 
ক[ণ]-বিশ্বশ খা ]বদর-_বিচক্ষণ-ততি-গোবর্ধন-প্রভাববরিষ-বিষু-অন্দ 
(আনন্দ ?)-চেরি-পিতৃকেশ্থির ( র1 )+সচর 

৫১) এই পংক্তিটি সম্পূর্ণ বিলুপ্ত ও খত্ডিত। 

(২) এই পংক্ষিটিরও প্রায় তত্রুপ অবস্থা_-অক্ষরগুলি অত্ন্ত অল্পষ্ট। 


(৫৫) ১ষও ২১শ পংক্কিতে শবটি “হুবব ল”্রপে ক্ষো্গিত হইয্লাছে। 
(8) শবাটি “তান্্-পটারোপিত” হইতে পারে। 





৬৮। তব্যভৃতি-সৃজা(1)৩-ডাগ অর্ধ) হর্ষ-ম[্র-ধুলিশ-৯ ১৯ 
জ হুঘিত্রোহ-অটব্যাং ম (অন্যের দ্রোখং বিদঞ্-প্রমসেটখ পাটকা১], 
ক[ক্ক] দ্রোথং মহোশ (1)] | 
৬৯। তেজদোম-জনার্না-দা-ন [গ)], « * & ৮ সদেশ]শ]কর জোধং 
রুত্র-বিকমিত-দিবা'কর-হরিশফে)-বিগয়-বামন-গোপিশম -আনন্দ-নির্ধার() 
৪*। স্‌ (হু)তোষ-লুছকাভ্যাং পাটক ১], ন ৯৯ জুক্মতৃতেঃ 
পাটক ১, রুদ্র-দবামোদরভ্যাং পাটক আন্দনে)নদ সোম-বিদঞ্চ-জনার্দিন [উপ(1)] 
৪১। তি-্কন্দ-ই,ঈ)শান]% ৮ ৮ ন১ ৯৫১৮ পতি কফ-ভব-কজ-ছুরঠ' 
জনসোম-বিদগ্ক-বপ ম(?)-ধৃতি-অবলিপ্ত-কোন্ট(8?)-বুদ্ধন তশর্্ম__ 
৪২| বপম()-শর্ম-৮ ৮ ধাম-নবচাক্র] ১৮৮ জয়-শিব-বিষু-সৃজাত- 
শর্খত্রোথং বন্ধু-বেদজু-লব বু-ধৃতি-জয়া। [মিত্র দে()]ব-শ্র () ধু-বিদেশ-জীব- 
মহাসক (?)-- 
৪৩। বিহি-স্থযত-উগ্র-[গ্রতোষক] ১» ৮ ৮ অর্থ (1)-অভ্ভুত*-সম্তোষ- 
দৈতগণ-রু(র)প-পন্ত()-বিষ্ুমিত্র-নিস্তারণ-গোবিন্দ-কোণ্ট( 8? )-কণাদঞ্ধপ * 
৪৪ | বপম ()*হষেণ-লববু ৫)-সন১ [ পিক্গ ()] শোক-হম্বোশুড- 
গুণতোষ-বপ ম ()-শোক-বপ ম (?)-অতিথি-ভাঙ্ু-ক্ষীর!গ!ও-নিধি-* সমর 
৪৫ | ভন্ত্র-জনার্দিন-ভাস্কর- [বপম (1)] ৮৮৮ [দ্রো]খং[ভা]ব- 
দত্ত দ্রোথং-ধনস্কর-তট্ব্রক্মদত-প্রোথং ভট্ট -অপদত্ত-ভ্রোথং ্বামিদত্-বপ ম (1)- 
চন্ত্র-পণ ১৮ ৮ * % 
৪ | কুষ-হরিষ-বিকসিত-মানোরথ (1)]-বুকশ-নয়ন-চিত্র-বিপশ্চি ত-যক্ঞ- 
হুক্ত-তোষ-চন্তর-বপ ম () গি-অহি-মর্কটি-ন্-প্রাণ-নন্দ-সাধারণ % ৯ ৮ 
৪৭। ভট্টরসাধারণন্রোথং ক্ষেমভূতিপাট কয় বপম (1) দেব-প্রশাস্ত-ছু (1) 
ধু স্বামি-গ্রকাশ-গৌণ-পাটক-রাজি পূরপ্রি)য়দাম-দ্রোথং, আনন্দ-ইন্-স্বামিত্তো 
॥ থং] » ৮. 
৪৮। নারায়ণ-হরিদেব-চন্দ্রকেশ পাটক ১, ভট্ট-স্থত দ্রোণ্ট (8?) ২,ভ্টপিঞ্- 
দেবন্ত পাটক ৯১ নন্দমগোপ-বন[মা]লি-তৃ((ি্)লোচন-ধ [নক (1) 1১ ৯৮৮ ৮ 
৪৯! সম্ত্রোপযোগায় পাটক, পৃজিযু-[ অহি ] ১৮ [হ্বা]মি পাটক ২, 
সম্ৃধ-সঙ্য সন্তোষ-জয়শর্মদৈদব-ইবঞ্জি (1)-নরবিজয়-শদ্ভু (1) বিজয়-গুগুজয়- 
৮১৮৮ 
€*| ১৫৮ ভটাৎ হুরিপ্রোর প্রিয় ত্রোপ্ট (81) মধু বা * ৯১১৯ 


লক্ষণ-ধন-নন্দ-পর পালশো! (1)-ইন্্র-হরিধৃতি-ইচ্ছদেব-গণ-( পা!) ঢং মহারাঙ্জ 
দি (ধি?) তট-সরপ (1) ৮ ১ বক 
৫১। ৯ [কতা ভূময়স্তাত্রপটে সমারোপিতা. অন্ত মাতাপিজোরাত্মনশ্চ 
পুণ্যপ্রসবার্থসগবদ] [ন*][ম্তনারায়ণায়্‌ ব]থ|-লিখিত ব্রাঙ্গণেন্য্চ সর্বতে(তো) 
ভোগেনাগ্র ৯৮ ৮ ৮ ৮ ৃ 
৫€২। ৮৮ ৮ তিভৌ)এ[পু]ঙ্গনোপচীয়মান-সধৃস্কাবত্থার, প-গৌর-বাতি- 
থেয়-পৃরপ্রি)য়ত্বাচ্চ সততমন্ুমস্তব্যাঃ পালণী(নী))য়াশ্চ দ্র নাচ্ছে যোস্থপাল[ নং ] 
৫৩। -*শুদো]ব-দশূনা]য় ভগবতা। [ব্যা]সেন গীতা[ঃগ]ল্লোকাঃ_ 
বিষ্ষসম্রহাণি স্বর্গে মোদতি ভূমিদ [£1*] 
আক্ষেপ্ত। চানুমস্তা চ তাগ্গেব] (১) ৮৮ ৮১৮৮৮৮%৩ 
৫৪1 ১৮ ৮১৫৯৮ ৮ (২) ভ্যো যত্বাপ্রক্ষ যুধিষ্ঠির [1%] 
মহী[ং1] মহিহৌ)মতাঞ্চে,্ দানাচ্ছে যোন্ুপালনং (ম্) ॥ 
বনুভি্বন্থধা দত্ত! রাজভিস্পগরাদি ভি[:*] 
যন্য যন্ত (৩) * ৮ ৮৮ 
৫৫1 ১৮৮৯৮৮৯৮৯৮০ [ফা লমি ম্॥ই) তি কতং 
গ[না]দ্ধি-বিগ্রহিক-প্রশান্তদে]বেন ভোগি-ভবদাসম্য ভ্রোথং, 
ও পাচক-বন্থু-ভ্রোথ। ১১১৯১৫১৫১১2 
৫৬ | ....**বাচকত্বেন স্থধামক্রোথং বির (7)হ-দ্রোণ্ট (8?)২, উৎথাতু- 
কাম(মে)ন নরঘত্তস্য ভ্রোণ্ট (81) ২, প্রকত্যায়(?)] পাদমূলা"+'"*" 
€৭।, (৪)***, রক অবি ৮ ৮ %তয়া *****, সি.**ত 1 


*. [অনুবাদ । ] 


কুমারামাত্য (১) [ শ্রীলোকনাথ ] নিজ অধিকরণকে (২) [রাজকর্মচারি-* 
বর্গকে ] ও নুব্বঙ্গবিষয়ের ব্রাঙ্গপার্ধযগণকে এবং অধিকরণ, প্রধান ব্যবহথারী 
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(৯) অন্তান্ত তাঅশাসনে ব্যবহৃত এই ্লৌকটি হইতে এ স্থলের খণ্ডিতাংশ পূর্ণ করা যায় ; 
যথা।--“তান্যেষ নরকে বসেং”। রি 

(২) এই স্থলে থণ্ডিতাংশটি এইরূপ হইবে ; যথা,--“পূর্ববাত্তাং ছিজাতি”-_ইত্যাদি। 

(৩) এই স্থলের খণিতাংশটি “দা ভূমিস্তন্ত তন্ত তদা” ইত্যাদি রূপ হইবে । 

(৪) তান্রপট্টের পশ্ান্তাগ্নের নিম্নাংশ উদ্ধর্ণশ হইতে অধিকতর ঘন বলিয়া প্রতিভাত 
হওয়ায় এইরূপ অনুমান কর! যাইতে পারে যে, ৫৭ পংস্ির পর আর কোনও পংক্তি লুণ হয় 
নাই, বরং ৫৭ পংক্তিতেই শাসনটি সমাপ্তি লাত করিয়াছে। 


৫৫৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


[ ব্যবসারী ] ও জনপদবাসিবর্গ সহিত বর্তমান ও ভাবী প্রীসামন্ত, মহানামন্ত 
* ব্ষয়পতিগণকে জানাইতেছেন--আপনার! এই বিষয়ে অবগত হউন, 
(১) 
ধাছার বিগ্রহ-****-******* যিনি জিত্ুবনের স্থিতিহুখপ্রাপ্তির জঙ্ক 
অষ্টধা (৩) বিভক্ত নিজ তনুর প্রত্যেক [ ভাগে] গ্রভৃতাদি বিষয়ে ভুল্য মহিমা 
[ লইয়া বিরাজমান ] এবং যিনি মানদেবকে কায় পরিত্যাগ করিতে বাধ্য 
করিয়াছিলেন, _অণুভধ্বংসকারী সেই শঙ্কর জয়যুক্ত হয়েন। 
(২) 
গ্রভাবান্থিত-মহারাজাধিরাজ্‌-শবে অধিকারী, ভরছ্বাজমুনির সম্ধংশে উৎপ্ন, 
প্রথিতযশাঃ, পাগ গ্রশমিত হওয়ায় সংসারোচ্ছেদের হেতুভূত, শ্রীমান্[ **নাথ] 
শড়ুর পাদপন্কজরেগুরাজি দ্বারা শিরোদেশে পবিজ্ঞ দিব্যাভিষেক প্রাপ্ত হইয়া 
অবনীশ [ রাজ। ] হইয়াছিলেন। 
| (৩) 
গুণাধার সেই মহাত্মার মহান্‌ পুঞ্জ, সামন্ত শ্রী (1) নাথ নিজ বলবীধ্যে 
প্রসিদ্ধ হইয়া, যুদ্ধে পৌরুষ ধন প্রাপ্ত হইয়াও ধর্দ্য ক্রিয়ার একমাত্রে আশ্রয় 
ছিলেন। ভগবানের ন্যায় ( সকলের ) বিপৎ প্রতিহত কাঁরয়া, নিজশক্তি- 
মাহাক্ম্যে তিনি অবনীতলে সম্পাদয়িতব্য সমন্ত ক্রিয়। প্রকটিত করিয়! বীর 
বলিয়! ( পরিগণিত ) হুইয়াছিলেন। 
(৪) 
ভাহার ভবনাথ-নাম। গুণবান্‌ পুত্র সংলারসাগরজল উত্তীর্ণ হইবার জন্য 
একমনাঃ হইয়া, গুণসম্পন্জ ভ্রাতুষ্পুত্রের উপর রাজাভার সমর্পণ করিয়া *........ 


খুধিভুল্য হইয়াছিলেন। 

(১) 'ফুমারামাত্য শব্দটি রাজপুত্রদিগের মন্ত্রীকে বুধাইলেও, গুপ্সাাজ্যে ইহা একটি 
বিশিষ্ট রাজকর্মচারীর উপাধিরূপেই ব্যবহৃত হইত। কুমারামাত্য-পদবী-বিভূষিত ব্যক্তি নিজেও 
জতরয়াজরাগে দ্ববিধয় পরিচালন করিতে পারিতেন। চ1৩০: সাহেবের গুপ্তলেখমালা গ্রন্থে এই 
শবের বহুশঃ উল্লেধ প্রা্ড হওয়া বায়। পালধীঘ্রীজযেও যে এই কর্মচারীর নাম বিলুপ্ত হয় 
জাই, তাহার প্রমাণরূপে নারারণপালের [ ভাগলপুর ] তাঁঅশাসনে “না মাগামাত)” শব্দের 
উল্লেখ কর! যাইতে পারে। [ গৌড়-লেখমালা ৬* পৃঃ তরষ্টব্য। ] 

(২) এ স্থলের "অধিকরণ” শবটি রাজ্যশীসন-বিভাগ্গের কর্ণচারিগণকে বুষাইতেছে বলিয়া 
প্রতিভীত হয়। ইংরাজীতে তাহাকে আমর! ০০8 [ রাজপরিবদ্‌ ] বলিয়া বুধিতে পারি। 

(৩) “পৃথিবী সলিলং তেজে বায়ুরাকাশমেৰ চ। 

লুর্ধ্যাচন্্রমসৌ। সৌম-বাজী চেত্যাইমুর্বরং 1”--ইতি যাদবঃ ॥ 
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(€) 
অষ্টায়িকা-নায়ী [ জননী ] হইতে লন্ধদন্মা, গোতরলদ্্ীর ভ্তায় মহাতেজঃ- 
সম্পন্া, পতিত্রতধর্শ্শ পালন করিয়। মহিমময়ী, অনুরূপ ভাধ্যা। গোত্রদেবীর গর্তে 
কুল অবিচ্ছিন্ন রাখিবার জন্যই ভরণশীল তিনি (৪) এক পুত্ররত্বকে উৎপাদন 
করিয়াছিলেন। 
(৬) 
স্থাবরনামা ধিঙ্গবর ধাহার মাতামহের প্রার্ধয (পিতামহ) (৪) ছিলেন,বীর- 
নাম ছ্বি্সত্তম ধাহার******* মান্য প্রমাতামহ ছিলেন; যাহার খ্যাতি- 
সম্পন্ন, সাধু পারশব(৬জাতীয় কেশবনামা মাতামহু বৃপসঙ্ধিধানে থাকিয়াঃ 
সৈম্তাধিকার ( সৈন্যাধ্াক্ষপদ ) প্রাপ্ত হওয়ায়, নিজ কৃতিত্বে সজ্জনমণ্ডলর 
অভিমত ব্যক্তি ছিলেন ।-__ 
(৭) 
সর্বদা সত্যের একমাত্র স্থহৎ গুপবান্‌ রাজা লোকনাথ এই কেশবের দৌহিত্র, 
ছিলেন। তাহার সৈশ্ুগণ নিজ দোর্দুণ্ডে আলিত শ্রেষ্ঠ-অদিবলে ও সচিবগণের ' 
বুদ্ধিবলে জয়লাত করিত।- .কর্তব্যবিৎ ( লোকনাথ ) জন্ধগণের সারভূত 


৪। এই শ্লৌকের আদিতে উল্লিখিত "তেন" পদটি পূর্ববর্তী পলকের ত্রাতুঃস্ৃতকে বুঝাইবে-_ 
কারণ, “ভবনাধ ডাহার হত্তেই রাজাভার অর্পণ করিয়া খধিতুল্য হইয়াছিলেন।”_ এইরূপ বর্ণনা! 
হুইতে তাহার [ ভবনাথের ] কোনও সম্তানোৎপাদনের সম্ভাবন! ছিল বলিয়া প্রতিভাত হয় না। 

£। “প্রার্য” শব্দটি সংস্কৃত,সাহিত্যে বিরল বলিয়াই বোধ হয়। “আধ” শবে স্বশুরকেও 
বুঝাইতে ম্পারে; সংস্কৃত নাট্যশান্ত্রে *ম্বামী* অর্থে “আধ্যপুত্রণ শব্দের প্রয়োগ সকলেরই 
স্থবিদিত। অতএব পপ্রাধ্য” শৃববকে “শ্বশুরের পিতা” অর্থে প্রযুক্ত ধরিলে, গোত্রদেবীর মাতা 
অষ্টাযিকার পিতামহও হইতে “পারেন । শবমীলাতে "আধ্যক” শষ পিতামহ ও মাতামূহ 
উতযার্থে প্রমুক্ত দেখিয়া, আমর! এ স্থলে "স্থীবর”কে লোকনাথের মাতামহ কেশবের 'প্রার্য্য” 
অর্থাৎ পিতামহ মনে করিয়! অনুবাদ করিয়াছি । ্ 

৬। পারশবঃ--লৌকনাথ পারশবের দৌহিত্র ছিলেন। সপ্তম শতাবীতে 
অন্ুলোম-বিবাহ্‌ যে প্রচলিত ছিল, তাত্্রশাসনে ব্যবহৃত এই শহ্যটিই তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। 
কেশবকেই আমরা পারশব বলিয়া বণিত পাইতেছি ; কিন্তু ভাহীর পিতা “িজসত্তম” 
ছিলেন। “হর্যচরিত”-প্রণেত! বাণভট্রের গলিতা বাৎন্তান-বংশাবতংস বৈদিক স্রা্মণ চক্্রতানুও 
এক শূত্রাকে গর্থীরূপে গ্রহণ করিয়া! তাহার গর্ভজাত [ চন্ত্রসেন-নাম! ] পারশক পুত্র প্রাপ্ত. 
হইয়াছিলেন। [ হর্চচরিত, ২য় উচ্ছাস ভ্রষটব্য।) 

মনু [ ৯১৭৮ ] “পারশব" শবের এইরূপ সংজা! ও ব্যুৎপত্তি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন,-- 

“যং ত্রাঙ্গণন্ত শৃত্রারাং কামাছুৎপাদয়েৎ হুতম,। 
সপারয়ন্নেব শবস্তল্মাৎ পারশবঃ স্বতঃ ৪৮ 


৫৫৬. সাহিত্য খপ থয সধযা। 


অন্থগণ () লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার (বিরুদ্ধে যাইয়া) পরমেশ্বরের (৮) 
( সার্র্ডোম নৃপতির ) সৈল্তসমূ বহুযার নিধন প্রাপ্ত হইয়াছিল । 

(৮) 

জয়তুঙ্গবর্ষের (৯) ছুর্লজ্য সমরে তিনি তৎক্ষণাৎ প্রয়োগ] উপায়] 

বিধানকারী হইয়াছিলেন। নীতিবিষয়ে ধাহার! অর্থী হইতেন, তাহাদিগের 
জন্ত নীতিবিধান করিতে তিনি অতি চতুর ছিলেন। প্রজাকুলকে গ্রহষ্ট 
রাখিয়া, বগুণ-বিশিষ্ট এই নরপতি মৈত্রী দ্বারা আত্মসন্তোষ লাত করিতেন। 
সর্বদা! বিঘজ্জনকে প্রিয়জন মনে করিয়া, সর্বহিত-রত, সাধুগণের আশ্রযীতৃত, 
পটুযতি [ লোকনাথ ] এ্রতাপ-সমৃদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। 

(৯) 

' এই সকল কারণে, আগ্তজনের মন্ত্র লইয়া কর্তব্যাবধারণপূর্ববক শ্রীজীবধারণ 
নপতি......[ অবিলম্বে ] যুদ্ধ পরিত্যাগ করিয়। যে প্রীপ্ট-প্রাঙ্ত করণকে (১৯) 
সসৈন্ত নি্গ বিষয় [ দেশ ]দান করিয়াছিলেন ।-_ 

তাহার পুত্র যুবরাজ লক্ষমীনাথকে দূতক করিয়া, অগন্ত্য-সগোত্র দেবশর্ম- 





৭। অক্ষর অর্দ-বিলুপ্ত হওয়ায়, এই শ্লোকের তৃতীয় চরণের প্রথমাংশের পাঠ সংশয়-বিহীন 
হইতে পারে নাই ; “কৃত্যজ্ঞঃ” পাঠ আনুমানিক ধরিয়া, পরবর্তী শব্টিকে “অর্জিতপ্রপে গ্রহণ 
করিয়! অনুবাদ প্রদত্ত হইল। কিন্ত পূর্বববস্তী শবটিকে অকারাস্ত ধরিয়া পরবর্তাঁ শবধটিকে 
শ্উঞ্িত” রূপে গ্রহণ করিলেও, অর্থসঙ্গতি সুরক্ষিত হয়। তপন সমাসটির এইরপ ব্যাধ্যা করা 
যাইতে পারে-“ধাহার অস্তশ্রেষ্ঠ অশ্থগণ “উজ্জিত” [ বলশালী ] ছিল। 

৮। এই নার্কমভৌম নৃপতি কে, তাহা বলা যায় না। ৯ম ম্লৌকোন্ত জীবধারণ-নাম! 
নবপতিই যদি এই প্লোকের পরমেস্বর-পদবাচ্য ব্যক্তি হইয়া থাকেন/-_তাঁহা৷ হইলেও, পূর্ববভীরতের 
পূর্বাঞ্চলের কোন্‌ স্থানে, কোন্‌ সময়ে তিনি আত্মপ্রধান্যস্থাপনে ব্রতী হইয়াছিলেন, তাহা 
অনুসন্ধেয়। | 

৯। তাত্রশাসনের কাল আমরা সপ্তমশতাব্দীর শেষার্দে 'নিঙ্গি্ট করিয়াছি কেন, তাহা 
পূর্বে বলা হইয়াছে। বাহার পিতা [ঞ্রব] গুর্জরপতি-বৎসরাজের হস্ত হইতে গৌড়েখবরের 
খ্বেত-হত্র-্য় কাড়িয়া লইয়াছিলেন, সেই রাষট্রকুটরাজ তৃতীয় গোবিনের একটি নাম “জগত জ” 
ছিল, কিন্তু এই প্জগত্বঙ্গ” ৮ম শতাবীর শেষভাগের রাজ! ছিলেন। তাত্রশাসনে উপ্নিখিত 
“জয়তুজবর্ষ” যদি রাষট্রকুটবংগীয় কোনওব্যক্তি হইয়া থাকেন, তাহা! হইলে, তিনি তৃতীয় 
গোবিন্দের কোনও পূর্বপুরুষ হইয়! থাকিবেন। কিন্তু রাষ্্রকূটদিগের সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধ 
ভারতের অন্যান্য প্রদেশে বিস্তৃত হইয়! গেলে, নীষ্রকূটরাজগ্রণের “তু্গ” “বর্ষ” প্রভৃতি নাম 
অন্যান্য বংশের রাজগণও গ্রহণ করিয়্াছিলেন। কমারাজ্যর এক জয়তুজসিংহের কথা আমরা 
601১০77র লিষ্টে উল্লিখিত পাইতেছি। [8 [, ৮০]. ৬. 0: 79. ০. 575, ] 
সুতরাং আলোচ্য শাসনের "জয়তুঙবর্ষ” কে, তাহ! ঠিক করা সম্প্রতি কঠিন। 

১০। প্রগট-প্রাপ্ত লোকনাথ জাতিতে “করণ” ছিলেন। তিনি যে "পাঁরশব” [ অর্থাৎ 
৩১5 কেশবের দৌহিত্র ছিলেন, তাহা ৬ষ্ঠ শ্লোক হইতে 
জান! । 


কার্তিক, ১৩২১। , লোকনাথের ত্রিপুরাতাঅশাসন। * ৫৫৭ 


নামক ব্রাহ্মণের প্রপৌন্র, জয়শর্খ-স্বামীর পৌন্র, হবিক্গ-গুরু-জনভার নিরতিশয়- 
তোষ-বিধান-কারী তোবশর্্মনামক বিপ্রের পুত্র, -অগ্সিতে যথাবিধি হোম- 
কারী, আহিতায়ি প্রমাতামহ বুধস্থামীর পুত্র, ংশ্মীর্জনহেত্‌ গুণগ্রামোগেত 
বলিয়৷ বিখ্যাত, বৃহস্পতি স্বামীর ছুহিতা-_যাচকগণের প্যথাভিলধিত অর্থ 
গ্রদ্দান করিয়া, প্রাপ্তন্নবচনা, স্থবচনা-নায়ী ব্রাহ্মণীর-গর্ভোৎপন্ন, সদাচারের 
যথাচরণ করিয়। প্রতিষ্ঠিত এই উভয় কুল হইতে লন্বজন্মা, বিদ্র্ত-ভৃজবল-বীর্ধয 
দবিজ-গুরু-জনতার সহিত আত্মবিভব-ভোগকারী, মহৎকুলসন্ভৃত, দ্ব্জ বিলুপ্ত- 
মকল-দোষ, মহাসামস্ত প্রদৌষণম্ম। আমাদিগকে বিজ্ঞাপিত করিয়াছিলেন-_ 

“ষে স্থানের ঘন-গুল্ম-লতা-বিতানের মধো মুগ, মহিষ, বরাহ, ব্যাঙ, 
সরীস্প প্রভৃতি বথেচ্ছভাবে গৃহস্থ অনুভব করে, সথববুজ বিষয়ের কৃতাকর্তী- 
বিরুদ্ধ সেই অটবীতৃখণ্ডে দেবায়তন নিশ্মাণ করাইয়! আমি ভগবান্‌ অবিদিতাস্ত 
অনস্তনারায়ণ (১১) স্থাপিত করিতে অভিলাধী হওয়ায রাঞপাদের প্রসাদ 
লাভ করিয়াছি। সেই স্থানে দেব, অস্থ্র, দিবাকর, শশধর, কুবের, কিন্নর, 
বিদ্যাধর, মহানাগ, গন্ধ, বরুণ, যম, ঘক্ষা্দি দ্বারা পৃজিত-বিগ্রহ সেই অনস্ত- 
নারায়ণের সতত অষ্টপুষিকা (১২) বলি, চরু ও সত্তরের সতত-প্রবৃত্তির জন্য,__ 
এবং সমান-সম্পভি-ভোগকারী চাতুবিদ্য [ চতুর্ধেদবিৎ ] ব্রাহ্মণ ও আর্ধ্যগণের 
[ ব্যবহারের ] জন্ত এই কৃতাকৃতাবিরুদ্ধ অটবীভূধণ্ড তাত্রপ্টে [ শানভাবে ] 
লিখাইয়া আমার মাতাপিতার ও নিঞ্জের পুণ্যবৃদ্ধির জন্য-**.-***** ইজি? 
*শূ রাজা লোকনাথ ] কর্তৃক প্রদত্ত হউক”। 

শিস এই প্রার্থনাক্রমে ] চতুশ্চত্বারিংশৎ [৪৪] সংবৎসরে 
ফাস্তন মাসে পূর্ব দিকে কর্ণীমোটিকা পর্ববত, দক্ষিণ দিকে পঙ্গ ও বাপিক। নামক 
উভয় গ্রামের সীমা, পশ্চিম দিকে জয়েশ্বরের তাত্পথর (1) খণ্ড.......*.*** 


১১। এ স্থলে “অনস্তনারায়ণ” শবে কোন্‌ বিগ্রহকে বুঝাইতেছে, তাহা চিস্তনীয়। 
“গন্ধরবাগ্মরসঃ সিদ্ধাঃ কন্নরোরগচারণাঃ। 
নাত্বং গুণানাং জানস্তি তেনানস্তোইয়মুচ্যতে ॥” 
এই নিষিত্ত বির এক নাম “অনন্ত” ; স্মৃতরাং *অনস্তনারারণ” বলিলে বিষুমতির বিগ্রহও 
হইতে পারে। *শেষনাগ”কে বুঝাইবার জন্যও “অনন্ত” শবের প্রয়োগ প্রসিদ্ধ। অতএব 
“অনস্তনারায়ণ”শন্দে শেষশয্যাশীরী বিকুকেও বুঝাইতে পারে কি না, তাহাও বিবেচ্য। 


১২। অষ্টপুবিকা--শবটির অর্থ সম্যক্‌ প্রতিভাত হইতেছে ন!। "অষ্টমুষ্িকাঁ পাঠ হইতে 
গারিলে, একটি অর্থ হইতে পারিত। 


৫৫৮ সাহিত্য। ২৫শ বরং গম সখ্যা। 


বলমওলিকা, উত্তর দিকে মহপ্তর (১৩) বণণ্ডভের পৃক্করিনী--এই চতুঃ- 
লীমাবচ্ছির হুববুগ্গের কতাকৃতাবিকুদ্ধ অটবীভূখও 5৮৪০০৫৪৪৬০০০০৪৩০০৬ তান্তপষ্ে 
লিখাইয়া, মহাসামত্ত প্রদোষশন্্ার মাতাপিতার ও তাহার নিজের পুপা- 
বৃদ্ধির জঙ্ক তার মঠে [ স্থাপিত] ভগবান্‌ অনপ্তনারায়ণের পৃজাবিধি- 


: [অতঃপর-€* পংক্তি পর্য্যস্ত লিখিতাংশের অন্গবাদ প্রদত্ত হইল না। 

কারণ, এই অংশে কেবল শতাধিক ব্রা্ষণের নাম.ও তীহাদের মধ্যে কে কত 
পাটক, কত ভ্রোণ বা! কত আড় (ক) ভূমি পাইবেন, তাহারই নির্দেশ সন্বিবিষ্ট 
হইয়াছে। উপরি-উদ্ধৃত পাঠ হইতে সকলেই তাহা সহজে বুবিয়া লইতে 
পাঁিবেন। ] 

[ এইরূপে বিভক্ত ] ভূমিখণ্ড সকল: তাত্রপটে [ শাসন-ূপে ] লমারোপিত 
করিয়া, উহার [গ্রধোষ শন্মার ] মাতাপিতার ও নিজের পুণ্যোদয়ের জন্য, 
ভগবান্‌ . অনস্তনারায়ণকে এবং যথালিখিত ব্রাহ্মণগণকে সর্ব যথেচ্ছভোগের 
অন্ত প্রদত্ত হইল ]| তীর্ঘপৃজন ত্বার। সংস্কার গ্রচীয়মান হয়, এবং নৃপতি- 
গৌরব ও অভিথিসৎকার সকলের প্রিয় হওয়া উচিত-_এইবপ মনে করিয়া, 
অনুমোদনপূর্ববক সকলেরই এই আদেশ মতত পালন কর! কর্তব্য_-যেহেতু 
ইরান অপেক্ষা পালন শ্রেযন্কর |. [ ভূমির অপহরণাি ] দোষ প্রদর্শন করিবার 
জন্ত, ভগবান্‌ 'ব্যাসদেবও কীর্তন করিয়াছেন,__ 

ভূমিদাতা বি সহত্র বৎসর স্বগস্থথ ভোগ করেন; এবং ভূমির অপহর্তা ও 
[ অপহরণের ] অহুমোদনকারী তৎপরিমিত কাল নরকবাস করেন । 

হে রাজশ্রেষ্ঠ যুধিষটির! ব্রাঙ্গণগণকে যে মহী পূর্বে প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা 
হনবপূর্ব্বক রক্ষা কর'। দানাপেক্ষা পালন শ্রেমস্কর ॥ 

সগরাদি বহু নৃপতিগণ ভূমিদান করিয়াছেন; কিন্তু যখন বাহার [অধিকারে ] 
ভূমি থাকে, তখন [ ভূমিদ্ানের ] ফল তাহারই হইয়া থাকে ॥ 

সাদ্ধি-বিগ্রহিক ্রশান্তদেব এই শাসুন সম্পাদিত করিয়াছিলেন । তোগী 


৯টি 


 .১৩।  তর-_সেকালে গ্রামের বৃ্ধ বা. জে যািকে “হত” বলা হইত। দ্শকুমার- 
টরিতের হর উচ্ছ্বাসে “জনপদ-মহত্তর" শের, প্রয়োগ -দষ্ট হয়। বা্গালাদেশের নানা! স্থানে 
আমের নায়ককে এখনও “মাতব্বর/ বলা হয়। এই.শবটি [ফরিদপুর জিলায় আবিস্কৃত ] 
মহায়াজ ধর্পাদিত্য, গোপচন্ত্র ও সমাচারদেবের তাঅজশীসনেও প্রাপ্ত হওয়! বার়। [1001273 
£70ণুথগাগ [191০] ২১৩ পৃষ্ঠায় পার্জেটার সাহেবের টীকা! স্ষ্টব্য। 
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হয় পৃষ্ঠা । 


লোকনাথের ত্রিপুর-শাসন। 


কার্তিক, ১৬২১। শূন্য । ৫৫৯ 


€ ১৪ ) তব্দাসের সভ্োথ ( ১৫ ) পাচক বন্ধুর স্বোথ''***১** ০ *০ন্ছধামের 
স্রোথ, বিরহের ২ ভ্রোণ,*'*'--ত৩*শ্নরাত্তের ২ ত্রোধ' "১০, ॥ 
স্রীরাধাগোবিন্্ বসাক। 


শৃহ্য। 

শৃন্ত কথাটা কত পুরাতন, তাহার পলন তারিখ” এখনও আবিষ্কৃত হয় নাই। 
কিন্তু ম্্রাতি যে নূতন তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহা “শুন্তপকে বৌদ্ধগণের 
“একচেটিয়া সম্পত্তি করিয়া তুলিয়াছে। ইহাতে একটু আপত্তি উদ্টাপিত 
হইতে পারে । আর, তাহার যৎকিঞ্চিৎ কারণও দেখিতে পাওয়! যায়। 

যখন কিছু ছিল না, তখন যাহা, ছিল, তাহা, *শৃন্য*। কিছু না হইতে 
্রন্ধাণ্ডের উৎপত্তি আমাদের পৌরাণিক-কাহিনী। স্থতরাং দ্ামাদের পক্ষে 
*শৃন্ঠ* নৃতন কথা হইতে পারে .না। "শৃন্ত” ফাটিয়াই “পূর্ণ” বাহির হ্যা 
পড়িঘ়্াছে ;-_নচেৎ ভ্রষ্টা। 'জন্মিত ন1;__দেখিবার বস্্রকেও প্রাপ্ত হইত না। 
এতাবতা *শুন্ত”কে আমাদের নিতান্ত অনাত্মীয় ও অপরিচিত বলা চলে না। 
অপিচ-তাহাকে বৌদ্ধ কল্পনা-প্রস্থত আগন্তক বলিয়া মনে করিতেও সাহস 
হয় না.। 

শ্রমদানন্দ তীর্থ [ পূর্ণপ্রজ্-দর্শনে ] ত্রদ্ধস্থজের তাস্ত লিখিতে প্রত্ত্ত হইয়া, 
এক স্থানে [ গ্রথমাধ্যায়ন্ত চতুর্থপাদে ] প্রসঙ্গক্রমে *শৃন্তেশর একটু আলোচন! 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। ভিনি শ্রুতির মধ্যে অঙ্থসন্ধান করিতে গিয়া, 
মহোপনিবৎ হইতে গ্রামাণ উদ্ধত ২ দেখাইয়াছিলেন 

“এষ হব শুন্ত, এ হেব তুচ্ছ, এষ হ্বেবাভাব, এফ ফ্্বোব্যক্কোহদৃষ্টোই- 
চিন্ত্যো। নিগুণশ্চেতি ।” 

ইনি [ সেই পরম পুরুষ ] *শৃন্ত'--ইনিই "তুচ্ছ*__ইনিই “অভাব*--ইনিই 
"অব্যকত-_অনৃশ্য-__অচিস্ত্য*-এবং *্নিগ্ু1*। 





১৪। ভোগী--এ স্থলে এই শবটিকে ইহার অন্যতম অর্থ “গ্রামবৃদ্ধ” বা "নাপিত” অর্থে 
প্রযুক্ত বলিয়! ধরা যাইতে পারে। 

১। “ফ্রোখ” শব্ঘটা অন্য কুত্রাপি প্রাণ্ত হওয়া গিয়াছে বলিয়! যোধ হর না। কিন্ত এই 
ভাত্রশামনে ভূমিবিভাগবিবরপ্রসঙ্গে এই শবটির' বহুবার প্রয়োগ দেখা যাইতেছে! শবটা 
বিশিষ্ট-পরিমাণযুক্ক কোনও তৃমিভাগকে বুঝাইবার জন্য ব্যবহত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। 


৫৬০ সাহিত্য। ২৫শ বর্ধ, ৭ম সংখা 


ইহাতে যদি বা কাহারও বুঝিবার অস্থ্বিধা। থাকি যায়) তর্নিয়সন-বাসনায়, 
ছ্রমদানন্দতীর্থ পুনরপি মহাকৌন্বি-পুরাগ হইতে প্রমাণ তুলিয়া বুঝাইয়াছিলেন; 
সেই শৃন্যই “বিষু*। 

& তৎ যথা," 
“শমূনং কুরুতে বিষু্রদৃশ্যঃ সন্‌ পরঃ স্বয়ম্‌। 
তস্থাচ্ছ,সমিতি প্রোকত্ভোদনাত্চ্ছ উচ্যতে ॥ 
নৈষ ভাবয়িতুং যোগাঃ কেনচি$ পুরুযোত্তমঃ 
অতোইভাবং বস্ত্যেনং নাশ্যত্বাক্নাশ ইত্যপি ॥ 

মহোপনিষদের *শৃন্ত-_তুচ্ছ-__অভাবাদি* পারিভাষিক শব । তস্তরগত 
*শুন্ত-£তুচ্ছ-_অভাব”-শবের নিরুক্তি মহাকৌর্্-পুরাণে ব্যাখ্যাত হইয়াছে ।-_ 
তাহাতে স্পষ্টাক্ষরে বল! হইয়াছে,_-সেই পরাৎপর বিষ! নিজে “হদৃস্ট” হইয়া 
ধাকেন বলিয়া, তিনি “শম্‌ উনং* ** করেন। সেই জন্যই বিষুঃটকে "শৃন্ত'” 
নামে অভিহিত কর! হয়। তিনি যেমন “শম্‌ উনংঃ করেন, সেইরূপ “তোদন” 
করেন বলিয়া, তাহাকে “তুচ্ছপ্-নামেও অভিহিত কর হয়। এই পুরুযোতম 
[ শৃন্তাবস্থায় অবস্থিত বিষণ ] কাহারও ভাবনার যোগ্য হইতে পারেন না 
বলিয়া, তী্কাকে “অভাব” বলা হয়)-_তাহাকে “নাশ*-নামেও অভিহিত 
করা.হইয়! থাকে। 

উপনিষদে ও পুরাণে পরম পুরুষকে যে অবস্থায় ও 'ধেকারণে "শস্য 
নামে অভিহিত করা হইয়াছে, তন্ত্র সেই অবশ্থায় ও সেই কারণে শিবকেও 
*শৃম্ত* নামে অভিহিত কর! হইয়াছে, এ বিষয়ে বৈদিকী ও তান্ত্িকী শ্রুতির 
মধ্যে অসামঞ্জদ্য নাই,_-উত্তয়ে উভয়ের পক্ষ সমর্থন করে'। 

"শৃন্ু* ভাবনার অযোগ্য, [অতএব ] “অভাব*-পদ্নবাচ্য। তথাপি 
সাধককে শুন্তগ্রতিপাস্ত পরমপুরুষের সন্ধান-লাতের জন্য প্রথমে "শুন্ত-ভাবনা* 
ধরিয়াই, সাধনার আরভ করিতে হয়। কারণ, যাহা ঘটপটাদিরপে বাহ্‌ 
দৃষ্টির সম্মুখে নিয়ত দ্েদীপ্যমান, তাহ! জ্ঞান-চক্ষুকে আবৃত করিয়া রাগে। 
সে আবরণ সরাইয়। দিতে হইলে, "্লয়ে*র সাধনায় সমস্ত দৃ্টমানকে বিলীন 
করিয়। লইয়া, প্রথমে “শুনতেই উপনীত হুইতে হয়। তাহার "পর, সেই *শৃন্ত” 
হইতে শিষশক্তি-সমাযোগে, উৎপত্বি-তত্বের ও রহস্য স্বপ্রকাশ হইয়া পড়ে। 


* শমুনং কুরুতে শম্‌ উনং কুরুতে বনুখাৎ অন্য-হুখং অল্পং করোতি ইতি তত্বপ্রকাপিকারাম্‌। 


কার্তিক, ১৩২১। | শৃহ্য। ৫৬১ 


এইযূপে *শৃস্ত” আমাদের সাধন-শান্ত্রের গোড়ার কথা) রামাই পণ্ডিত. 
তাহাই বুঝাইবার জন্ত পাঁচালী রচনা করিয়। গিয়াছেন। 

বাঙ্গালা দেশের মামুলী *্ধর্মপৃজাপ্কে বৌদ্ধপূজা বলিয়া ধরিয়| লইলে, 
ষে গ্রন্থে সেই ধর্বপৃ্জার পরিচয় আছে, তাহাকে অগত্যা “বৌন্ধশাস্ত্” বলিয়া 
স্বীকার করিতে হয়; এবং ধর্মপৃজা-কীর্তনপরাঃণ রামাই পপ্ডিতকেও 
অবৌদ্ধ বণিবার উপায় থাকে না। তবে এবিষয়েও একুটু আপত্তি উঠিতে 
পারে; এবং ভাহারও যৎকিঞ্চিৎ কারণ দেখিতে পাওয়া যায়। 

বাঙ্গালাদেশ যখন অর্ধধাচীন বৌদ্ধাচারের লীল্লাভূমি হইয়া উঠিয়াছিল, 
তখন বাঙ্গালামেশই তিব্বতের “গুরুত্থান” হইয়৷ দীড়াইয়াছিল। বাঙ্গালার 
কোন্‌ স্থানে কোন্‌ কোন্‌ হাড়ি-ডোম-চগ্ডালাদি নীচজাতি অর্ধাচীন 
বৌদ্ধাচারের প্রবর্তক হইয়াছিল, কোন্‌ রাজা কোন্‌ স্থানে তাহাদের নিকট 
দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিল, এ সকল বিষয়ের বিস্তৃত বিবরণ বাঙ্গালাদেশ হইতে 
অধুন] বিলুপ্ত হইয়। গেলেও, তিব্বতে বংশাহুক্রমে আলোচিত হইতেছে" 
তদবলম্বনে তিব্বতীয় লেখকগণ যে সকল গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন, তাহাও 
প্রচলিত রহিয়াছে । তন্মধ্যে রামাই পণ্ডিতের পরিচয় থাকা এ পর্য্স্ত 
গ্রকাশিত হয় নাই। কুলশাস্ত্ে ন্যায় এই সকল শান্তর যখন এখনও অপ্রকাশিত, 
তখন ভবিষ্যতে হয় ত প্রমাণ আবিষ্কৃত হইলেও হইতে পারে। যে পর্য্যন্ত 
তাহা আবিষ্কৃত না হইতেছে, সে পর্যযস্ত 'ধর্মপূজা”র আবিষ্কার নব্য-বঙ্গমনীষার 
এক অদ্ধিতীয় কীত্ির্ূপে বিঘোধিত না হইলেই ভাল হইত। কিন্পে এই 
অচিস্তিতপূর্ব্ব এতিহাসিক তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে, আবিষ্র্ভা মহামহোপাধায় 
প্রযুক্ত হরগ্রসাদ শাস্ত্রী শ্বয়ং তাহার একটি সংক্ষিপ্ত হতিহাল লিপিবদ্ধ করিয়া, 
সাহিত্য-পরিষৎ-পত্জিকায় প্রকাশিত করিয়াছেন। সে ইতিহাস তাহার 
ভাষায় এইরপে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। যথা, 


প্নানা কারণে আমার সংস্কার হইয়াছিল যে, ধর্মমঙগলের ধর্মঠাকুর বৌদ্ধধর্মের পরিণাম । 
সুতরাং ধর্মঠাকুর সম্বন্ধে কোন পুখি পাইঢুন তাহার সন্ধান করা, কেনা ও কপি করা একাস্ত 
আবশ্তক, এ কথাটা আমি বেশ করিয়! বুঝিলাম। শুদ্ধ তাই নয়, যেখানে ধর্মঠাকুরের মন্দির 
আছে, নেইখান হইতে মন্দির ও মন্দিরের দেবতার বিবরণ সংগ্রহ করিতে হইবে এবং ধর্মঠ।কুর 
সম্বন্ধে চলিত ছড়াও সংগ্রহ করিতে হইবে। প্রথমেই মাণিক গাঙ্গুলীর ধর্মমঙ্গল পাওয়া গ্েল। 
পুখির মালিক ছাড়িয়া দিতে চায় না, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সেজ তাই শ্ুচন্্র বিষ্যারত্ব জামিন 
হুইয়। মাসিক ১*২ দশ টাকা ভাড়ায় আমাকে এ পুথি পাঠাইয়৷ দেন, আমি বাড়ী বসিয়। তাহা 


€৬২ সাহিত্য। ২৫শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


কপি করাই। সে পুথি বহুদিন হইঙ্গ সাহিহ্য-পরিনদে ছাপ। হইয়। গিয়াছে। হার একখানি 
পাইয়াছিলাম-_শুন্যপুরাণ, রামাই পণ্ডিতের লেখা। ধরধরঠাকুরের পুজা-পদ্ততি অর্দেক আছে 
এবং তাহার শেষে “নিরপ্রনের উদ্থা, নামে একটি রামাই পণ্ডিতের লম্ব। ছড়া আছে। সে ছড়া 
গড়িলে ধর্ৃঠাকুর যে হিন্দু ও মুসলমানের বাহির, সে বিয়ে ফোন সন্দেহ থাকে না ব্রান্ষণের 
অত্যাচারে অত্যন্ত প্রগীড়িত হইয়! ধর্মঠাকুরের সেবকগণ তাহার নিকট উদ্ধার কামন! করিল। 
তিনি ধবনরূপে অবতীর্ণ হইয় স্রাহ্মণদদিগের সর্বনাশ করিলেন। রামাই ঠাকুরের ছড়াগুলি 
নিশ্চয় মুসলমান|।অধিক্রারের পরে লেখা হইয়াছিল । বেদী পরেও নয়, মুসলমানরা ব্রাহ্মণদের 
জঘধ করিয়াছিল দেখিয়া [ধর্মঠাকুরের দল খুনী হইল; অথবা ইহাও হইতে পারে, তাহারাই 
মুসলমানকে ডাকিয়! আনিয়াছিল।* শুন্যপুরাণ সাহিত্য-পরিষদ ছাপাইয়াছেন। মার একখানি 
পুস্তক পাইয়াছিলাম, :অনেক কষ্টে, অনেক পরিশ্রমের পর, মযুরভটের ধর্মমঙ্গল; সেখানি 
বোধয়, পঞ্চদশ শতাব্দীর লেখ! ; কারণ, তাহাতে রাঢদেশে বর্ধমান ও মঙ্গলকোট প্রধান 
জায়গা। আর একথানি পুস্তক পাইয়াছিলাম, তাহা ন! বাঙ্গালা, না সংস্কৃত, এক অপরূপ. 
ভাষায় লিখিত। [মঙ্জলাচরণ-শ্লোকের শেষে আছে, _“ব্তি প্রীরঘুনদ্দনঃ। অর্থাৎ ধিনি 
্স্থ লিখিয়াছেন, তিনি আমাদিগকে বুঝাইয়! দিতে চাঁন যে, তাহা রঘুন্দনের অষ্টাবিংশতি-তত্বের 
* শক-তন্ব ; স্বৃতরাং হিন্দুদিগের একখানি প্রমাণ-গ্রন্থ। উহাতে ধর্মঠাকুরের ও তাহীর আবরপ- 
দেবতাগণের উল্লেখ :ও [তাহাদের পৃজা-পদ্ধতির ব্যবস্থা আছে। এই পুথিখানি হইতে আরও 
বুষিতে হইবে যে, রঘুন্দনেরও পরে বাঙ্গাল! দেশে এত বৌদ্ধ ছিল যে, তাহাদের জন্য একখানি 
তত্ব লেখাও আবশ্তক. হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত [নগেন্্রনাথ বন্থও আমার মত জনেক পুথি সংগ্রহ 
করিয়া এখন ইউনিভারসিটাকে দিয়াছেন। আমি প্রায় পাঁচ শত পুধি মংগ্রহ করিয়াছিলাম। 
“এই সময়ে কুমিল্ল। স্কুলের হেডমাষ্টার শ্রীযুক্ত বাবু দীনেশচন্ত্র সেন বি এ বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
ইতিহাস লিখিবেন বলিয়৷ এসিয়াটিক সোসাইটার সাহায্য প্রার্থনা করেন। দীনেশবাবু্ 
সাহায্যে পরাগলির মহাভারত, ছুটিখার অশ্বমেধপর্ব প্রভৃতি অনেক গুলি গ্রন্থ খরিদ হয়। রর রর 
“যখন ধর্দঠাকুর |সন্বদ্ধে অনেকগুলি পুথি সংগ্রহ হেইল এবং অনেক বৃত্তান্ত পাওয়া গেল, 

তখন ধর্মঠাকুর যে বৌদ্ধ, এ স্বদ্ধে বাঙ্গালায় যাহা কিছু পাওয়া! গিয়াছে, তাহার একটা ইতিহাস 
লিখিয। রাখিয়া নেপালে হিন্দুরাজেরঅধীনে বৌদ্ধ ধর্ম কিরূগ চলিতেছে, দেখিতে যাইলাম। 

“ “আমি নেপাল হইতে আসিয়! প্রকান্তে বলিয়। দিই, ধর্ঠীকুরের পূজাই বৌদ্ধধর্দের শেষ। 
ভাহ। শুনিয়া এক জন বলিয়াছিলেন,_ছিঃ | জেলে মালার! যে ধর্মমঠান্ুরের পুজ। করে, নে 
ধর্মঠাকুর কিনা যৌদ্ধ! ছিঃ!” 


* অতঃপর কেহ মুমলমান অভিযানের এইপপ হেতুমূলক একখানি ইতিহাস লিখিয়া 
ফেলিলে, বিশ্মিত হইবার কারণ থাকিবে না। যখন মধ্যযুগের ইউরোপে অনেকস্থলে রাজ- 
বিপ্লবের মূলে ধর্ম্মবি্নব দেখা যায়, তখন ভারতবর্ষের ইতিহাসেও তাহার ছুই ঢারিটা উদ্দাহরণ 
না থাকিলে, আমরা! খাটে হইয়া ষাইভাম। সৌভাগাক্রমে কিছুদিন পূর্বে মৌধ্যসাআাজ্যের 
অধংপতনের মূলে ধর্মাবি্নব বাহির হইয়াছিল; সম্প্রতি বাঙ্গীলার কৈবর্তবিপ্নবের মুলেও ধর্দ- 
বিশ্বের ধুর! গুণগ্ুণ করিয়! উঠিয়াছে ; এখন বঙ্গে মুসলমান-আগমনের মূলে ধর্ম্মবিন্নব বাহির 
হইন়। পড়িলে, আমরা নিশ্চয়ই ইউরোপকে হারাইন্! দিতে পারিব। ং 


ফার্তিক, ১৬২১। শৃন্তা। ৫৬৩ 


শান্্রী মহাশয়ের ভ্তায় লন্ধপ্রতি্ঠ নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু লেখকের লেখনী-প্রস্থৃত 
[ হিন্দুগণের গ্রানিজনক ] এই নবাবিষ্কারের ইতিহাস পুনমুক্িত করিয়া, 
“প্রবাসী” উহাকে আহ্লাদের সঙ্গেই বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে ছড়াইয়া দিয়াছেন। 
ফেবল কৌতুকের বিষয় এই যে, যাহা এই ইতিহাসের গোড়ার কথা, 
ইহাতে সেই কথাটারই প্রমাণ উল্লিখিত হয় নাই। “নানা কারণে* শাস্ত্রী 
যহাশায়ের “সংস্কার হইয়াছিল যে ধর্মঙ্গলের ধর্মঠাকুর বৌদ্ধধর্মের পরিণামঞ্। 
সেই *নানা . কারণে*র একটিমাত্র “কারণ” উল্লিখিত হইলেও, তাহার 
সামর্থ্য বিচার করিয়া দেখিবার স্থযোগ ঘটিত। কিন্তু শাস্ত্রী মহাশয় সে 
স্থষোগদানে কৃপণতা করিয়াছেন। লোকেও তাহা জানিবার জন্ত কৌতৃছল 
প্রকাশ করে নাই,_সকলই হয় ত ধরিয়। লইয়াছে যে, যখন শান্তা মহশয় 
বলিয়াছেন, তখন অবশ্তই “কারণের অভাব নাই; তাহার সাম্যের ও 
অভাব থাকিতে পারে না। ৃ 

এই নবাবিষ্কৃত তথ্য যদি বাঙ্গালার গ্রাতহাসিক তথ্য হয়, তবে বাঙ্গালী 
হিন্দুমাত্ই যে এখনও বৌদ্ধাচার-নিরত, দে বিষয়ে আর সংশয় উপস্থিত, 
হইতে পারে না। কিন্তু কথাটা কি সভ্য? শাস্ত্রী মহাশয়/হ্বয়ং যাহা 
লিখিয়াছেন, তাহাতেই সংশম্নকে আরও প্রবল$ুঁকরিয়। তুলিয়াছেন। “বস্তি 
রীরঘুনদ্দনঃ*-_-ভণিতিযুক্ত পুথিখানি যে ম্মার্ডচ্ড়ামণি রঘুনন্দনের অষ্টা- 
বিংশতি-তত্বের অন্তর্গত নহে, তাহা সহজেই জানিতে পার! যায়। উহা 
অগ্য যে কোনও রঘুনন্দমনেরই রচিত হউক ন! কেন, উহাতে যখন 
প্ধর্মঠাকুরের ও তাহার আবরণ-দেবতাগণের উল্লেখ ও তাহাদের পৃজ।- 
পদ্ধতির ব্যবস্থা আছে” বলিয়। শাস্ত্রী মহাশয় স্বীকার/করিয়াছেন, তখন উহা 
হইতে বৌদ্ত্ব-ভোতরু ' ছুই চারিটি প্রমাণ তুলিয়া দিলেই সকল সংশয় 
নিরন্ত হুইয়। যাইভ। তাহা করিতে ন| পারিয়া, তিনি একটি আঙ্কুমানিক্র 
সিদ্ধান্তের অবতারণা করিয়া, ব্যবস্থা দিয়াছেন,__“এই পুথিখানি হইতে আরও 
বুঝিতে হুইবে যে, রঘুনদ্দনেরও পরে বাঙ্গাল! দেশে এত বৌদ্ধ ছিল যে, 
তাহাদের জন্ধ একখানি তত্ব লেখাও আবশ্তক হইয়াছিল।” এখানেও গ্রস্থোজ্ত 
প্রমাণের কথ! নাই ; আছে কেবল/ুদুশান্ত্রী মহাশয়ের অন্ুমানপগ্রচ্ছতত নিজের 
কথা। তাহ! তাহার শিল্তবর্গের পক্ষে “আপ্তবাকা* সি সর্ধসাধারণের 
জন্ত অন্ত প্রমাণ আবস্তক। 

একদ। বাঙ্গালাদেশে বৌদ্ধধর্থ প্রবল] হইয়াছিল ।--ভাহা অনেক দিন 


৫৬৪ সাহিত্য। ২৫ বর্ধ, ৭ম সংখ্যা । 


ধরিয়া অনেক প্রভাব বিস্বৃত করিয়াছিল হয় ত বাঙ্গালা তাষায় “বৌদ্বপুজা- 
পদ্ধতি*র পুধিপাচালী-ছড়াকীর্ভনাদদিও রচিত হইয়াছিল। তাহার কিছু কিছু 
আবিষ্কৃত হইয়৷ থাকিলে, ভাল কথা। তাহাতে পুরাতত্বের উপকার সাধিত 
হইবে। তাহার কথা আপাততঃ জিজ্ঞান্ত নহে। জিজ্ঞান্ত এই যে 
বাঙ্গালার প্র্পৃজা” যে “বৌদ্বপূজ।” সাহার প্রমাণ কি? তাহাকে শৈবাচারের 
পরিণাম বঙিয়। গ্রহণ করিবার পক্ষে আপত্তি কি? ্ধর্মপূজাশ্র গ্রমাণ- 
রূপে ষে শুন্ত-পুরীণের অবতারণা করা হইয়াছে, তাহাতে “উলুকে”্র 
কথা আছে,__কিন্ত কোনও বোদ্ধগ্রস্থে বা শৃন্তপুরাণে তাহার পরিচয় পাওয়া! 
যায় নাই। পরিচয় পাওয়া গিয়াছে শৈব তন্ত্রের তাহারও গোড়ার কথা 
*শৃম্ভে্র কথ-_শুণ্যরূপী শিবের ক্ষথা, স্ৃতরাং *্ধর্্মপৃজ্জা”কে শৈবাচারের 
পরিণাম বলিয়া ম্বীকার করিবার পক্ষে বাধা দেখা যায় না। শিবলিঙ্গাচ্চন 
ব্রাহ্মণণাত্রের নিত্য কর্তব্য; এখনও তাহ তিরোছিত হয় নাই, তাহার 
অঙ্গীভূত ্ধর্্মপূজা”ও ঘরে ঘরেই চলিতেছে। তাহা যদি “বৌদ্ধপৃজা* 
হইয়। যায়, তবে এই নবাবিষ্কারকে সত্য সত্যই বঙ্গমনীধার অদ্বিতীয় 
কীর্তি বলিয় স্বীকার করিতে হইবে। কিন্ত প্রমাণ? প্রমাণ ন৷ থাকিলে, 
সকলকেই বলিতে হইবে,___ছিঃ ! 

শ্রীসতীশচন্্র সিদ্ধাস্তভূষণ। 


বিদেশী গপ্প। 


তৃষা । 

ভেলু! ভাসিয়! চলিয়াছে! বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই, শ্রোতৌবেগে ভেলা! ভাদিয়াই চলিয়াছে! 

পাঁচ দিন, পাঁচ রাত্রি কাষ্ঠভেলা সমুক্রোপরি ভযসিতেছে, তরঙ্গতাড়নে ইচ্ছামত ও ভ'ঁটার 
টানে অনিঙ্ি্ট রাজ্যে চলিয়াছে। শীতল, নিরানন্মময় রজনীর অন্ধকারে ভাদিতে তাসিতে 
তেল! আর্র, কুজ ঝটিকা-সমাচ্ছন্ন প্রভাতে এবং ক্রমে, শুত্র, প্রচণ্ড-রোদ্রদ্ধ দিবাভাগ অতিক্রম 
করিয়া! সারাপথে চলিয়াছে। ভারতবর্ষ তখন পশ্চাতে, উত্তরপূর্ব দিক্চক্রবালে মিলাইয়া 
গিয়াছে । জলমগ্র জাহাজের পরিত্যক্ত আরোহীগুলি কল্পনানেত্রে প্রতিমুহূর্তে বছদুরে জাহাজের 
উভভীয়মান পাল যেন দেখিতে পাইতেছিল। 

প্রথর হুধ্যাতপ ুইতে আত্মরক্ষা করিবার জন্য ভেলার সম্মুখ ও পশ্চান্তাগে ত্রিপল এবং 
ভগ্ন ঈাড়ের সাহায্যে ছুইটি হ্বতন্ত্র ছাউনি নির্িত হইয়াছে। ভেলাটি দেখিতে জনেকটা চৈনিক 


কার্তিক, ১৩২১। বিদেশী গল্প। ৫৬৫ 


সাম্পানের ন্যায়। কিন্তু বস্্াচ্ছাদনের মধ্যবর্তী কা্ঠখণ্ডে দোহুল্যমান রক্ত ও শ্বেতবর্ধের 
জাম! দেখিলে সে ভ্রম অপনোদিত হয়। 

ভেলায় পাঁচটি পুরুষ, একটি রমণী ও একটা চারি বৎসরবয়ন্ধ বালকমাত্র আরোহী। 
পুরুষগণ দন্মুখস্থিত . ছাউনির নীচে জড়সড়ভাবে শুইয়াছিল। . এক ব্যক্তি তাহার ক্ষত পদতল 
সমুদ্রের উষ্ণ সলিলমধ্যে নিমগ্ন করিয়৷ ভেলার প্রান্তদেশে দৃঢ়ভাবে ধারণ করিয়াছিল। তাহার 
আশঙ্ক। হইতেছিল, পাছে স্রোতোবেগে সে ভাসিয়। যায় । 

পাচ দিন ও পাঁচ রাত্রি ভেল! অনিষ্গিষ্ট সমুদ্রপথে এই ভাবে ভাসিতেছে | 

ভেলার পণ্চাতে ছা্টনির নিয়ে রমণী তাহার পুত্রসহ পড়িয়। মাছে । কি' কষ্টে, কি যন্ত্রণীয় এই 
কয় দিন যে যাইতেছে, তাহা শুধু ভগবানূই জানেন। এখন মৃত্যু না৷ আসিলে এ যন্ত্রণার 
অবসান হইবে না। কিন্তু তথাপি মেও অন্যের ন্যায় জীবনের আশা! একেবারে পরিত্যাগ 
করে নাই। নৈরাশ্যের বিভীধিক। তাহীর চিত্তকে অধীর করিয়। তুলিতেছিল, কিন্ত রমণী 
ধৈর্য ও সাহদনহকারে হাদয়ের এই দুর্বলতা দমন করিবার চেষ্টা! করিতেছিল। মুর্খ! "নারীর 
ন্যায় জীবনের সঙ্কট-সময়ে জীবন ও মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে সে একেবারে অভিভূত হইয়! গড়ে নাই। 

তাহার পদতলে শায়িত নিস্ত্িত বালক মাঝে মাঝে চঞ্চল হইয়া উঠিতেছিল, নিমীলিত 
নয়নের উপর ক্ষুত্র বাহু রক্ষা! করিয়া মাঝে মাঝে অক্ফুটশ্বরে সে জল চাহিতেছিল। মর 

রমণী অমনই চকিতভাবে সম্মুখবন্তাঁ ছাউনির অন্তরালে শায়িত পুকষলিক দিকে দৃষ্টিপাত 
করিতেছিল। বালকের কন্বর অত্যন্ত ক্ষীণ ও অস্ফুট হইলেও পুরুষগুলির কর্ণগোচর হইবার 
বিশেষ সম্ভাবনা । সহদা রমণী দেখিল, এক ব্যন্তি মাথ! তুলিয়া তাহার দিকে চাহিয়া আছে। 
লোকটার নয়নে জীবনীশক্তির চিহ্ন যেন ম্লান হইয়া আদিয়াছে। কিন্তু তথাপি সে দৃষ্টি যেন 
রমর্ণীকে চঞ্চল করিয়! তুলিল। 

কণ্ঠন্বর উচ্চ তুলিয়। রমণী বলিল, “এখনও সময় হয় নাই, বাবা 1” সে ভাবিয়াছিল, এই 
কথ! বলিলেই লোকটি নিশ্চিন্ত হইয়! আবার শয়ন করিবে । 

রমণু বালককে অস্কে তুলিয়। লইল। তাহাকে বুকের কাছে টানিয়া! আনিয়া! বসনের 
অন্তরাল্থিত লুক্কায়িত পানীয়পূর্ণ পাত্রের নলটি হুকৌশলে তাহার মুখে সংলগ্ন করিয়। দিল। 

সীমাহীন, অন্তহীন ধুসর সমু সম্মুখে প্রসারিত। পার নাই, কূল নাইঃ অনন্ত, অসীম, 
নির্দয়, নিষ্ঠুর সমুদ্র! দুরে শুধুই বারিবিস্তার-_-আকাশ ও জল মিশিয়া গিয়াছে। রমণীর ক্আলু 
শু, নীরস। ভেলার প্রান্তে তরঙ্গ হীন সমুদ্র-সলিলের ছল্ছলাৎ শব্ধ কি নৈরাস্তপূর্ণ_ভীষণ ! 

বালক জলপানের পর মৃছু-ক্ষীণ-কণ্ঠে জননীর নিকট কৃতজ্ঞত! প্রকাশ করিল। মাতা পুত্রকে 
কথা কহিতে নিষেধ করিয়াছিল, পাছে কেহ, শুনিতে পায়। কিন্তু বালক নিষেধ মানিল না। 
সে হৃদয়ের আবেগে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া ফেলিল। যে লোকটি ইতিপূর্বে মাধা তুলিয়। 
দেখিতেছিল, সে আবার উঠিল। ভীতা রমণীর দিকে উদ্রস্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! সে অস্ছুট- 
স্বরে বলিল, “জল কৌথায় ?” 

রনগী তাহার পার্বস্থিত একটি জলপাত্র দেখাইয়। দিল। সর্দার নাবিক পাণীরপূর্ণ পাট 
তাহারই জিম্মায় রাখিয়াছিল। 
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রমণী বজিল, “কোনও ভয় নাই, জল ঠিক আছে, এন প্ইয়া থাক ।” 
লোকটি একবার চারি দিকে চাহিয়া দেধ্লি। সে বুষিল, সফলেই গাঢ় নিত্ায় ম। 
সে কাতরন্বয়ে বলিল, “এক ফে”টা জল.দাও।” তাহার গুড় প্রীত কৃফবর্ণ জিহবা মুখবিবর 
হইতে বাহির হইয়! পড়িয়াছিল। . 

“আমি পারি না। পেঠুসাহস আমার নাই । তুমি গুয়ে গড়।” 

রমণী গানীয়পূর্ণ আধারটি পরিধেয় বন্তর ছারা আবৃত করিল। 

"একটু জল দাওনা দিলে আমি সকলকে বলিয়া দিব।” 

লোকটি বালককে দেখাইয়। দিল। 

সে হামা দিয়! ক্রমশঃ রমণীর সন্নিহিত হইতেছিল। পুরুধটির চস্কুতারকার চতুঙ্াঙ্স্থ রক্তরেখা 

'স্রমণীর দৃষ্টি এড়াইল না। তাহার ওষ্টযুগল রত্তহীন এবং স্বাভাবিক অবস্থার দ্বিগুণ বর্ধিত? 
হইয়াছে । সে যখন তাহার বসনের প্রান্ত আকধণ করিবার জন্য হস্ত উদ্চত করিল, তখন তাহার 
জঙ্গুলির, নখগুলি/দেখিয়া রমণী শিহরিয়া উঠিল | নথগুলি কাচের স্যাঁয় শাদ। হইয়! উঠিয়াছে, 
ভাহাতে যেন ঈষৎ নীলবর্ণের আভা বিজড়িত। 

কুদ্ধনিষ্বাসে রমণী বলিল, "শর চলে যাও । উহার জানিতে পারিলে ভোমায় মারিয়া 

'ফেলিবে। মোটে এক গ্যালন জল আছে।” 

*এক গ্যালন।"--তাহার নিগ্রভ নয়নে সহসা! একটা আলোক-রেথ। নৃত্য করিয়া উঠিল, অঙ্গ- 
প্রত্যঙগ যেন তাড়িতন্পৃষ্টেরণৃত্যায় চল হইয়া উঠিল। *এক গ্যালন ভল আছে! একবার 
জামাকে দেখতেদাও--এক ফোটা ভল গান করতে দাও, শুধু এক চুমুক- বেশ নয়। ওরা কেউ 
জান্ভে পারবে না!” 

রমণী মাথ! নাড়িল। ভাহারও কণ্ঠতালু শুদ্ধ ও জিন! ক্ষীত হইয়। উঠিয়াছিল। 

স্সার্দার. যখন ভাগ করে দেবেন, তখন পাইবে । তার আগে নয়।” 

চুএখনই চাই।” তাহার রক্তবর্ণ মেতে উন্মন্ততার চিহ্ন পরিষ্ছুট হইল । রমণী যন্্মুদ্ধার 
ভার তাহার দিকে. চাহিয়া রহিল। পুরুষ বলিল, “হল তোমার নয়, আমাদের। তুম ও 
তোমারুছেলে বদি এখানে না আসিতে, আমরা আরও বেশী জল পেতাম।” 


, পুরুষটি ক্রমশঃ অগ্রসর হইতেছে দেখিয়া! রমণী শঙ্ষিতভাবে সরিয়। বসিল; অঙনই বস্রাবৃভ 
জলাধার সে দেখিতে গাইল। 

লোফটা আমলের।আভিশয্যে সঙ্দুখে ঝাপাইয়। পড়িল। 

রমঞ্জী উত্থিতপ্রার চীৎকার রুদ্ধ করিল। সে অস্ুট মহ কণ্ঠরবে ক্রোড়ের বালকও নয়ন: 
উদ্মীলিত করিল না; কিন্তু অত মৃছু শব্দেও: অপর ছাউনীর অস্তরালস্থিত লোকগুলির নিড্রাতঙ্গ 
হইল। তাহারা;সকলে সম্মুখেজএ্রসর হইল। 

তাহারা যে ভাবে আসিতেছিল, তাহাতে বেশ বোঝা গেল-সাংঘাতিক কিছু ঘটিবে। পুরুষটি 
তই ভীত হউক না কেন, রমণীর হদয় বিভাষিকায় উত্তযাস্ত হইয়া উঠিল। জোকটি তখনও 
রমণীর জানু ধারণ করিয়! ছিল। 


কাঁতিফ, ১৬২১ বিদেশী গল্প , + ৫৬৭ 


লোকগুলি হম! দিয়! অগ্রসর হইতেহিল। তাহাদের গতিতে বিনুমাতর ব্যস্ততা ছিল না 
তাহারা বতই নিকটবর্তী হইতেছিল, রমণীয় আর্তনাদ ততই শ্পষ্ট ও প্রবল হইতেছিল। 
মর্দারটি যুবাপুরুষ। লিভারপুলে তাহার গৃহ। যুবক যখন পানীয়চোরের মন্তকের কেশপগুচ্ছ 
ধারণ করিল, রমণী আতঙ্কে বিহ্বল হইয়া! তখন আরও উচ্চে চীৎকার করিয়! উঠিল। 

লোকটা আত্মরক্ষার জন্ত কোনও চেষ্টা করিল না। বরং তাহার ওঠপ্রান্তে হায়রেখা 
দেখা গেল। সে বুঝিল, অসহা অবর্ণনীয় যন্ত্রণা হইতে এইবার সে মুক্তিলাত করিবে। 
আর তাহীকে তিল তিল করিয়া মৃত্যু-ন্ত্রণা সহ করিতে হইবে না। মুক্তি আসন্ন। সর্দার 
নাবিক রমণীকে অস্ষুটশ্বরে বলিল, “ক্রিপল টানিক্! দিলা ঘুমাইবার চেষ্টা কর। ছেলেটি 
কেমন আছে ?” 

রমণী সে প্রাঙ্গের উত্তর দিবার কোন চেষ্টা করিল না। ঘুবকও দেজস্ত বিশেষ চিন্তিত 
ছিল ন!। যুবতী স্তিপল টানিয়৷ মুক্ত পথ বদ্ধ করিল, উর তর পারার 
চেষ্টা করিল। 

রমণী নয়নযুগল নিমীলিত করিক্না অতীত কাহিনীগুলি মনে মনে আলোচন। করিতে 
লাগিল। একমাস পূর্বের ঘটনাগুলি তাহার .স্মৃতিপথে নমুদিত হইল। “জেনেট” জাহাজে 
চড়িযা লিতারপুল হইতে রেঙ্ুনে যাত্রা করিবার পূর্ব্বের কথা মনে পড়িতে লাগিল। ,. 

একমাস পূর্ে সে ক্বট্‌ল্যাণডের পল্লীগ্রামে__নিজের গৃহস্বারে দড়াইয়। ছিল ; হড়াইযা ছাড়াই 

সে খগ্র ডাকহরকরার প্রতীক্ষা! করিতেছিল। পিল্পন বথাদষয়ে আকাঙ্ফিত পত্র তাহার 
হাতে দিয়া গেল। সে সাগ্রহে তাহার স্বামীর পত্র পাঠ করিল। তাহার স্বামী ডেভিড 
সরে! এক বৎসর হইল ইপ্রিনীয়ার হইয়া! রেঙ্ুনে কার্ধ্য করিতে গিয়াছেন। পত্রখানি এইরূপ :__ 

“তোমার জন্ত একটি চমৎকার বাড়ী তৈয়ার করাইয়াছি। রুখ, আমার পুন্রটিকে লইয়া 
ভুমি চলিরা আইস। নগরে তুমি বিশেষ সম্মান ও প্রতিপত্তির সহিত থাকিবে। এখানে 
চারি বদর ঘাস করিবার পর আমরা গৃহে ফিরিয়া বাইব। তখন একটা গোলাবাড়ী 
কিনিয়! অথবা অন্ত কোন লাভজনক ব্যবসায় স্বারা দেশে জীবন যাপন কর! যাইবে। 
ট্ীমারে আসিতে তোমার ভয় হইবে না ত? ভর কি? তুমিত ভীরু নহ। জেনেট” 
জাহাজের অধাক্ষ ৫ পতিস্‌ আমার বিশেষ বন্ধু। 'তোমার ও বালকের যাহাতে কোনরূপ 
অন্থবিধা না হয়, সে বিষয়ে তিনি বিশেষ দৃষ্টি রাখিবেন। আর মনে রাখিও, আমিও 
তোমার আশাপথ চাহিয়! রহিলাম।” 

সাহস! সে ত বথেষ্ট সাহসের পরিচয় দিয়াছে। জাহাজের সকলেই তাহার দীর্ঘ 
সমুদ্রধাত্রার যাবতীয় অনুবিধ! দূর কারবার চেষ্টা করিয়াছিল। এইমাত্র যে তৃফাতুর উদ 
ব্যাক্তি তাহার বসনপ্রান্ত ধরিয়! টানাটানি করিতেছিল, সেও তাহার জীবনরক্ষার জন্ম কত চেষ্টাই 
না করিয়াছিল! অতীত কাহিনীগুলি উক্জবলবর্ণে তাহার নয়নসমক্ষে প্রতিভাত হইল। 

প্মা, ওকি?” 

বালক চমকিয়া উঠিল। তুযারগু্র করপুটে সে মাতার বসনপ্রান্ত চাপিয! ধরিল। 

শ্বাবা ডেভিড, ও কিছু নয়। সমুত্রচর পক্ষী ডাকিতেছে, উহা! তাহারই শব | 


৩ 


৫৬৮ সাহিত্য । ২৫শ ব$, দ্ধ সঙ্ষো। 


জ্দনী পুজের নয়নে অঙ্গুলি প্পর্শ করিয়া তাহাকে ঘুম পাড়াইবার চেষ্টা করিল। কিন্ত 
উদ্তীবভাবে মে কান খাড়া করিয়া রহিল। নে বুঝিতে গারিল, কোন ভারী অব্য তাহারা 
টানিয়া লইয়া বাইতেছে। রমণী ইত্যবসরে নিশ্বাস রুদ্ধ করিয়া আসন্ন ছুর্ঘটনার জন্ত 
মনকে প্রস্তুত করিয়া রাখিল। | 

সমুক্জলে গুরুতার ভ্রব্য-পতনের শব্ধ মিলাইয়া যাইবার পরে দে একট! কাষ্ঠদণ্ডের 
উপর পৃষ্ঠদ্েশ রক্ষা করিয়া শুইয়া রহিল। তাহীর নয়নপ্রান্তে মুক্তাবিলুর স্তায় অক্র 
ছুলিতেছিল । 

বালক মাথা তুলিয়া মৃছুস্বরে বলিল, *মা, বাব আমাদের জন্ত বড় ভাবছেন, না ?” 

"যা ডেভিড, বোধ হয় তিনি ভাবিতেছেন। কিন্তু তুমি ঘুমিয়ে পড় । তোমার ঘুম 
ভাঙ্গিয়া! গেলে হত ডাকে এখানেই তুমি দেখিতে পাইবে ।” 

“মাঃ বড় পিপাস! 1 

জদন বুকের মধ্যে গপ্রিয়া উঠিতেছিল ; যুবতী উচ্ছসিত আবেগ দমন করিয়া! বালককে 
লুক্কায়িত গানীয়ের আধার হইতে কিছু জলপান করিতে দিল ; সর্দশর নাবিক & জলাধারটি 
গোপনে তাহাকে দিয়াছিল। কারণ, সে জানিত, শিশুর পানতৃ্ক! প্রতিসূহূর্তেই সম্ভবপর । 
.রমদীকে সে বলিয়া দিয়াছিল, অন্ত কেহ যেন গাত্রটি দেখিতে না৷ পায়। 

“ডেভিড, তুমি অত জল খেয়ো না, বাবা। অত জল খাওয়! ভাল নয়। তোমার ' মা 
এখনও পধ্যস্ত এক ফে"টা--" 

শবাবার কাছে ঢের জল আছে, না ম! 1” 

যুবতী তাড়াতাড়ি বলিল, “ঠার জন্য একটু জল রাখবে না? তাই বল্ছি, বেশী জল 
খেয়ো! না।” 

“তার জন্ত রাখবো বৈকি। কিন্তু মা, আমি বাজী রাখতে পাঁরি, আমার মত বাবার কখনও 
এত পিপাসা নেই।” 

“তুমি বীর বালক |” 

মাতার কথায় বালক পুনরায় জননীর ক্রোড়ে মাথা রাখিয়া! শয়ন করিল। 

যে রজনীতে “জেনেট” জাহাজ জলমগ্র শৈলে আহত হয়, সেই ভীম! রজনীর ভীষণ কাহিনী 
রমণীর স্মৃতিপে সমুদিত হইল। সে কিভীরণ দৃশ্ত ! 

লোহিতসাগরের নিশ্তরঙ্গ প্রশান্ত জল্লরাশি অতিক্রম করিবার পর এই ছূর্ঘটন! ঘটে। তখন 
জাহাজ আরবদেশের মরুভূমি পশ্চাতে ফেলিয়া বহুদুর অগ্রসর হুইয়াছিল। ভগবানের নিদর্শন- 
আলোকের সার পূ্ণচজ্ আফাপপ্রান্তে ছুলিতেছিল।। প্রকৃতি হান্তমযী, মধুরা, আলোকোন্বল! । 

সেই মধুর পু্দিমারজনীতে এই ভীষণ কও সংঘটিত হইল। জলমপ্ন শৈলে আহত হই 
জাহাজ ভাঙ্গির! গেল। নৌকাগুলি নীষাইবার অবসর হুইল না। কাণ্তেন গর্ভিল্‌ সংগ্র 
মাবিককে সমবেত করিবার পূর্বেই জাহাজ দ্বিধা বিতক্ত হুইয়! সমুক্র-সমাধি লাভ করিল। 

সময় বুঝিয়া। বাতীস প্রবল হুইল, সমুত্ণও গর্জস করিয়া উঠিল। জাহাজ দ্বিধা ঘিতক্ত 
হইবার পূর্বে জাহাজ দৌক| তিনখানি দৃষ্টিপথ অতিক্রম করিয়াছিল। শৈলসংলণ জাহাজের 
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গলুইয়ের উপর জপেক্ষ। কর! বিপজ্জনক । নৌকা ফিরিয়া! আসিয়া বাকী সকলকে উদ্ধার করিবে, 
সে আশ! স্থদুরপরাহত | কারণ তৎপূর্বে মৃত্যু আসিয়া তাহারিগ্রকে গ্রীস করিবে । 

তিনখানি তেল! অবিলঙ্বে নির্মিত হইল। সামান্য আইহাধ্য ধ্বংসাবশেষ জাহাজ হইতে 
সংগ্রহ করিয়া ভেলার উপর স্থাপিত হইল। তার পর কি হটিয়াছিল, তাহ! স্মরণ হয় 
না। বিশ্বৃতির কুহেলিকার জাবরণে পরবস্থাঁ ঘটনা আচ্ছন্ন হইয়া! গিয়াছেে। 

আশার উত্তজ গিরিশিখর হইতে হতভাগী নৈরাস্তের অন্ধতম গহ্বরে নিক্ষিপ্ত হইয়াছে। 
কত আশা, কত আনন্দ ও উল্লাস হৃদয়ে লইর! সে স্বামিসকাশে বাইতেছিল, অকল্মাৎ অদৃষ্- 
চক্রের এ কি ঘোর পরিবর্তন ! এখন দে সহজাত বুদ্ধিপ্রভাবে বুঝিতে পারিয়াছে, তাহার পুত্রের 
অবস্থা সন্কটাপর। তাহার পুত্র সম্বন্ধে শীত্রই কোন ছূর্ঘটন! ঘটিবে। 

নিজের সন্বন্ধে তাহার কোনই চিত্ত ছিল না। সে অবস্থা! বহুক্ষণ অতীত হইয়া গিয়াছে। 
প্রথর রৌন্রের ভীষণ উত্তাপ এবং ছুর্দমনীর পানতৃষ্ণ' তাহার চিত্তে প্রথমতঃ যে বিভীষিকার 
সঞ্চার করিয়াছিল, এখন তাহার প্রভাব অনেকটা সে আত্মস্থ করিতে পারিয়াছে । 

এখন সন্তানের শুভাশুভই রমণীর প্রধান চিত্তনীর বিষয়। বদি শুধু নিজের বিষয় হইত, 
তাহা হইলে এতক্ষণ কোন্‌ কালে সে অলক্ষ্যে সমুত্রগর্ভে দেহ বিসর্জন করিয়া সকল যন্ত্রণার 
জ্বালা জুড়াইত। সমুত্রের রহস্যময় অতলম্পর্ণ ক্রোড়ে মে চিরবিশ্রামস্থল খু'জিয়া লইভ। 
নি বি ররর ত্রান রান সুরে উনার ছায়া যেন" 
দেখিতে পাইতেছিল। 

সে বিপদ যে কি, তাহা সে পূর্বে শপষ্ট বুঝিতে পারে নাই। কিনতু এক ঘণ্টা পূর্বের জলচোরের 
ছুর্দশ! দেখিয়া তাহার মনের অন্ধকার যেন কিছু সরিয়া গিল্লাছে। বিপদটি যে কি, সে যেন 
তাহা কিছু কিছু অনুমান করিতে পারিয়াছিল। 

সর্দার নাবিক হাম! দিয় জলপাত্রের সম্মুখে আসিল প্রত্যহ সকলকে যেমন পানীয় 
তাগ করিয়া দেয়, আজও সেইরূপ ভাবে জল বণ্টন করিয়া দিল। সেই সময় অস্ছুটশ্বরে সে 
যেন কি বলিয়! উঠিল। তাহার মুখমণ্ডল দে সময় অত্যন্ত পা্বর্ণ ধারণ করিয়াছিল ভ্রাকৃষ্ষিত 
হইল, ললাটে নিদারুণ চিন্তার রেখ! দেখ! গেল। তাহার পশ্চাতে তিন জন নাবিকও জসিয়া- 
ছিল। সর্দার রমণীর দিকে চাঁহিল। রমণীর ওষ্ঠ কম্পিত হইল; ভগ্নকণ্ঠে সে উচ্চারণ করিল, 
“জজ একজন লোক কম।” 

কয়েক ফেঁ?টা জল রমণীকে দিয়! সর্দার তিন ব্যক্তিকে তাহাদের অংশের পানীয় দিল'। 
তার পর স্বয়ং জীবনীশক্তি-সংস্কারক তরল পদার্থটুকু পান করিল। তার পর যখন সে গানীল়ের 
আধায়ের মুখ বন্ধ করিতে উদ্যত হইল, যেন নীরব দৃষ্টিতে রমপী সর্দারের পানে চাহিল। 

মাতৃ-অঙ্কে শায়িত বালকের দিকে চাহিয়া পুরুষ বলিল, “ছেলেটি এখনও ঘুমায়! আছে |” 

রমণী বালককে জাগাইয়! দিয়! সন্মুখে অগ্রসর হইতে বলিল। সেজানিত, তাহার বক্ষঃ- 
স্থলে লুক্কাপ্িত আধারে বিনুমাত্র জল নাই। পুত্র যদি জলরপান করিতে ন! পার, তবে ছয় 
ষ্টার মধ্যে বিনু্াত্র জল পাইবার প্রত্যাশা নাই ॥ কারণ, ছয় ঘণ্টার পূর্ব্বে আর জল বিতরিত 
হইবে না। 


৫৭০ সাহিত্য । * হ৫শ বর্ধ, ৭ম সংখা!। 


সর্দার নাবিক বালককে কিছু জলপান করিতে দিল। জাশাপূর্ণকণ্ঠে 'বালক হখন বলিল, 
“ঘাবা এসেছেন কি 1” তখন তাহার নয়নযুগল ঈবং উজ্জ্বল হইয়া উঠিল | 

রমণীর কানে কানে পুরুষ বলিল, “এখন তগবানের কাছে প্রার্থনা কর। তিন দিনের মত 
জল আছে।”? 

শিরঃসফালনপূর্ববক, সর্দীর নাবিক রমণীর দিকে পশ্চাঁৎ ফিরিল। সঙ্গীদিগকে তাহার 
জনুবত্তী হইতে আদেশ করিল । 

কিন্তু সঙ্গি-ত্রয়ের মধ্যে যে বলিষ্ঠ, সে অতিকষ্টে সোজ! হইয়! ঈাড়াইয়া' আপনার কঠনালীতে 
হাত দিয়া বলিল. “আরও জল । ছোকরাকে জল দিলে কেন? বাড়ীতে আমারও ছেলে মেয়ে 
আছে। দাও, আরও জল দাও !” 
. সে জলপাত্রের দিকে দুই পদ অগ্রসর হইল। তাহার মন্তিষ্কে তখন উগ্মন্ততার সঞ্চার, 
হইয়াছিল। 

*“আরও জল ! জল!” 

লোকট। তারম্বরে চীৎকার করিয়। উঠিল । তার পর জলপাজ্জের দিকে অগ্রসর হইল। 

খাঁনিকট। শ্বেত ধূম উিত হইল, একটা শব্দ উত্থিত হইয়। সমুদ্রতরঙ্গে মিলাইয়া গেল। 
উদ্মত্ত ব্যক্তি সশব্দে ভেলার উপর পড়িয়া! গেল। 

কাহারও মুখে একটি শব্ধ নাই । এমন কি, মাতৃ-অষ্কে শািত ভীত বালফটিও একটিমাজ 
শঙ্ধ উচ্চারণ করিল না। গুধু নাবিকের সার্দীর তাহার দাক্ষণ হত্তে ধৃত ধুমায়মান পিস্তলটি 
জরিপলে মুছিয়া লইল। তাঁর পর বাম হস্তের তিনটি অঙ্গুলি উত্থিত করিল। সঙ্গী ছুইটি তাহার 
ইঙ্গিত বুঝিল, এবং ধীরে ধীরে হামা দিয়া! ভেলার অপর অংশে চলিয়া গেল। 
” ভেলা ভাসিয়া চলিয়াছে ! বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই-_অনিদ্গি্ট রাজো ভাসিয়! চলিয়াছে। 
কোথায় তাহার শেষ, কে জানে! বিশাল সমুদ্রবক্ষে, অনস্ত অপার সলিলরাশির উপর রৌদ্র-তাপ- 
জবপ্ধ তেল! দুলিয়। দুলিয়৷ ভাসিয়া চলিয়াছে ! 

ভেল! চলিয়াছে ! ক্রমে ক্রমে রমণীর পার্থস্থিত জলাধারের পানীয়ও হাঁস পাইয়। াসিতেছে। 
রমণী এক একবার ভাবিতেছিল, জলাধার শূন্য হইয়া পাড়িয়াছে ; ইহা আবিষ্কৃত হইলে কি 
ঘটবে! সর্দার নাবিক বলিয়াছিল, জলে আর তিন দিন চলিবে। কিন্তু তাহার বক্ষোবসনের 
অন্তরালে লুকায়িত জলপাত্রের কখ। কি সর্দার নাবিক বিশ্বৃত হইয়াছিল? বদি না৷ তুলিয়া গিয়া 
থাকে, তাহ হইলে প্রতি রজনীতে সে পাত্রটি গোপনে জলে পরিপূর্ণ করিয়। লইত, তাহা কি সে 
বুঝিতে পারে নাই? 

সে বেশ বুঝিয়াছিল, তাহার চৌরযাবৃত্ির কথ] আবিন্ৃতত হইলে কি ঘটিবে। তখন আত্ম- 
হত্যার চিন্তা! তাহার মনে সমুদিত হইল । সে ধীরে ধীরে ভেলার পার্থ বসিয়া নীল সমুত্রের দিকে 
চাহিয়া! রহিল। 

সে এইভাবে অর্রশায়িত অবস্থায় রহিয়াছে, এমন স্ময় ভেলা! কোন একটা পদার্থে যেন জাহত 
হইল। সমস্ত ভেলাটি সে আঘাতে যেন কীপির়! উঠিল। ুর্ধ্যালোকে সে একটা হাজরের 
পুচ্ছদেশ দেখিত্বে পাটজ। জলরাক্ষস মুহূুর্তমধ্যে অতল সমুত্রগর্ভে অন্তহিত হইয়া গেল। রমণী 


কাক, ১৩২১। বিদেশী গল্প। ৫৭১ 


নিজ্রিত পুত্রের পার্ধে সরিয্। বসিল। তাহার হাদয়ে গাঁ নীরবতা, বক্ষঃস্পনান পথ্যস্ত যেন খামির! 
গিয়াছে। | 

পর দিনের রাত্রি ঘন তমসাচ্ছন্ন। এত গাড় অন্ধকার ধে ছুই হস্ত দুরের পদার্থ পর্যন্ত 
দু্টিগোচর হইতেছিল না। সমুনববক্ষে এক বিচিত্র নীরবতা বিরাঁজিত। ,ভেলার পার্থস্থ শিখিল 
কাঠখগডগুলি পর্য্যন্ত স্থির হইয়! ছিল। সমুন্রবক্ষে হিল্লোল পধ্যপ্ত ছিল না। 

সারাদিন ধরিয়া ডেভিড. তাহার পিতার জন্ত কাদিয়াছিল। সমপ্ত দিন রমণী ভগবানের কাছে 
সাহায্য ও যুক্তি প্রার্থন৷ করিয়াছিল । 

অকল্মাৎ উন্নত্ের বিকট চীৎকারধ্বনি সমুদ্রবক্ষ আলোড়িত করিয়া শুনতে উিত হইল। 
পর মুহুর্তে নগ্ন পদ্দের তাড়নার শব্দ শ্রুত হইল। 

৭1 ওঃ!” 

তার পরে জলে বম্প-প্রদানের শব্ধ হইল ! 

এক ঘণ্টা! চলিয়া গেল। আবার সেই প্রগাঢ় নীরবতা । নিস্ত্রিত বালক মাতার বক্ষে মাথ! 
রাখিল। তাহার কাতর কণ্ঠস্বর রম্ণী বুঝিল, বন্ষ্থলস্থিত জলাধার আবার শৃন্ত হইয়াছে। 

বালককে সতর্ক করিয়! সে বলিল, “ডেভিড, চুপ, কর্‌!” 

জন্ধকারে হাত বাড়াইয়!৷ সে জলের জাল! খু জিতে লাগিল। 

শিহরিয উঠিয়া সে হাঁত সরাইর়! লইল। তাহার ক্ষত শুষ্ক জিহ্বা! শব্দ উচ্চারণে প্রা 
অসমর্থ হইলেও, সে প্রাণপণে চীৎকার করিয়া উঠিল। অন্ধকারে আর একখানি হস্ত জলপাত্রের 
দ্বিকে গ্রন্ত হইয়াছিল । সেই হস্ত সেম্পর্শ করিয়াছিল । 

অতিকষ্টে সে বলিল, “ডেভিড্‌ঃ চীৎকার কর!” ভীত বালক “বাবা! বাবা!” বলি 
কাদিয়। উঠিল। 

উত্তরে রমণী শুনিতে পাইল, এক ব্যক্তি অতিকষ্টে সেই দিকে আসিতেছে । তাহার ঘন ঘন 
দীর্ঘস্বামের শু শোন! বাইতেছিল। বাদানুবাদ হইল না। গুধু পিস্তলের শব--সঙ্গে সঙ্গে 
'গুরুভার ভ্রব্য জলে পড়িয়া! গেল। 

প্রভাত হইল। ুছুর পূর্ববদিক্চক্ঞবাল--গগনপ্রান্ত সোপালী বর্ণে অনুরপ্রিত হইয়া 
উঠিয়াছিল। নবোদ্দিতি তরুণ তপনের হিরগ্নয় রশ্িচ্ছটা হীরকচুর্ণের স্যার সমুক্রগর্ত 
হইতে যেন উর্দে উৎক্ষিপ্ত হইতে.ছল। সমুগ্রতরঙ্গের ঘন কুজঝাঁটিকাজাল তখনও সম্পূর্ণ” 
, অপন্থত হুয় নাই। তরঙ্গের উপর কোন কোন স্থলে ধূত্রজাল যেন জমাট বীঁধিয়! ছুলিয়! 
উঠিতেছিল। আবার তৃকার অগ্রদূত পৃথিবীতে দেখ! দিল। আবার মরণাধিক যন্ত্রণার সমর 
আসিতেছে । 

দুরে--বহছুরে-_বতদুর দৃষ্টি চলে, প্রভাত-হুধ্যালোকে সমুক্র-সলিল শিহরিয়! উঠিতেছিল। 

রমণী জিপলের আবরণ সরাইয়৷ ভেলার অপর অংশে দৃষ্টিপাত করিল। দে দেখিল, 
নাবিকের সর্দার লম্বমানত্বাবে শয়ন করিয়! ব্হিয়াছে। তাহার অর্ধাঙ্গ আবরণের নিয়ে, জপরার্ধ 
ৰাহিরে। সে উপুড় হইয়। গুইয়। ছিল। সে এমন নিশ্চলভাবে গড়ির। ছিল যে, রমণীর আশঙ্ক। 
হইল, এই ভেলায় *সে ও তাহার পুত্র ব্যতীত তৃতীয় কেহ জীবিত নাই। কিন্তু সে হখন 


৫৭২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, এম সধ্যা। 


একদৃষ্টে এই নিশ্চল মূর্তির দিকে চাহিয়াছিল, তখন সহসা তাহার বোধ হইল, লোকটির 
জক্ষিণ হস্ত যেন একবার নড়িরা উঠিল। অমনই তাহার করধৃত পিস্তলটি তেলার একপার্থে 
গড়াইয়! গেল। 

*ডেভি, বাব! আমার, একটু চুপ. করিয়া! শুইয়া থাক। আমি আসিতেছি।” 

পুত্রের কানে কানে এই কথ বলিয়া রমণী নিঃশব্দে হামা দিয়া অর্থসংজঞাশুন্য সর্দারের দিকে 
জগ্রসয় হইল । 

যুবকের মাথা! খুরাইয়! ধরিয়! রমণী তাহার শুপ্ধ মুখে জলপান্রটির নল লাগাইয়া! দিল। 

ক্ষীণন্বরে নাবিক বলিল, “আঃ! ভগবান! আরও একটু দাও!” 

যতক্ষণ না যুবক উঠি! বসিল, সে সেইখানে অপেক্ষা করিল। উনগানে বির সি 
পূর্বাবস্থা প্রাপ্ত হইল এবং চারিদিকে চাহির! দেখিল। 

«কাতরম্বরে সে বলিল, “সব গেছে! কেউ নেই! তোমার ছেলে কেমন আছে ?” 

তখনও রমণী যুবকের হন্ত ত্যাগ করে নাই। তাহার নয়নে তখন এক বিচিত্র আলোক 
খলিতেছিল। সর্দার নাবিকের আশাশূন্য মুখমণ্ডলের দিকে চাহিত্ন! রমণীর দেহে যেন শক্তি 
সঞ্চারিত হইল । হয় সে মরিবে, নয়ত শেষ পর্যস্ত জীবন রক্ষা করিবে, এইরূপ একট! দৃঢ়তা 
যেন তাহার হাদয়ে সঞ্চারিত হইল। 

“আমাদের বাচিবার কোন আশা আছে ?” 

ক্লাস্ততাবে শিরঃসঞ্চালন করিয়! যুবক বলিল, “আশ! খুবই কম। তবে-_শ্লোতের বেগ 
প্রবল--বিশেষ প্রবল ; শীত্ই কোন না কোন স্থানে আমর! পছছিতে পারি!” ' 
* করুণম্বরে রমণী বলিল, “ভগবান্‌, আমাদিগকে রক্ষা কর! আমার পুত্র ডেভিড.কে বীাচাও 1” 

সে নিজের স্থানে ফিরিয়া গেল। গমনকালে পিস্তলটি অলক্ষ্যে তুলিয়া লইয়! সে বসনাস্তর়ালে 
লুকাইয়। রাখিল। মধ্যান্নকালে নাবিকসর্দার জলপান করিবার জন্ত রমণীর কাছে আসিল। 
তাহীর চক্ষু রক্তবর্ণ। রমণী তাহার পুত্রের জন্য জল চাহিল। 

ফিরিয়া বাইবার সময় যুবক বলিল, “শ্রোত ক্রমশই প্রব্পতর হইতেছে। বি আর ছুই দিন 
জল থাকে, হয়ত আমরা রক্ষা পাইতে পারি।” 

"বদি জল থাকে 1” তাহার দৃষ্টি ও কথার কৌন গুঢ় অর্থ আছে। রমণী অমনই লুক্কারিত 
“পিস্তলট একবার স্পর্শ করিল। 

আবার যুবক যখন আসিল, টির হারল 

“খুব দ্রুতবেগে ভেলা চলিয়াছে ! গুধু এখন কিছুকাল বাঁচিতে পারিলে হয় 1” 

রমণী বলিল, "মাত্র এক যোতল জল জাছে 1 আর বেশী জল নাই।” 

সে মাখা নাড়িল। পূর্বে সে তাহা অনুমান করিয়াছিল। 

শতিন জন এ জলে ছুই দিন মাত্র বীচিতে পারে। ছুই জন হইলে আরও বেশী সময় বীচিতে 
পারে! 

যুবক নিশ্রিত বালকের দিকে চাহিল। 

রমণীর নিকট হইতে সরিয়। গিয়া! সে ভেলার মধ্যস্থলে বসিল। রমণী বুধিল, বুবকেছ 


হার্তিক, ১৬২১ ॥ বিদেশী গল্প। ৫৭৩ 


উনার উান। প্রলোভনের সহিত তাহার হৃদয় সংগ্রাম করিতেছে। রমণীর চিত্তে পরব 
হইতেই যে আশস্কা জন্গিয়াছিল, এখন সেই সন্বটফাল উপস্থিত। 

অপরাহু ক্রমশঃ সন্ধ্যার ক্রৌড়ে চলিয়া! পড়িল | লোকটি তখনও সেইভাবে বসিয়। আছে। 

বহুক্ষণ পরে যুবক আবার রমণীর পাস্থে” আসিয়া বসিল। সে বুঝিল, এইবার ভীবণ সঙ্কটের 
মুহূর্ত আসিয়াছে । সর্দার নাবিকের চক্ষুৃতে ভীষণ দৃষ্টি, তাহার ব্যবহারে তাহার মনের ভাব 
প্রকট হইল। 

তোমার বেশ সাহন আছে । নয় কি?” 

বালকের পান্থে“ পুরুষটি বসিয়াছিল। রমণীকে লক্ষ্য করিয়া! সে কথা বলিতেছিল বটে, 
কিন্তু তাহার দৃষ্টি নিক্রিত বালকের উপর সংস্থাপিত | ও 

“তোমার বেশ দাহস আছে 1” তোমার স্বামী তোমার প্রতীক্ষা করিতেছেন। আমারও 
ভাই। জামারও স্ত্রী আছে, এরূপ পুত্র আছে।” 

সে বালককে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়! দেখাল । 

“তার পর ?” 

সর্দার নাবিক বলিল, "ছুই দিনের মাত্র 'জল আছে। হয়ত কোনও জাহাজের সন্দুখে 
পড়িতে পারি । বুঝিয়াছ ? ছুইজন মাত্র বীচিতে পারে । তিন জনের মত জল নাই! তোমার 
স্বামী আছেন--আর আমার স্ত্রী আছে; বুঝিয়াছ ?” 

সমীর যতটুকু শক্তি অবশিষ্ট “ছিল, এই কথা শুনিয়া তাহাও অন্তর্থিত হইল। সে মুগ্ধ, 
অভিভূত ও হতবুদ্ধি হইয়! বসিয়। রহিল। 

নাবিকসর্দার বালকের ক্ষন্ধে হস্তার্পণ করিয় তাহার মিত্রাতঙ্গ করিল। 

“আমার সঙ্গে এস।” এই বলিয়৷ যুবক উঠিয়া দাড়াইল। বাঁলককেও তাহার অন্ধবর্তা 
হইতে আদেশ করিল। “নানারকম মাছ দেখতে পাবি-_-আর, আমার সঙ্গে চল্‌ ॥” 

তাহারা ডেলার মধ্যস্থলে না পহছিতেই যুবতীর হৃদয়ে শক্তি সঞ্চারিত হইল । এতক্ষণ সে 
তগবানের নিকট এই প্রর্থনাই করিতেছিল। তিনি তাহার প্রীর্ধনায় বৌধ হয় কর্ণপাত 
করিয়াছিলেন। ্ 

নাবিকসর্দার বালককে লইয়া! ভেলার ধারে জানু পাতিয়৷ বসিল। বালকের বাম হস্ত সে 
ধারণ করিয়াছিল । রমণী যে তাহাদের সঙ্পিহিত হইয়াছে, লোকট! তাহা বুঝিতে পারিল ন!। নীরবে 
জননী পুত্রের পশ্চাতে বসিয়! রহিল। তাহার দক্ষিণ হস্ত পরিধেয় বসনের উপর সংস্থাপিত। 

“সাহসী বালক, বুঝেছে? আমি বা তুমি তাই উচ্চারণ করিবে, কেমন? বল, 
'ভগবান্‌ ক্ষমা কর! 

বালক বলিল, “্ভগবান্‌ ক্ষমা কর।” 5 

“দাবিককে ক্ষম! কর, সে আমার মাকে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিতেছে।” 

“নাবিফকে ক্ষমা কর, সে আমার মাকে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিতেছে ।” 

"আমি ছোটছেলে মাত্র, আমার জীবনের মূল্য কি?” 

“আমি ছোটছেলে মাত, জমার জীবনের মূল্য কি?” 


£৭৪ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ৭ষ সুঙা!। 


“আমি তর পাই নাই, ভগবান্‌ আমায় সাহায্য কর ।” 

“আমি তয় পাই নাই, ভগবান্‌ আমায় সাহীষ্য কর | : 

"আমি নাবিককে ক্ষমা! করিলাম ।” 

“আমি নাধষিককে ক্ষমা! করিলাম ।” 

“তথান্ত 1 রা 

গতথান্ত 1” 

যুবক উঠিয়া দাড়াইয়! বালকের গলদেশ ধারণ করিল । সেই মুহুর্তে সেই কালাস্তক পিস্তল 
জার একবার ধুম উদ্দিগিরণ করিল । বালক সংজ্ঞাশৃগ্ক জননীর বাছমধ্যে ঝাপাইয়! পড়িল । 
মাবিকসর্দার সাংঘাতিকরূপে আহত হইয়াছিল। ডেলার পার্থে সে হঠিয়া গেল, পর মুহুর্তে সে 
সমুজ্তগর্ভে পতিত হইল। 

কিছুকাল রমণী নিমীলিতনেত্রে পড়িয়া! রহিল। বালক মাঁতাকে আকড়িয়া ধরিয়াছিল। 
অকল্মাৎ তাহার আননে কোন পদার্থ পতিত হইল। দে পদার্থ অত্যন্ত শীতল এবং আব্র”। 
ধীরে ধীরে রমণী নয়ন উদ্মীলিত করিয়া আকাশপানে চাহিল। 

হুধ্যদেবকে আবৃত করিয়া! একখণ্ড মেখ সরিয়! যাইতেছিল। 
,, তখন বারিপাত হইতেছিল। & 

জীনরোজনাথ ঘোষ । 


ওষ্কার-মান্ধাতা। 


পথে। - 

হোল্কারের রাজধানী ইন্দোরে আমি ব্যারিষ্টার আর, কে, ব্যানার্জার অতিথি 
ছিলাম।: ইনি অতিশয় সদাশয় ভক্রলোক। চালচলন ইহার বিলাতফেরত 
দিগের সায় নাই; অতি সাাসিদে বাঙ্গালীর মত 'থাকেন। আহার ও 
আচার হিন্দুর মতন; আমিযে তাদৃশ কুচি নাই। আমি প্রায় এক সপ্তাহ 
ইহার অতিথি ছিলাম। ইঞার বাটাতে একটী বালক-ভূত্য ছিল, তাহার 
নাম টিপু। তাহার গায়ে কোট, মাথার কাটা টুপী। রাজকুমার বাবুর 
পিত। ছূর্তিক্ষের সময় এই অনাথ বালককে আশ্রয় দিয়াছিলেন। তখন এ 
নিতান্ত শিশু ছিল। এক্ষণে বয়স প্রায় তেরো। ইহার কখ! আমাকে একটু 
লিথিতে হইতেছে । 

বিগত ১৪ই জান্য়ারী (ইং ১৯১৪ খুঃ) আমি ও্কারনাখ দর্শনের'নিযিত্ত 





* এন্ডু মাউটারু নামক কোন প্রসিদ্ধ গ্পলেখকের ইংরাজী গল্প হইতে অনুষ্ঠিত । 


কার্তিক, ১৩২২। ওস্কার-মান্ধাতা | , ৫৭৫. 


প্রায় তিনটার সময় ইন্দোর হইতে বি, বি, লি, আই, রেলওয়ের মিটার গেজ 
রেগে যান্ত্া করিলাম। টিপু আমাকে ষ্টেশনে রেলগাড়ীতে তুলিয়া দিতে 
আসিয়াছিল। আমি ট্রেণে উঠিয়া তাহাকে কিছু বকৃসিস দিতে গেগাম। 
কারণ, সে কষ্ট ত্বীকার .করিয়া আমার সঙ্গে আসিয়াছে *৪ আমার ভ্রব্যা্দি 
গাড়ীতে তুলিয়। দিয়াছে। বকৃসিস দিতে যাওয়ায় ও বিশেষ ক্ষুদ্ধ হইয়া 
বলিল, “বাবু, হাম কুলী নেহি হায়। বকৃসিদ কড়ি নেহি ,লেজে।” আমি 
তাহাকে বিশেষ করিয়। বুঝাইয়া দিলাম যে, “টিপু, তুমি কুশলী হ'তে 
যাবে কেন? আমি তোমার কার্যে সন্তষ্ট হয কিছু পারিতোধিক দিতেছি-_ 
ইহা লইতে কিছুমাজ দোষ নাই, তুমি লও।” সেকিছুতেই গ্রহণ করিষে 
না, আমি জোর করিয়া তাহাকে লইতে বাধ্য করিলাম। সে অতি অনিচ্ছায় 
লইল। আমি তাহার এই নিলের্শভতায় বিশ্মিত হইয়াছিলাম। 

বি, বি) সি, আই রেলগয়ের সর্পাকৃতি সুদীর্ঘ ট্রেণ উর্ধশ্বাসে ছুটি 
চলিল। ট্রেণ যাত্রীতে পূর্ণ। স্বপ্ন ভাড়ায় আজমীর হইতে বোষাই 
খাসিতে হইলে এমন ম্ুুবিধাজ্জনক ট্রেণ আর নাই। কাজেই যাত্রীর ভিড় 
অস্ম্তব। ট্রেণ মাউ ষ্রেশনে থামিল। মাউ মধ্যভারতের প্রকাণ্ড ক্যাপ্টনমেপ্ট । 
ছোট ছোট পাহাড়ের উপর ব্যারাকশ্রেণী শোভা পাইতেছে। পথ ঘাট 
অত্যন্ত পরিচ্ছন্ন । রাত্তার ছুই ধারে শ্রেণীবদ্ধ তরুরাজী।--মাউ সহর 
দেখিবার যোগ্য। 

ক্রমে পাতালপাণি ষ্টেপনে ট্রেণ পছছিল। এই পাতালপাণি হইতে 17)0111)6 
আরঘ্ত হইয়াছে। এই ষ্টেশন হইতে গভীর অরণ্য ও ঘন পর্বত ভেদ করিয়! 
রেল চলিতে লাঙ্গিল। পথের শোভা! কি অপূর্ব-কি চমৎকার! ছুইধারে 
নিবিড়-শ্তামল বৃক্ষরাজি-মণ্ডিত পর্বতশ্রেনী স্ধ্যকিরণ অবরুদ্ধ করিয়৷ দাড়াইয়। 
আছে।- কোনও কোনও স্থলে হেমন্তের পত্রশূন্ত বিচিত্র-দর্শন কাননমালা-_“ 
কোথাও গগন্চুম্বী কুষ্ণকায় পর্বতশৃঙ্গ !_শৈবালের বিচিত্র মাধুরী__জল- 
প্রপাতের ও নিঝ'রিণীর রজতধারার ঝুর ঝর শব্ধে চতুদ্দিক্‌ মুখরিত হইতেছে! 
ছুর্ধ্যের কনকরশ্মি নিবিড় পত্রপল্পবের স্থানে স্থানে প্রতিফলিত হইতেছে। 

দেখিতে দেখিতে ছুইটি "টনেল্‌ (€:00051) ও একটি গিরিসেতু' (৬157 
০৫) পার হইলাম। পাহাড় কাটিয়া! দীর্ঘ রেলপথ চলিয়া গিয়াছে-_ 
মধ্যে মধ্যে গিরিগ্রাচীর উদ্মুকত-_পথের দক্ষিণপার্থে বছনিযগ্রদেশে ছুইটি 
পর্বতের মধ্যভাগে (30:8৩) গিরিনরী প্রবাহিত হইতেছে। ট্রেণ হইতে 


&৭৬ সাহিত্য । ২৫শ বধ, ৭ম সং্টা ? 


এই অপূর্ব দৃশ্য দেখিয়া বিশ্ময়ে বিশুদ্ধ হইলাম । কত উচ্চে ট্রেণ চলিতেছে-_ 
জার তাহার কত শত ফীট নিয়ে দক্ষিণদিকে পর্ধবততল চুত্ধন করিয়া রজন্ত- 
তরজময়ী তরজিদী রজতহিল্লোলে ফলধ্বনি করিতে করিতে ছুটিতেছে।? 
ইঙছার পর আবার একটি টনেল্‌ ও একটি পুল পার হয়া একটি গিরিসেতু 
অতিক্রম করিলাম। 

ক্রমে শৈলক্লোড়ে অবস্থিত ফানাথণ্ড ষ্টেশনে ট্রেণ পন্ছছিল। এখানে 
যেন অপরাহে সন্ধ্যার অন্ধকার হইয়াছে !_চতুদ্দিকে এমনই পর্বত ও অরণ্য! 
ট্রেণ পার্ধত্যপথ অতিক্রম করিতে করিতে হাফাইয়। পড়িয়াছে। এখানে 
আসিয়া আক পৃরিয়া জলপান করিতে লাগিল। তাহার তৃষ্ণার আর নিবৃত্ধি 
হয়খনা। অবশেষে নিষারুণ পিপাসা শাস্ত করিয়া লৌহ-অস্ব পুনরায় ছুটিতে 
লাগিল। পথে তেমনই উপত্যকায় উপলবহলপথগামিনী শ্োতন্ছিনী মৃহ্মন্থরে' 
প্রবাহিতা তেমনই গিরিসেতু-_স্দীর্ঘ পর্বতভেদী রেলপথ। নিবিড় 
,বনকাস্তার প্রভৃতি অতিক্রম করিয়া চোরান নদীর উপরিস্থিত দুইটি 
সেতু অতিক্রম করিয়৷ ট্রেণ বাড়োয়াতে উপস্থিত হইল। বাড়োয়াতে 
কয়েকটি রক্তবর্ণ চিন্ত্রগ্রতিম রাজভবন ম্থশোভিত। ইন্দোরের রাজা 
বা উচ্চপদস্থ কর্শচারিবর্গ সময়ে সময়ে ভ্রমণ বা শিকার উপলক্ষে আসিয়া: 
ক্র সকল ভবনে অবস্থিতি করিয়া থাকেন। বাড়োয়া পরিত্যাগ করিয়া 
উচ্চাবচ বনভূমি, শালবন, শস্যক্ষেত্র প্রভৃতি দৃষ্টিপথে পতিত হইতে লাগিল। 
দক্ষিণদিকে দুরে নীলাভ লাতপুরা গিরিশ্রেণী। দেখিতে দেখিতে নর্খদা' 
নী সদীর্ঘ সেতু উত্তীর্ণ হইয়া অপরাহ্ে মর্তাক] স্টেশনে ট্রেণ পছছিল 1 ওদ্কার- 
যাঞ্িগণ এট ষ্টেশনে অবতরণ করে। আমিও গাড়ী হইতে নামিলাম। 
এ দেশের লোকে মপ্তাকাকে খেড়ীঘাট বলিয়। থাকে। আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে, ইন্দোর হইতে মর্ভাকা অবধি অনেক ষ্টেশনে আমি ভারবাচী কুলী 
দেখি নাই। গ্থৃহস্থযুবতীগণ, এমন কি, বেশ স্গতিসম্পন্প বিত্বশালী লোকের 
পুজেবধৃং পত্রী ও কন্তা| ট্রেণ হইতে নামিয়া বড় বড় মোট, উরঙ্ধ, বিছানা প্রভৃতি 
অবলীলাক্রমে মাথায় করিয়া লইয়৷ যাইতেছে । এদেশের রমনীদের অধিকাংশই 
হুক্জরী ; এমন কি, ইন্দোয়ে ফেরি ওয়ালী, শাকওয়ালী, ঘেসেড়ানী ও সম্মাঞ্জনী 
হস্তে রধ্যামাঙ্জনকারিণী রমণীদিগের চম্পকনিন্দিত বর্ণ ও গঠনের পারিপাট্যে 
সুষ্ধ না হইয়। থাক! যায় না। ভদ্রফুলাম্বনাদিগের সৌন্দর্য ত অতুলনীয় । 
জমি স্রেশনে ষ্টেশনে এই সফল সংকুলোন্তব! সুন্দরীদিগের মন্তফে গুরুতার 


ষার্তিক, ১৬২১। ওস্কার-মান্ধাতা। ৫৭৭ 


মোট, সিল্ধুক, বাস্ম প্রভৃতি দেখিয়া ব্যথিত হইয়াছিলাম। অথবা! 'হন্মিন্‌ 
দেশে,যদাচারঃ।+ . 

আমি নিজে মর্ডাকা স্টেশনে কুলী পাই নাই। আমি বিষম বিপদে 
পড়িলাম। ব্যস্ত হইয়া ষ্টেশনমাষ্টারকে বলিলে, তিনি, একজন চাপরাসীকে 
আমার জরব্যাদি নামাইতে আদেশ করিলেন। ষ্টেশনে একটি ঘই আর ঘর নাই।' 
আমি ইচ্ছ! করিলে সেই গৃছেই থাকিতে পারি, মাষ্টার এরুপ অভিমত জ্ঞাপন 
করিলেন। আমি ওয্কারনাথ যাইব, এ কথাও তাহাকে জানাইলাম। 
অনোহরলাল নামক জনৈক পাণ্ড দূর হইতে আমাদের কথাবার্তা একাগ্রচিতে 
শুনিতেছিল। সে যেই আমার মুখে *ওয্কার” শব শুনিল, অমনই বন্কার করিয়া 
আমার নিকটে উপস্থিত হইল) বলিল, "আপনার কোনও চিন্ত! নাই ;১আমি 
সব বন্দোবস্ত করিয়া আপনাকে ওস্কারে লইয়া যাইব। আপনার ফোনও 
কষ্ট হইবে না।” এই মনোহর আমাকে আগে হিন্দু বলিয়া বুঝিতে পানে 
নাই, সাহেব ঠাওরাইয়াছিল। এ কথা সে পরে আমাকে বলিয়াছিল। 
১ তখন হুর্ধ্দেব পশ্চিমে অন্তগিরিপ্রান্তে ঢলিয়া পড়িভেছেন, দিবসের 
আলো নিবিয়া আসিতেছে” সন্ধ্যার ছায়াও অন্ধকারে ঘনাইয়। নিবিড় 
হইতেছে ? শীতের বাতাস ধীরে ধীরে বহিতেছে-__আমি ্টেশনের বারান্দায় 
একখানি ফাষ্টাসনে উপবিষ্ট হইয়। বিশ্রামন্ুখ উপভোগ করিলাম। , 

ক্রমে সন্ধ্যা হইল। অর্ভাকা বা খেড়ীঘাট হষ্টতে ওস্কার-মাদ্ধাতা সাড়ে 
তিন ক্রোশ দূরে অবস্থিত। পথ নিরাপদ নে, স্ৃতরাং রাব্রিতে যাওয়া 
সমীচীন বলিয়। বোধ হইল না। মর্ভাকাতেই রাঝ্রিধাপন করিলাম। 
ট্টেশনের পশ্চাতে পবিপার্ে সুন্দর স্থম্বর দ্বিতল চটা অবস্থিত। তীর্ঘযান্রী ও 
পথিকের! এই সকল চট্টাতে্ রাব্রিষাপন করিয়া থাকেন। এম্থানে কয়েকটি 
হালুইকারের দোৌকানও আছে। তাহার! কয়েক প্রকার মিষ্টা, পুরী ও ভাজী 
প্রস্তত করে। কাজেই পথিকগণকেও মর্তাকায় রাঝ্রিধাপনের কোন প্লেশ 
অস্থভব করিতে হয় না। 

গাও মনোহরলাল একটি ছিল চটার নিয্নতলে জামার রাজিযাপনের স্কাস 
নির্দি্ট করিল। বলিল, "আপনি ষদ্ধি ইচ্ছা করেন, উপরিতলে থাকিতে 
পারেন।” আমি কিন্তু তাহায় বিশেষ প্রয়োজন বোধ করিলাম না। একটি 
প্রকোষ্ঠে চারপাই আনিয়া জামার শব্যা গ্রস্তত করিয়। দিয়া একটি 'হরিকেন 
ক্যাম্প? জালিয়। দিয়া সে চলিয়া গেল। পরে হালুইকায়ের দোকান হইতে পুরী, 


৫৭৮ সাহিত্য । ২৫শ বরং ম সং্যা। 


ভাজী ও কিছু নিয়ন করিয়া আনিয়া আমার আহারের ব্যবস্থা করিয়া 
দিল। আমি আহারাস্তে সেই চটীতেই নিদ্রিত হইলাম। 

“জয় ওক্কারনাথকী জয় !” শষ্ষে প্রভাতে আমার নিপ্রাভঙজ হইল। লিখিতে 
ভূলিয়াছি যে, আমি ইন্দোর় হইতে শত শত কণে ক্রমাগত “জয় ওক্কারনাথকী 
জয় শুনিয়া জসিতেছি। প্রত্যেক ষ্টেশন হইতে যখনই ট্রেণ ছাড়ে, তখনই 
বাতিবর্গ “ওক্কার প্মরণ করিয়া জয়ধ্বনি করে। এমন কি, আমি যখন ভূপাল 
হইতে উজ্জয়িনী, এবং উজ্জরিনী হইতে ইন্দোরে আসি, তখনও পথে ওক্কারধ্যনি 
স্তনিতে শুনিতে আসিয়াছি। উজ্জয়িনীতে মহাকাল বিরাজ করিতেছেন; 
কিন্তু ওক্কারই এ অঞ্চলে সর্বত্র সমাদৃত ও পৃজিত হইতেছেন। 

পৰয়দল-যাত্রীর দল অতি প্রত্যুষেই ওষ্কার-মান্ধাতার অভিমুখে রওন হুইয়। 

গেল। আমি প্রাতঃরুত্য সমাধান করিয়া যাত্রার আয়োজন করিতে লাগিলাম। 

এই সাড়ে তিন ক্রোশ পথ পাব্রজে, ভুলীতে, পান্ধীতে, অশ্খে অথবা গোষানে 
স্বাইতে হয়। হাতী, ঘোড়া, পাক্ধীর বন্দোবস্ত পূর্ববাহ্বে করিতে হয়। গরুর 
গাড়ীর ভাড়া আট আনা। কিন্ত আমি ব্যত্ততা-প্রযুস্ত বার আন বলিয়া 
ফেলিয়াছিলাম; কাজেই আমাকে চারি আন৷ দণ্ড দিতে হইয়াছিল। 

পাণ্ডার সহিত গোষানে তীর্থাভিমুখে যাত্রা করিলাম। এক ক্রোশ পরেই 
পথের ছুইধাবে সমান্তরালে তরশ্রেননী। দেড় ক্রোশের পর হইতেই শাল 
প্রস্ভৃতি তরুর জঙ্গল আরম্ভ হইল। আড়াই ক্রোশের পর জঙ্গল বিরল হইয়! 
আসিল। চারিদিকে ছোট ছোট পাহাড়। পথিমধ্যে স্থানে স্থানে মন্কুর 
বিচরণ করিতেছে; অন্তান্ত কয়েক প্রকার পার্বত্য পক্ষী ইতত্যতঃ উড়িয়া 
বেড়াইতেছে। 

গোষানে প্রায় আড়াই ঘণ্টা অতিবাহিত করিয়া আমর! নী উপস্থিত 

হইগাম।- এ কোন্‌ স্বর্গে আসিলাম | কি অপূর্ধব সৌন্দধ্য | জীবনে কখনও 
এমন দৃষ্ত দেখি নাই ! এ কি মর্ত্যভূমে দেবতাদিগের লীলান্থল, না হুরাজনা- 
ঘিগের বিহারভূমি! এক দিকে রক্তোজ্ছল উবার সীমন্তে শ্মন্তকের সায় 
শুর্রতারা, অপর দিকে চন্দ্রতারকাময়ী শারদীয়া নিশীথিনী | যেন হরি ও হর 
উভয়ে সঙ্মিলিত হইয়া শুভ্রনীলদেহে বিরাজমান | 

গীত প্রভাতের হুর্ধযকিরণ নীল নর্দদার অঙ্গে তরছে তরজে রঙ্গে ভঙ্গে 
ছড়াইয়া পড়িয়াছে--নর্দর্দার অপর তীরে ওল্কার-মান্ধাতা-্বীপ। স্বীপগাত্রে 
'গবান্‌ ওক্কারেস্বরের শ্বেতবর্ণ উত্তজ মঙ্গির যেন গগন স্পর্শ করিডেছে। 


কার্তিক, ১৩২১। ওষ্কার-মান্বাত'। ৫৭৯ - 


মন্দির দেখিয়াই দেবাদিমেবের উদ্দেশে প্রপাম করিলাম। মন্দিরের স্বর্ণ 
কলল কুরধ্য-রশ্মি-সম্পাতে বাক্‌বক্‌ করিতেছে । এই মান্ধাতা-স্বীপ বেষ্ট 
করিয়া সম্মুখতাগে নর্শদা নদী ও পশ্চান্তাগে কাবেরী নদী বহিতেছে। এই 
কাবেরী দক্ষিপভারতের প্রসিদ্ধ নদী কাবেরী নয়; ইহা ত্বতত্্র কাবেরী। 
কি বিচিত্র শোভা! নীলন্শদাকাবেরী-পরিবেটত মান্ধাতা-্বীপের উপরে 
গগনচুষ্বী গিরি উত্থিত হইয়াছে-_নদীযুগলের এপারে ওপারে কেবলই নীল, 
গীত, কষ উপলশ্রেনী বিরাট গান্ভীর্ষেয নদীবক্ষ বৌত্রছায়াময়ী করিয়া 
রাখিয়াছে। শুধু যে নদীর উভয় তীরেই শৈলমাল। শোভিত, তাহা নহে ঃ 
নদীগর্ডে স্থানে স্থানে গণ্ডশৈল উত্থিত হইয়াছে-_তাহার উভয় পার্থে নীলজগ- 
ঘ্োত বহিতেছে! আলোক ও ছায়ার সংমিশ্রণে গিরিগাত্র, নদীবক্ষ) বন্যরাজি, 
সৌধমালা, মন্দিরসমূহ-_সমত্তই অপূর্ব সৌন্দর্যে উদ্ভাসিত। সর্বোপরি 
পর্বতের ছায়া জলমধ্যে প্রতিবিদ্বিত হইয়া যে অপূর্ব্ব মাধুর্য ফুটাইয়া 
ভুলিয়াছে, তাঁহা অনির্বচনীয়। মান্ধাতা'পর্বত দৈর্ঘ্যে অর্ধ ক্রোশের কিঞিৎ 
অধিক । দক্ষিণ ও পূর্ধব দিক্‌ একেবারে খাড়া হইয়া পাঁচ ছয় শত ফীট উর্দে 
উঠিয়াছে। নদীর পরপারের পর্বতমালাও উচ্চতায় বড় অল্প নহে। উভয় 
পার্থস্থ দুরারোহ অভ্রভেদী গিরির মধ্যভাগে নীলনর্শ্দা জলবাহু বিশ্তার করিয়া, 
তরজময়ী বেণী এলাইয়! মন্্রমধুর গর্জজনে ছুটিয়। চলিয়াছে। এই গন্তীর-নুম্বর 
দৃশ্তে আমি একেবারে আত্মহারা হইলাম। 

গোষান হইতে নামিয়। পূর্ব্বোজ্ত দৃষ্তাবলী দেখিতে দেখিতে পরপারে যাইবার 
জন্য বব্যাদি লইয়। নৌকায় উঠিলাম। ছুই তিনখানি কাঠ্ঠনির্দিত দুদীর্ঘ 
নৌকা যাত্রীদ্িগকে লইয়া ক্রমাগত পারাপার করিতেছে । আমি পরপারে 
উপনীত হইয়া পাণ্ডার সহিত একটি দ্বিতল বাটীর একটি প্রকোষ্ঠ অধিকার 
করিলাম। যখন বাসায় পহুছিলাম, তখন বেল! প্রায় এগারট!। বাট্টীটি 
নর্দদাতীরে অবস্থিত; ঠিক যেন নর্শ্দার জলগর্ভ হইতে উত্থিত হইয়াছে । 
তীরে এইরূপ অনেক দ্বিতল, জিতল সৌধাবলী আছে । 

আমি নর্শগানীরে তান করিলাম। অনেকগুলি তুত্ৃনত গ্রত্তরনির্ধিত ঘাট 
নদীর শোভাবর্ধন করিতেছে । অনেক নরনারী বালকবালিক জ্বার্ন করিতেছে। 
আমি নদীর কন্কনে ঠাণ্ডা জলে আান করিয়া বাসায় ফিরিলাম। পা? 
বলিল, “নর্দদাতীরে কতকগুলি ধর্মাকার্ধ্য করিতে হয়। তন্মধ্যে নর্শদায় 
নারিকেল ভেট, নর্ছধাপূজা, শ্রাদ্ধ, তর্পণ প্রভৃতি তীর্থকার্ধ্যগুলি বিশেষ 


৮৩ সাহিত্য । হ৫শ বর্ধ, ধম স্য। 


প্রয়োজনীয়।” আমি বলিলাম, “আমার এ সকল কার্যে আপাততঃ প্রয়োজন, 
নাই, ভগবান্‌ ওক্কারনাথকে দর্শন করিলেই আমার তীর্ঘনর্শন সফল হইবে । 
তোমাকে সেজস্জ বিশেষ চিন্তিত হইতে হইবে না। তোমার প্রাপ্য আমি 
তোমাকে দিয়া যাইব” আমার ভাবগতিক দেখিয়া পাণ্ড মহাশয় বিশেষ 
নিক্লৎসাহ হইলেন। " অনিচ্ছায় আমার সহিত ওগ্কারের মন্দির পর্য্যন্ত 
গেলেন। তীহার যাইবার আবন্তকতা আদৌ ছিল না; তথাপি সঙ্গে 
চলিলেন। 

ওষ্কারনাথের স্থবৃহৎ মন্দির প্রায় সত্তর ফীট উচ্চ। সম্মুথে মনোরম কারু- 
কার্ধ্য-বিশিষ্ট বুত্তস্-সমস্িত নাটমন্দির। মন্দির-সম্মুথস্থ মণ্ডপে শ্বেত গ্রন্তর- 
রচিতূ মস্ণ বৃহদাকার বৃষমূত্তি। এমন নুন্দর আভরণ-সমদ্থিত বৃযমূর্ি অভি 
অয্ই দৃষ্ট হয়। 

মন্দিরমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়। বাম দিকের একটি প্রকোষ্ঠে মহারাজ মান্ধাতার 
প্রতিমুষ্তি দর্শন করিয়া কফিঞিৎ প্রণামী দিয় প্রণাম করিলাম । মান্ধাতার 
নাম কে না গুনিয়াছেন? আপনার! প্রাচীন কথাপ্রসঙ্গে যে "মান্ধাতার 
'আমল' বাক্য ব্যবহার করিয়৷ থাকেন, এই অতুল শোভাময় নদীবলয় শৈলের 
উপর সেই মহারাজ মান্ধাতার মহাসমৃদ্ধ রাজধানী ছিল। পরে তাহার বর্ণন। 
করিব। মান্ধাতার মুক্তি দেখিয়৷ বাম দিকের প্রকোষ্ঠে ভগবান্‌ ওক্কারনাথকে . 
ভূমিতে ললাটপ্পর্শ করিয়া প্রণাম করিলাম। এই শিবলি্গ তারতবধের 
স্বাবশ জ্যোতিলিঙ্গের অন্ততম। নর্দার অপরপারে অমরেশ্বর মহাদ্দেব 
জ্যোতিপিজের পর্যায়ে পরিগণিত হইয়াছেন। কেহ কেহ বলেন, ওক্কারই 
'জ্যোতিলিজ। এ বিষয়ের মীমাংসা আমার লাধ্যাতীত। তবে এ অঞ্চলে 
ওষ্কারই সর্বশ্রেষ্ঠ শিবলিঙররূপে বিরাজিত। অবিরাম আবালবৃদ্ধবনিতার মুখে 
পুষ্কারধ্বনি গুনিতে শুনিতে রোমাঞ্চ হইতেছে । আমিও “জয় ওক্কারনাথ 1” 
ৰলিয়। কিঞ্চিৎ প্রণামী দিয়া মন্দিরাভ্যন্তর হইতে নিক্ষান্ত হইলাম। 

বাহিয়ে আসিয়া দেখি, নাটমন্দিরের এক পার্থে পাণ্ডা মনোহর ঘিয়মাণ 
হুইয়! বসিয়। আছেন। মুখে কথাটি নাই, নীরবে আমার গশ্চাৎ পম্চাৎ 
বানায় প্রত্যাগত হইলেন । 

বানায় আসিয়। দেখি, আমার বাসার সম্মুথস্থ বাটার ছিতলে পাণ্ড কর্তৃক 
নিযুক্ত একটি পাচচ্ষ আমার আহার প্রস্তত করিয়াছে। এ দেশের লোকে 
“ড় তরক্কানীপ্রিয় নহে। ততরকারীকে তাহার! 'শাক' নামে অভিহিত কলে ঃ 


কার্রিক, ১৬২১। ওস্কার-মান্ধাত ৷ ৫৮১ 


কালে ভদ্রে শাক খায়। নচেৎ দাউল, আচার, চিনি, হুষগ্ধ ও ফটিই তাচাদের 
নিত্য-খান্ত। পাচক আমার অন্ত অপ, দাউল, আলুর তরকারী ও এক প্রকান্ন 
চাট্টনী প্রস্তত করিয়াছিল। আমি তাহাই পরমপরিতোবসহকারে তোজন 
করিলাম। পা! মহাশয় যাইবার সময় আর একটি অর্ধপ্রবীণ পাণডাকে 
আনিয়া, আমাকে তাহার নিন্ম করিয়! দিয়া জানাইলেন যে, তিনি খেড়ি- 
স্বা্টে যাত্রী আনিতে যাইতেছেন, আগন্তক আমাকে দর্শনায় স্থানসমূহ 
দেখাইবেন। আমি আগ্ধককে বেলা ২৫০ টার সময় আসিতে বলিলাম। 
বধাসময়ে অর্ধ প্রবীণ নব পাণ্ডা আসিঙ়। উপস্থিত হইলেন। আমি তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, একদিনে সমস্ত ভ্রষটব্য স্থান দেখিতে পার1 ধাঈবে ত? সে 
একটু বিম্ময়্ প্রকাশ করিয়! বলিল, এ কার্ধ্য (অর্থাৎ একদিনে আমার পুক্ষে 
সমন্ত দর্শনীয় স্থান দেখা ) অসভ্ভব। আমি তাহাকে *আচ্ছ! দেখ। যাউক? বলিয়া 
তাহার সহিত বাহির হইলাম। সহরের এক গ্রান্তে আসিয়৷ দেখিলাম, 
“পাহাড়ে উঠিবার সোপানাবলী রহিয়াছ্ে-_এ স্থান হইতে -শৈলশিধরে অধি- 
'রোহণ করিয়। প্রাচীন কীষ্ির ধ্বংসাবশেষসমূহ দেখিতে হইবে । আমরা!” 
'সোপানপথে পর্বতে আরোহণ করিতে লাগিলাম। শীতকাল, তবুও সিঁড়ি 
ভাঙজিতে ভাঙ্গিতে গলদঘণ্খ হইলাম, হাফাইতে লাগিলাম। ধাপগুলি একটু 
উ'চু উচু, এক ফুটের কিছু অধিক। ১৫০শত ধাপ উঠি্না কিঞিৎ.বিশ্রামান্তে 
আবার উঠিতে উঠিতে ছুই একবার সামান্ত বিশ্রাম করিয়া, সর্ধবসমেত ৩৮*ট 
খাপ অতিক্রম করিয়া পর্ধত়ে উঠিয়। গৌরী-লোমনাথ মহাদেবের মন্দিরে উপস্থিত 
হইলাম। গৌরী-সোমনাথ দেখিয়া স্তস্তিত হইলাম। মহণ-কুষ্-্রত্যর-নির্মত 
এত বড় শিবলিঙ্গ ইতিপূর্বে আর কখনও দেখি নাই। গৌরী কুলঙ্গীতে 
বিরাজিতা। এই গোঁতী-সোমনাথ মহাদেবের কাহিনী অতি বিচিত্্। 
শুনিলা, পূর্ববকালে ইহার অঙ্গে দর্পণ প্রতিফলিত হইত। তাহাতে নরনারী 
_ ভিন জন্মের মুদ্তি দর্শন করিত। কোনও বাদশাহ দ্বেবাদিদেবের দেহ-দণে 
দেখিলেন, তিনি গতজন্মে ফকীর ছিলেন, বর্তমান জন্মে বাদশাহ হইয়াছেন, এবং 
তবিস্তৎ জন্মে শৃকর-জন্ম লাভ ' করিবেন। ইহাতে তিনি ক্রোধান্ধ হুইয়! 
গদধাঘাতে মুঠি অপবিত্র করেন । মধ্যে মধ্যে সুক্ষ ফাটার দ!গ পরিলক্ষিত 
হয়। তাহার পরেও জনৈক রাখাল দর্পণে দেখিয়াছিল যে, গত জন্মে সে 
গর্দিত ছিল, বর্তমান জন্মে রাখাল, আগামী জন্মে পক্ষী! এই প্রকার 
"লৌকিক কিংবতী শুনিয়া আমি মোপানপথে মন্দিরচূড়ে আয়োহণ করিয়া 


রঙ সাহিত্া। .  * ২৫শ বর, ধনাথ্রে। 


চুদ্িকে প্রকৃতির শোভা ও কালের বিচি লীলা দর্শন করিলাম” দেখিলাম, 
এই অনিন্যহন্দর শৈলম্বীপকে নর্খ্মা ও কাবেরী বেষ্টন করিয়া, প্রবৃহিত. 
হইতেছে; তাহার চতুদ্দিকে শৈলমাল1-_পাহাড়ের উপর মান্ধাতার কোন্‌. 
কুদুর অতীত যুগের বিধ্বত্ত রাজধানীর ধ্বংসাবশেষ পর্বত ব্যাপিয়! রহিয়াছে । 
কেবলই প্রত্যর-রচিত প্রাচীন কীন্তির ভগ্নাবশেষ, মন্দির, প্রাচীর, তোরণ, 
সৌধ, দেবমৃতি, গ্রাণিমৃতি, সুপ্ত, সিংহদবার, প্রভৃতি চুপিত, খণ্ডিত ও দলিত 
অবস্থায় ধূলায় অবলুষ্ঠিত হইতেছে । পাহাড়ের সর্ধবক্স কোন না কোন কাপ্তির 
ভগ্রাংশ পড়িয়া আছে। আম ভ্তন্ধচিতে কিয়ৎংকাল মন্দিরচ্ড়ে উপবেশন 
করিয়া নামিয়া আসিলাম। মন্দিরের সম্মুখেই একটি স্থবৃহত বৃহমৃত্ঠি) 
মন্তকের কতকাংশ কর্তিত হইয়াছে । এতস্তি গ্রস্তর-রচিত গণেশ ও অন্তাগ্ত 
দেবতা ও দানবের মৃত্তি খণ্ডিত অবস্থায় ভূতলে পড়িয়া আছে। 

গৌরী-সোমনাথের মন্দির হইতে যতই পূর্বদিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম, 
স্থানে স্থানে সি্দুরলিণ নানাবিধ গ্রস্তরমুত্তি দেখিলাম । ক্রমে সীতাদ্গেবীর 
'মুষ্তির নিকটে উপনীত হইয়। তাহার উদ্দেশে প্রণাম করিলাম। পরে একে 
একে ছুইটি প্রস্তরনির্ষিত সমুচ্চটতোরণ অতিক্রমচকরিলাম। প্রথমটি অপেক্ষা 
দবিতীয়টির শিক্পসৌন্দর্যয অধিক ননোহর। গভরমে্টের আদেশে এই অতুলনীয় 
তোরণের সংস্কার ;হইতেছে। ইহার আরও কিছুদূর অগ্রসর হইয়া একটি 
জীর্ণ তোরপরদ্ারের নিকট উপনীত হইয়। দেখিলাম, ব্বহৎ দানেশ্বর মৃষ্তি 
ভগ্রাবন্থায় তোরণের দক্ষিণ পার্থ পতিত রহিয়াছে। এই মৃষ্তির নাম 
কেরোপালু। 

উপরোক্ত তোরণন্বার হইতে (কিয়দ্দূর অগ্রসর হইলে সিদ্ধনাথ মহাদেবের 
ভা যঙ্দির। এমন শিক্পসৌনধ্যমতিত অপুর্ব মন্দির এই শৈল্চূড়ে আর 
নাই। একপ মন্দির আমি কখনও দেখি নাই। হায়, অতীত যুগে ইহার' 
কি সৌন্দর্য্য ও শোভাই ছিল! এখনও এই [ভগ্ন মন্দির দেখিয়া ইছার 
শিল্পচাতৃধ্যে বিস্মিত ও মুগ্ধ না হইয়া থাকা যায় না। ইহার অতীত গৌরব 
ও শিল্পবৈতব চিন্তা করিতে করিতে আমার নেজহয় অশ্রপূর্ণ হইয়াছিল। 

_ বিংশতি ভূজবিশিষ্ট সমুচ্চ প্রত্তরনিশ্মিত বেদিকার (712600:0) ) উপর 
এই অপুর্ব মন্দির নির্টিত। মধ্যবেদীর চারি দিকে সংলগ্ন প্রত্যেক 
বেদ্দিকায় যোল যোল কছিয়া সর্ধসমেত চৌষটিটি অপূর্ব কাকুবাধ্য-ক্ষোদদিত 
ত্তশ্রে-শোতিত অঙলিন্দ। ছুঃখের হিষয়, এই স্বর্গীয় মঙ্গিরের ছাদ আূশ্য 


ফার্িক, ১৬৭১ ওষ্কার-সান্ধাতা। ৫৮৩. 


হইয়াছে) ইহার উন্নত বেদ্দিকার বিংশতি দিকে উৎকীর্ণ যুগ্ম সুখ হস্তিবৃন্দের 
ৃততিগুলি দেখিলে স্তস্ভিত হইতে হয়। প্রত্যেক হস্তিবুগল শুপ্ডে শুতে জড়াইয়া 
জীড়া করিতেছে ; কোনও হস্তী পদতলে বাক্ষসের দেহ নিশ্পিষ্ট করিতেছে। 
কেহ কোনও রাক্ষসকে শুণ্ডে ঝুলাইয়! উর্ধে তুলিতেছে। এন্ড আরও 
নানা শিল্প-হ্ছষমায় মন্দির পরিপূর্ণ । সিদ্ধনাথ নিজ্জনে অবস্থান করিতেছেন। 
আকাশ তাহার মন্দিরের চন্ত্রাতপ ৷ গভমেন্ট, মন্দিরের যাহা বর্তমান আছে, 
ভাহারই সংস্কারকাধ্যে হত্তক্ষেপ করিয়াছেন। বাহা৷ আছে, ভাহাই অতুলনীয় 
যাহা আছে, তাহাই রক্ষিত হউক। নর্দ্দার উপকূলে শৈলশৃঙ্গে কি অপূর্ব 
দেবকীর্তিই মহাকাল ধ্বংস করিয়াছেন ! 

সিদ্ধনাথের মন্দিরের নিকটেই পূর্ব্ব দিকে একটি সমূচ্চ তোরণ 'অবস্ঠিত। 
বাহির হইতে প্রবেশপথের উভয় পার্খে ছুইটি ভীম মৃষ্ঠি দণ্ডায়মান। বাম দিকের 
মুন্তিটির দশ হত্তে নানা প্রহরণ ও নর-রাক্ষসের' ছিন্নমুণ্ড । দক্ষিণ দিকের মুক্তি 
অষ্টভূপ্, বিবিধ অস্ত্রধারী, চারি হস্ত ভগ্ন। এখানকার লোকে মৃষ্তিত্বযকে 
অঙ্ছুন-ভীম বলে। আমার কিন্ত মুর্ি্য়কে অঞ্ছুন-ভীমের কোনও লক্ষপাক্রান্ 
বলিয়! বোধ হইল না; রাবণের মৃষ্ঠি বলিয়াই অনুমান হয়। 
* এতন্তির কুন্তীদেবী, পঞ্চপাণ্ডব, কৃষ্ণরাধিকা, গণেশ প্রভৃতি নান! দেব- 
মৃত্তি ও পৌরাণিকী মুত্তি আছে। কাবেরী নদীর পরপারে যুগ-অবতারের 
মূর্তি আছে। সেগুলি জীর্ণ, ভগ্ন 

পূর্বোক্ত রাবণের মৃত্তি হইতে কিঞ্চিৎ অবতরণ করিয়া, ঘুরিতে ঘুরিতে 
ক্লান্ত ও তৃষিত হুইয়! আশ্রমে উপনীত হইলাম। র্ন্যাসীরা আমার তৃফা! 
দুর করিলেন। আমি বঙ্গদেশীয় পরিব্রাজক জানিয়া, তাছার। আমার দহিত 
নানা কথা কহিজেন। তাহাদের আশ্রমস্থিত রাম, লক্ষণ ও সীতাদেবীকে 
দর্শন করিয়া, কিছু প্রণামী দিয়া আশ্রম ত্যাগ করিলাম । 

এইবার আমরা মান্ধাতাশৈলের পূর্ব প্রান্তে উপনীত হইয়া বীরখানা 
শৃন্দে আরোহণ করিলাম । শৃর্ষোপরি একটি প্রস্তরমণ্ডপ অবস্থিত । এই 
স্থানকে ভৈরববাম্প বলে। নিয়ে পপ্র্দী-কাবেরী-সঙ্গম । গল্াযমুনার ভায় 
উভয় নদীর জলের বর্ণের পার্থক্য সুম্পষ্টক্ূপে পরিলক্ষিত হইল । পর্পা-নীর 
নীল, কাবেরী-বারি-গোরি। প্রায় শতবর্ষ পূর্বে শিবভক্ত রল্ন্যাসীরা 
তৈরববন্প হইতে বাম্প প্রঙ্গান করিয়া বহুনিয়ে নদবীবক্ষে পাধাণোপরি পতিত 
হইয়া চূর্ণদেহে ভবলীল। সাঙ্গ করিতেন। সেদিন আর নাই। তাহাদের 

৪ 


৫৮৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৭ম সাথ্যা। 


বিশ্বাস ছিল, কঠোর কষ্টে তনুত্যাগ করিতে পারিলে পাপমুক্ত হইয়া জীবদ্মুক্ত 
হইতে পারা যায়। মহাছুঃখে মহালাধন! না করিতে পারিলে, মহাদেব প্রসন্জ 
হন না। ১৮২৪ থুষ্টাক হইতে বাম্পপ্রদান-গ্রথা নিষিদ্ধ হইয়াছে। 

ভৈরববাম্প হইতে আর একবার নয়ন ভরিয়া ক্বভাবের শোভা দেখিলাম । 
এইবার আমার শিখরভ্রমণ শেষ হইল। আর কি জীৰনে এখানে আসিব ? 
দেখিলাম, নিয়ে _বহুনিম়্ে ম্বছূলহিল্লোলবাহিনী শ্রোতদ্থিণী পাষাণে গ্রহত৷ 
হইয়া আবর্তে ঘুরিতেছে। নদীতীর হইতে পর্বত এই ভাগে বরাবর সোজ। 
চারি পাচ শত ফীট উচ্চে উঠিয়াছে__দেখিলে শরীর শিহরিয়া উঠে। পূর্বে 
লোকে ইহাকে বৈদৃধ্যমণি পর্বত বলিত। হ্ৃর্য/বংশোস্ভব নৃপতি মান্ধাতা 
শিবুষজ্ঞে শিবকে প্রসন্ন করিয়া বরলাভ করেন। তদবধি এই পর্বরতের নাম 
মান্ধাত। হইয়াছে । তিনি পর্বতের চারি দিকে গড়বন্দী প্রাচীর নির্মাণ করিয়া 
অস্ভুলসৌন্দধ্যশালিনী নগরীর প্রতিষ্ঠা করিয়া অসংখ্য দেবমন্দির ও তোরণ 
নির্মাণ করেন। সেই মহানগরী কালের প্রভাবে ধুলিসাৎ হইয়া গিয়াছে_ 
“কিন্তু মান্ধাতার অবিনশ্বর কীত্তি ও স্থিতি এখনও দেদীপ্যমান। 

পর্বত হইতে অবতরণ-কালে আমি পাগ্ডাকে কহিলাম যে, 'পাগডাজী ! 
আপ. কয়তেখে, হাম্‌ এক্‌ রোজমে সব ঘুম্‌নে নেহি সেকেঙ্গে? পাণ্ড 
উত্তর করিল, “বাবুক্জী! আপ.কো! ভিতর ওক্কারজীকো প্রভাৰ হায়! আমি 
মনে মনে, ভাবিলাম, “ঘদি আমার মধো ওক্কারনাথের কণামাত্রও প্রভাব 
থাকিত, তা হ'লে কি আমার এমন অধোগতি হইত ? 

রাত্রে এই পাগ্াপ্রবর আমার আহারের জন্ত কয়েকখানি রুটি, ভাজী, 
শাক, তরকারী ও কিঞ্চিৎ মিষ্টারর আনিলেন। পূর্বতন পাণ্ডা মনোহরের 
দেখা নাই-_তিনি অন্তর্ধান করিয়াছেন। আমাকে আহার করাইয়৷ পাণ্ডা 
'চলিয়া গেল। আমি সই বাড়ীতে একাকী একটি কক্ষের অর্গল বন্ধ করিয়া 
শয়ন করিলাম । ১৬ই জান্ুয়ারী, ১৯১৪ । 

অতি হুন্দর মধুর প্রভাত! নর্শার নীল বক্ষ হুর্ধ্যকিরণসম্পাতে জল্‌ 
জল্‌ করিতেছে! মনে হইতেছে, যেন দীপ্ত তারকাসমৃহ গগনবিচ্যুত হইয়া 
নদীর বুকে খসিয়া পড়িয়া, মাধবের উরসে কৌন্ততমণির মত জলিতেছে । 
সির লির্‌ করিয়া শীতল সমীরণ বহিতেছে। আমি নদীতীরে আলিয়া 
একখানি নৌকা ভাড়া করিলাম। মান্ধাতা-ন্বীপের এক প্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্ত গথ্যত্ত নৌ-জ্রমণের ভাড়া একটাকা ধার্ধ্য হইল। 


কার্তিক, ১৬২১। ওষ্কার-মান্ধাতা। ৫৮৫ 


নৌকারোহণে প্রথমে পূর্ববাভিমুখে চলিলাম। জব্বলপুরে একদিন দ্বিগ্রহরে 
এই মর্্রশৈল-বিহারিণী নশ্বদাতেই জলভ্রমণে শ্বরগম্থখ উপভোগ করিয়াছি-- 
আর এই মান্ধাতার আজ আবার অপূর্ব দৃশ্ঠাবলী দেখিতে দেখিতে চলিয়াছি। 
জব্বলপুর অপেক্ষা এ দৃশ্ত আরও মহান্‌ বলিয়। বোধ হইল । * এ যেন ”শোভার 
উপরে শোত্। গগনে তৃতলে !* নৌকা যতই চলিতে লাগিল, ততই প্রকৃতি 
নারী হইতে 'ন্ন্মরীতরা” হইতে লাগিলেন! নদীর উতয় কৃলে প্রত্তর-রচিত 
ঘাট, শুভ্র দৌধাবলী, প্রমোদভবন প্রভীতি অতিক্রম করিয়। ছুই দিকে পার্বত্য 
সৌন্দর্য দেখিতে দেখিতে অগ্রসর হইলাম। যতই দেখি, সৌন্দর্য আর 
স্করায় না নয়ন যেন কিছুতেই পরিতৃপ্ত হইতে চায় না। মধ্যে মধ্যে নদী- 
গর্ভের পাষাণপুঞ্জ নৌকার গতি রুদ্ধ করিতে লাগিল। যেষে স্থানে নৌগন্চি 
স্থগিত হয়, সেই সেই স্থানেই স্বচ্ছ নীল বারিরাশি পাষাণন্ত,গে প্রহত হইয়া, 
শুভ্র ফেনোন্ছাাসে ক্ষীত হইয়া, গম্ভীর কলরোলে গঞ্জন করতেছে! অমনই 
নাবিকের। নৌক। হইতে নামিয়া, ধরাধার ঠেলাঠেলি করিয়। পাধাণের উপর 
দিয়া নৌকার অগ্রভাগ রজব বাধিঘ৷ টানিয়া লইয়। পার করিয়া দিতেছে। 
নিপ্ধ প্রভাত-সমীর-হিল্লোলে নৌকা আবার মৃহ্মন্দ গতিতে চলিতে লাগিল। 
চারি দিকে পাহাড় ত্বিরিয়া আমিতেছে । ভাবিলাম, বুঝি নৌকার গতি রুদ্ধ 
হইল? আর বুঝি অগ্রসর হইবার পথ নাই; এইবার বুঝি ফিরিতে হইল! 
অমনই আবার দেবি, ধীরে ধীরে পাহাড় সরিয়া যাইতেছে $ সঙ্গে সঙ্গে নৌকা- 
গমনের নিমিস্ত নীল তরঙ্গায়িত পথ উন্মুক্ত করিতেছে। এইরূপে হ্বগ্দৃষ্ঠ 
দেখিতে গ্েখিতে নৌকার গতি ফিরাইয়! উত্তর দিকে নর্খনা-কাবেরী-সঙ্গমে 
আসিলাম। এখান হইত নম্ধ্দা মর্ভাকার দিকে গিয়্াছে--নৌকাযোগে 
মর্ভাকায় যাওয়া যায়। এই সঙ্গমের মুখে রণমুক্তেশ্বর মহাদেবের মন্দির। 
এই দেবায়তনে চতুর্তু্জ কু ও অন্তান্ত দেবতা আছেন। আমি নৌকা হইতে 
নামিয় মহাদেবকে দর্শন করিলাম । দরশনান্তে নৌকাযোগে বাসায় ফিরিলাম। 
এই নৌ-্রমণের স্থতি আমার হ্থাঠে চিরদিন অস্কিত থাকিবে। 

বাসায় আসি হ্বানান্তে দেবাদিদেব ওক্কারনাথকে দর্শন করিয়া আমার 
নূতন পাণ্ডার গৃহে ভোজনার্থ গমন করিলাম। ইছাও একটি পূর্বের তার 
দ্বিতল প্রশস্ত বারান্দা; উঠিবার পিঁড়ি বড়ই বিপজ্জনক, বারান্দা রেলিং 
নাই। পাণ্ডা তাত, দাল, তরকারা, রুট গ্রতৃতি প্রস্তুত করিয়াছিলেন। 
আমার আহার শেষ হইলে ছইখানি রুটী হুষ্ধ দিয়! খাইতে বলিলেন। আমি 


৫৮৬, | সাছিতা। ২৫শ ঘর, ব্য সংযা। 


ভাচার অস্থরোধ এড়াইতে না পারিয়া রুটা ও ছুগ্ধ খাইতে লাগিলে, তিনি 
পাতে চিনি ঢালিতে লাগিলেন । চিনি ঢালিতে ঢালিতে তিনি আর খাষেন না 
দেখিয়া আমি বলিতা উঠিলাম, 'বাস্‌, আউব্‌ মত্‌ দেও) লে বলিল, পাও 
পাও) আমি বত বুলি “মৃত. দেও মত. দেও', সে তত বলে 'পাও পাও; বলে 
আর ঢালে। বিষম বিপদ্‌। অর্ধসের চিনি ঢাল! দেখিয়া আমি ব্যান ্বম্পনে 
পাতের উপর উপুড় হইয়া পড়িলে, তবে সে থামে । কি জালা! 

ওক্কারের অপর পারে অমরেশ্বরের মন্দির । এতস্তির বিষুপুরী ও ব্রন্ষপুরী 
নামে ছুইটি তীর্ঘ। কার্তিক মাসে মেল উপলক্ষে প্রায় কুড়ি হাজার নরনারী 
ওষ্কার-অমরেশ্বর দর্শনে সমবেত হয়। আমি যে দিন এই তীর্থ হইতে 
গুত্যাগত হই, ততপুর্বদিবস পৌষসংক্রান্তি উপলক্ষে খুব জনতা হইয়াছিল। 
ক্ষত্রিয়। মহারাষ্ট্র, বেনিয়া, ব্রাহ্মণ, গুঞ্সরাটা প্রভৃতি নানাশ্রেধীর এতদ্দেশীয় 
হিন্ৃতীর্ঘযাত্রী ও বহুস্্রদায়তৃক্ত সাধু-সন্্যাপীর সমাগমে নর্ধদাতীর 
কোলাহলে মুখরিত হইয়াছিল । ফলপুষ্প-বিক্রয়কারিণী রমণীর। ফুলের ভালা, 
ফুল, ফুলের মাল! ও বিবপত্রে সজ্জিত করিয়! ক্রেভাদদিগকে আহ্বান করিতেছে 
-_দ্েবাদিদেবের পুজার অন্তান্ত অর্ধ্য উপহার লইয় জানাস্তে নরনারীগণ 


মন্দিরাতিমুখে চলিয়াছে-_কেহ কেহ চলিতে চলিতে গান ধরিয়াছে,-_ 
“শিব ওক্কার অবিনাশী, 
নশ্মদা-তীরকে বাসী 1” 

এতদ্বযতীত সঙ্ন্যাসীরা শিবন্তোঞ্রের গম্ভীর তানে আকাশ ধ্বনিত করিতে 
করিতে চলিয়াছেন। আমিও মান্বরে গিয়া মহাদেবের মন্তক্ষে বিষ্বদল 
দিয়াছিলাম। ও | 

তাহার পরদিন আমি ওকস্কারনাথ পরিত্যাগ করি। 

বিদায়কালে পূর্ব পাণ্ডা আপিয়া৷ উপান্থিত ! নৃতনটি ত ছিলেনই | আমি 
তাহাকে প্রথমে ছুই টাকা দিলাম) কিন্তু সে ঠিক হইল না বলায়, আরও 
এক টাকা! দিয়। নিষ্কৃতি লাভ করিলাম্‌। নদী পার হইয়া আবার গোঘানে 
মর্তাকার অভিমুখে যাক্স। করিলাম । কি বিভ্রাট! আবার সেই পূর্ব পাণ্ডা 
মনোহর গোষানের সন্ুথে বনিয়া মর্ভাকায় চলিল; নৃতন যাত্রী লইয়া 
আসিবে । 

ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম । ্টেশনমাষ্টার কথাগ্রসজে একটু হাসিয়া 
বলিলেন, “মনোহর বড় আপশোধ করিতেছে? ও বলিতেছে, আপনাকে বিক্রয় 


কারিক, ১৬২) ব্রহ্াভাষায় সংস্কৃত শব্দের কৌতুকাবহ রূপান্তর ॥ ৫৮৭ 


করিয়া ভাল কাজ করে নাই, ঠকিযা' গিয়াছে ।” আমি ত শুনিয়াই অবাক! 
আমি মাষ্টারকে বলিলাম, *আপনি এ কি বলিতেছেম ?--বেচে কে? 
কেনেই বা কে 1” তিনি বলিলেন, “মনোহয় পাণ্ডা আপনার সহিত কথা- 
বার্তায় বুঝিয়াছিল যে, আপনি তীর্ঘকার্ধয করিতে আদেন নাট, দেশ দেখিতে 
'আসিয়াছেন। এক্প যজমানের দ্বারা কোনও লাতের সঞ্তাথন! নাই ভাবিয়া, সে 
আপনাকে এক টাকায় আর একজন দরিদ্র পাগাকে বেচিয়াছিল। যে পাণ্ড! 
মনোহরকে একটি টাক! দরিয়া আপনাকে কিনিয়াছিল, আপনি এক টাকার 
উপর চারি আনা, আট আনা, যা দেন, তাই তাহারই লাভ। আপনি ষে 
তিন টাকা দিবেন, মনোহর স্বপ্নেও তাহা ভাবে নাই। কাজেই তাহার ছু 
টাক] লোকসান হইল | বেচারী বিলক্ষণ মন্াহত হুইয়াছে।” ওঃ! এক্ত- 
ক্ষণে আমি মনোহরের অন্তর্ধানের কারণ বুঝিতে পারিলাম। এক টাকা 
মূল্যে একটি শশক বা মেবশিশ্ড পাওয়া যায়, না-_কিন্তু এই দীর্ঘাকৃতি বাঙ্গালী 
ভ্রমণকারীর মূল্য কি এক টাকার অধিক নহে? যাহ হউক, মনোহরের » 
অবস্থা ভাবিয়া আমি হান্ত সংবরণ করিতে গারিলাদ না। আমি খাণ্ডোয়। 


হইয়া বুরছানপুরে যাত্রা! করিলাম .। 
্ননগেন্্নাথ সোম। 


্ন্মভাষায় সংস্কত শব্দের কৌতুকাবহ 
ৃ রূপান্তর । 


্রহ্বভাষার বর্ণমালা সংস্ত এবং পালি হইতে গৃহীত হইলেও ঠিক সংস্কৃত 
বর্ণমালার অনুরূপ নহে। দেশ ও পাত্রভেদদে কতকটা পার্থক্য ও বৈচিত্র্য 
প্রবেশ করিয়াছে । নিয়ে তাহার কতিপয় প্রদ্ধশিত হইল £-_ 

১। ব্রদ্ষতাষায় স্বর অ এবং স্বর আ৷ নাই, তৎপরিবর্তে হুন্ব অ। দীর্ঘ 
আছে। স্কৃতরাং শন্ত কোন স্বরবর্ণ যুক্ত না থাকিলে, বর্ণস্কলকে হৃশ্ব 
'আকারাস্ত বলিয়া গণ্য করা হয়। সংস্কৃত বা বাঙ্গালার ন্ায় অকারাস্ত'নছে। 

২। শ,ষ এবং স এই তিনের পরিবর্তে একটী বর্ণ আছে, যাহার উচ্চারণ 
তত এবং থ এর মধ্যবর্তী। ছিহ্বাগ্রভাগ ঘার। উপরের দত্ত স্পর্শ করিয়া ত 
উচ্চারণ করিতে থে শষ্য হয়, সেই উচ্চারণ। 


৫৮৮ | সাহিতা। 7 ২শবর্ধ গম সংখা!। 


৩। য় এবং অন্তঃস্থ ব এর উচ্চারণ যথাক্রমে ইয়! এবং ওয়া। 

৪। আরাকান প্রদেশ ব্যতীত ত্রক্ষদেশের সর্ব র এয উচ্চারণ ইয়া) 
অর্থাৎ য এবং র এর উচ্চারণগত প্রভেদ নাই। বানান করিবার সমকক 
ধ-কে ইয়।-পেলে এবং র-কে ইয়া-গাও, এইয়পে গ্রভেদ করা হুয়। ( আমাদের 
দেশে কোন কোন অল্পবয়স্ক শিশু ল এবং র-কে অবা য় উচ্চারণ করে। 
্রদষদেশীয়েরা বালকের জাতি, এই জন্থই র এর ইয়া উচ্চারণ করে কি?) 
€। ট, ঠ) ড, ঢ,ণ কেবল পালিমূলক শবে বাবহৃত হয়। 

৬। ত,থ, দ,ধ, নএর উচ্চারণ ট, ঠ, ড,ঢ,ণ। কাজেই ছুই সেট 
ট, ঠ, ভ, ঢ, ণ বর্তমান । 

*৭। শব্দের শেষ হসন্ত বর্ণের প্রায়ই উচ্চারণ হয় না। তৎপরিবর্তে 
অনুষ্চারিত বর্ণ নির্দেশ করিবার নিমিত্ত ব্যঞ্জনগ্বরের ব্যবহার হয়। এই 
ব্যঞ্জনম্বরের অনুরূপ কিছু বাঙ্গালায় বা সংস্কৃতে নাই। ব্যগজনম্বর নির্দেশ 

এ করিবার জন্ত “এইরূপ একটী চিহ্ন ব্যবহৃত হয় । 
৮। একই বর্ণে একাধিক ফল! ব্যবহৃত হয়। 

৯। র-এ হ-ফল! দিলে তাহার শ উচ্চারণ হয়। 

১০। স্বরবর্ণ ও অন্থনাসিক বর্ণের পরবর্তী বর্গের প্রথম ও দ্বিতীয় বর্ণের 
উচ্চারণ প্রায়শঃ তৃতীয় বর্ণের অনুরূপ হয়। 

১১। কখন কখন বর্গের তৃতীয় এবং চতুর্থ বর্ণের উচ্চারণ যথাক্রমে 
প্রথম ও দ্বিতীয় বর্ণের অনুরূপ হয়। 

১২। ক্য, খ্য, গ্য এর উচ্চারণ যথাক্রমে চ্য, ছ্য, জ্য হয়। 

১৩। ভ এর উচ্চারণ পূর্ববঙ্গের “বাগ্যধরী*, “বাত”এর মত ব। 
(লেখকের বাড়ী বাঙ্গালের আদিস্ান ডাহাজেলায়, কিন্তু সত্য চিরকালই 
ত্য এবং ম্বীকাধ্য।) 

১৪। পালির স্তায় অনেক স্থলে যুক্ত বর্ণের সরল উচ্চারণ হয়। 

১৫। যুক্তবর্ণ পরে থাকিলে, কখনও কখনও পূর্ববস্ত শ্বরবর্ণের বৃদ্ধি হয়। 

১৬। স্থৃগবিশেষে উকারাস্ত বর্ণ অকারাস্ত বর্ণের স্তায় উচ্চারিত হয়। 

| পূর্বোক্ত নিয়মান্থসারে-_' 

বুখ্ইয়াঠা। (আনেক ক্রদ্ধগ্রবাসী ভারতসস্তভান জানেন না যে, যখন 
গাড়ী ডাকিবার জগ্ত তীহার ব্রদ্ষদেশীয় ভৃত্যকে তিনি *ইয়া-ঠা খ"* বলেন” 
তখন তিনি বাস্তবিক বলিতেছেন “রথ কহ (1)*) 


রঙ 


কাতিক, ১৬২১। ব্রঙ্গাভাষায় সংস্কৃত পের কৌতুকাবহ রাপাস্তর | ৫৮%-: 

বীর্ধ্য** ওয়ী-রিয়! । 

শক্রম্শক্যস্দতা-ক্যা » তা-হাম্ততা-জ্যা। 

মেঘ মেঘ মো. মো। 

সিংহম্সিহস্তিহা। (সিংহের আর এক রাপাত্তর , [ছচ্দেশ |) 

হংসবতী-হান্‌ তা ওয়াটী স্হান্ত! ওয়াী। (পেম্ত নগরের প্রাচীন 
নাম হংসবতী। প্রবাদ এইরূপ, এ স্থানে পূর্বে সমুক্্ ছিল এবং তীর-সন্গিভিত 
কষ দ্বীপে যুগল হেমহংস উপবেশন করিয়াছিল । বুদ্ধদেব ভাঁবিস্তত্বাণী করিয়া- 
ছিলেন, “যে স্থানে হংস উপবেশন করিয়াছে, সেই স্থানে কালে এক মহানগর 
সংস্থাপিত হইবে ।* ব্রহ্মদেশীয়ের] মনে করে, পেম্ত নগর স্থাপিত হওয়ায় 
বুদ্ধদেবের দৈববাণী সফল হুইয়াছে। ) 

সারবতী তা ইয়া ওয়াটীস্ততা ইয়া ওয়াডী | ( ইং 11181185005 ) 

হৎসস্থৃস্ ঠিং তা ঠ1। (ইহ [357280, নিয়্রক্ষের একটা জেল! |) 

ভাবা স্ব! তান্দবাদ]। 

শব্ব-্তড্ডা। ( শঙ্াশান্ত্র বা বাকরণ। ) 

শান্তর শাত » তাটা - তাটুন্তা। 

পক্ষদিনস্এপিয়াকৃখ্যা-ডেইন। ( পঞ্জিকা ।) 

কর্মা-ুকান্মা-্কাম্‌নুকান্‌। 

ধর্মজ্ঢাম্ম। | 

দণ্ড স্ডাণ্ডা্ডান্‌। 

কুলস্মকলাম্পকালা। (কুল বা জাতিভেদযুক্ক জাতি। পূর্ব্বে ইহা 
*বিদেশী” অর্থে প্রযুক্ত হইত । ) 

জ্ঞানঞ্ষঞান্ল্নিয়ান্‌। 

পুণ্য. পা-পয1. পিণিয়া। 

সামান্তশ্ততামানিয়া্তামা ঞা। 

তয়জ্মভে ইয়ান্বে ইয়।। 

ভূত-্৮ভোট্‌-্তোস্বো। * 

বল. বোল্‌.*বো। €( সেন। ব! সেনানায়ক ।) 

প্রাসাদ স্" পিয়া তাটুম্পপিয়াতা। 

ুদ্ধ-বুড্‌ঢা-বৌঢা। 

হুঃখস্ডূখ খাস্মভৌখা। 


৫৯০ , সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ। গম সথ্যা। 
স্ার্যযশ্কিচ্ছা -কেইছা। 
বিনাম। ()-*বিনা-্বনা স»ফনা। €পান্ধুক1। ) 
এইরূপ শত শভ দৃষ্টান্ত দ্বেওয়া যাইতে পারে। এই সকল রাগান্তয় 
ছেখিয় “ছোলাভাজা”র কলিকাতা যাইয়া পচাপাচুর” নাম ধারণের গল্প 
মনে পড়ে। / 
উচ্চারণ অপেক্ষা সংস্কৃত শবের অর্থের প্রভেদ এবং বৈচিত্র আরও 
কৌতুকজনক এবং স্থানবিশেষে এঁতিচাসিক তত্ব-গ্রদর্শক । 
বারাস্তরে তৎসম্বন্ধে আলোচন। করিবার বাসন। রহিল। 
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দিল্লী অতি প্রাচীন নগরী। সম্প্রতি দিল্লীতে ব্রিটিশ রাজধানী প্রতিষ্ঠিত 
হওয়াতে নৃতনতাবে তত্প্রতি লোকের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে । অতি প্রাচীন 
কাল্প হইতে কালচক্রের আবর্ভনে দিজ্ীর ভাগ্যাকাশে শত শত পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে। পবিভ্রসলিলা দৃযদ্বতীর তীরতুূমে পৃর্থীরায়ের পতনের সঙ্গে সঙ্গে 
দিশ্পী হইতে হিন্দুর ন্দাধিপত্য বিলুপ্ত হইয়াছে ; কেবল একবার বিদ্যুত্রভার 
ভয় ক্ষপকালের জন্ত হিমুর ( হেমচজ্জ ) বিজয়-বৈজয়স্তী দিল্লীর ছুর্গপ্রাকারে 
উড্ডীন হইয়াছিল। [হমুর লঙ্কীর্ণ সময় ছাড়িয়া দিলে, বৈচিত্র্যময়ী দিল্লী নগরী 
ছয়শত বৎসর মোসলমানজাতর লীলাক্ষেঅ ছিল। এই লীলার বিবরণ 
অবন্তস্ত নানা রসে আগ্রুত এবং কৌতৃহলোদ্দীপক ৷ আমরা এখানে সে বিবরণ 
সঙ্ধলন করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। 

শাহজাহান পাদশাহের সমসামগ্রিক ইতিহাস-লেখক শোভন রায় দিনীর 
বর্ণনা উপলক্ষে লিখিয়া গিয়াছেন, "পুরাকালে হস্তিনাপুর হিদদস্থানের অধীশ্বরদের 
রাজধানী ছিল। হস্তিনাপুর গঙ্জানদীর তীরে অবস্থিত ছিল। তৎকালে এই 
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অগরীর বিস্তায় ও আকার কিরূপ ডিল তৎসন্ব্ধে গ্রস্থাদিতে অনেক আলোচনা 
হইয়াছে । বর্তমান সময়েও (শাহজাহানের আমলেও ) ইহা লাতিশয় 
জনাকীর্ণ, কিন্তু পুরাকালের তুলনীয় নগণ্য । পাণব ও ফৌরবে বিবাদ 
উপস্থিত হইলে, পাপুবগণ যমুনার তীরবর্তী ইন্প্রস্থে আগমন করেন। তথায় 
তাঁহাদের রাজধানী স্থাপিত হয়।' এই ঘটনার বহুকাল পরে রাজা অনজ পাল 
তোমর ইঞ্প্রস্থের নিকটবন্তাঁ স্থানে দিল্লী নগরীর প্রতিষ্ঠা করেন. পরবর্তী 
কালে পৃথথী রায় একটা ছুর্গ এবং নগর নির্মাণ করিয়া, তাহা স্বীয় নামানুসারে 
অভিহিত করেন। ৃ্‌ 

স্থলতান কুতবউদ্দীন আইবক এবং স্থলতান আল্তমাস পৃর্থী রায়ের ছৃর্গে 
বাস করিতেন। অতঃপর স্থুলতান গিয়াসউদ্দীন বল্বন্‌ স্বর জগন নুমক 
আগ একটি ছুর্গ নিশ্াণ করেন। তীয় পৌক্স কৈকোবাদ যমুনা নদীর তীরে 
-সৌষ্টবশালী গ্রাসাদাবনীপূর্ণ কিলুগড়ি নামক একটি নৃতন নগরীর প্রতিষ্ঠা 
করেন। বিশ্রুতনামা পারসীর কবি আমীর খুসরু এই নগরীর বর্ণনা করিয়া 
কবিতা রচনা কারিয়াছিলেন। সুলতান জালালউদ্দীন কুষ্কপাল নায়ী নগরী 
স্থাপন করিয়া তথায় বাসস্থান নির্দেশ করেন। নুলতান আলাউদ্দীনের রাজ- 
ধানীর নাম ছিল কুস্কসিরি। এই নগরী তাহার হ্বপ্রতিষ্ঠিত ছিল। স্থলতান 
গিয়াসউন্দীন তোগলোকের আমলে আর একটি নৃতন নগরী স্থাপুত 
হইয়াছিল। পু মোহাম্মদ জুনা আবার একটি নৃতন নগরী স্কাপন করিয়া 
তথায় স্বদৃশ্র সহত্রন্তস্ত প্রাসাদ এবং রক্তপ্রত্তরগঠিত কতিপয় অট্টালিকা 
নিশ্মাণণ করেন। তদীয় উত্তরাধিকারী ফিরোজশাহ তোগলকের সময়ে 
.ফিরোজাবাদ নামক এক্টি স্বৃহৎ নগরীর প্রতিষ্টা হইয়াছিল। ফিরোজশাহ 
যমুনা নদী হইতে থালকর্তন করিয়া এই নূতন নগরীতে জল আনয়ন করেন। 
এহ নৃতন নগরী হইতে তন ক্রোশ দূরে |তনি একটি নবদৃশ্ত প্রাসাদ নির্ীণ 
করিয়াছিলেন। এই প্রাসাদের অভ্যন্তরে একটি সুদীর্ঘ সত্ত স্থাপিত হইয়াছিল । 
এই স্তস্ত অভাপি (শাহজাহানের গ্লাওত্বকাল ) একটি ক্ষুত্র শৈলপৃষ্ঠে দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে । ইহ সাধারণ্যে ফিরৌজশাহের লাট নামে পরিচিত। হ্থলতান 
মবারকশাহ আপন নাম অন্ুলারে নৃতন রাজধানী স্থাপন করেন। মোগল 
আঁধপতি হুমান্ধুন প্রাচীন ইন্্রপ্রস্থ হুর্গের উদ্ধার এবং জীর্নসংস্কার সাধন 
করিয়া তাহার নাম দীনপাল্সা। রাখেন এবং তথায় বাস করিতে প্রবৃত্ত জন । 
অতঃপর সের আফগানের অভ্যুদয় হয়। .তিনি কুষ্ষসিরি নগরীর ধ্যংদ 
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করিয়া আর একটি নগরীর প্রতিষ্ঠা করেন। পুত্র সেলিমশাহ সেলিমগড় 
নামে একটি ছুর্গ নিশ্বাণ করেন। এই ছুর্গ এখনও (শাহজাহানের রাজন্ব- 
কাল ) শাহজাহানাবাদের প্মপর তীরে যমুনা! নদীর তীরে দেখিতে পাওয়া 
যায়। যদিও অনেক অধিপতিই এক একটি নৃতন রাজধানীর প্রতিষ্ঠা করেন, 
তাহা হইলেও হিনুস্থানের রাঁজধানীরূশে দিল্লী নগরীর নামই সর্বত্র খ্যাত 
রহিয়াছে । শাহজাহান পাদশাহ দিল্লী নগরীর নিকটে শাহজাহানাবাদ নামে 
একটি নৃতন নগরীর প্রতিষ্ঠ' করিয়াছেন। এই নৃতন নগরীর ওঁজ্জল্যে পূর্বব- 
বর্তী হ্থুলতানগণের নির্মিত নগরী নকল হীনপ্রভ হইয়৷ পড়িয়াছে এবং তৎ- 
সমুদয় এক সাধারণ শাহজাহানাবাদ নামে পরিচিত হইয়াছে |” 

সুলতান মহম্মদঘোরী দিল্লীতে মোসলমানের অধিকার স্থাপন করেন। 
কিন্তু তাহার বিজয়োদ্যমের অন্যুন ছুই শত বৎসর পূর্ব্বে মোসলমানজাতি রত্বা- 
লঙ্কার-ভূষিতা দিল্লীর প্রতি সতৃষ্ণ দৃষ্টিপাত করিয়াছিলেন। মোসলেম্‌ কুল- 
মধ্যে সর্ধপ্রথমে ভারতবর্ষের কালান্তক যমস্ন্রপ সুলতান মাহমূদ গজনীর 
ভাগিনেয় মসামুদ দিল্লী নগরী আক্রমণ করেন। আমর! সে বিবরণ মির-আত- 
ই-মন্ত্দি নামক গ্রন্থ অলবস্বনে সন্লন করিয়া দিতেছি। 

রাজকুমার মসায়ুদ বিপুল বাহিনী সহ দিল্লীর অভিমুখে যাত্রা করিলেন। 
কিন্তু তিনি দিল্লীর সন্মুখবর্তী হইয়াও আক্রমণে বিরত হইলেন এবং শিবির 
সংস্থাপন করিয়া অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। এইভাবে মাসাধিক কাল 
অতিবাহিত হউল। তখন মসায়ুদ শঙ্কাকুল হুইয়৷ পরমেশ্বরের সাহাষ্য প্রার্থন। 
করিলেন। ইহার পর হঠাৎ কতিপয় মোসলমান সেনাপতি সসৈন্তে আগমন- 
পূর্ববক তাহার সঙ্গে যোগ দিলেন। দিলীর অধিপতি মুহীপাল শত্রুর বলাধিক্য 
হর্শনে ভীত হইয়া কালহরণ কর! অসমীচীন বিবেচন করিয়৷ শক্রসৈন্য আক্রমণ 
কুরিলেন। রাজকুমার গোপালের অস্থাধাতে মসাযুদের নাসিক হইতে রক্ত 
প্রবাহিত ₹ইল, তাহার দুইটি দস্ত ভগ্ন হইল। কিন্তু মসাযুদ তাহাতে 
জক্ষেপ না করিয়া অমিতপরাক্রমে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। বহুসংখ্যক 
মোসলমানসৈস্ত হত হইল; অসংখ্য হিস্টুসৈন্চ জীবন বিসর্জন করিল। 
হিন্দুসৈত্তের' সংখ্যা. ক্রমশঃ ক্ষয় প্রাপ্ত হইতে লাগিল। অনেকে পলায়ন করিয়, 
জীবন রক্ষা করিল। কিন্তু মহীপাল এবং *শ্রীপাল কতিপয় সেনানীসহ 
, অবিচলিতভাবে অমিতপরাক্রমে বুদ্ধ করিতে লাগিলেন। তাদের 
আত্মীয় স্বজন তীহাদিগকে যুদ্ধ ক্ষান্ত করিয়া প্রাণ রক্ষা করিতে অনুরোধ 
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করিলেন। কিন্তু তাহার! যুদ্ধ পরিত্যাগপূ্ক আপনাদের নাম কলম্পূর্ণ 
করিতে অসম্মত হইলেন? তীহারা স্বরাজ্যের রক্ষা-কল্পে প্রাণপাত করিলেন। 
মসায়ুদ জয়লাত করিলেন, দিল্লীর রাজ্য তাহার পদতলে পতিত হইল। কিন্তু 
তিনি তথায় আধিপত্য-স্থাপন সম্বন্ধে গঁদাসীন্ত দেখাইলেন,) দিল্লীতে অর্ধবৎসর- 
কাল অবস্থানপূর্বরক উহার রক্ষার নিমিত্ত তিন সহত্র উৎকৃষ্ট অশ্বারোহী ও সৈল্ত 
রাখিয়া মিরা্টের অভিমুখে অভিযান করিলেন । ছুই শত বৎসরের মধো দিল্লীতে 
আর মোসলমানের আক্রমণ হয় নাই । তার পর মোহাম্মদ ঘোরী কর্তৃক দিল্লী 
নগরী অধিকৃত হইয়াছিল। বিজয়ী বীর হিন্দুর সর্বপ্রধান নগরী দ্রিজ্লীর অভি- 
মুখে অভিযান করিলেন। তিনি দিক্সীর সম্মুখবন্তী হইয়া দেখিলেন যে, 
পৃথিবীর সপ্ত ভাগের কোন স্থানেই দিল্লীর ন্যায় সমুচ্চ এবং সদৃশ ছুর্গ অথবা 
তক্তুল্য দ্বিতীয় ছুর্গ বর্তমান নাই। সৈম্তগণ দুর্গের চতুশ্ার্থে শিবির 
সংস্থাপন করিয়া রহিল। যুদ্ধক্ষেত্রে রক্তত্রোত প্রবাহিত হইল। ইহা 
প্রতীয়মান হইল ষে, পৃথিবীর অধীশ্বরের আক্রমণ হইতে নিরাপদ 
হইবার জন্ত ইচ্ছুক না হইলে এবং শয়তানের পরামর্শ গ্রহণ করিলে, দিল্লীর 
অবস্থা শোচনীয় হইবে । এজন্ত রাজদণ্ড হইতে অব্যাহতি লাভ জন্য সে রাজোর 
বায় এবং মোকদমগণ বশ্যত। অঙ্গীকারপূর্ববক মালগুজারী গ্রদ্দান এবং অন্তান্থ 
কর্শসাধন সমস্ধে সুদৃঢ় সর্ত সকল পালন করিতে সম্মত হইলেন। অতঃপর 
স্থুলতান গজনী রাজ্যের রাজধানীর অভিমুখে যান্্া কারিলেন। কিন্তু রাজসৈম্ত 
দিল্লীর অন্তর্গত উন্প্রস্থ মৌজ্জায় অবস্থিতি করিতে লাগিল। অতঃপর" কুতব- 
উদ্দীন প্রতিনিধির পদে নিযুক্ত হুইয়া সমগ্র পৃথিবীর সম্পদের বেদিম্বরূপ 
দিল্পী নগরীতে বাস কুরিতে প্রবৃত্ত হন। তিনি এই স্থানে জবস্থিতি করিয়া 
এরূপ নিরপেক্ষভাবে বিচারকাধ্য নির্বাহ করিয়াছিলেন যে, তৎকালে ব্যাস্ত 
ও মেধ এক জলাশয়ের জলপান করিত এবং যে চোর ও কথা সকল্পলের 
জিহ্বাগ্রে থাকিত, তাহা ধূলিনাৎ হইয়াছিল। মোসলমান এঁতিহাসিক 
কুতবের শাসনকার্ধ্যের এইরূপ প্রশংসা করিয়া গিয়্াছেন; কিন্তু তাহার 
সময়েও বিজ্ঞোহ উপস্থিত হওয়ার্তে দিল্লীর অধিবাসীরা বিপদ্গ্রন্ত হইয়াছিল। 
_বিস্তোন্ের প্রথম অবস্থায় কৃতবউদ্দীন উহ্থার দমন জন্ত মনোষোগী * হয়েন নাই । 
পরে তিনি বিজ্রোহীদের ষুণ্ডপাত জন্ত কতিপয় সেনাপতি নিযুক্ত করিলেন। 
তাভার! বামুর স্তায় গতিতে অগ্রিতৃল্য তেজে বিজ্রোহীদিগকে আক্রমণ করিলেন। 
অনেকে নিহত হইল, অনেকে সিংহের ভয়ে শৃগালের স্তায় পলায়ন করিল এবং 


৫৯৪ সাহিত্য। ২৫শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য। 


কুমীর ও চিতা বাধের স্তায় জলপখে এবং পার্ববত্যপথে ধাবিত 'হইয়। বনজন্গলে 
কোষস্থিত তরবারি অথবা কাগন্পত্রাধারস্থিত কলমের স্তায় লুকায়িত হইল। & 
সুলতান মোহাম্মদ ঘোরী পরলোকগভ হইলে, কুতব উদ্দীন আইবক 
বাধীনভাষে হিনমৃস্থানের শাদনকার্ধ। নির্বাহ করেন । তাহার মৃত্যুর পর তহৎশীয়- 
গণ অষ্টম পুরুষ পর্যন্ত দিল্লীতে আধিপত্য করেন। কুতব উদ্দীন এবং তাহার 
পরবর্তা ছয় জন স্থলতান পৃথী রায়ের ছুর্গে অবস্থিতি করিতেন। ন্ুলতান 
গিয়াস উদ্দীন বল্বনৈর রাজত্বকালে নূতন ছুর্গ নিশ্িত হইয়াছিল। মিওয়াতি 
নামক একদল দুর্বজ্জ দিল্লীর উপকণ্ঠে বাস করিত। তাদের উপত্রবে দিল্ী- 
বাসীর শান্ত অন্তঠিত হইয়াছিল। তাহার। দিবা দ্বিগ্রহরে গ্রকাশাভাবে 
অধিবাসীদের ধনসম্পঞ্জি লুষ্ঠন করিত। সুলতান বল্ধন সিংহাসনে আরোহণ 
করিয়া ত্বাহাদের বিষদস্ত ভগ্ন করিতে উদ্যোগী হন। স্থলতান গোপালগির 
নামক স্থানে নৃতন ছুর্সের প্রতিষ্ঠা করেন। শোভন রায় সহর জগন নামে এই 
দুর্গের উল্লেখ করিয়াছেন। ইহার পার্থ কতিপয় সৈম্ভের থানা স্থাপিত হয় 
এইকপ নানা উপায় অবলম্বন করিয়া স্থলতান মিওয়াতি ছুর্ধ ত্দিগের বিনাশ 
সাধন +রেন। তদীয় বিলাসী উত্তরাধিকারী পৌন্্র কৈকোবাদ আপন মনো” 
মত এক নৃতন নগরীর প্রতিষ্ঠা করিয়া তথায় রাজধানী স্থানান্তরিত করেন। 
কককোবাদ ফালগ্রাসে পতিত হুষ্লে অভিনব রাজবংশের অভ্যুদন়্ হয়। এই 
বংশের প্রতিষ্ঠাতার নাম জালাল উদ্ধান বিলিজি। স্থলতান কুতব উদ্দীন 
আষ্টবকের সময় হইতে সুলতান কৈকোবাদের রাজস্ব পধ্যস্ত যে সকল নৃপতি 
নবিজীতে আধিপত্য করেন, তাহাদের প্রত্যেকেই তুকা। জালাল খিলিজি- 
বংশসন্ভূত ছিলেন। দিল্লীর ওমরাহগণ ৮* বৎসর কাল তুকীঁদিগের অধীন 
ছিলেন। মুতরাং তাহার! স্বভাবতঃই তুকীর আধিপত্যের অনুরাগী ছিলেন। 
তাহারা তুর্ীর আধপতা-ধ্বংসকারী জালালের বিদ্বেষী হইলেন। জালাল 
বিবেচনা! করিলেন, দিল্লীতে অবস্থিতি করিয়! শাসনকার্ধ্য পধ্যালোচন! করিতে 
আরভ্ভ করিলে, তাহাদের বিদ্বেষ উত্তরোত্তর ঘনীভূত হইবে এবং তাহাতে 
শাসন্যজ্ বিশৃঙ্খল ভাব ধারণ করিবে । এই ফারণে তিনি দিল্লীতে প্রবেশ ন! 
কাঁরয়। কিলুগ্ড়ি নামক স্থানে রাজধানী স্থাপন করিলেন। অচিরে কিলুগড়ি 
বিচিত্র সৌধমালায় ভূষিত হইয়। উঠিল। ব্যবসায়ীর দিশ্ী পরিত্যাগ করিয়া 


* তাঙু-ল-ম! আসির নামক ইতিহাস হইতে সংক্ষিপ্তভাবে অনুদিত। 


কার্তিক, ১৩২১। দিল্লীর কথ! । ৫৯৫ 


তথায় পণ্যশালা স্থাপন করিল। লোকে কিলুগড়িকে নৃতন নগরী নামে আতি- 
হিত করিতে লাগিল । & 
জালাল উদ্দীনের পরবর্তী স্রলতান আল! উদ্দীনের সময় আবার রাজ- 
ধানীর পরিবর্তন সাধিত হইয়াছিল। মোগলেরা ভারতবর্ষের ধনধান্ত লুঠন 
করিবার উদ্দেশ্যে দিল্লীর দ্বারদেশে উপনীত হয়। “এই সময় দিল্লী নগরী 
অরক্ষিত অবস্থায় ছিল, কেবল দৈবানুগ্রহে রক্ষ। প্রাপ্ত হয়। এই কারণ 
আল। উদ্দীন অভিযান এবং ছুর্গ জয়ের সঙ্বল্প পরিত্যাগ করেন এবং সিরি নামক 
স্থানে একটি নৃতন দুর্গ নিষ্দাণ করিতে প্রবৃত্ত হন। এই ছুর্গ নির্টিত হইলে» 
তিনি তথায় বাস করিতে আরস করেন। ইহাতে এই স্থান সম্পদশালী 
হইয়া উঠে। আলা উদ্দীনের আদেশে দ্রিশ্লীর পুরাতন ছুর্গেরও সংস্কার 
হইয়াছিল । আলা উদ্দীন পরলোকগত হইলে তীয় পুত্র কুতব উদ্দীন খিলিজি 
সাম্রাজ্যাধিকারী হন । তাহার অবিমুস্তকারিতায় খিলিজিবংশের বিলোপ হয় এবং 
সুলতান গিয়াস উদ্দীন তোগলক দিল্লীর আধিপত্য লাত করিয়া একটি নৃতন 
(তোগলক ) বংশের প্রতিষ্ঠা করেন । গিয়াস উদ্দীন নৃতন বংশের সঙ্গে সজৈ 
নৃতন নগরীর প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। এই নগরীর নাম তোগলকাবাদ। 
এইবূপে রাজপরম্পরায় দিল্লীর সৌষ্ঠৰব ও আয়তন বদ্ধিত হইয়াছিল। 
স্থলতান গিয়াস উদ্দীন তোগলকের পুত্র মোহাম্মদ জুনার রাজস্বকালে এই 
শোভা ও সম্পদের আধার দিল্লী নগরী জনশূন্ত হইয়াছিল। তার আমলে 
ছুইজন বৈদেশিক পর্যযাটক দিল্লী 'নগরী পরিদর্শন করিয়াছিলেন । তাহাদের 
ভ্রমণতবৃতবান্ত হইতে দিল্লী নগরী সম্বন্ধে অনেক তত্ব অবগত হওয়া যায়। ছুই- 
জন পর্ধযাটকের একজনের নাম ইবন বতুতা, অপরের নাম সাহবুদ্জীন। সাহ- 
বুদ্ধীন দিল্লীর যে বর্ণনা করিয়াছেন, আমরা তাহা এখানে প্রকাশ করিতেছি £--- 
শদিল্লী কাতিপয় নগরীর একতীভূত সমষ্টি মাত্র। প্রত্যেক নগরীর ন্বতন্র নাম 
আছে। তন্মধ্যে একটির নাম দিলী বলিয়া তাহার পার্খবপ্তিনী অন্থান্ত নগরীও 
এ নামে পরিচিত। সমগ্র দিল্লী নগরীর পরিধি ২* ক্রোশ। গৃহ সকল 
প্রস্তর ও উষ্টক-নির্ষ্িত, কিন্তু ছখদ কাষ্ঠময়। মর্্বরের ন্যায় একপ্রকার শুভ্রবর্ণ 
এ এই বিবরধ তারিখ-ই ফিরোজশাহী নামক বিখ্যাত ইতিহাস অবলহ্নে সম্বলিত হই- 
যাছে। তারিখ-ই ফিরোজশাহীতে হুলতান জালাল উদ্দীন কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত দগরীর নাম 
কিলুগড়ি লিখিত হইযাছে। কিন্তু শোভন রায়ের ইতিহাস অনুসারে কৈকোবাদ কর্তৃক 


প্রতিষ্ঠিত নগরীর নাম কিলুগড়ি এবং সুলতান জালাল উদ্দীন কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত নগরীর নাম কৃন্ষ- 
জাল ছিল। আমরাও শোভন রায় কর্তৃক লিখিত বিবরণ সঙ্কলন করিবার সময়ে এরাপ লিখিয়াছি। 


' ৫৯৬ সাহিত্য। ২৫শ বর্ধ, ৭ম সংখ্যা 


প্রস্তর স্বার। গৃহচন্ধর নির্টিত হয় । দিল্লীতে ভ্রিতল গৃহ দেখিতে পাওয়া যায় 
না; অধিকাংশ গৃহই দ্বিতল, কোন কোন গৃহ একতল মান্্র। সুলতানের 
প্রাসাদ ব্যতীত আর কোথায়ও গৃহচত্বর মর্্রপ্রত্তরগ্রথিত নহে। কিন্ত 
অধুনা যে সকল গৃহ গ্রস্তত হইতেছে, তাহার নিম্ধাণপ্রণালী স্বতন্ত্র। দিল্লী 
একুশটী বিভিন্ন নগরীর সমষ্টি ।* ইহার তিন দিক্‌ উদ্ভানে শোভিত, পশ্চিম পার্শ্ব 
পর্বতসংলগ্ বলিয়৷ সে দিকে কোন উদ্ভান প্রস্তত হইতে পারে নাই। দিশ্লীতে 
এক সহম্র পাঠশালা ও সত্তরটি সাধারণ চিকিৎসালয় বিষ্কমান রহিয়াছে। 
নগরী ও উহ্থার উপকণ্ঠের ধণ্মমন্বির ও আশ্রমের সংখ্য। দ্বিসহত্র। ন্থবুহৎ মঠ, 
প্রশত্ত বিচরণভূমি এবং অগণিত আনাগার সংস্থাপিত দেখিতে পাওয়া যায়। 
দিল্লীর আরধবাসীরা অনতিগভীর কৃপের জণ ব্যবহার করিয়া থাকে । এই 
সকল: কৃপ কদাচিৎ সাত হাত অপেক্ষা গভীর। অধিবাসীর! বৃহৎ বৃহৎ 
চৌবাচ্চায় বৃষ্টির জল সঞ্চিত করিয়া রাখিয়া পান করে। একটি তীর নিক্ষেপ 
করিলে যতদুরে পতিত হয়, ততদুর অস্তর অস্তর এই সকল চৌবাচ্চা সংস্থাপিত। 
দিন্তীর সর্বশ্রেষ্ঠ মসজিদ অজ্রভেদী চূড়ার জন্ত বিখ্যাত। তাদৃশ সমুচ্চ চূড়া 
পৃথিবীর কুত্রাপি দৃষ্টিগোচর হয় না। উহ৷ ছয় শত হস্ত পরিমিত উচ্চ |” 

তবন বভুত দিল্লীর বিস্তৃত বর্ণনা! করিয়াছেন। তীহার বর্ণনায় দিল্লীর 
তদানীন্তন অবস্থা পরিপ্ফুট হইয়াছে। আমরা সেই চিত্র এখানে পাঠকবর্গকে 
উপস্থার দিলাম । *শোভা ও সম্পদের আধার স্তুপ্রসিদ্ধ বৃহদায়তন দ্দিল্লী 
নগরীতে উপনীত হুইলাম। ইহা চতুদ্দিকে প্রাচীরবেষ্টিত। ঈদৃশ প্রাচীর 
পৃথিবীর আর কুত্রাপি দৃষ্টিগোচর হয় না। দিল্লী ভারতবর্ষের বৃহত্ধম ন্ঠারী। 
কেবল ভারতবর্ষ কেন, ইহা! মোসলমানাধীন প্রাচ্যজগতের বৃহত্বম নগরী। 
দিল্লী স্বিস্তার্ণ ও জনাকীর্ণ নগরী। বর্তমান সময়ে ইহা পরস্পর সংযুক্ত 
চারিটা স্বতন্ত্র ভাগে বিভক্ত । ৃ 

১ প্রক্কৃত দিল্লী পৌত্তলিক হিন্দু রাজগণ কর্তৃক সংস্থাপিত। ১১৮৪ খৃষ্টাবে 
মোসলমানগণ দিক্পী-জয় সম্পন্ন করিয়াছেন। 

২। সিরি অথবা! দারুলখিলাফত। খলিফা! আব্বা! সৈয়দ আল মুস্তান 
সিরের পৌন্র,( ££200 507 ) সুলতান, গিয়াস উদ্দীনের সহিত সাক্ষাৎ জন্ত 
ক্মাগমন করিলে, তিনি তাহাকে এই অংশ প্রদ্নান করেন । ন্বলতান আলা 
উদ্দীন এবং তদীয় পুত্র কৃতব উদ্দীন এখানে বাস করিতেন। 

৩। তোগলিকাবাদ। বর্তমান সম্রাটের পিত! স্থলতান তোগলক 


কার্তিক, ১৩২১। দিল্লীর কথা। 


এই অংশ সংস্থাপন'করেন। এই কারণ ইহা তাহার নামানুসারে অভিহিত 
হইয়াছে ।' " | 

৪ ভ্রান্ধানপান্ন ( 7২6198৩ ০1 07৩ %০:10 ) বর্তমান সম্রাটের বাসের 
অন্ত বিশেষভাবে নিদ্দি । মোহাম্মদ নিজে এই অংশ সংস্থাপন করিয়াছেন। 
তিনি এই বিভাগ-চতুষ্টকে বেষ্টন করিতে ইচ্ছ। করিয়া প্রাচীবের কিয়দংশ 
নির্মাণ করিয়াছেন। কিন্তু এই কার্য বন্ধব্যযসাধ্য বলিয়া সে সঞ্ধল্প পরিত্যক্ত 
হইয়াছে। দিল্লীর চতুদ্দিক্‌ প্রাচীর-বেস্টিত। ঈদৃশ প্রাচীর, আর কোথাও 
দেখা যায় না। ইহার প্রশত্ততার পরিমাণ ১১ হস্ত। প্রাচীরের গান্ছে প্রহরী 
ও স্বাররক্ষকদের জন্ত বাসগৃহ নির্দিত হইয়াছে। এই সকল গৃহে নানাবিধ 
যুদ্বোপকরণ সংরক্ষিত রহিয়াছে । 12102090619 ( ৪1) 50810 00120511 
9550 0০1 0)105/17)6 5001085৪100 0866981)5 ড5115) এবং র আদস 
(2 009010106 20091095017) 9512৩) নামক যুদ্ধান্ত রাখিবার জন্ত গ্রাচীর- 
গাছে গৃহ নির্মাণ করা হইযাছে। এই সকল প্রাচীরসংলগ্ন গৃহে শম্ত সঞ্চিত 
করিয়া রাখ হইয়াছে । ইহাতে শস্তের কোন প্রকার অনিষ্ই অথবা পরিবর্তন” 
হয়নাই। আমি একটি ভাগ্ডার হইতে কতকগুলি চাউল বাহির করিয়া 
দেখিয়াছি, উহার রং কাল, কিন্তু ত্বাদ উত্তম। আমি কতকগুলি ঘাসের 
দ্ানাও বাহির করিয়া দেপিয়াছি। নব্বই বৎসর পূর্বে সুলতান বঙ্বন 
এই সৰল শন্ত সঞ্চিত করিয়াছিলেন। পদাতিক ও অশ্বারোহী সৈন্ত প্রাচীরের 
অন্তর্তাগে সহরের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যস্ত অনায়াসে গমনাগমন 
করিতেপারে। আলোকপ্রবেশ জন্ত প্রাচীরের অন্তর্তাগে নগরমুখে গবাক্ষ 
নির্মাণ কর! হইয়াছে । প্রাচীরের নিম্নভাগ প্রস্তর ও উর্ধভাগ ইষ্কনিশ্মিত। 
তদুপরি অনংখ্য বরুজ ঘন ঘন তাবে সংস্থাপিত। দিপ্লী নগরীর আটাইশটী 
গ্রবেশস্বার। তন্মধ্যে বদাযুন নামক দ্বারই প্রথম ও প্রধান।” মোহাম্মদ 
তোগলকের হুর্বঘদ্ধি ও হঠকারিত| নিবন্ধন এইরূপ শোভ1 ও সম্পন্নের জাধার 
ও বহুজনাকীর্ণ দিল্লী নগরী জনশৃস্ত ও শ্রীন্রষ্ট হইয়াছিল। ইতিহাসবেতৃগণ 
নির্দেশ করিয়াছেন যে, মোহাম্মদ শাসন-সৌকর্যার্থ পাঠানসাজাজ্যের 
মধ্যবিন্দু দেবগিরিতে রাজধানী স্থাপন করিতে সম্বল করেন তজ্ন্ত 
রাজাদেশে বাল্বদ্ধনিব্বিশেষে দিল্লীর অধিবাসী মাত্রেই দেবগিরিতে ( মোহাম্মদ, 
এই স্থানের নাম দৌলতাবা্ রাখেন ) গমন করিতে বাধ্য হয়। ইহাতেই 
দিল্লী জনশূন্ত ও প্ীত্ষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু ইবন বতুত! ইহার অন্তবিধ কারণ 


৫৯৮ সাহিত্য । ২৫ বর পয ফটো । 


নির্দেশ করিয়াছেন, আমরা এখানে তাঙা লিপিবদ্ধ করিলাম । -পজুপ্তাদের 
বিরুদ্ধে একটি গুরুতর অভিযাগ এই যে, তিনি দিল্লীর অধিবাসীদিগকে তাহাদের 
বাসতবন পরিত্যাগ করিতে বাধ্য করিয়াছিলেন। দিষ্লীর অধিবাসীর! কুলতানকে 
করেকখানি ভৎগনা ও অপমানস্থচক প্র লিখিয়াছিল। এই কারণ দ্বিনি 
কুদ্ধ হইয়া - এইরূপ কার্ধোর ক্ছুষ্ঠান করেন। তাহারা পত্রগুলি বন্ধ করিয়া 
ঝাজিযোগে দরবারগৃছে নিক্ষেপ করিয়াছিল। এই সকল পন্ত্রের শিরোভাগে 
নিষ্নোহত বাক্য লিখিত ছিল ;__'পৃথিবীশ্বরের ঘাথার দিব্য, তিনি ব্যতীত 
আর কেহ যেন এই পত্র পাঠ না করেন।” স্থলতান খুলিয়। দেখেন যে, পত্রগুলি 
তাহার বিরুদ্ধে ভৎদনা ও অপমানম্থচক বাক্যে পূর্ণ। তিনি দিল্লী নগরা 
বিনষ্ট করিতে লঙ্ল্প করিয়। প্রথমতঃ মৃল্য দিয়া সমন্ত গৃহ ও সরাই ক্রয় 
করেন। তার পর সমস্ত অধিবামীকে দৌলতাবাদ ( দেবগিরি ) গমন করিতে 
আদেশ করেন। প্রথমে তাহারা রাজাদেশ প্রতিপালন করিতে অনিচ্ছা 
করিয়াছিল। কিন্তু রাজপ্রচারকগণ ঘোষণ! করে যে, তিন দিন পরে 
শকেছই দিল্লীতে বাস করিতে পারিবে না। অধিকাংশ অধিবাসীই দিল্লী 
পরিত্যাগ করে; কেহ বা গৃহমধ্যে লুক্কায়িত হইয়াছিল। যাহার! গমন 
করে নাই, মোহাম্মদ তাহাদিগকে তর্ধ তন্ন করিয়া! অন্থেষণ করিতে আঙ্গেশ 
করেন। তদীয় ক্রীতদাসের1 রাজপথে ছুইজন লোক পাইয়াছিল; তাহাদের 
একজন পু, অপরটি অন্ধ। ইহাদিগকে সথলতানের নিকট উপস্থিত করা 
হয়। তিনি পঙ্গুকে একটি মঞ্জালিক হইতে গুলি করিয়! নিক্ষেপ করিতে এবং 
অস্ধকে দিল্লী হইতে চক্লিশ দিনের পথ দৌলতাবাদে টানিয়৷ লইয়া যাইতে, আদেশ 
করেন। ভ্রমণকালে এই নিরুপায় ছুর্ভাগার অঙ্জগ্রত্ঙ থণ্ খণ্ড হইয়! 
গিল্নাছিল, তাহার একখানি পরমাক্র দৌলভাবাদে পৌঁছিয়াছিল। আবাল- 
ঝদ্ধবনিত! সকলেই দিল্লী পরিত্যাগ করিম গমন করে; তাহার! পণ্যদ্রব্য ও 
গৃহসামগ্রী দিল্লীতে পরিত্যাগ করিয়। গিয়াছিল। এইভাবে দিল্লী সম্পূর্ণ 
জনশৃন্ত হয়। আমার বিশ্বাসভাজন এক ব্যক্তি আমাকে বলিয়াছেন যে, 
এক। স্থলতান গ্রাসান্দোপরি আরোহণ করিয়া অগ্নি, ধূম ও আলোক-বর্ত্দিত 
দিল্লীর চতুর্দিকে নিরীক্ষণপূর্ববক বলেন, “এতদিনে আমার হৃদয় পরিতুষ্ট এবং 
বসি্ীষান্বতি পরিতৃপ্ত হইয়াছে। কিয়ৎকাল. অতিবাহিত হইলে, মোহাম্মদ 
অন্তান্ত প্রদেশ হুইতে প্রজা আনয়ন করিয়া পুনর্বার দিল্লী নগরী জনপূর্ণ 
কদিতে আদেশ করেন । কিন্তু দিজী নগরী এত বৃহৎ যে, তাহার! শব ত্ 


কার্তিক, ১৬২১। দিশ্লীর থা । ৫৯৯ 


দ্রেশের অনিষ্ট করিয়াও উহা পূর্বরবং সৌষ্ঠবশালী করিতে পারেন নাই। 
বন্তৃতঃ দিল্লী পৃথিবীর একটী বৃহত্তম নগরী, দিল্লী শোভ। ও সম্পদের কেন্তরস্থল। 
উহার কারকার্যখচিত মদজিদ ও সুগঠিত প্রাচীর পৃথিবীতে অতুলনীয়। 
যি হ্থলতান দিল্লী নগরীকে পুনর্ববার জনপূর্ণ করিতেছেন, তথাপি পৃথিবীর 
সর্বশ্রেষ্ঠ নগরী লৌকসংখ্যায় একান্ত নগণা। আমি যে সময় রাজধানীতে 
উপনীত হই, তখন উহার যেরূপ অবস্থ। দেখিয়াছিঃ তাহ! 'বর্ণন। করিলাম। 
দিশ্তী নগরীর লোকসংখ্যা অতি সামান্ত ; সমত্ত নগরী অনশুন্ত ও পরিত্যক্ত 
বলিয়া বোধ হয় ।”% 

মোহাম্মদ জুনার উত্তরাধিকারী ফিরোজ শাহ তোগলক কর্তৃক দিল্লী নগরী 
পুনমিশ্থিত এবং জনপৃর্ণ হইয্াছিল। তিনি স্বরচিত বৃক্তাপ্তের একস্থানে 
লিখিয়াছেন, পূর্বববস্তী নরপতি এবং আমীর ওমরাহগণ কর্তৃক নির্মিত যে সকল 
সৌধ এবং ইমারত কালগ্রভাবে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছিল, পরমেশ্বরের আদেশে 
আমি তৎসমুদয় পুনর্ববার নিশ্মাণ করিয়াছি। এই কার্ধ্য দমাধা! করিয়া আমর! 
নিজের সঙ্কল্লিত নগরী নিশ্মাণে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। এই নবনির্মিত অংশ 
ফিরোজাবাদ নামে খ্যাত হইয়াছিল। ফিবোজ শাহের হ্বরচিত বৃত্বান্তে তৎকর্তৃক 
সংস্কৃত সৌধ এবং ইমারতের স্থবিসভৃত তালিকা! প্রদত্ত হইঘ়াছে। আমরা 
অনাবশ্যক বোধ করিয়! তাহা উদ্ধৃত করিলাম না। * 

ফিরোজ শাহ কর্তৃক দিল্লীর পুনরুদ্ধারসাধন সম্পাদিত হইয়াছিল। কিন্তু 
দিল্লীর ভাগ্য অভিশঞ্ বলিয়। ইহার পর আট বৎসরের মধ্যেই দিল্লী নগরীর সূর্বব- 
নাশ সাধিত হইয়াছিল। এই সর্বনাশের কারণ তৈমুরের দিল্লী আক্রমণ। 
মানবজাতির শক্রত্বরূপ 'তমুরলঙ্গ বৃক্ষপত্রসদৃশ বিপুল বাহিনীসহ ভারতবর্ষে 
উপনীত হন এবং সমৃদ্ধ জনপদ সকল ধ্বংস করিতে করিতে দিল্লীর স্বারদেশে 
আগমন করেন। যৎকিঞ্চিৎ প্রতিরোধের পর দিল্লী নগরী বিদ্বয়ী বীরের 
নিকট আপন দ্বার উদঘাটিত করিয়াছিল। তৈমুরলঙ্গ দি্লী নগরীতে প্রবিষ্ট 
হইয়া! সিংহাসনে উপবেশন করিলেন এবং আনন্দিতচিততে উৎসবে মত হইলেন। 
ইহাক:এক সপ্তাহ পরে দুর্দান্ত মোগলসৈন্ভ প্রলোভন সংবরণ করিতে অসমর্থ 
হইস্া লহর লুঠন করিতে প্রবৃত্ত হইল। সহন্ম সহ হিন্দু নরনারী মোগলের 
হস্ত হইতে মান ইজ্জত রক্ষ! করিবার উদ্দেশ্যে জলন্ত অগ্নিকৃণ্ডে জীবন বিনঞ্ধন 


* নুলতান মোহাম্মদ জুনার রাজত্বকালে দিল্লী নগরীর অবস্থা সন্ধে যে বর্ণনা প্রত 
হুইল, ভাহা৷ লেখকের পাঠানরাবৃদ্ধ দা পুন্তক হইতে সগ্কলিত। 


৬৪৩ সাহিতাঁ। ২৫শ বর্ব, ৭ম সংখ্যা। 


করিল। লোতোম্মত মোগলটৈন্য পাচ দিন পর্যন্ত “তুল সমৃদ্ধি ও এরণালিনী 
দিল্লী নগরী ছারখার, করিল। তাহাদের অমাস্ষিক অত্যাচারে শত শত 
হুদৃপ্য অটালিক| বিনষ্ট হইল। অসংখ্য নরনারী শত্রহত্তে বন্দী হইল। প্রত্যেক 
মোগলসৈন্ত মন্যুন বৈংশতি জুন নরনারী বন্দী করিল। ধনলুন্ধ মোগলসৈন্র 
বন্দী হিন্দুরমণীদ্দের গাত্রালঙ্কার অপহরণ করিল। মৃতদেহরাশি স্বারা রাজপথ 
অবরুদ্ধ হইল। গ্লীচদিন পরে এই প্রচণ্ড অনল আর ভোগ্যবস্ত ন! পাইয়া 
আপনা আপনি নির্বাপিত হইল। তৈমুরলঙ্গ শ্বরচিত জীবনবৃত্তে লিখিয়াছেনঃ 
“লুঠন শেষ হইলে আমি অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া নগর প্রদক্ষিণ করিতে বহির্গত 
হইলাম। সিরি গোলাকার সহর। ইহার হর্খ্যরাজি সমূচ্চ। ইহার চতুদ্দিক্‌ 
প্রস্তর এবং ইষ্টকে নিশ্দিত ছুর্গঘ্বারা পরিবেহিত। এই ছুর্গ অতিশয় দৃঢ়। 
পুরাতন দিল্লীতেও এইরূপ একটি হূর্গ দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু ইহা 
সিরির ছুর্গ অপেক্ষা বৃহৎ। সিরি দুর্গ পুরাতন দিল্লী হূর্গ হইতে দুরে 
*অবস্থিত। এই সমস্ত স্থান স্থদৃঢ় প্রস্তর গঠিত প্রাচীর ভ্বারা রক্ষিত। 
জাহানপান্না নামক অংশ জনাকীর্ণ নগরীর মধ্যস্থলে অবস্থিত। এই 
তিন নগনীর ছুর্গের ত্রিশটি দ্বার আছে। জাহান পান্নার আয়োদশ হবার; 
সাত দ্বার দক্ষিণ দিকে আর ছয়দ্বার উত্তর দিকে। সিরির ছ্বারসংখ্যা সাত; 
পুয়াতন দিল্লীর দশ দ্বার দেখিতে পাওয়া যায়। আমি পরিশ্রাত্ত হইয়া মস্জি্-ই 
জমিতে প্রবেশ করিয়াছিলাম। এই স্থানে বন সনতান্ত পোক উপাসনার জন্য 
লমবেত হুইয়াছিলেন। আমি তাহাদিগকে উপহার দিয়াছিলাম এবং মিষ্ট 
বাক্যে সান্বন। করিয়াছিলাম।” | 

তৈমুরলঙ্গ সহম্র সহশ্র পৌত্তলিককে শমনসদনে প্রেরণ করিয়া৷ ১৫ দিন পর 
অন্যস্থানের বিধস্মীদিগের বিরুদ্ধে ধরদযুদ্ধে ব্যাপৃত হইবার উদ্দেশ্যে দিল্লী পরিত্যাগ 
'করিলেন। গাঠানগণ * তৈমুরের দিল্লী পরিত্যাগের পরও তথায় শতাধিক 
বৎসর আধিপত্য করিয়াছিলেন। কিন্তু এই সময়ের মধ্যে ম্বারকবাদের প্রতিষ্ঠা 
হইবে, তাহারা দির পুর্ব সৌষ্টব ও টৈচুব আর ফিরাইয়া! আনিতে পারেন 
নাই। পরন্ত জৌনপুরের আক্রমণে অবসন্ন দিশ্পী নগরী ক্ষত বিক্ষত হইয়াছিল।. 
জৌনপুরের সুলতান মাহমুদ বিপুল বিক্রমে দ্িন্লী অবরোধ ক'রলে, তদানীস্তন 

* মোহাম্মদ ঘোরী কর্তৃক দিল্লী অধিকৃত হইবার পর এবং মোগলবংশের প্রতিষ্ঠাতা 


বাবরের আগমনের পূর্বে তুক্কা, পাঠান, সৈয়দ প্রভৃতি নানাজাতীয় বা! বংশীয় মোসলমান তথার 
রাজত্ব করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার! সাধারণো পাঠান নৃপতি নামেই পরিচিত । 


কার্তিক, ১৩২১। -. দিল্লীর কথা।, ৬৪১ 


অধিপতি নিরুপায় হইয়া বলিলেন, হিন্দু-দেশ স্বিস্বৃত ও ধনশালী। আমাদের 
স্বদেশে অনেক যোদ্ধা আছে। তাহার! অর্থাভাবে ক্লিষ্ট হইতেছে। 
তাহার! এই দ্বেশে আইসে, তবে তাহাদেরও দারিজ্র্য ঘুচিবে, আমিও হিনুস্থান 
গ্রাস এবং শত্রকুল ধ্বংস করিতে পারিব। তিনি এইরূপ বিবেচনা করিয়া 
নানাবংশীয় পাঠানদিগকে আমন্ত্রণ করিয়! পাঠাইলেন। তদনগসারে রোবাসী 
পাঠানগণ পিপীলিকাশ্রেণী ও পঙ্গপালের ন্যায় দিল্লীতে উপনীত হয় এবং 
জৌনপুরের স্থলতানকে দূরীভূত করিয়া দেয়। * 

অতঃপর নৃতন অভিনেত! দিল্লীর রক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া পাঠানদের 
আধিপত্য বিনষ্ট করিয়া সাম্রাজ্যাধিকারী হন এবং দিল্লী নগরীকে অপূর্ব 
সৌষ্টব ও বৈতবশালিনী করিয়া তুলেন। সে সৌষ্ঠৰ এবং বৈভবের প্রভাব 
প্রাচ্য আকাশ আলোকিত করিয়া সমস্ত পৃথিবীতে বিকীর্ণ হইয়৷ পড়ে। এই 
অভিনেতার নাম মোগল। মোগলের অধিনেত| বাবর দিল্লী অধিকার 
করেন। ১৫২৬ খৃষ্টাবের ২৭শে এপ্রিল শুক্রবার দিল্লীর মস্জিদে তাহার, 
নামে খোতবা পঠিত হইয়াছিল।. বাবর দিল্লী অধিকার করিয়! স্বরচিত 
জীবনবৃত্ধে ঘষে বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, এখানে তাহার সংক্ষিপ্ত অ্থবাদ 
প্রদত্ত হইতেছে ;-_“হিন্ুস্থানের রাজধানী দিল্লী। এক সময়ে দিল্লী হইতে 
হিন্দুস্থানের অধিকাংশ শাসিত হইত) কিন্তু আমার হিন্ুস্থান-জম্বকা'লে 
পাঁচটি মোসলমানরাজ্য এবং ছুইটি হিন্দুরাজ্য শক্তিশালী ছিল। এতদ্ধ্যতীত 
বহুসংখ্যক ক্ষুত্্র রাজা ও রায় বন্য এবং পার্বত্য প্রদ্দেশে শাসনকাধ্য নির্বাহ 
করিতেন । 

(১) দিল্লীর সাআাজ্য। লোদীগণ এই সাম্রাজ্যের অধিকারী ছিল, 
ইহাদের প্রভৃত্ব বিহার পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। 

(২) গুজরাট রাজ্য। এই রাজ্যের অধিপতি স্থলতান মোহাম্মদ, 
সুজাফ.ফর পানিপথের যুদ্ধের কয়েক দিন পূর্ব্বে পরলোক গমন করেন। ইনি 
নানা শাস্ত্রে বিশারদ এবং হদিশ পাঠে অনুরাগী ছিলেন। সুলতান সর্বদ। 
কোরাঁণ নকল করিতেন । গুজরাট রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা প্রথমে ফিরোজ শাহের . 


পানপাত্রবাহক ছিলেন। 


রঙ তত আগমন ইতিহাসের শ্মরণযোগা ঘটনা । এই বংশীয় ফরিদ 
ধাঁ (সের শাহ ) ভারতবর্ষে বহব্যাপী বিশ্লব সংঘটিত করিয়া চিরস্থায়িনী কীর্তির প্রতিষ্ঠা করিয়! 
গিয়াছেন। 
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(৩) বাহমনী রাজ্য । হক্ষিণাপথেয় সুলতানগণ বীধ্যহীন.হইয়। পড়িয়া. 
ছেন। আমীর ওমরাহগণ. সর্ধেসর্ধা। হইয়া উঠিয়াছেন। হুলতানগণ 
আপনাদের অভাব পুরণ জন্ত তাহাদের শরণাপন্ন হইতেছেন। 

(8) মালব রাজ্য । এই রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতাও প্রথমে নুলতান ফিরোজ 
শাহের পানপাত্রবাহক ছিলেন'। 

(৫) বঙ্গ রাজ্য। এই রাজ্যে একটি আশ্চর্য প্রথা দেখিতে পাওয়া যায়। 
ষদি কোন বাক্তি রাজহত্য। করিয়! সিংহাসন অধিকার করেন, তবে প্রজাপু্ত 
বিনা আপত্তিতে তীহার বশ্ততা অঙ্গীকার করে। একবার একজন হাবশী 
ক্রীতদ্াসের এইভাবে রাজ্যাধিকার লাভ হইয়াছিল। বাঙ্গালীরা বলে, আমরা 
রাজনিংহাসনের আজ্ঞাবহ; যিনি রাজসিংহাসনে উপবেশন করিবেন, 'আমর! 
গাহারই আজ্ঞ৷ পালন করিব এবং তাহার বাধ্য থাকিব। 

এই পাচটি মোমলমান রাজ্য। এই সকল রাজ্য পরাক্রাস্ত এবং সৈম্তবলে 
গরিষ্ঠ। 

(৬) বিজয়নগর রাজ্য। 

(৭) চিতোর রাজ্য। রাপা সঙ্গ এই রাজ্যের নরপতি। তিনি প্রভৃত- 
পরাক্রমশালী, মালব রাজ্যের কিয়দংশ অধিকার করিয়া সুবিস্তীর্ণ ভূমির 
সধিদ্বামী হইয়াছেন। ৃ 

আমি দিল্লীর সাম্রাজ্য অধিকার করিয়াছি । বহরহ (7381)91) ) হইতে 
বিহার পরাস্ত বিস্তৃত সমস্ত ভূমি আমার পদ্ানত হইয়াছে । আমি এই স্থান 
হইতে বাধিক রাজন্বরূপে ৫২ কোটি মুদ্র। প্রার্ধ হইতেছি। ইহার মধ্যেপপূর্ব্বকাল 
হইতে দিল্লীর আজ্ঞাধীন কতিপয় রাজা ও রায় আট কি নয় কোটি 
মুস্্া প্রদান করিতেছেন ।” 

বাবর জীবনের সায়াহুকালে দিল্লীর সিংহাসন অধিকার করিয়াছিলেন। 
এই সমছ্থের মধ্যেও তাহাকে অনবননত সন্ধিবিগ্রহে ব্যাপৃভ থাকিতে হইয়াছিল। 
এ্ন্ত তিনি দিল্লীর কোন উন্নতি সাধন করিতে পারেন নাই। পুত্র হুমায়ুন 
পিভৃসিংহাসনে আরোহণ করিয়া দিল্লীর শোভ! বর্ধন জন্ত মনোযোগী হয়েন। 
তিনি প্রাচীন ইন্দ্প্স্থ ছুর্গের উদ্ধার এবং জীর্ণসংস্কার সাধন করিয়া তাহার 
নাম দীনপান্সা রাখেন এবং তথায় বাস করিতে আরভ করেন। 

এই সময় দিল্লীতে পুনর্ধার প্রবল রাজবিপ্রব উপস্থিত হইল। যেরোহ্বাসী 
পাঠানদল ত্বদেশে অক্লাতাবে রিষ্ট হইয়া শত বৎসর পূর্বে ভাগ্যপরীক্ষার জন্ত 


কার্তিক ১৩২১ দিল্লীর কথা। ৬০৬ 


দিল্লীতে আগমন করিয়াছিল, তাহাদের অন্ততম, ইব্রাহিমের পৌজ ফরিদ খা 
মোগলশক্তি বিধ্বস্ত করিয়! নৃতন সান্তরাজ্যের প্রতিষ্ঠা কর্িলেন। হুমাুন 
অশেষ যন্ত্রণা ভোগ করিয়া ভারতবর্ষ হইতে নির্বাদিত হইলেন। নবীন 
ভৃগতি হাতিহাসে সের শাহ নামে খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। সের শাহ এবং 
তদীয় উত্তরাধিকারী কর্তৃক দিল্লী নগরীর শ্রীবৃদ্ধি স্্ধিত হইগনাছিল। 

দিল্লীর রাজধ|নী যমুন! নদী হইতে দরবর্তী ছিল। সের শাহ এই রাজধানী 
ভাঙ্গিয়া ফেলেন এবং যমুনার তীরে নৃতন রাজধানী নিশ্দাণ 'করেন। নৃতন 
রাজধানী পুরাতন রাজধানী হইতে ২।৩ ক্রোশ দূরবর্তী এবং কিলুগড়ি ও 
ফিরোজাবাদের মধ্যস্থানে স্থাপিত ছিল। সেরশাহ দিরি নায়ী নগরীস্থিত 
আলাউদ্দীন কর্তৃক নির্মিত এবং দৃঢ়তা ও উচ্চতার জন্য খ্যাত হুর্গ ভাঙ্গিয়! 
ফেলেন এবং নৃতন রাষধানীতে পর্বতের ন্তায় সুদৃঢ় এবং তদপেক্ষা উচ্চ ছুঁইটি 
ছুর্গ নির্মাণ করেন। ইহার ছোট ছুর্গে শাসনকর্তার বাসস্থান নিদিষ্ট হইয়াছিল । 
তথায় একটি গ্রস্তরগঠিত জুম! মস্জিদ নির্মিত হয়। এই মস্জিদের কারুকাধ্য 
জন্থ স্বর্ণ প্রস্ৃতি মহার্ঘ পদার্থ ব্যবহৃত হয়। বড় ছুর্গের (এই ছুর্গে সেরগড়' 
নামে কথিত হইত ) পরিবেষ্টন. জন্ত উচ্চ, প্রশস্ত -এবং সুদৃঢ় প্রাচীর নির্মাণ 
আরস্ত হইয়াছিল। কিন্তু ইহার পরিসমাণ্ডির পূর্বেই সের শাহ পরলোক গমন 
করেন। এই ছূর্গাভ্যন্তরে সেরমণ্ডল নামে একটি সুত্র প্রাসাদও নি্িত 
হইতেছিল, তাহাও সম্পূর্ণ হইতে পারে নাই। 

সের শাহের মৃত্যুর পর তদীয় পুত্র সেলিম শাহ সিংহাসনে আরোহণ 
করিয়া! সেলিমগড় নামক একটি নৃতন দুর্গ নির্মাণ করেন। যমুনাগর্ত হইতে 
এই ছূর্থ উথিত হইয়াছিল। এই নৃতন দুর্গ হিন্দুস্থানের সমস্ত ছুর্গ অপেক্ষা 
দু করাই সেলিম শাহের অভিপ্রায় ছিল। এই দুর্গা দেখিলে বোধ হইত, . 
ষেন একটি প্রস্তর কাটিয়! উহার গঠন করা হইয়াছে। 

সেলিম শাহ পয়লোকগত হইলে, তংশীয়গণ আত্মকলহে ছিন্ন ভিন্ন হইয়া 
পড়েন এবং সেই ন্থযোগে হুমায়ুন ভারতবর্ষে আগমনপূর্ববক পুনর্ধধার দিলী 
অধিকার করেন। কিন্তু তিনি ছ। মাসের মধ্যে হঠাৎ কালগ্রাসে পতিত হুন 
এবং তদ্দীয় অপ্রাপ্তবয়স্ক পুত আকবর সিংহাসনে আরোহণ করেন। এই 
সময় হিন্দস্থানের সর্বত্র অরাঞ্জকত। বিস্তৃত হয়। এই অরাজকতার মধ্যে 
হিমু নামক সেরবংশের একজন হীনবংশীয় অসাধারণ ধীশক্তিশালী হিন্দু কর্মচারী 
বিক্রমাদিত্য উপাধি গ্রহণপূর্বক দিল্লী অধিকার করেন। হিমু বিদ্য্নতার 
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্থায় ক্ষণিক আলোক প্রদর্শন করিয়া নির্ববাপিত হন এবং আকবর দিল্লীর 
সিংহাসন অধিকার করিয়া ভূতলে অতুল মোগলসাঘ্রাজ্যের, হুত্রপাত করেন। 
আকবর অপূর্ব গ্রতিভাবলে বু সাধনায় সুগঠিত হুশাসিত হৃবিশাল সাম্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। আকবরের পৌর শাহজাহান যেমন সুক্ষ 
শাসনকর্তা, তেমনি বিলাপী ও সৌন্দরঘযপ্রিয় ছিলেন। দিল্লীর দীনপান্া 
নামক মোগলপ্রাাদ জাকজমকগ্রিয় শাইজাহানের মনঃগুত হইল না। 
তাহার সমসাময়িক ইতিহাসবেত্া এনায়ৎ খ লিখিয়াছেন, তিনি জলবায়ু 
দ্বারা গ্রীতিকর যমুনার তীরে নিজ উচ্চ হৃদয়ের আকাজ্ষার অনথরূপ বুৃষ্ 
দুর্গ এবং আনন্দদায়ক অট্রালিক। নিশ্দাণ করিতে ইচ্ছা করিলেন। এই 
ছু্গ ও অষ্টালিকার ভিতর দিয়! যমুনাআোত প্রবাহিত করিতে এবং উহাদের 
ছার্দ যমুনার অভিমুখী করিতে ইচ্ছা! করিলেন। এন্ত মনোজ স্থানের অন্বেষণে 
গ্রবৃত্ত হইলেন এবং বহু অ্ুন্ধানে দিল্লী নগরীর বহির্তাগে সদূরবর্ভী উপগন্জী 
এবং সেলিমগড়ের মধ্যস্থলে একটি স্থান মনোনীত করিলেন। রাজত্বের 
“স্বাদশ বর্ষে ১০৪৮ ছিজরী অন্বের জেলহজ্জ মাসের ২৫ তারিখে রাক্সিকালে 
জ্যোতিষীর নির্দিষ্ট শুভক্ষণে রাজাদেশে উপযুক্ত সমারোহে মহোচ্চ উপ- 
স্থিতিতে (শাহজাহানের সম্মুখে ) নক্মামত ভিত্তি চিহ্নিত হইল। পরিশ্রমপটু 
শ্রমজীবিগণ ভিত্তি খনন করিতে আরম্ভ করে এবং ১০৪৯ হিজ্িরী অবের 
মহরম চাদের নবম দিনে রজনীযোগে এই স্থন্বর হশ্দ্যরাজির প্রথম প্রস্তরখণ্ড 
প্রোথিত হয়। সাম্রাজ্যের প্রত্যেক অংশের শিল্পিগণ, কারুনিপুণ রাজমিন্্রী 
ও সুত্রধর সকলেই অবশ্য-প্রতিপাল্য রাজাদেশে সম্মিলিত হয়। এতৃঘ্যতীত 
বহুসংখ্যক শ্রমঙ্গীবী কার্যে নিযুক্ত ছিল। যাট লক্ষ টাকাব্যয়ে পাদশাহের 
সিংহাসনারোহণের দ্বাবিংশতম বর্ষে রবিউলআওয়াল দের ২৪শে তারিখে এই 
হন্যরাজির নির্মাণ সমাগত হয়। এতহ্যতীত আরও অনেক সুদৃশ্য এমারত 
নির্িত হইয়া দিশ্লীর শোভাবর্ধন করিয়াছিল। শাহজাহান আপন নামানুসারে 
সমগ্র দিল্লীর নাম শাহজাহানাবাদ রাখেন এবং তদবধি সমস্ত রাজকীয় কাগজ. 
পে দিল্লীর নাম বিলুপ্ত এবং শাহজাহানাবাধ নাম প্রচলিত হয়। 
শাহজাহান পাদশাছের রাঙ্জত্বের ন্যুনাধিক অশীতি বৎসর পরে দিল্লীর 
দুর্দশা আরস্ত হুইয়াছিল। প্রথমতঃ পারন্বের অধিপতি শোণিতলোলুপ 
পরস্থাপহারী নাদির শাহ দিষ্গী পু$ন করেন। তাহার নয় ঘণ্টাব্যাপী লুষ্ঠনে 
হর্মযরাজিশোভিত দিল্পী ভম্ীভৃত। নয়নারীর রক্তপাতে রাজপথ ল্লীবিত এবং 


কার্বিফ, ১৩২১। দিল্লীর কথা। ০৬০৫ 


রাঁজকোষ কপর্দকপুন্ত হুইয়াছিল। নাদির শাহের আক্রমণের পরেই জগৎ- 
প্রথিত মোগলসাম্রাজা অস্তিয় দশায় উপস্থিত হইয়াছিল। এই অস্ভিমকালে 
মোগলের রাজধানী দিল্লী শত্রুর পদাধাতে অনেকবার বিধ্বত্ত হইয়াছিল। . 
নাদ্দির শাহের ভারতবর্ষ গরিত্যাগের গর কতিপয় বসরের,মধ্যেই আফগানের 
অধিপতি আবদালী ধনরত্বলোভে দিল্লীতে উপনীত হইলেন। তিনি দিল্লীবাসীর 
নিকট হইতে এক কোটি মূদ্রা সংগ্রহ করিতে আব্বেশ করিলেন। এই সময়ে 
তাহাদের এতদুর ছুর্দশ! হইয়াছিল যে, নাদ্দির শাহের আক্রমণকালে দশ 
কোটি মুদ্রা সংগ্রহ কর! অপেক্ষা আবদ।লীর আদেশে এক কোটি মুন্্রা নংগ্রহ 
করাই অধিক দুরূহ হইল। সুতরাং তাহারা সর্বস্বাস্ত হইল। অতঃপর 
আব্দালী দিল্লী হইতে প্রস্থান করিলেন। কিন্ত পর বৎসর আবার ফিরিয়া 
আমিলেন। আব্দালীর সৈন্ত গৃহ সকল দঞ্ধ ও নরনারীকে হত্যা করিতে 
লাগিল। বুক্তপিপান্থ সৈম্ের! নির্দোষ নরনারীর রক্তপাতে কিছুতেই বিরত 
হইল না। অবশেষে তাহার! ম্বৃতদেহরাশির পুতিগন্ধ সহ করিতে ন! পারিয়া 
নগরী পরিত্যাগ করিল; দ্রিল্লীবাসীর. জীবন রক্ষা পাইল। কিন্তু তাহাদের 
প্রতি বিধাতার অভিসম্পাত "ছিল? তাহারা তরবারির মুখ হইতে পরিস্রাণ 
লাভ করিয়! দুর্ভিক্ষের ভীষণ গ্রাসে গতিত হুইল। দলে দলে নরনারী 
অনাহারে আপন আপন ভগ্নাবশেষ গৃহমধ্যে প্রাণ পরিত্যাগ করিতে লাগিল? 
দিল্লী ও তৎপার্থবর্তী স্থানসমূহের এই ছুরবস্থার সমরে মহারাষ্ট্রের অধিনেত! 
পেশওয়! আব্দালীকে ভারতবর্ষ হইতে বহিষ্কত করিয়া বিলুপ্তপ্রায় মোগল- 
সামাজ্যের পূর্ণ ধ্বংস সাধনপূর্বক তদুপরি মহারাষ্ট্-সাত্রাজ্যের প্রতিষ্ঠার 
নিমিত্ত বিপুল বাহিনী শ্রেরণ করিলেন। 
মহারাষ্ট্রসৈন্ত দিল্লীতে গ্রবেশ করিল। মহারাষ্রা-সেনাপতি অলক্কারের 
লোতে রাজপ্রাসাদ, সমাধিভবন ও ধন্মমন্দিরের কাক্ুকার্ধ্য ধ্বংস করিলেন।” 
তিনি দরবারগৃহের রৌপ্যনিশ্মিত চন্দ্রাতপ ধ্বংস করিয়া! সতর লক্ষ মুস্র 
প্রাপ্ত হইলেন এবং রাঙ্জসিংহাসন ও অন্থান্ত 'যৃল্যবান আসবাব আত্মসাৎ 
করিলেন। | 
আবদালী এবং মহারাট্টার মধ্যে যুদ্ধ উপস্থিত হইল। এই যুদ্ধের নাম 
পানিপথের তৃতীয় ঘুদ্ধ। যুদ্ধক্ষেত্রে পঞ্চাশ সহম্র মহারাষ্্া-সৈন্ত জীবন 
বিসঙ্জন করিল। আবদালী অয়গ্রীতে শোভিত হইলেন। কিন্ত তিনি 
গুরুতর প্রয়োজনবশতঃ দিল্লীতে অবস্থিতি করিতে অসমর্থ হইয়া শাহ আলমকে 


৬৬. সাহিত্য । ২৫প বর্ষ, ম সংখ্যা 


দিলীর রাজপদ প্রদানপূর্ববক শ্বরাজ্যে প্রস্থান করিষেন। অতঃপর প্রথমতঃ 
গোলাম কাদের, তার পর মহারাটরা-নায়ক সিদ্ধিয়া শাহ আলমের নামে দিল্লী 
শাসন করিতে লাগিলেন। এইভাবে দীর্ঘকাল অতিবাহিত হইলে, ১৮০৬ খৃষ্টাব্দে 
ইংরেজ সেনাপতি লর্ড ধেক্‌ দি্পী জয় করিয়৷ অন্ধ ও উপবাসঙ্লি্ই পাদশীহ 
শাহ আলমকে হস্তগত করিলেন। ইংরাজগণ তাহার গ্রাসাচ্ছাদনের অন্ত 
বৃত্তি নির্ধারণ করিমা দিলেন। দিল্লী ইংরেজরাঙ্যতুক্ত হইল। 


জীরামগ্রাণ গপত। 


সাহিত্য, ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 

এতিহানিক রচনা-গরজ। 
সম্প্রতি প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ বন্থ সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় 
তাঁহার নবপ্রকাশিত “রাজন্য-কাণ্ড” নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন ;__-বরেন্ভূমির 
গরুড়ন্তস্ত-লিপিতে উল্লিখিত গুরব মিশরের বংশ “মগ-বংশীয় হৃর্য্যোপাসক গণক- 
্রাহ্মণেশ্র বংশ। মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুস্ক হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় “রামচরিতম্প 
কাব্যের ভূমিকায় গরু্তস্ত-লিপির কিঞ্চিং আলোচনা করিয়াছিলেন। তাহাতে 
বরেন্দ্রনিবাসী গুরব মিশ্রের পিতার “দেব গ্রামভব1” বববা দেবীকে বিবাহ করিবার 
কথা উল্লিখিত থাকায়, শাস্ত্রী মহাশয় দেবগ্রামকে নদীয়৷ জেলার স্বনামখ্যাত গ্রাম 
মনে করিয়া লিখিরাছিলেন,-_সেকালের রাট়ীবারেনত্ ব্রা্মণসমাজের মধ্যে বিবাহ 
প্রচলিত ছিল; তাহারা একালের রাট়ী বারেন্্র ব্রাহ্মণগণের হ্যায় এত স্বসমাজ- 
নিষ্ঠ ছিলেন না । সুতরাং শান্ত্রী মহাশয় স্তস্ত-লিপির ব্রাহ্মণবংশকে গণক 
ত্রাঙ্গণে”্র বংশ বলিয়। বর্ণনা করিতে পারেন নাই। ৃ 

গরুড়ন্তস্ত-লিপিতে যে সকল বিবরণ উল্লিখিত আছে, তাহাতে ব্রাহ্মণত্বেরই 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় )--“গণক ্রান্মণে”্র পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় না। 
গরুড়ন্তস্ত-লিপি ও নারারণপাল দেবের তাত্রশীসনের একটি শ্লোক, ভিন্ন গুরব 
মিশ্রের অন্ত কোনও পরিচয়বিজ্ঞাপক প্রমাণ এ পর্য্যস্ত আবিষ্কৃত হয় নাই। 
এই ছুইটিমাত্র সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধের সংকীর্ণ পরিসরের মধ্যে “গণক ব্রাঙ্মণে”্র আবি- 
ফার-সাধন অনায়াসসাধ্য বলিয়া কথিত হইতে পারে না! । 
গু্ষব মিশ্র ভট্ট গুরব নামেও পরিচিত ছিলেন। ধর্মপালদেবের তাম্্শাসনে 

যুবরাজ ত্রিভুবনপাল “দূতক” ছিলেন )__দেবপালদেবের তাঅরশাসনে* যুবরাজ 
রাজ্যপাল “দূতক” ছিলেন) আর নারায়ণপালদেবের তাত্রশাসনে ভট্টগুরব 
“দুতক” ছিলেন। তাহার পদমর্য্যাদা কিরূপ ছিল, ইহাতে তাহার কিঞ্চিৎ আভা'দ 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। সেকালের শাস্ত্রসংযত সুদৃঢ় সমাজ-বন্ধনের মধ্যে “গণক 
রাহ্মণে”্র পক্ষে এরূপ উচ্চপদলাভের সম্ভাবনা বড় অধিক ছিল বলিয়া বোধ হয় 
খনা। নারায়ণপালদেবের তাত্রশাসনে দেখিতে পাওয়। যায়, 
| বেদাস্তৈরপ্যস্থগমতমং বেদিতা ব্রহ্ষতার্থং 

ঘ; স্ব শ্রুতিযু পরমঃ সার্ধ মঙ্গৈরধীতি। 

যে হজ্ঞানাং সমুদিত-মহাদক্ষিণানাং প্রণেতা 

ভটঃ ্ীমানিহ স গুরবো। দুতকঃ পুণ্যকীর্তিঃ ॥ 


ঞ 


৬৯৮ এ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


ইভাতে দেখ! যায়,--ভট্টগুরব সমগ্র বেদাঙ্গের সহিত সমস্ত বেদ অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন। এনপ ব্রাঙ্গণকে “গণক ব্রাহ্মণ” বলিবার কারণ কি, তাহা 
সহস! বোধগম্য হয় না। ভজ্জন্য দিদ্ধাস্তবারিধি মহাশয় অনেকগুলি কারণের 
উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি নিথিয়াছেন,_“ন্ত্চিন্তক জমদগ্রিগোত্ গৌড়- 
, বঙ্গের রাটীয় বারেন্্র বা বৌদক ব্রাহ্মণগণমধ্যেই সন্ধান পাওয়া যায় নাই। 
কেবলমাত্র বঙ্গের শাকছীপী ব্রাহ্মণগণের মধ্যেই পাওয়া! গিয়াছে।” শেষের 
কথাটি প্নদীয়। বঙ্গসমাজের কুলপঞ্রিকাশ্র কৃথা। সুতরাং তাহার আলোচন। 
কর! সকলের পক্ষে সম্ভব হইতে পারে না। কারণ, সে কুলপঞ্জিক৷ সকলে 
পরীক্ষ। করিবার সুযোগ লাভ করেন নাই। তাহাতে “জমদগ্মিগোত্র” আছে কি 
না, জানি না; কিন্তু গরুড়ন্তত্ত-লিপিতে “জমদগ্লিগোত্র” নাই ) তাহাতে (অষ্টাদশ 
শ্লোকে ) গুরবমিশ্র “জমদগ্নিকুলোৎপন্ন” বলিয়া উল্লিখিত। এই গ্লোকে শ্লেষের 
অনুরোধে “জমদগ্মি” শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে । তাহার উপর নির্ভর করা চলে না; 
চলিলেও, তাহাতে “গোত্রের সমাচার প্রাপ্ত হওয়া যায় না। স্তস্তলিপিতে 
“শীস্ডিল্যবংশেশ্র এবং “জমদগ্রিকুলে”্র উল্লেখ থাকায় বুঝিতে পারা যায়, তন্বারা 
কিছুমাত্র অসামঞ্স্ত সুচিত হয় নাই। প্রথম শ্লোকের প্রথম শবটি বিস্গাস্ত ; 
ছুইটি অক্ষর ছিল, দুইটি অক্ষরই বিলুপ্ত হইয়। গিয়াছে, কেবল বিস্গচিহ্নই বর্তমান 
. আছে। এ শব্দটিকে অধ্যাপক কিল্হরণ “বিষু”* বলিয়৷ অনুমান করিয়াছিলেন। 
কিন্তু এরূপ অন্মানের হেতু কি, তিনি তাহার উল্লেখ করেন নাই। 
স্তস্তলিপিতে যে ব্রাহ্ষণবংশের পরিচয় উল্লিখিত আছে, তাহাকে *শাগ্ডিল্য-বংশ” 
বলিয়াই স্বীকার করিতে হয়; সে বংশের ব্রাহ্মণগণকে “জগদ গ্িগোত্রীয়” বলিয়া 
স্বীকার গ্রা যায় না। কোনও অপ্রকাশিত কুলপঞ্জিকায় “জমদগ্িগোত্রের 
গণক ব্রাহ্মণের উল্লেখ থাক সত্য হইলেও, তাহার বলে গরুডন্তস্ত-লিপির 
জক্ষণবংশকে “গণক ত্রাহ্গণে”র বংশ বলিয়া বর্ণনা কদাচ চলে না। কিন্তু 
প্রাচাবিদ্যামহার্ণৰ মহাশয় পাদটাকায় লিখিয়াছেন, _“নক্ষত্রচিস্তক এই বিশেষণ - 
থাকায় এই বংশকে আমর! নিঃসন্দেহে শাকন্ীগী ব্রাহ্মণ বলিয়া গ্রহণ করিতে 
পারি।* ছুঃখের সহিত স্বীকার করিতে হইবে, এই বিশেষণে সকলের সন্দেছ। 
সহজে দুরীভূত হইতে পারে না। কারণ, গরুড়ন্তস্ত-লিপিতে আদৌ “নক্ষত্র 
চিন্তক” বিশেষণ নাই; তাহাতে আছে- _“সম্পরক্ষত্রচিন্তক” | তাহার একাং 
পরিত্যাগ করিয়া, আর এক অংশমান্র গ্রহণ করিয়া, সকলে প্নিসঃ 
উতিহামিক দিদ্ধাস্ত প্রচারিত করিতে সন্ত হইবেন বলিয়া! বোধ হয় না। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। . এঁতিহাসিক রচনা-গরজ ॥ , ৬০৯ 


গরুড়ন্তস্ত-লিপির এক স্থানে ভট্টগুরব “সম্পর্ক্ষত্র চিন্তক” বলিয়া, এবং আর 
এক স্থানে “জ্যোতিষে নিষ্কাত” বলিয়া উল্লিখিত। প্রাচাবিদ্যামহার্ণৰ মহাশয় 
তাহার মধো “নক্ষত্রচিস্তক”__-শব্টি বাছিয়৷ লইয়!, তাহাকেই “গণক ব্রাঙ্মণে”্র 
পরিচয়-বিজ্ঞাপক প্রধান প্রমাণ বলিয়া ধরিয়। লইয়াছেন। জ্যোতিষে 
পনিষ্াততা” তাহার পক্ষ সমর্থন করিয়াছে। 'ুতরা, এই ছুইটি মুখ্য প্রমাণ 
আলোচনার যোগ্য হইয়া উঠিয়াছে। এরূপ ব্যাখ্যা শাস্ত্রী মহাশয়ের কল্পনায় 
স্থান লাভ করিতে পারিত না। কারণ, বেদাঙ্গের সংখ্যা ছয়টি) তন্মধ্যে একটির 
নাম জ্যোতিব। যড়ঙগ-বেদাধ্যায়ী আদর ব্রাহ্মণের পক্ষে জ্যোতিষ অধ্যয়ন করাও 
'যে &শবস্তুকর্তব্য, শাস্ত্রী মহাশয় তাহা বিস্বৃত হইতে পারিতেন না। জ্যোতিষে 
“নিষ্াততা” ধরিয়া, “গণকত্রাক্ষণ” বলিতে হইলে, সকল আদর্শ ব্রাহ্মণকেই 
“গণকত্রাঙ্ষণ” বলিতে হয়। একটিমাত্র কাব্যকথার জোরে এত বড় সিদ্ধান্তের 
অবতারণা করা! যে ব্রাহ্মণোচিত হইত না, শাস্ত্রী মহাশয়কে তাহা স্বীকার করিতেই 
হইত। , 
জ্যোতিষে “নিষ্ণাতত।” ধরিয়া, “গণকত্রাহ্মণে”র পরিচয় পাওয়৷ না গেলেও, 
“নক্ষত্রচন্তক” ধরিয়া কি প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যার না? এ বিষয়ে প্রাচ্যবিদ্যা- 
সহার্ণ মহাশয়ের অনুকূলে এক শ্রেণীর শান্জবচন উদ্ধৃত হইতে পারিবে। শাস্ত্রে 
“জ্যোতিরিদে”র ও “নক্ষত্র-পাঠকে”র নিন্দার অভাব নাই । যথা,-- 
জ্যোতিবিদবোহথবণণঃ'কীরপৌরাণ-পাঠকাঃ । 
শ্রান্ধে বজ্ঞে মহাদানে বরণীয়াঃ কদাচ ন॥ 


তথাহি 


আবিকশ্চিত্রকারশ্চ বৈদ্যে। নক্ষত্র-পাঠকঃ ৷ 
চতুবিপ্রা ন পুজান্তে বৃহস্পতিসমা যদি ॥ 


ধাহাদের শাস্ত্রে এইরূপ নিন্দাবাদ আছে, তাহাদের শান্ত্রেই “জ্যো তিবিদ্যা” 
ষড়ঙ্গের অন্তর্গত। সুতরাং শাস্ত্রে ইহার মীমাংসা থাকিবার কথা। বরাহুমিহির 
তাহার কিঞ্চিৎ আলোচনা! করিয়া গিয়াছেন। এখানে তাহার অবতারণা করিবার 
প্রয়োজন নাই। কারণ, পনক্ষত্র-পাঠক” ও পনক্ষত্র-চিন্তক” আদৌ একার্ধে 
বাব্ৃত হয় নাই। ত্তম্তলিপির যে শ্লোকে নক্ষত্র-চিন্তকের উল্লেখ আছে, 
তাহাতেই তাহা,ুব্যক্ত হইয়া রহিয়াছে । “গৌড়লেখমালা”র সম্পাদনকালে সে 
কথ সংক্ষেপে বুঝাইতে গিয়া, গণক না বলিয় “জ্যোতিষিক গণনাকারী” বলায় 


৬১০, সাহিত্য 1 ২৪প বর্ধ, ৮ সংখ্যা। 


বন্ধনীমধো একটি কথার উল্লেখ করিয়াছিলাম। ভাহাই হয় ত অনর্থের মূল 
হইয়াছে । শ্লোকটিতে শ্লেষের সম্পর্ক থাকায়, একটু তলাইয়! বুঝিতে হুইবে। 


বথা,-_ 
জমদগ্রিকুলোৎপন্নঃ সম্পরক্ষত্রচিস্তকঃ। রী 


। বঃ স্রীপ্তরবমিঙ্কাখ্যে। রামে। রাম ইবাপরঃ ॥ 

এই শ্লোকে “নক্ষত্র-চিন্তকগ্মাত্র নাই, “সম্পন্ক্ষত্রচিন্তক” আছে । গুরব- 
মিশ্রকে পরশুরাম বলিয়া বর্ণনা করিতে গিয়া, “জমদগ্রি-কুলোৎপন্ন৮ ও “মম্পন্ন- 
ক্ষত্রচিত্তক” এই ছুইটি বিশেষণ-পদের অবতারণা করিতে হইয়াছিল। তাহা 
পরশুরাম-পক্ষে এক অর্থে, ও ভট্টগুরব-পক্ষে অন্ত অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছিল্ল। 
পরঞীরাম-পক্ষে “সম্পন্ন +ক্ষত্র+চিন্তক” রূপে পাঠ করিতে হইবে; কারণ, 
কোথায় নিধনাহ্‌ কোন্‌ সম্পন্ন ক্ষত্রিয় আছে, তাহার চিন্তাই পরশুরামের প্রধান 
চিন্তা ছিল। গুরব-পক্ষে “সম্পৎ+- নক্ষত্র +চিন্তক”রূপে পাঠ করিতে হইবে? 
কারণ, তিনি “সম্পত্-নক্ষত্রে+র চিন্ত! করিতেন। 
. পম্পৎনক্ষত্র” একটি পারিভাষিক সংজ্ঞা। তাহা প্রতিবর্ষেই “নূতন 
পঞ্জিকায়” ব্যাখ্যাত হইয়া থাকে । স্ু্তরাং তাহার ব্যাখ্যা করিবার প্রয়োজন 
পূর্বে অনুভব করিতে না পারিয়া, “গৌড়লেখমালা”র অন্ুবাদমধ্যে “সম্পৎ- 
নক্ষত্রচিন্তক” এইরূপে পদচ্ছেদ করিয়া পাঠ করিবার সন্কেত ব্যক্ত করিয়াই নিরন্ত 
হইয়াছিলাম। আমাদের দেশের পাঠকের পক্ষে এইটুকু ইঙ্গিত যথেষ্ট হইবে 
বলিয়া মনে হইয়াছিল এখন দেখিতেছি, সকলের পক্ষে তাহা যথেষ্ট হয় নাই। 
যাহার যে নক্ষত্রে জন্ম, তাঁহার পক্ষে সেই নক্ষত্রের নাম “জন্ম-নক্ষত্র”.। সেই 
নক্ষত্র ধরিয়া পর 'পর নয়টি নক্ষত্র তাহার পক্ষে পৃথক নামে কথিত হয়। 
এইরূপ পর্যায়ে গণনা করিবার সময় যাহাকে দ্বিতীয় নক্ষত্র বলিতে হয়, তাহাই 
এসম্পৎ” নামে কথিত হইয়া! থাকে । নক্ষত্রগুলির নাম এইরূপ,-- 

“জন্ম-সম্পৎ-বিপৎ-ক্ষেমং প্রত্যরি: সাধকো| বধঃ। 
মিত্রং পরমমিত্রঞ্চ নবতারাঃ প্রকীর্ভিতাঃ|” 

জাতকের পক্ষে যে নক্ষত্রটি "সম্পৎ*, সেই নকষত্ে শুভকার্ধোর অনুষ্ঠান করিলে, 
তাহা স্ুসম্পন্ন হয়। ভট্টগুরব অনেক শুভকার্য্যের অনুষ্ঠান করিতেন। সুতরাং 
কোন সময়ে ত্তাহার “সম্পৎ-নক্ষত্র” উদ্দিত হইবে, তাহা জানিবার জন্য তাহাকে 
জ্যোতিষিক গণনা করিতে হইত। ইহা ভট্টগুরবের নিয়ত সৎকর্থানুঠানের 
আগ্রহ-ুচনারজন্তই ব্যব্ধত হইয়াছিল। তাহার শ্রাতি লক্ষ্য না করিয়া “সম্পৎ” 


অগ্রহারপ, ১৩২১।  এঁতিহাসিক রচনা-গরজ । ৬১১ 


শবটি ছাড়িয়া দ্যা, প্রাচ্যবিষ্তামহার্ণব মহাশয় কেবল “নক্ষত্র-চিন্তকপ্টুকু বাহাল 
রাখিয়াছেন, এবং তাহাকেই “নক্ষত্রপাঠক” অর্থে প্রমাণরূপে খাড়া করিয়া, এক 
অশ্রতপূর্ব শাসতব্যাথ্যায় বঙ্গসাহিত্যকে এমন করিয়া! উপহাসাম্পদ করিয়াছেন। 
সুতরাং গত্যন্তর না দেখিয়া, বাধ্য হইয়াই বলিতে হয়,_“গরজ বড় বালাই।” 
গরুড়ন্তন্ত-লিপির প্রথম শ্লোকের প্রথম শবটি বিলুপ্ত হইয়৷ গেলেও, তাহা 
যে গুরবমিশ্রের পূর্বপুরুষের নাম স্থচিত করিত, তাহা সহজেই প্রতিভাত হয়। 
তিনি যে শাগ্ডিল্যবংশীয় ছিলেন, তাহা! স্পষটাক্ষরেই উল্লিখিত আছে'। আদিশ্রানীত 
পঞ্চব্রাহ্মণের মধ্যে যিনি শাগডিল্যবংশীর ছিলেন, তাহার নাম নারায়ণ। স্তস্ভলিপির 
বিলুপ্ত নামটি নারায়ণ হইতে পারে না। তাহাকে নারায়ণের তুল্যার্থবোধক 
“বিষ্ণু” বলিয়! অধ্যাপক কিল্হরণ, অনুমান করিয়া গিয়াছেন। সে অনুমান সঙ্গত 
হইলেও, তন্দ্রা ভট্রনারায়ণ স্থচিত হইতে পারে না। উক্ত শ্লোকে পরশুরাম ও 
গুরবমিশ্র, উভয়েই “জমদগ্সিকুলোৎপন্ন”” বূলিয়৷ বর্ণিত। পরশুরাম-পক্ষে তাহার 
সার্থকতা সুম্পষ্ট। কারণ, তিনি “জমদগ্মি”র পুত্র বলিযু স্বপরিচিত। গুরব-, 
পক্ষে “জমদগ্রিকুলোৎপন্ন+ বিশেষণটি ব্বহৃত হইবার সার্থকতাস্ছচক কোনও নাম 
্তস্তলিপিতে উল্লিখিত না থাকিলে; শ্লেষের অবতারণা! করিবার সুযোগ ঘটিত না । 
“শাগ্ডিল্াবংশে” এই পদের সাহায্যে, অথবা প্রথম শ্লোকের প্রথম শবেই তাহা! 
হচিত হইয়াছিল। . সুতরাং কোনরূপ হেতু ধরিয়া সে নামটির অনুমান করিতে 
হইলে, বলিতে হইবে,-সে নাম “বিষণ নহে-_“তৃ্ঃ৮। তিনিই বীজিপুরুষ 
বলিয়৷ উল্লিখিত হুইয়াছিলেন। অতএব তাহার বংশধরগণকে অথবা শাগিল্য- 
বংশধরগণপকে শ্লেষের অন্থুরোধে “জমদগ্রি-কুলোৎপন্ন+ বল! চলিতে পারে। এই 
রূপে স্তম্তলিপির ব্যাখ্যা ক্ুরিলে, তহুল্লিখিত শাঙিল্যবংশীয় ব্রাহ্ষণগণের সঙ্গে 
আদিশুরানীত পঞথব্রান্মণ-কাহিনীর সম্পর্ক দেখিতে পাওয়া! যায় না। ইহাতে 
আদিশুর-কাহিনী মিথ্যা হুইয়৷ যায় না। ইহাতে বরং এইমাত্র বুঝা যায় যে--*» 
পালরাজগণের শাসনসময়ের পূর্ব্ব হইতেই বঙ্গদেশৈ বেদবেদাঙ্গপারগ যাক্জিক 
্রা্মণগণের অসস্ভাব ছিল না। কিন্তু এরূপ প্রমাণের সহিত আদিশুরের ক্রান্মণা-. 
নয়ন-কাহিনীর মূল প্রয়োজনের কিঞ্চিৎ অসামঙ্স্ত হচিত হইতে পারে। সেই 
আশঙ্কা-নিবারণের উদ্দেস্টেপ্রাচ্যবিগ্যামহার্ণৰ মহাশয় এক নূতন ব্যাখ্যার 
মিশ্রের বংশকে “গণকত্রান্ধণে”র বংশ বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়া, আদিশুর-কা 
পক্ষসমর্থনের জন্য এক অভিনব রচনা-গরজের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। রর 
রচনা-গরজের আতিশহ্যে বাঙ্গালীর ইতিহাসের লুগটাবশিষ্ট উপাদানগুলির বথাযোপ্ঠ 
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আলোচনার পথ সন্কুচিত হইয়া পড়িতেছে। আগে সিদ্ধান্ত, তাহার পর প্রমাণের 
আলোচনা,_-এন্নপ বিচারপদ্ধতি পরিত্যাগ করিতে সম্মত না হইলে, আমাদিগের 
ধ্রতিহাসিক গবৈষণ! আমাদ্দিগের বিচারনিষ্ঠার গৌরববর্ধন করিতে পারিবে না। 


শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় । 


বাঙ্গালার সভ্যতার প্রাচীনতা এবং 
বাঙ্গালীর উৎপত্তি। 


মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সি. আই. উ. মহাশয় 
। বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনের কলিকাতার অধিবেশনে যে সুদীর্ঘ অভিভাষণ পাঠ 
করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি প্রসঙ্গক্রমে অনেক উৎকট এ্রীতিহাসিক সমস্তার 
মীমাংস! করিয়া দিয়াছেন । তন্মধ্যে বাঙ্ালার সভ্যতার প্রাচীনতা সম্বন্ধে এবং 
বাঙ্গালীর উৎপত্তি সম্বন্ধে তিনি যাহা! লিখিয়াছেন, তাহ! লইয়া এখনও আন্দোলন 
চলিতেছে । শাস্ত্রী মহাশয় যে বিষয়ের যেরূপ মীমাংস! করিয়াছেন, তাহার সম্বন্ধে 
কোনও প্রমাণ দিবার প্রয়োজন বোধ করেন নাই। ধাহার! তাহার সিদ্ধান্ত লইয়! 
হৈ-চৈ বা হা-ুতাশ করিতে আরম্ত করিয়াছেন, তাহারাও কোনযাগ প্রমাণের 
অনুসন্ধান কর! কর্তব্যবোধ করিতেছেন ন!। 

জাতিবিশেষের উৎপত্তি এবং প্রাগৈতিহাসিকষুগের সভ্যতা জীতি-বিজ্ঞানের 
(80017০01985 ) আলোচ্য বিষয়। জাতি-বিজ্ঞান 'বিজ্ঞানশ্রেণীর মধ্যে সর্বব- 
“কনিষ্ঠ। জাতি-বিজ্তানের এখনও এমন দিন আসে নাই যে, তাহার সিদ্ধান্তকে , 
অভ্রান্তহুত্ররূপে (০0) লইয়া, সমাজসংস্কারক বা ধর্ম্সংস্কারক (5610101) উপদেশ 
দিতে পারেন। জাতিবিজ্ঞান সম্বন্ধে যত প্রমাণ পাওয়া যাইতে পারে, তাহার 
অতি অল্লাংশমাত্রই সংগৃহীত হইয়াছে। এই অক্পপ্রমাণের উপর চূড়ান্ত সিদ্ধাস্ত- 
স্থাপন অসম্ভব । সংগৃহীত প্রমাণগুলিকে একত্র সাজাইয়৷ ভাবী অনুসন্ধানের 
পথ সুগম করিবার জন্য একটা সিদ্ধান্ত করা আবশ্তক মনে করিয়াই জাতিতত্ববিদ্‌- 
গণ তাহার নুচন! করিয়া থাকেন। কিন্তু এই সকল সিদ্ধান্ত স্বভাবতঃই অস্থারী ॥ 
ক্কতরাং ইহা লইয়া কর্মক্ষেত্রে উল্লাম বা অবসাদ উপস্থিত হইতে পারে না। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। : প্রাচীন বাঙ্গালা । * ৬১৩ 


শাস্ত্রী মহাশয় লিখিয়াছেন-_ 

আমার বিশ্বাস বাঙ্গালী একটা আত্মবিশ্বত জাতি । বিফ বখন রামর়পে অবতীর্ণ 
হুইয়াছিলেন, তখন কোন" খধির শাপে তিনি আত্মবিস্বত হইয়াছিলেন। তিনি ধরাধামে 
আসিয়া ঈশ্বরেরই লীলা করিয় গিয়াছেন, কিন্তু তিনি যে ঈশ্বর এ কথ! তিনি কখনও বলেন 
নাই, কার্যে বা কর্ে কখনও দেখানও নাই এবং কখন্৪ তিনি প্রাণ করেন নাই। বাঙ্গালীও 
তেমনি ।” (২৬ পৃঃ) ূ 

শীল্তরী মহাশয়ের মত প্রবীন প্রত্তবিদের নিকট এত বড় রুথা শুনিয়া কোন্‌. 
বাঙ্গালীর হৃদয় আনন্দে নাচিয়া উঠিবে না? কিন্তু এত বড় কথার প্রমাণশ্বরূপ 
শাস্ত্রী মহাশয় কেবল লিখিয়াছেন ১-- 

“দেড় শত বৎসর পূর্বে এক জন সাহেব বলিয়! গিয়াছেন * * বাঙ্গাল! অতি প্রাচীনকালে 
সভ্যতার অতি উচ্চশিখরে আরোহণ করিয়াছিল। যে কেহ মন দিয়! বাঙ্গালার কথ! জখবিয়াছে, 
বাঙ্গালাকে ভাল করিয়া! বুঝিবার চেষ্টা করিয়াছে, তাহাকেই বলিতে হইবে বাঙ্গীলা৷ একটা অতি 
প্রাচীন সভ্যদেশ |” পু 

কিন্তু শাস্ত্রী মহাশয় বাঙ্গালার সভ্যতার পক্ষ হইতে যতটা প্রাচীনতা দাবী 
করিয়াছেন, তাহা দেড় শত বৎসরের,.পূর্বের কোনও সাহেবের কথার বা এখনকার 
কোনও ভাবুকের কথার উপর নির্ভর করিয়৷ স্বীকার করা যায় না। তিনি 
লিখিয়াছেন 7-- 

“যখন আধ্যগণ মধ্য-এসিয়া হইতে পঞ্তাবে আসিয়া উপনীত হন তখনও বাঙ্গালা সত্য ছিলি” 

এ পধ্যস্ত বাঙ্গালার এমন কোনও শিল্পজাত দ্রব্যাবশেষ পাওয়! গিয়াছে”কি, 
যাহা! ৩।৪ হাজার বৎসরের পুরাতন বলিয়া মনে করা যাইতে পারে? খথেদে 
বাঙ্গাল্লার উল্লেখ আছে, এমন কথা কোনও বেদজ্ঞের মুখে শোনা যায় নাই। 
অবশ্ঠাই খণ্েদে মগধ স্তর্থে ব্যবহৃত “কীকটে”্র উল্লেখ আছে । কিন্তু মগধ ও 
বাঙ্গালা এক কথা নয়। বাঙ্গালীর পুর্ববপুরুষগণ তৎকালে মগধবাসী ছিলেন বলিয়া! 
শাস্ত্রী মহাশয়ও আভাস দেন নাই। রী 

তার পর, “আধ্যগণ আপনাদের বসতি বিস্তার করিয়া যখন এলাহাবাদ পর্য্যস্ত 
উপস্থিত হন, তখন বাঙ্গালার সভ্যতায় ঈর্যাপরবশ হইয়া, তাহার! ্ঠিনীকে ধর্- 
জ্ঞানশুন্ত এবং ভাষাশৃন্ত পক্ষী বলিয়া বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন |” (২৭ পৃঃ) 
এখানে শাস্ত্রী মহাশয় তরে আরণ্যকের দ্বিতীয় আরণ্যকের প্রথম অধ্যায়ের 
প্রথম অংশের কতিপয় পংক্তির প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই বোধ হয় এইরূপ অভিমত 
প্রকাশ করিয়া থাকিবেন। এই. অংশের নুচনায় আছে, “ইহাই পথ) ইহাই 
কর্ম) ইহাই ব্রহ্ম; ইহাই সত্য। অতএব ইহা! হইতে কেহ যেন বিচলিত না হয় $ 


"৬১৯ , সাহিত্য ৷ ২৪শ বর্ষ, ৮য় লখখ্যা। 


ইহা যেন কেহ লঙ্ঘন না করে। কারণ, তাহারা ইহা লঙ্ঘন করিতেন না। পূর্বে 
াহার! ইহা লঙ্ঘন করিয়াছিল, তাহারা পরাভূত হইয়াছিল।* (৯) তার পর 
ৃষ্টন্তস্বরূপে একটি থকের ব্যাখ্যাচ্ছলে বলা হইয়াছে, “তিন প্রকার প্রজা লঙ্ঘন 
করিয়াছিল। বর়সগণ বঙ্গারগধগণ, ঈরপাদগণ, এই তিন শ্রেণীর, প্রজা লঙ্ঘন 
করিয়াছিল।” (২) সায়ন তীহার'ভাষ্যে “বঙ্গে”র অর্থ লিখিয়াছেন--“বনগত বৃক্ষ”) 
“অবগধে*র অর্থ লিখিয়াছেন_-“ওষধি” ) এবং “ঈরপাদে”র অর্থ লিখিয়াছেন-_ 
“সর্প” । আনন্নতীর্থ এই সকল শব্দ পিশাচ, রাক্ষস এবং অসুর অর্থে গ্রহণ করিয়া- 
ছেন। সায়নের এবং আনন্দতীর্থের মধ্যে এই সকল শবের অর্থ সম্বন্ধে মতভেদ 
দেখিয়া, মোক্ষমূলর এবং কিথ, প্রমুখ পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ অগ্ুমান করেন, এই 
সকলঞশব্দের অর্থ সম্বন্ধে কোনও সর্ববাদসম্মত জনশ্রুতি পণ্ডিতসমাজে প্রচলিত 
ছিল না, সুতরাং এই সকল শব্ধ “জনগণ” অর্থেও গৃহীত হইতে পারে। শাস্ত্রী 
মহাশয় বোধ হয় এই সকল পগ্ডিতের মতান্ুসরণ করিয়াই “বঙ্গ” শবকে জনগণ 
অর্থে গ্রহণ করিয়া, সায়ণ যে স্থলে “বয়াংসি” অর্থ লিখিয়াছেন “কাক-গৃখাদি পক্ষী”, 
তাহা “বঙ্গ” শব্দের উপর আরোপ করিয়াছেন। (৩) এরূপ অর্থবিপর্ধ্যয়ের কারণ 
নির্দেশ করা কঠিন। যদ্দি তর্কের স্থুলে স্বীকারও করা যায়, এখানে “বঙ্গে” 
অর্থ “জনগণ”, তথাপি আরণ্যক-কারের উক্তিতে ঈর্ধ্যার চিহ্ন কোথায় ? যাহারা 
বেমার্গ লঙ্ঘন করায় পূর্বে পরাভূত হইয়াছিল, আরণ্যক-কার তাহাদেরই নাম 
করিয়াছেন। এ্রতরেয় আরণ্যকের রচনাকালে আধ্যগণ এলাহাবাদ পর্য্যস্ত উপস্থিত 
.হুইয়াছিলেন, পূর্ব্ব দিকে আর অগ্রসর হয়েন নাই, এই অভিমতও সমীচীন বোধ 
হয় না। সামবেদের পঞ্চবিংশ ব্রাক্ষণে বিদেহরাজের নমী যাইবার কথ! “আছে, 
এবং শতপথব্রাহ্গণের বিদেহমাধবের আখ্যানে বিদ্বে্ব বা মিথিলায় আর্ধ্য- 
উপনিবেশ-স্থাপনের প্রবাদ পরিরক্ষিত হইয়াছে । এতরেয় ব্রাহ্মণে (৭৩৩) 
উত্তরবঙ্গের প্রাচীন অধিবাসী পুণ্ডগণকে অন্ধ, শবর, পুলিন্দ ও মুতিবগণের 
সমতুল্য “অন্ত্য”” এবং "দন্থ্য”* বলা হইয়াছে । স্থতরাং এই সকল গ্রন্থের 


১। “এষ পন্থা এতৎ কর্মৈতদ্রদ্ৈতৎ সত্যম্‌। তমাল প্রমাদেত্তন্নীতীয়াৎ। ন হাত্যায়ন্‌ পূর্বে 
হেহত্যায়ংস্তে পরাবভূবুঃ।” 

২। নাহি কির 
বযাংসি বঙ্গাবগধাশ্চেরপাদাঃ |” 

৩। “পবয়াংসি' পক্ষিণঃ কাকগৃধদয়ঃ আকাশে দৃশ্থন্তে। সোহয়ং ৮৬ 
প্রজানামেকে। ভাগঃ ৷ বঙ্জা£ বনগত! বৃষ্ষাঃ |” 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। প্রাচীন বাঙ্গালা । ৬১৫ 


পরবর্তী কালে রচিত ধীতরেয় আরণ্যকের সময় আর্ধ্গণ যে এলাহাবাদ ছাঁড়াইয়া 
পূর্বদিকে অগ্রসর হইয়াছিলেন, তাহা অনায়াসে মনে কর! যাইতে পারে। সংস্কৃত- 
সাহিত্যে বিদ্ধাপর্বতবাসী বর্করজাতিনিচয় শবর এবং পুলিন্দ নামে অভিহিত 
হইয়াছে । ইহাতে মনে হয়, এতরেয়-ত্রাক্মণ-রচনার কালে উত্তরবঙ্গ সভ্য জনপদ 
বলিয়া গণ্য হইত না। 

ুষ্পূরব্ব ষষ্ঠশতাব্দে, গোতমবুদ্ধ এবং মহাবীর বর্ধমানের, অভ্যুদয়কালেও 
বাঙ্গালার কোনও অংশ সভ্যজনপদরূপে গণ্য হইত কি না সন্দেহ । নিঃসংশয়িত- 
বূপে খৃষ্পৃর্ব ষষ্ঠশতাব্বের রচন! বলিয়া! গৃহীত হইতে পারে, এমন কোনও গ্রন্ 
এ যাবৎ আবিষ্কৃত হয় নাই; কিন্তু ষষ্টশতাব্বের কথা আছে, এমন অনেক 
গ্রন্থ আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই সকল গ্রন্থের মধ্যে বৌদ্ধ পালিপিউক সর্বাপেক্ষা 
'প্রাচীন। পালিপিটকের স্থানে স্থানে যে উত্তরাপথের ষোড়শ মহাজনপদের 
নাম একত্র উল্লিখিত হইয়াছে, তন্মধ্যে মগধ এবং অঙ্গ জনপদের নাম আছে, 
কিন্তু বঙ্গ, সুন্ধ, বা পুণ্ত, জনপদের নাম-গন্ধ নাই। পালিপিটকে উত্তরাপথের, 
স্ুসভ্যভাগকে “মধ্যদেশ” ( মজিঝমদ্দেশ ) বলা হইয়াছে। বিনয়পিটকে এই 
“মধ্যদেশে”র পূর্বনীম। এইরূপে বর্ণিত হইয়াছে,_-পূর্বদিকে কজঙগল নামক নগর, 
তাহার পর মহাসাল, তাহার পর সীমান্তের জনপদনিচয় ; উহার এই দিক্‌ মধ্যে 
'( মধ্যদেশে ) অবস্থিত। (৪) চীন পরিব্রাজক ইউয়ান চোয়াং -“কজঙ্গল” নগরে 
পদার্পণ করিয়াছিলেন। তিনি লিথিয়! 'গিয়াছেন,__-কজঙ্গল হইতে পূর্বদিকে 
কিয়দুর চলিয়া, গঙ্গা পার হইয়া ৬০* লি চলিয়া যাইবার পর তিনি পুওবর্ধান 
নগরে উপস্থিত হইয়াছিলেন। ম্ুুতরাঁং দেখা যাইতেছে, কজঙ্গল গঙ্গার পশ্চিম 
দিকে, প্রাচীন অঙ্গরাজ্যের অন্তভূত ছিল। পাণিনির ব্যাকরণে মগধের এবং 
কলিঙ্গের নাম আছে, পু, সুক্ষ, বা বঙ্গের নাম নাই । জৈনদিগের “আচারাঙগ- 
সুত্রে” লাঢ় বা! রাঢ়, (সুঙ্গ) দেশের বিবরণ আছে। (৫) এই হুত্রে কথিত” 
হইয়াছে,_বর্ধমান সংসার ত্যাগ করিয়া! দ্বাদশ বৎসরের অধিককাল রাটদেশে 
বজ্জভূমিতে এবং স্ভভতূমিতে বিচর্ণী করিয়াছিলেন। রাঢ়দেশ পণশূন্ত বলিয়া 
বর্ণিত হইয়াছে । সেখানে কুকুরের অত্যন্ত প্রাছুর্ভাব ছিল; পথিক দেখিলে 
সেই সকল কুকুর কামড়াইতে আসিত। রাঢ়ের অধিবাসিগণও কুকুর অপেক্ষা 
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৬৯৬ ' ৃ ৃঁ সাহিত্য । . ২৪শ বর্ষ ৮ম সংখ্যা । 


বড় উন্নত ছিল না'। তাহারা বর্ধমানকে পাইলেই প্রহার করিত, প্চুছু* বলিয়া 
কুকুর লেলাইয়! দিত, এবং “দুর দূর” বলিয়া তাড়াইয়৷ দিত। আচারাঙগ-ুত্রের। 
রাড়ের বিবরণ পাঠ করিলে মনে হয়, যেন সমাজে প্রচলিত জনশ্রুতি অনুসারে, 
বর্ধমানের সময়ের রাঢ়ের অধিবাসিগণ সুসভ্য বলিয়া গণ্য হইত না। 
মহাবীর বদ্ধমান হয় ত ধষটপূ্বধ ষষ্ঠ শতাব্বের শেষভাগে রাড়ে বিচরণ' করিয়া- 
ছিলেন। ইহার, ছুই শত বংসর পরের রাঢ়, বঙ্গ, এবং পুণ্ডের যে চিত্র পাওয়া 
যায়, তাহ সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। রাঢ়ে তখন পরাক্রাস্ত “গঙ্গরিডই” রাজ্য প্রতিষ্ঠিত। (৬) 
«“কৌটিলীয় অর্থশান্ত্রে” দেখিতে পাওয়া! যায়, তৎকালের বাঙ্গালী শিল্পে, বিশেষতঃ 
_বন্তরব়ন-শিল্পে, বিশেষ পারদর্শিতালাভ করিয়াছিল। কৌটিল্য বলেন (২1১১), 
প্ঙ্জদেশীয় রেশমের কাপড় শাদা এবং কোমল; পুণ্ডদেশীয় রেশমের কাপড় 
শ্ামবর্ণ এবং মণির মত শীতল 1” কোৌটিল্য পু দেশীয় “পত্রোর্ণ!” বা ধোলাই 
কর! রেশমী কাপড়ের এবং শ্রেষ্ঠ কার্পাস বস্ত্রের মধ্যে বঙ্গদেশীয় কার্পাস বক্সের 
উল্লেখ করিয়াছেন। (৭) এই সময়ের পূর্বেই এক দল বাঙ্গালী সমুদ্রযাত্রিক 
ংহলে যাইয়া উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন। কৌটিলা “্চীনভূমিজ+” 
বা “চীনপষ্টরে”্র উল্লেখ করিয়াছেন। বাঙ্গালার বন্দর তাত্রলিপ্তিতে সমুদ্রযানে 
আরোহণ করিয়াই তখন বণিকেরা চীনের সহিত বাণিজ্য করিত। সিংহলের 
ইতিহাস “মহাবংশে” আছে, যখন অশোকের প্রদত্ত নানা উপচৌকন লইয়া! 
সিংহলের রাজদূত পাটলিপুত্র হইতে সিংহলে ফিরিয়! গিয়াছিলেন, তখন তিনি 
“তামলিত্তী” (তাত্রলিপ্তি) বন্দরে গিয়া সমুদ্রযানে আরোহণ করিয়াছিলেন 
(১১।৩৮)।  বাঙ্গালায় সভ্যতার অত্যুদয়ের সঙ্গে সঙ্গে বৌদ্ধ শাস্ত্রে ধ্যদেশের, 
ংজ্ঞা পরিব্তিত হইয়াছিল, এবং উহার পূর্বসীমাও সরাইয়া লওয়৷ হইয়াছিল ।' 


*. ৬। গৌড়রাজমাল! ; ১-২ পৃষ্ঠা । 

৭. "বাঙ্গকং শ্বেতং দ্গিদ্ধং দুঁকুলং, পৌগু.কং গ্তামং মণিশিদ্ধং। * * তেন কাশিকং 
পৌতু.কংচ ক্ষৌমং ব্যাধ্যাতমূ। মাগধিকা পৌ্ডি.কা সৌবর্ণকড্যকা চ পত্রোর্ণাঃ |, *% * 
মাধুরমাপরাস্তকং কালিঙ্গকং কাঁশিকং বাঙ্গকং বাংসকং মাহিষকং চ কার্পাসিকং শ্রেষ্ঠমিতি। 
৮০-৮১ পৃঃ” অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যোগীন্্রনাথ সমাদ্দারের এই অংশের বঙ্গানুবাদে কিছু কিছু ভুল 
আছে, এবং কিছু কিছু অংশ বাদ পড়িয়াছে। শাস্ত্রী মহাশয় তাহার “অভিভাষণে”র ২৯ পৃষ্ঠায় 
পশিল্পশান্তর সম্বন্ধে যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন পুস্তক” তাহ! হইতে যাহা উদ্ধত করিয়াছেন, তাহ। 
“কৌটিলীয় অর্থশান্ত্রের এই অংশেরই সারভাগ রলিয়! মনে হয়। শাস্ত্রী মহাশর যে লিখিয়াছেন, 
"সর্কদাৎকৃষ্টপত্রোর্ণ৷ কেবল বাঙ্গালাই পাওয়া! যাইত”, এ কথা মুলাম্ুগত নছে। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। প্রাচীন্ন বাঙ্গালা । ৬১ 


“দিব্যাবদানেপ্র পকোটাকর্ণাবদানে” উপালী বৃদ্ধকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “অস্ত ব 
সীমান্ত কোন্‌ স্থান, এবং প্রত্যন্ত বা সীমান্তের বাহিরে কোন্‌ স্থান?” বদ্ধ উত্তরে 
বলিতেছেন, “হে উপালি, পূর্বদিকে পুওবর্ধন নামক নগর এবং তাহার পূর্বদিকে ' 
পুণ্তকক্ষো নামক পর্বত। অতঃপর প্রত্যন্ত।” (৮) গ্ৰরে৷ পাহাড়ই সম্ভবতঃ 
এখানে “পুণকক্ষো” পর্বত নামে অভিহিত হইয়াছে। সুতরাং দেখা যাইতেছে, 
ণকোটাকর্ণাবদান”-রচনার সময়ে শুধু পুওদেশে ( বর্তমান বরেন্তু) নয়, কামরূপেও 
আর্ধ্যসভ্যতা সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। এখন জিজ্ঞান্ত,_বর্ধমানের রাঢ়-ভ্রমণের 
সময়, এবং মেগাস্থিনিস ও কৌটিল্যের সময়, এতছুভয়ের মধ্যবর্তী কিঞ্িঘযুন ছুই 
শতাব্দী কালের মধ্যে বাঙ্গালার অসভ্য অধিবাঁসিগণ কেমন করিয়া সভ্যতার এত, 
উচ্চ মোপানে আরোহণ করিল ? 

এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে বাঙ্গালীর উৎপত্তির আলোচনা করা 
আবশ্তক। শান্ত্রী মহাশয় বাঙ্গালীর উৎপত্তি সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,-_“এখনকার, 
70700010156! স্থির করিয়াছেন যে, বাঙ্গালী মঙ্গল ও দ্রাবিড় জাতির 
মিশ্রণে উৎপন্ন হইয়াছে । আধ্যগণ এখানে অতি অল্পদিনই আসিয়াছেন । 
র্যা-াবর্ত সমুদ্রের উপকূল” বঙ্গদেশে অতি অল্পই প্রভাব বিস্তার করিতে 
পারিয়াছিল বলিয়া বোধ হয়।-**...-*"জীবস্ত ব্রাহ্মণে শ্রাদ্ধ করিতে হইলে 
্ধাবর্তের ব্রা্মণই সর্বাপেক্ষ প্রশস্ত । বাঙ্গলাদেশের ব্রাঙ্গণ একেবারেই এশস্ত 
নহে। ইহার কারণ অনুধাবন করিলে দেখা যায় যে, আর্ধ্য ভিন্ন অন্ত কোন 
জাতি বঙ্গদেশে প্রবল ছিল।” পরলোকগত রিস্লি সাহেব বাঙ্গালীর উৎপত্তি 
সম্বন্ধে যে মত প্রচার করিয়া গিয়াছেন, এখানে শাস্ত্রী মহাশয় তাহারই পুনরুল্লেখ 
করিয়াছেন। বঙ্গীয়-সাহিত্য-সন্মিলনের দ্বিতীয় অধিবেশনে পঠিত এবং ত্বাহার 
কার্য্যবিবরণীতে প্রকাশিত (১০৫--১২৪পৃঃ ) পবাঙ্গালীতত্ব” নামক একটা প্রবন্ধে 
রিস্লি সাহেবের মত বিস্তৃতভাবে আলোচিত হইয়াছিল। আশ্চর্য্যের বিষয়, সেঁই 
*সাহিত্য-সশ্মিলনে্রই সপ্রম অধিবেশনের অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতিরূপে 
পাঠের জন্ত লিখিত এই সুদীর্ঘ 'অভিভাষণে উক্ত প্রবন্ধের কোনও উল্লেখই 
নাই। পঞ্জাব, আগ্রা, অযোধ্যাপ্রদেশ, বিহার, এবং রাজপুতানার অধিবাসি- 


৮। “পুবেণোপালি পুওবর্ধনং নাম নগরং তন্ত পূরেণ পুণুকক্ষে। নাম পর্ববতঃ, ততঃ 
পরেণ প্রত্যন্তঃ 1”--1059 70158809778) 001680 77 0০91 800 161]% 
08100001089, 1886, 0. 21. 


৬১৮ সাহিত্য ৷ ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


গণের গড়ে শতকর! ৭৫ জনের মস্তক দীর্ঘ (101101)00911)9110 ) অর্থাৎ, 
মন্তকের প্রশস্তত! * ১০ 


০৭৫ এর নান। পক্ষাস্তরে, গুজরাট, মারাঠাদেশ, কৃর্গ, 





-. মস্তকের দৈষ্য 
উড়িথ্যা, এবং বাঙ্গালার অধিবাসিগণের গড়ে শতকরা প্রায় ৮* জনের মস্তকের 


এই অনুপাত ৭৫এর উপর। ইহার দক্ষিণে আবার তামিল এবং মলয়ালম-ভাষী 
ভ্রাবিড়গণ দীর্ঘ-মস্তুক বিশিষ্ট । গুজরাথী, মারাঠী, উড়িয়া এবং বাঙ্গালীগণের মধ্যে 
'চৌড়া মাথার (31801) 0901)9110 ) বাহুলা দেখিয়া রিস্লি অনুমান করিয়া- 
ছিলেন, গুজরাথী এবং মারাঠীগণ খুব চৌড়া-মাথ। শক' আক্রমণকারী এবং লমবা- 
মাথ। দ্রাবিড়গণের মিশ্রণজাত) এবং উড়িয়া ও বাঙ্গালীগণ খুব চৌড়ামাথা মোঙ্গল 
এবং লম্বামাথা দ্রাবিড়ের মিশ্রণজাত। 

গুজরাথী এবং মারাঠীগণকে শক-দ্রাবিড়-সঙ্কর বলিয়া কল্পনা করা ইতিহাস 
না জানার ফল। উক্ত “বাঙ্গালীতত্ব” প্রবন্ধে লিখিত হইয়াছে,_-“ভারত-ইতিহাসের 
€ষ যুগকে সিথীয় আক্রমণের বুগ বলা যাইতে পারে, সেই যুগে শক, কুষাণ এবং 
হণ, এই তিন জাতীয় আক্রমণকারী ভারতে প্রবেশ করিয়াছিলেন। শকেরা 
মহারাষ্্রদেশে প্রবেশের চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু অন্ধ.বংশীয় রাজগণ তাহাদের 
গতিরোধ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। কুষাণ এবং হুণগণ কখনও মহারাষ্ট্রের 
সীঙ্গান্তে পদার্পণ করিয়াছিলেন, এপ প্রমাণ পাওয়া যায় না। সুতরাং মারাঠা- 
গণের মধ্যে অধিকাংশ ভাগ সিথীয়, এরূপ অনুমান কষ্টকল্পনামাত্র। গুজরাতের 
কথা কিছুট! ম্বতন্ত্র।--....... কিন্তু তাই বলিয়! কাশ্মীর, পঞ্জাব এবং মথুরায় যে. 
পরিমাণ শক, কুষাণ এবং হুণ আসিয়া! বসতি স্থাপন করিয়াছিল, তার চেয়ৈ বেশী 
পরিমাণ শক এবং গুর্জর গুজরাতে প্রবেশ করিয়াছিল, "এরূপ অনুমান করিবার 
'কোন কারণ নাই। * * এত শক, কুষাণ এবং হণ আসিয় মিলিত হওয়া 
গত্বেও কাশ্মীর, পঞ্জাব এবং মথুরার অধিবাসীরা যেমন দীর্ঘকরোটি তেমন দীর্ঘ- 
করোটিই রহিয়া গিয়াছেন; অথচ শক এবং গুর্জরের৷ গুজরাতীগণকে প্রায় 
প্রপস্তকরোটি করিয়া তুলিয়াছেন, এরূপ অনুমান যুক্তিবিরুত্ধ 1” 

তার পর ই প্রবন্ধে উড়িয়া এবং বাঙ্গালীর মোঙ্গল-সংশবব সম্পর্কে বলা ভইয়াছে, 
*প্রশস্তকরোটি মোঙ্গলীয়দিগের বিশেষ লক্ষণ নহে, অথবা মোঙ্গলীক়নদিগের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ নহে। * * মোঙ্লীয়দগের বিশেষ লক্ষণ. অতিনিয় নাসিকার 
মূল, গণস্থলের অস্থির উচ্চতা, শ্বস্রুর অভাব বা অল্পতা, এবং বন্ধিমছাদের নেত্র। 
বাঙ্গালী এবং উড়িয়াগণের মধ্যে এই সকল লক্ষণ মোটেই দেখা যায় না।” এই 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। প্রাচীন বাঙ্গাল! । * ৬১৯ 


প্রকারে রিন্লির মত খণ্ডন করিয়া সিদ্ধান্ত করা হুইয়াছে,-_“উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 
প্রদেশ, গুজরাত ও মহারাষ্ট্র, এবং বাঙ্গালা, বিহার, উড়িষ্যা, এই সকল প্রদেশের 
প্রশস্তকরোটী অধিবাসিগণকে তুরষ্ক, শক ও মোঙ্গল এই 'তিনট [স্বতন্ত্র] 
বংশসম্ভূত মনে না করিয়া, একই বংশসম্ভূত এবং একই আকৃতিক জাতির অন্তত 
বলিয়া গ্রহণ করিলে, রিস্লি সাহেব যে সকর্ল ভ্রম প্রনাদে প্রতিত হইয়াছেন, 
তাহা হইতে অব্যাহতি লাভ কর] যাইতে পারে ।” অর্থাৎ, উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের 
আর্ধ্-ভাষাভাষী পাঠানাদি জাতিনিচয়ের মধ্যে ও গুজরাধী, মারাঠী, উড়িয়া ও 
বাঙ্গালীগণের মধ্যে যে চৌড়ামাথা দেখা যায়, তাহা একই মূল হইতে উৎপন্ন। 
একই প্রত্রবণ হইতে উৎপন্ন হইয়া এই চৌড়ামাথ। আক্রমণকারীর প্রবাহ উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত, গুজরাত, মারাঠাদেশ, কর্ণাট, অন্ধ্‌, উড়িষ্যা ও কতক পঞ্িমাণে 
বিহার প্লাবিত করিয়৷ বাঙ্গালাদেশে আসিয়া পড়িয়াছে। ইঁহারাও আধ্যভাষাভাষী 
ছিলেন, দীর্ঘকরোটি হিন্দস্থানী বা পঞ্জাবীর নিকট হইতে ইহারা আর্ধ্য-ভাষা ধার 
করেন নাই। গ্রিয়াসন, হেনিলি প্রভৃতি ভাষাতত্ববিদূগণ দেখাইয়াছেন, এক দিকে 
পঞ্জাবী এবং হিন্দস্থানী ভাষা, অপর দ্বিকে বিহারী, বাঙ্গালা, উড়িয়া, মারাঠী প্রভৃতি 
ভাষা, ছুইটি স্বতন্ত্র মূল হতে উৎপন্ন । এই প্রশস্তকরোটি আধ্যভাষাভাষী আক্রমণ- 
কারিগণের ধারার উৎপত্বিস্থান কোথায়, তাহা উক্ত প্রবন্ধে নির্দিষ্ট হয় নাই। 
মধ্য-এসিয়ার পামীর প্রদেশের গালচাগণ, পশ্চিম-এসিয়ার আরমেনীয়গণ এবং 
যুরোপের শ্লাভ. এবং কেল্ট গণ আরধ্্যভাষাভাষী, অথচ প্রশস্তকরোটি; সুতরাং 
প্রশস্তকরোটি আধ্য দেখিলেই উহাতে শক বা মোঙ্গল-মিশ্রণ কল্পনা করা অনাবশ্ক, 
এই পর্য্যন্ত বল! হইয়াছিল। (৯) 





৯। ১৮০৭ খষ্টাব্দের ₹:8৪% ৮7০৪৮ পত্রে প্রকাশিত একটি প্রবন্ধে গুজরাটী, মারাঠী, উড়িয়া 
এবং বাঙ্গালীর মধ্যে যে প্রশস্তকরোটি মানুষের ভাগ দেখা যায়, তাহা একই মূল হইতে উৎপন্ন 
এবং তন্বারা এই সকল জনগণের সহিত যুরোপীয় আল্লাইন জাতির (10106) জ্ঞাতিত্ব হুচিতী 
হইতেছে, এইরূপ অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলাম। লগুনেঁর “নেচর” পত্র (866, 00329 ?, 
190?) বাঙ্গালীর পক্ষে এরূপ উচ্চবংশে উৎপত্তি দাবী করার জন্য আমাকে একটু উপহাস করিয়া 
ছিল। ১৯১* খুষ্টাবে প্রকাশিত “19 73,099 ০ [7911 830 0761: 10186105100 নামক 
পুস্তকে ডাক্তার হেডন (78000 ) লিখিয়াছেন,-- 

€4&, 20205 0£ 7515015515 10:০98৫-0588060+ 060019 6508508 হি0]0 * 6109 £98 
£:৪21706 00006501005 68657 2900150 00:০0৪)) 0005 109০০86০009 09085, 
৪155 ৪০০০: 005 ঘা6 699৮ 0৭ 2 ১৪ 6:8৮ 06 02998500182, আ০ 
29900 0059 00:08:998 6886 61০0108৫ 5 605 17100-4155709 200৪0. 6020090৪050], 
201778196 1) 1028510197 0০051851012) 8700 0998009 609 8100986০028 ০01 (৮৪ 
81878079580. 05082589, 80 65109709 898208 60 08 1801076 (৪6 0009 


৬২ . সাহিত্য । [. ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


এখন চৌড়ামাথ! অথচ আর্ধভাষী গুজঝ়াথী, মারাঠী, উড়িয়া এবং বাঙ্গালীর 
উৎপত্তি স্বন্ধে আরও কিছু বলা সম্ভব হইয়াছে। প্রসিদ্ধ সার ওরেল টিন 
অধা-এসিয়ায় প্রত্বততানুন্ধানে ভ্রমণকালে তদ্দেশবাসীদিগের জাতিতত্বনিরূপণের 
জন্য তাহাদের অঙ্গ প্রত্ত্ঙ্গ পরিমাণ করিয়াছিলেন । নৃবিজ্ঞানবিৎ টি. এ. জয়ে- 
'সের (0. &.. 09৮৪০৪) উপর সকল উপাদানের বিচারের ভার স্তন্ত হইয়াছিল। 
১৯১২ খুষ্টাবের “্জর্াল অফ. দি এন্ব.পলজিক্যল ইনৃষ্টিটিউটে” প্রকাশিত একটি 
প্রবন্ধে তিনি উহাদের আলোচন! করিয়াছেন। বাহার! জয়েসের সিদ্ধান্ত জানিতে 
চাছেন, তাহারা এ জণ্যালের ৪৬৭ ৪৬৮ পৃষ্ঠা পাঠ করিবেন। এখানে অতি- 
ক্ষেপে তাহার সারাংশ প্রদত্ত হইতেছে । 

মধ্য-এসিয়ার তরু-মকান মরুভূমির চারি দিকের অধিবাসীদিগের মস্তক খুব 
চৌড়া, এবং ইহারা আধ্্য-ইরাণী ভাষা! ব্যবহার করে। ওয়াখি এবং গালচাগণ 
ইহাদিগের জ্ঞাতি। পামীর প্রদেশের কাফীর এবং চিত্রলীগণও একরূপ ভাষাই 
_ব্বহার করে; কিন্তু ইহাদের মাথা তত চৌড়া নয়, ইহাদের মধ্যে ল্থা মাথার 
মিশ্রণের চিহ্ন পাওয়! যার। তার পর, ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের হ্ন্দি 
আফগান জাতি। ইহারা ভাষায় আধ্য-ইরাণী হইলেও, ইহাদের মাথা তত চৌড়! 
নয়? অর্থাৎ, ৮০র উপরের অন্পাতের মাথ| ইহাদের মধ্যে খুব বেশী দেখা যায় না। 
গড়পড়তায় ইহারা! মধ্যমকরোটি (7765090101)110, 1)06%, 75 1০ 8০9 
এই মধ্যম করোটি, প্রশস্তকরোটি এবং দরীঘকরোটির মিশ্রণের ফল। তরু- 
মকান প্রদেশের খাঁটা, ইরাণীগণের পশ্চিম দিকে তুরু্ষগণের বাস। তুরুক্কগণ 
ভাষায় মোঙ্গলীয়, কিন্তু আকারে ইরাণীয়। তুরুক্কগণ প্রশস্তকরোটি মোঙ্গলীয়ের 
সহিত প্রশস্তকরোটি, দীর্ঘকায়, সুনাসিক ইরাণীর মিশ্রণজাত। তবু-মকান এবং 
পামীর প্রদেশের এই প্রশস্তকরোটি ইরাণী আর্ধ্গণ আকারে. ইউরোপের হোমো- 
্যাল্লাইনস্‌ ( 8০70০-411017705 ) বা রুস, ফরাসী, আইরিস প্রভৃতি আল্লাইন 
জাতির সদৃশ । জয়ে উপসংহারে বলিয়াছেন, _মধ্য-এসিয়ার ইরাণীগণকে আকৃ- 
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ত্রিটিশ মিউজিয়মের [1/1১০1০85 বিভাগের যে নূতন 778:30-800% বাহির, হইয়াছে, 


তাহাতে রিজলি সাহেবের,মত গৃহীত হয় নাই। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। প্রাচান বাঙ্গালা । ১ 


'তির হিসাবে আমি "হোমো-আযাল্লাইনস”। বলি, কিন্ত আল্লস্‌ প্রদেশের বর্তমান 
অধিবাদীদ্দিগের সহিত যে তুকীস্থানের অধিবাসীদদিগের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে, তাহা 
আমি হুচিত করিতে চাহি না। (১০) 

রিদ্ণির একটা সংস্কার ছিল,'আদৌ যাহারা আধ্য ভাষা বৃবহার করিত, তাহারা 
সকলেই দীর্ঘকরোটি ছিল। তাই আর্ধাভাষী কোনও জাতির মধ্যে প্রশস্তকরোটি 
দেখিলেই তিনি মনে করিতেন, ইহা৷ অনাধ্য-মোঙ্গল-মিশ্রণের ফল। যুরোপের 
প্রশস্তকরোটি আধ্ধ্যভাধিগণের উৎপত্তি সম্বন্ধে রিস্লির কি মত ছিল, তাহা জানি 
না॥ চীন জাপান থাকিতে বাঙ্গালীর মোঙ্লের সহিত জ্ঞাতিত্ব শ্বীকার করিতে 
কোনও সক্কোচ হইতে পারে না। কিন্তু বাঙ্গালীর ভাষা, বাঙ্গালীর নাসা, বাঙ্গালীর 
গৌপর্দাড়ি সেইরূপ জাতিত্বের অন্তরায়। ষ্টিনের অনুসন্ধানের ফলে আমরা মধ্য- 
এসিয়ায় চিরকাল আর্্য-ইরাণী-ভাষাভাষী, মোঙ্গল-সম্পর্ক-বর্জিত একটি বিশাল 
জনসজ্ঘের সন্ধান পাইতেছি। সীমান্তের, হিন্দু আফগানগণ আদৌ উহাদের 
জাতীয় ছিল; পরে দীর্ঘকরোটি জনগণের সহিত মিশিয়া স্বতন্ত্র আকৃতি ধারণ, 
করিয়াছে । গুজরাথী, মারাঠী, উড়িয়া! এবং বাঙ্গালীরও সেই দশা । ইহাদের 
মধ্যে চৌড়ামাথার যে ভেঙগাল দৃষ্ট হয়, তাহা তর্ু-মকান এবং পামীর হইতে 
উৎপন্ন শোণিত-নদের প্লাবনের ফল। ভাষায় মারাঠী, উড়িয়া, বিহারী এবং 
বাঙ্গালী পরম্পরের সহিত সম্পর্কিত। ধর্নত্রকার বোধায়নের মতে, ইহার 
সকলেই “সক্কীর্ধোনি”, এবং মধ্যদেশবাসীর বর্জনীয় । বিহারীদিগের সহিত 
বাঙ্গালীর ভাষাগত ঘনিষ্ঠতা থাকিলেও, আকারে এবং আচারে বিহারী হিন্দুস্থানী 
হইরা গিয্লাছে।. মধ্য-এসিয়ার চৌড়ামাথা আর্ধ্যেরা ভাষা ইরাণী, কিন্তু বাঙ্গালীর 
ভাষার সহিত ইরাণী অপেক্ষা সংস্কৃতের সম্বন্ধ অধিক। তথাপি বাঙ্গালীর ইরাণী- 
গন্ধ একেবারে দুর হয় নাই। বাঙ্জালী,ঞ্বিশেষতঃ পূর্ববঙ্গবাসী, এখনও অনেক 
সময় “স'কে “হু* উচ্চারণ করে । 

এখানে যে মত প্রকটিত হইল, তাহা স্বীকার করিতে গেলে, গুজরাত, 
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৬২২, সাহিত্য। ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


া্গশাত্য, মগধ, বাঙগল! প্রভৃতি দেশে ঘার্ধা-সমাগমের ইতিহান এই ভাবে : 
অনুমান কর! যাইতে পারে। বেদ ধাহাদের মধ্যে রচিত হইয়াছিল, সেই 
দীর্ঘকরোটি আর্যগণ পঞ্জাব এবং হিন্দুস্থানের কতকাংশে উপনিবেশু-স্থাপন 
করিবার পর তরু-ম্কান এবং পামীর প্রদেশ ভইতে আধ্যতাষী প্রশত্তকরোটি 
আর এক, দল আগন্তক আঞ্চগানিস্থান এবং হিন্দুকুশ প্রদেশ অধিকার করিয়। 
ভারতবর্ষে প্রবেশ করিতে আরম্ভ করে, এবং ক্রমে গান্ধার, আন্ত, সৌরাষ্ট্র, 
অবস্তী, মগধ, অঙ্গ, অধিকার করে। উত্তরকালে ইহাদ্দের সংখ্যাবৃদ্ধি হইলে, 
ইহারা দাক্ষিণাত্য, উডভিষ্যায় এবং বাঙ্গলায় বিস্তৃত হইয়। পড়ে। উড়িয়া, 
বাঙ্গালা, এবং বিহারী ভাষা মাগধী প্রাকৃত হইতে উৎপন্ন । আচারাঙগনথত্রোক্ত 
বর্ধঘানের রাঢ়-ত্রমণকাহিনী-পাঠে মনে হয়, খুষ্পূর্বব ষষ্ঠ শতাব্ হইতে মিথিলা, 
মগধ এবং অঙ্গ হইতে ওপনিবেশিকগণ যাইয়! বাজলায় বসতি করিতে আরম্ভ 
করিয়াছিল। খৃষটপূর্ব চতুর্থ শতাবে বাঙ্গালী শৌর্যে বীর্যে শিল্পবাণিজ্যে প্রবল 
।হইয়া উঠিয়াছিল। 

শীল্ত্রী মহাশয় রিসলি সাহেবের মতানুদরণ করিয়া বাঙ্গালী স্াধারণকে 
মোঙ্গল-দ্রাবিড়-বংশোত্তব বলিয়া! মত প্রকাশ করিয় থাকিলেও, ব্রাহ্মণগণকে উহার, 
সামিল করেন নাই। তিনি লিথিয়াছেন,_-“৭৩২ শ্রীঃ অব যখন যশোবন্দেক 
কনৌজের রাজা, রৈদিকচুড়ামণি ভবভৃতি তাহার রাজকবি, সেই সময়ে বঙ্গদেশের 
কোন রাজ৷ বৈদিকযজ্ঞের জন্ত তাহার নিকট ব্রাহ্গণ চাহিয়া পাঠান। সেই 
যে পাচ জন ব্রাঙ্গণ বাঙ্গালা দেশে আসেন, তাহাদের হইতেই বাঙ্গালাদেশে 
্রহ্ণ্যধর্থের দৃঢ়ভিত্তি স্থাপিত হয়। ইহার পূর্বেও অনেকবার এদেশে ব্রাহ্মণ 
আসিয়াছিলেন বলিয়া, শুনিতে পাওয়া যায়”। (২৯ পৃঃ) “রিস্লি সাহেবের, 
অনুসরণ করিয়া! মাথার আকারকে যদি জাতির উৎপত্তির প্রমাণরূপে গ্রহণ করা 
যায়, তাহা হইলে, বাঙ্গালীর রাটী ও বারেন্ ব্রাহ্মণগণকে যশোবঘ্মদেবের প্রেরিত, 
পাঁচ জন ব্রাহ্মণের বিশুদ্ধশো'ণত বংশধর বলিয়৷ স্বীকার করা যায় না। রিস্লি, 
সাহেব ৬৮ জন পূর্ববঙ্গের তরা্মণের মাথা মাপিয়াছিলেন। তন্মধ্যে শতকরা ১৩ জন 
দীর্ঘকরোটা (401101,0০6119110)) ৫২ জন মধ্যমকরোটি ( 00650090178110 ) % 
এবং ৩৫ জন গ্রশত্তকরোটি (0801,50671,9110)। পূর্বোক্ত “বাঙ্গালীতত্ব” 
নামক গ্রবন্ধের টাকায় স্বতন্ত্রভাবে বারেন্ত্র এবং রাটী ব্রাহ্মণের মাথা মাপার ফল 
দেওয়া হইয়াছে। সেখানে দেখা যাইবে, রা, বারেক, এবং বৈদিক ত্রাঙ্গণের 
মধ্যে বিভিন্ন আকারের মাথার অনুপাত প্রায় প্ররূপ। তৎপরে 'আমি ভাটপাড়ায় 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। প্রাচীন বাঙ্গালা । ৬২৩ 


যাইয়া শ্রন্ধাভাজন পৃত্িতবর শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী বিদ্যাবিনোদ মহাশয়ের সাহায্যে 
৫০ জন পাশ্চাত্য বৈদিক ব্রাহ্মণের মাথা মাপিয়াছিলাম। তাহাদের মধ্যে শতকরা 
৬ জন দীর্ঘকরোটি, ৪৮ জন মধ্যমকরোটি এবং ৪৬ জন প্রশস্তকরোটি। পক্ষান্তরে, 
হিন্ৃস্থানী এবং বিহারী ব্রাহ্মণের মধ্যে শতকরা ৭ জন দীর্ঘকরোটি ; ২৫ জন 
মধ্যমকরোটি ; এবং ৩ জন মাত্র গ্রশস্তকরোটি ৷ সুতরাং মাথার আকারের হিসাবে 
বলিতে গেলে বলিতে হয়, বাঙ্গালার সকল শ্রেণীর ব্রাহ্মণের স্জরীরে দীর্ঘকরোটি 
কনৌলীয়। ব্রাহ্মণের শোণিত অপেক্ষা প্রশস্ত বা মধ্যমকরোটি বাহাদেশীয় আর্ধ্য- 
শোণিতের পরিমাণ অধিক ৷ কনৌজের রাজ! যশোবন্্া যে বঙ্গদেশের কোনও রাজ। 
কর্তৃক অনুরুদ্ধ হইয়া বাঙ্গালায় পাঁচ জন ব্রাহ্মণ পাঠাইয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ কি? 
অবস্তই বিনা প্রমাণে শাস্ত্রী মহাশয় এত দৃঢ়্বরে এ কথা কখনই বলেন নাঁই। 
আমার সেই প্রমাণ দেখিবার জন্ত বিশেষ উৎস্থক রহিলাম। সাঁওতাল এবং 
ওরাও'গণের পূর্বপুরুষদিগের জ্ঞাতিগণ খুব সম্তব বাঙ্গালার আদ্দিম অধিবাসী ছিল 
এই আদিম অধিবাসিগণের সহিত প্রশস্তকরোটি ব! মধ্যমকরোটি আধ্ধ্যভাষাভাষী? 
আগন্তকগণের মিশ্রণে বাঙ্গালীর উৎপত্তি। উত্তরবঙ্গের রাজব-শ্লী কোচগণের মধ্যে 
মোঙ্গল লক্ষণ দৃষ্ট হয়। ইহার্দের আচার ও খাঁটি বাঙ্গালী হিন্দুর আচার হইতে 
অনেকটা স্বতন্ত্র। কোচ-রাজবংশী ছাড়িয়া! দিলে ব্রাহ্মণ এবং ব্রাহ্গণেতর গকল 
বাঙ্গালীকে একই আক্ৃতিক জাতির (₹৪০৪এর ) সামিল মনে করা যাইতে পারে। 
কনৌজ হইতে পাঁচজন কেন, হয়ত পাঁচ সহস্র ব্রাহ্মণ আসিয়া বাঙ্গালার আদিম 
্রাহ্মণগণের সহিত মিশিয়া গিয়াছেন কিন্তু এইরূপ মিশ্রণের ফলে বাঙ্গালীর 
আক্কৃতির যাহ! বিশেষত্ব অপেক্ষাকৃত চৌড়ামাথা তাহার কোনও পরিবর্তন ঘটে 
নাই। কেহ কেহ বলিতে পারেন, কনৌজ হুইতে আগত দীর্ঘকরোটি ব্রাহ্মণগণের 
শধরগণের মমন্তক বাঙ্গালার জলবায়ুর প্রভাবে চৌড়া হইয়া গিয়াছে । যদি, 
তাহাই হইত, তাহা হইলে সকল মাথাই চৌড়া হইত, কতক চৌড়া, কতক লঙ্ব 
হইত না। বাঙ্গালী ত্রাহ্মণই হউক আর শুদ্রই হউক সকলেই আকারে, সুতরাং 
মূলে একজাতীয়। শাস্ত্রী মহাশয় বাঙ্গালীর ইতিহাসে আধুনিক মানববিজ্ঞানের 
অন্ুন্ধানফল লিপিবদ্ধ করিতে ঘত্ব করিয়৷ উৎসাহের পরিচয় দিয়াছেন,। রিসলি 
সাহেবের “রিপোর্ট” প্রকাশের পরে এ বিষয়ে কে কোথায় কি লিথিয়াছেন, তাহ! 
একটু খুজিয়া দেখিয়! লইয়া, লিখিলে এবং ব্রাহ্মণকে অপরাপর জাতির বাঙ্গালী 
হইতে একেবারে বিচ্ছিন্ন না করিলে, তাহার বিরুদ্ধে আমাদের কোনও অভিযোগ 
থাকিত না। শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ । 


বিধাতার বড়ন্বন'। 


প্রথম পরিচ্ছেদ ।__আরম্ত । 


পুরুষকারে বিষ্যা-অর্জন হয়, পুরুষকারে ধর্ম-অর্জন হয়, পুরুষকারে অর্থ-অর্জন 
ছয়, কিন্তু পুরুষকারে চিরবাঞ্ছিতি দাম্পত্যনুখার্জন হয় না। এইখানে 
অনৃষ্টবাদি দিগের জয়। 

সচরাচর মনুষ্যজীবনের পূর্বাহ্ন প্রাতধ্যরন্মিতে উজ্জল থাকে, কিন্তু আমার 
তাহা ঘটে নাই। বালা, কৈশোর ও যৌবনের প্রারস্ত অন্ধকারময় ছিল; নৈরাহ্ী, 
'নিরুৎলাহ ও নিরানন্দ আমার জীবনকে অধিকার করিয়াছিল। একদিন বালা- 
হালে আমি অসীম আনন্দ অন্ুভব করিয়াছিলাম বটে, কিন্তু তাহা ক্ষণকালের জন্য । 
সে আমার বিবাহের দিন। পরে জীবনটা আবার অন্ধকার-ময় বিজন অরণ্য 
হইল। 

আমি সামান্ত গৃহস্থের সন্তান ছিলাম বটে, কিন্তু আমার ছুইটা বিষয়ে বড় 
অহঙ্কার ছিল। প্রথমতঃ, আমি ত্রাঙ্গণ, কুলীনশ্রেষ্ঠ ; দ্বিতীয়তঃ, আমি এই বাঙ্গাল 
যুলুকের এক প্রধান জমীদারের বংশজাত। 

আমার পিতামহকে চরিত্রদোষের জন্য তাহার পিতা গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিয়। 
দেন। পিতামহ পশ্চিমে এলাহাবাদে গ্রচ্নরভাবে বাস করিতে থাকেন ; সেখানে 
এক গৃহস্থের কন্তাকে বিবাহ করেন। বিবাহের পাঁচ ছঁয় বৎসর পরে আমার 
গিতার জন্ম হইল। তাহার আট মাস পরে পিতামহের মৃত্যু হইল। আর উহার চার 
মাস পরে পিতামহীর মৃত্যু হইল। পিতা এক বৎসরমাত্র ব্ঃক্রমকালে পিতৃমাতৃ- 
হীন হইলেন। তাহার মাতামহ তাহাকে প্রতিপালন করিতে লাগিলেন ; ত্তাহাকে 
ন্লেখাপড়া শিখাইয়া, যথাকালে তাহার বিনাহ দিলেন। পিতার যখন পচিশ 
বসর বয়ংক্রম, তখন তাহার মাতামছের মৃত্যু হইল। এই সময় হইতে পিতা, আমার 
মাতুলের সহিত ব্যবসায়-বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হইলেন-_সামান্ত ব্যবসায়-_এই সময় 
আমার জন্ম হইল। এই জন্ত আমাদের পূর্ধ্ব পরিচয় কেহ জানিতে পারে নাই। 
, বাল্যকাল হইতে আমি বড় রুষ্ন ছিলাম__কিন্তু বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে পীড়ার 
উপশম হুইতে লাগিল। ছয় বৎসর বয়সে স্কুলে ভর্তি হইলাম। ক্ীবস্থায়ও 


অগ্রহাণ, ১৩২১। বিধাতার বিড়মনা।... ৬২৫ 


আমি আমাদের শ্রেণীর সর্কোৎরুষ্ট ছাত্র ছিলাম, এবং প্রতি বসর সর্বোচ্চ পারি- 
তোধিক পাইতাম । নবম বৎসর বয়সে আমার উপনয়ন হইল। এই উপলক্ষে 
পিত। যথাসাধ্য খরচপত্র করিলেন , কেন না, আমি তাহার একমাত্র পুত্র, বড় 
আদরের ছেলে ছিলাম । আমার যখন তের বৎসর বয়ঃক্রম হইল, তখন হইতে 
আমার জীবনে যাহা ঘটিয়াছিল, তাহা সচরাচর মনুষাজীবনে ঘটে না । সেই 
ঘটনাগুলি এট ক্ষুদ্র আখ্যারিকায় প্রকটিত হইল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।__ব্যীঁয়ান্‌। 


আমার যখন তের বৎসর বয়স, তখন একদিন আমার মাতুলানীর সাধ 
হইল যে, বৈশাখ মাসে শিশ্বেশ্বরের মাথায় গঙ্গাজল ও বিবপত্র অর্পণ করিবেন ।৯ 
ন্ৃতরাং চৈত্রমাসের শেষে আমরা সকলে কাণীতে উপস্থিত হইলাম। বিশ্বেশ্বরের 
মাথায় জল ঢালিতে ঢালিতে মামীর মার একট! সাধ হইল-_বিন্ধ্যাচলের বিন্ধ্- 
বাপিনী-দর্শন। ২খনই তাহার বন্দোবস্ত হইল। পিতা, মাতা ও মাতুলানীকে 
লইয়া! বিদ্ধ্যাচলে গেলেন। মাতুল ও আমি.কাশীতেই রহিলাম। 

আমি প্রতিদিন অতি প্রত্যুষে .উঠিয়। দশাশ্বমেধ ঘাটের নিকট বেড়াইতাম। 
সেখানে একটা প্রাচীনের সহিত আমার দেখা হঈত। তিনি প্রতিদিন গঙ্গাঙ্গানে 
আসিতেন; পশ্চাতে এক জন চাকর, কোশাকুশি, একখানি আসন ও তাহার 
কাপড় লইয়া আসিত। আমি তাহাকে প্রতাহ দেখিতাম-_ একা গ্রচিত্তে দেখিতাম, 
কিন্তু কেন যে এরূপ করিতাম, তাহা তখন বুঝি নাই, এখন ধুবিয়াছি। কোনও 
কোনও ব্যক্তির কার্যের প্রভাব, অপরের জীবনকে কথবও সুখময়, কখনও বা 
ছুঃখময় করে। এই প্রাচীনের *কার্য্ের প্রভাব আমার জীবনকে খ্ররূপ কি একটা 
করিয়াছিল, তাহা! এই আখ্যাক্িকায় প্রকাশ পাইবে । আমি যেমন খর বুদ্ধটিকে 
অনিমিষচক্ষে দেখিভাম, তিনিও আমাকে পররূপ দেখিতে দেখিতে যাইতেন। 
একদিন অতি প্রত্যুষে সদরদরজা খুপিতেছি, এমন সময় রাস্তায় একটা গোলমাল 
গুনিয়। উকি মারিয়া দেখি যে, সেই ৪প্রাচীনটিকে একটা দুরন্ত ফাড় তাড়া 
করিয়াছে। আমি দৌড়িয়া “যাইয়া তাহাকে টানিয়া আনিয়া আমাদের দরজার 
ভিতর প্রবেশ করিলাম। প্রাচীনটি রক্ষা পাইলেন বটে, কিন্তু এ ষাঁড়টা 
একটি স্থুলকায় অর্দবয়সী স্ত্রীলোককে পদদলিত করিয়৷ পলাইল। শ্ত্রীলোকটিকে 
এরূপ জখম করিয়াছিল যে, তাহাকে হাসপাতালে পাঠাইতে হইল। আমাদের 
দরজ! হইতে প্রাটীন তাহা দেখিয়া, আমাকে দাড়ি ধরিয়! বড় আদর করিলেন, 


৬২৬. সাহিত্য । . ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


এবং আশীর্বাদ করিলেন। পরে আমার মাতুল গোলমাল শুনিয়া, নীচে নামি 
আসিলে, তাহাকে বলিলেন, “এই বালকটি আজ আমার জীবন রক্ষা করিয়াছে, 
এটি আপনার কে?” উত্তরে মাতুল বলিলেন, “আমার ভাগনে ।” ্রাচীন 
বলিলেন, “বড় সুন্দর ছেলে, বড় বুদ্ধিমান, আর ইহার কপালে রাজদও রহিয়াছে, 
বড় ভাগ্যবান্‌ হইবে।” পরে বৃদ্ধ আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। মাতুল, 
আমার পিতামহের নাম ও তিনি যে বাঙ্গালাদেশ হইতে এলাহাবাদে বাস 
করিতেছিলেন, সে সমস্ত খুলিয়া বলিলেন। প্রাচীন উহা শুনিয়া কিছুক্ষণ 
'কি-ভাবিলেন, পরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ছেলেটি লেখাপড়া করিতেছে কেমন? 
মাতুল আমার যথেষ্ট প্রশংসা করিলেন। প্রাচীন বলিলেন, “ভাল, ভাল, 
বেঁচে থাক্‌, বেঁচে থাক্‌” পরে তাহার চাকর গাড়ী আনিলে, গাড়ীতে উঠিবার, 
সময় আবার আমাকে আদর করিলেন। আমি তাহার পদধূলি লইলাম। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।_-ওঠ ছেলে” তোর বিয়ে। 


অগ্ক আমাদের বাটার সম্মুথে একটি বাঙ্গালীর বাটাতে বিবাহ উপলক্ষে বড়, 
ধূমধাম হইতেছিল। আমি সন্ধ্যার সময় বারাপ্ায় বসিয়া তাহা দেখিতেছিলাম, 
এমন সময় আমাদের দরজার সম্মথে একথানি গাড়ি থামিল। কে এক জন 
আমাদের দরজায় করাঘাত করিতে লাগিল। আমি অতিক্রত যাইয়া দেখিলাম, 
আমাদের চাকর দরজা খুলিয়া দিয়াছে, আর সেই বৃদ্ধটি লাঠীর উপর ভর দিয়! 
আসিতেছেন, এবং তাহার খানসামাটি দরজার নিকট দড়াইয়া আছে। আমাকে 
দেখিয়! বধীয়ান্‌ লাঠী ফেলিয়া ছুই হাত তুলিলেন, যেন আমাকে আলিঙ্গন 
করিবেন। আমি ভূমিষ্ঠ হইয়! তাহার পদধুলি লইলাম। তিনি আমাকে 
আলিঙ্গন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার বাব! ও মা বাড়ী আসিয়াছেন ?” 
আমি বলিলাম “না, অদ্যাপি আসেন নাই।” প্রাচীন একটু বিমর্ষ হইলেন । 
পরে জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমার মাম! কোথায়?” আমি বলিলাম, “উপরে, 
তাহার ঘরে।” তিনি বলিলেন, “তবে 'চল, তাঁহার সহিত দেখা করিব।» 
এই বলিয়৷ আমার সঙ্গে উপরে গেলেন। আমি তাহাকে আমাদের ঘরে একখানি 
আসন পাতিয়া বসাইয়া, মামাকে সংবাদ দিলাম। মাতুল তখন &ঁ দিবসের 
বাজার-খরচের , হিসাব লিখিতেছিলেন। কিন্তু হিসাব মিলাইতে পারিতে- 
ছিলেন না বলিয়৷ বিরক্ত হুইয়৷ আমাকে বলিলেন “যা, আমি এখন যাব ন! ॥ 
আমার হিসাব না মিলিলে, আমি যাব না।৮ আমি বলিলাম, “মাম! ক*টা! পরসার 


অগ্রহারণ, ১৩২১। বিধাতার বিড়ম্বনা । ৬২৭ 


বাজারখরচ যে, হিসাব মিলাইতে পারিতেছেন না) আপনি জানুন, প্রাচীন, 
বসিয়া আছেন।” মাতুল আসিলে, অন্যান্য কথার পর, বৃদ্ধ, মামাকে বলিলেন, 
“আমি বড় বিপন্ন হইয়া আপনার নিকট আসিয়াছি।” 

মামা । আজ্ঞ। করুন, আমাকে কি করিতে হইবে? 

প্রা। অদ্য রাত্রে আমার পৌত্রীর বিবাহের দিন স্থির ছিল) কিন্তু বিধাত। 
বড় বিড়ম্বন। করিয়াছেন। 

মামা । কি হইয়াছে? 

প্রা। কমিকাতার এক জন মহাধনাটয ব্যক্তির পুত্রের সহিত বিবার 
সম্বন্ধ স্থির করিয়াদ্িলাম। তাহার পিতামাতা তাহাকে লইয়া আজ ছুই দিবস 
এখানে আঙিয়াছেন। গাত্রহরিত্র! আত্যুদয়িক প্রভৃতি হইয়া গিয়াছে । সকলই 
গোপনে হইয়াছে, কেন না, আমার ইচ্ছা! ছিল, গোপনে বিবাহ হয়। পাত্রের 
পিতা ধনী হইলেও তাহাতে আপত্তি করেন নাই, কেন না, তাহার পুত্র এই 
বিবাহস্থত্রে অনেক বিষয়ের অধিকারী হইবে । আমার পৌত্র নাই, এ একমাত্র 
পোত্রী। কিন্তু বিধাতা বাদ মাধিলেন, সে.পাত্রের সহিত বিবাহ হইল না। 

মামা। কেন? 

প্রা। এইমাত্র সংবাদ পাইলাম যে, পাত্রটি তাহাদের বাসার বারাগার ভাঙ্গ 
রেল ধরিয়া কি দেখিতেছিল, সেই সময় হঠাৎ পড়িয়া গিয়াছে। 

মামা । আরোগ্য হইলে বিবাহ হইবে। ভগবান তাহাকে অচিরাৎ আরোগ্য 
করিবেন। 

প্রা। €স আশা নাই। ডাক্তার আসিয়া দেখিয়া বলিয়া! গিয়াছেন যে, পাত্রটির 
জীবন শেষ হইয়াছে। 

এই কথায় মাম! শিহুরিয়া উঠিলেন, আমিও শিহুরিয়া উঠিলাম। কিছুক্ষণ উভয়ে 
নীরব রহিলেন। পরে মাম! বলিলেন, “আবার পাত্র অন্থুন্ধান করুন। পুনরায় 
আত্যুদয়িক প্রভৃতির অনুষ্ঠান করিয়া বিবাহ দ্রিবেন।% প্রাচীন বলিলেন, “না, 
তা” হইতে পারে না। আমাদের বংশে এইরূপ ঘটনা আর একবার ঘটয়াছিল, 
পুনরায় আভ্দয়িক করিয়৷ অন্য পাত্রের সহিত বিবাহ দেওয়া হয়, তাহাতে ত্রি- 
রাত্রের মধ্যে গৃহস্বামীর মৃত্যু হইয়াছিল। সুতরাং অগ্য.রাত্রেই বিবাহ দিব, ৪ 
সন্কল্প হইয়াছি। 

মামা । আমাকে কি করিতে হইবে ? আমার সন্ধানে ত এমন পাত্র নাই যে, 
অদ্য রাত্রেই তাহার সহিত বিবাহ হইতে পারে। 


৬২৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, ৮ম সংখ্যা |" 


গ্রা। আছে বৈকি? এই আপনার ভাগিনেয়ের সহিত বিবাহ দিতে ইচ্ছা 
করি। কি বলেন? 

মামা। (আশ্রিত হইয়া )_উহার পিতামাতা এখানে নাই। তাহাদের 
বিনা অনুমতিতে কিরূপে বিবাহ হইতে পারে ? আর আমার ভাগিনের ত বালক। 

প্রা। আমি বড় বিপদগ্রস্ত হইয়া আপনার নিকট আসিয়াছি। আর এই 
সুন্দর ছেলেটিকে আমি বড় ভালবাসিয়াছি। উহাকে কখনও চাকরী বা ব্যবসা 
করিয়৷ খাইতে হুইবে না । পণন্বরূপ অনেক টাকা দ্রিব, * বহুমূল্যের সোনার ঘড়ি 
চেন দিব, বহুমূল্যের হীরার আংটী দ্রিব। আস্থন__ আমার সহিত, আন্ুন- লগ্ন 
উত্তীর্ণ হইয়া! যায়__আর বাক্যব্যয় করিবেন ন11” 
* স্কাম! লোভে পড়িয়া অগত্য। স্বীকার করিলেন। 

প্রা। তবে শীপ্ব আমার সহিত পাত্র লইয়৷ আন্ুন-_দরজায় গাড়ী 2 
বিলম্বে লগ্ন উত্তীর্ণ হইয়৷ যাইবে । 

মামা । আমি একটা বিশেষ কার্য্যে নিযুক্ত আছি, সেটা শেষ না করিয়া 
যাইতে পারিতেছি না। 

প্রা। হরিবোল! হরি! তবে কি হইবে? আমি পাত্র লইয়া যাই, 
আপনি আপনার কার্ধ্য শেষ করিয়। যাইবেন। 

এই বলিয়া, প্রাচীন মামাকে বিবাহ-স্থানের ঠিকানা বলিয়৷ দিয়া, আনন্দ- 
সহকারে আমার হ'ত ধরিয়া বলিলেন, “ওঠ ছেলে, তোর বিয়ে ।” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।__বিবাহ 


বর্ষীয়ানের সহিত আমি গাড়ী চড়িয়! গড়, গড়, করিয়া চলিলাম। চারি দিক 
হইতে দেবমনিরের আরতির শঙ্খ, ঘণ্টা ও কীসরের শবে নগরে একট। 
কোলাহল উঠিল। দুর হইতে নহবৎ ও রৌসনচৌকির মধুর রাগরাগিণীর আলাপ 
.কর্ণগোচর হইতেছিল। « এই ধূমধামের মধ্যে আমি বেরাঞ্চি গাড়ী চড়িয়া 
গড়, গড়, করিয়! বিবাহ করিতে চলিলাম। ইহাকি শুভ নয়? প্রাচীন গাড়ীর 
দরজা বন্ধ করিয়া কি ভাবিতেছিলেন, আমিও ভাবিতেছিলাম। এ বিবাহে 
আমার তিলমাত্র আনন? হয় নাই। যে পিতামাতার আমি সর্বস্ব ধন, যে 
পিতামাতা আমাকে আজও বুকে টিপিয়া রাখেন, যে পিতামাতা আমার মাখা 
খরিলে অন্ধকার দেখেন, তাহারা কোথায়? তাহারা ত কিছুই জানিতে 
পারিলেন না। এই সকল তাবিতেছিলাম_ইতিমধ্যে একটা অন্ধকার গলির 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। বিধাতার বিড়ম্বনা ৷ . ৬২৯ 


মধ্যে গাড়ী থামিল। থানসাম! কোচবক্স, হইতে নামিয়া গাড়ীর দরজ) 
খুলিল। প্রাচীন নামিলেন, আমাকেও নামিতে বলিলেন ; পরে তিনি আমার 
হাত ধরিয়া! চলিলেন। 'কিন্তু এ কি সুসজ্জিত বিবাহপুরী, না' সমাধিমন্দির ? 
চারি দিক অন্ধকার । মাটার প্রশস্ত উঠানে ছুইটি অশতবৃক্ষ থাকাতে বাড়ীটি 
আরও অন্ধকার হুইয়াছে। কোথাও একটাও জনমাঁনব" নাই। খানসাম। 
নিঃশবে একটা গুপ্ত দ্বারে আমাদের লইয়া গিয়া, উহ্বার চাবি খুলিল। আমরা 
গৃহে প্রবেশ করিলাম। প্রাচীন আমার হাত ধরিয়া একটি ঘরে প্রবেশ করিয়া 
একখানি আসন দেখাইয়। বসিতে বলয়! চলিয়া! গেলেন । এই ঘরটীতে অনেকগুলি 
আলোক ছিল; সেই জন্ত উহ! আলোকময়। আমি আসনে বসিয়া দেখিলাম, 
সম্মুথে এক দেবীমৃন্তি। ইনি কি জগদ্ধাত্রী ? না, জগদধাত্রী যে সিংহবাহিনী। * ইনি 
পন্মাসন৷ ৷ জগন্ধাত্রী যে চতুভূ্জা, ইনি যে দ্বিভুজ|। জগদ্ধাত্রী ভ্রিনয়ন! | ইনি যে 
দ্বিনয়ন! | জগন্ধাত্রী ত বালার্কজ্যো তিশ্বয়ী,.ইনি যে হেমপ্রভা । আমি একাগ্রচিত্তে 
দেবীমৃত্তির প্রতি চাহিয়া! রহিলাম। ক্রমে বোধ হইতে লাগিল তখন তিনি 
হাসিতেছেন। আমি বালক, বড় মনঃকষ্টে বিবাহ করিতেছি, দেবী যেন উহ 
বুঝিতে পারিয়৷ আমাকে অভয় দিতেছেন। আমি ভূমিষ্ট হইয়! দেবীর নিকট 
বর চাহিলাম, যেন পিতামাতা” আসিয়া, এই বিবাহের সংবাদে আমার প্রতি 
বিরক্ত না হন। যেন আমি এ বিবাহে সুখী হই। দেবী যেন প্রসন্ন হইয়া 
মৃহ্মন্দ হাসি হাসিলেন। আমার বিষাদ অন্তহিত হইল। এমন সময় নেপথ্যে 
অলঙ্কারের ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দ কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল। সেই দিকে চাহিয়! রহিলাম। 
একটা স্থুসজ্জিত। অনুপম! সুন্দরী মন্থরগমনে আমার দিকে আসিতেছেন। ইনিই 
আমার কনে। সঙ্গে সঙ্গে তাহার পিতামহ ( সেই প্রাচীন ) ও পুরোহিত আসিয়া 
আপন আপন আসনে বসিলেন। পিতামহ যখন কন্ঠার রত্বালঙ্কারভূষিত 
কোমল ও স্ুগোল বান্যুগল আমার হাতের উপর রাখিয়! সম্প্রদান করিলেন, 
তখন বুঝিলাম, এই বালিকা অসামান্তা সুন্দরী ।* তার পর, যখন শুভদৃষ্টি হইল, 
তখন জানিলাম, এই বালিকা অদ্ভুত নুন্দরী। আনন্দে শরীর পুলকিত হুইল ।" 
লব্জা সরম ত্যাগ করিয়া অনিমেষনেত্রে আমার প্থীকে দেখিতে লাগিলাম। 
বুড়ো পিতামহ বড় ছু, আমার আনন হইয়াছে বুঝিতে পারিয়া, আমাকৈ বলিলেন, 
*কি হে? কি দেখছ? এত রূপকি কখনও দেখ নাই?” আমি জজ্জায় 
মুখ নত করিলাম। পরে পিতামহ আমার স্ত্রীকে বলিলেন, “সেই আগ টিটি. 
কোথায়?” আমার বালিকা পরী তাহার অন্ুলী হইতে একটি আওটি খুলিয়া 


৬৩০, সাহিত্য? ২৭শ বর্ষ লংখ্যা 


দিল। আঙ)টিটী বিলাতী কারিগরের দ্বারা গঠিত, উহার পালিশ, বড় নুনদয়। 
উহ্হার উপর (একটা মৃষ্তি ক্ষোদিত ছিল। পিতামহ বলিলেন, “ভুমি উ্ভা তোমা 
বরের আঙ্গুলে 'পরাইয়া দাও ।” আমার স্ত্রী তাহা্ট করিল। পরে বিবাহকার্ধ' 
সম্পন্ন হইলে সকলে উঠিয়৷ গেলেন। কেবলমাত্র আমার স্ত্রী ও আমি রহিলাম। 
আমার. স্ত্রীকে দেখিতে দেখিতে, তাহার সহিত কথা কহিবার বাসনা জন্মিল। 
কিন্তু কি কথ! কহিব, তাহা স্থির করিতে পারিতেছিলাম না । এ্রী ঘরের কোণে 
একটা প্রকাণ্ড জালা ছিল, তাহার বর্ণ প্রস্তরের স্ায় কালো, উহ্নার গলায় 
এক ছড়া ফুলের মালা ছিল। আমি অঙ্গুলি দ্বারা স্ত্রীকে এ জালা! দেখাইয়া! জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “উহা! কোন্‌ ঠাকুর ?” আমার স্ত্রী সেই দিকে মুখ ফিরাইয়া, একবার 
দেখিয়া, যেন মৃছ মৃহ হাসিলেন। আমি নাছোড়বন্দা, কথা কহাইব, পুনরায় 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “এই কি কাণীর তিলভাগ্ডেশ্বর ?” আমার স্ত্রী এবার খুব 
হাসিলেন। সে হাসির শব্দ নাই, কেবল অধরোষ্ঠের ভঙ্গী দেখিয়াই বুঝিলাম 
যে, বড় হাদি হাসিতেছেন। কথাটা নিশ্চয়ই বড় নির্বোধের ন্যায় হইয়াছিল, 
বড় অগ্রতিত হইয়া বসিয়৷ রহিলাম ; ভাবিলাম, প্রথম বাক্যালাপে স্ত্রীর নিকট 
ইইটপিড, ফুল (95010 ০০1) হইলাম কি কৌশলে আমার বিদ্াবুদ্ধি 
পরিচয় দিব? এমন সময়ে দুইটি প্রাচীন আসিলেন এক জন বলিলেন, “ও মা, 
কনে এত হাসিতেছে কেন গো? হ্যা বর, তুমিকি কিছু বলেছ ন্রাকি?” 
আমি কোনও উত্তর করিলাম না। প্রাচীনাদ্বয় আমার স্ত্রীকে বারংবার জিজ্ঞা্া 
করিতে লাগিলেন, তিনি কোনও উত্তর দিলেন না; হাসি সংবরণ করিয়৷ 
চুপ করিয়া রছিলেন। আমি বড় সন্তষ্ট ভইলাম, কেন না, যে কথায় আমার 
নির্বদ্ষিতার পরিচয় হইবে, তাহা তিন চাপিয়া রাখিলেন। আছুরে মেয়ে বড় 
হানি হাসিয়া ঘামিতেছিল। সে ভন্ত প্রাচীনাদ্বয় ভারারে রাহি লইয়৷ গেল, 
আমিও উঠিলাম। 

. আমি বাহিরে যাইতে একট! ঘরে ছুই জনের কথোপকথন শুনিতে পাইলাম। 
খ্নিয়া আমার বিবাহে যে আনন্দ অনুভব করিয়াছিলাম, তাহা অস্তহিত হইল। 
ছু ব্যক্তির মধ্যে এক জনকে গলার স্বরে চিনিলাম য়ে, তিনি. সেই বর্ষীয়ান 
সিচদহ। ' অপর ব্যক্তিকে অন্কৃতবে বুঝিলাম, তীর পুত্র-_আমার শ্বশুর । 
ফখোঁপকথনের শেষাংশ এই ঃ__ 

' পুত্র।-_আপনি বলিয়াছিলেন যে, এই নগরে কোনও ধনাঢ্য ব্যক্তি প্রচ্ছনর- 
.ভাবে রাস করিতেন, তাহার একমাত্র পুত্রের সহিত আনার কন্তারবিবাহ দ্িবেন। 
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এরই বলিয়া আমার কন্তাকে লইয়া আঙগিলেন। এখন বিবাহ দিয়া বলিতেছেন 
বে, সে পাত্রটি ব্যবসাদ্দারের ছেলে, অর্থাৎ দোকানদারের ছেলে! কেন আমার 
কন্ঠাকে হাত পা! বীধিয়া জলে ফেলিয়। দিলেন ? . 

পিতা ।-_না, তোমার কন্যাকে বড় ঘরে দিয়াছি, কিন্তু এখন তাহার পরিচয় 
দিতে পারিতেছি না। 

তার পর পিতামহ মৃহ্ম্বরে কি বলিলেন, তাহা আমি গুনিতে পাইলাম না। 
কিন্তু আমার শ্বশুর তছুত্বরে যাহা বলিলেন, তাহা শুনিতে 'পাইলাম। তিনি 
বলিলেন, “কাহার সহিত বিবাহ হইয়াছে, তাহা আমাদের কখনও জানাইবেন 
না, কিংবা আমাদের পরিচয় পাত্রদের অবগত করাইবেন না। যদি করেন, তাহা 
হুঈলে আপনি নিঃসন্তান হইবেন। অগ্ক হইতে আমার কন্যা বিধবা হুইল। 
আমার কন্ঠাকে দেশে লইয়া চলিলাম |” পিতামহ বলিলেন, “ভাল, আমার সহিতও 
'আর দেখা হইবে না” কিঞ্চিৎ পরে গাড়ীর শব্দে বুঝিতে পারিলাম যে, শ্বশুর 
তাহার কন্তাকে লইয়৷ গেলেন। তাহার অনতিবিলম্বে পিতামহ আমাকে লইয়৷! 
“গাড়ীতে উঠিলেন। আমাকে বলিলেন, “তোমার শ্বশুর আমার প্রতি বিরক্ত হইয়া- 
'ছেন।» আমি বলিলাম, “পিতার উপর পুত্র বিরক্ত হয়; এ ত কখনও শুনি নাই।” 
প্রাচীন বলিলেন, “কখনও কখনও পিতার কার্যে পুত্র অসন্তুষ্ট হয় বৈ কি। আমি 
তাহার অনভিমতে তোমার সহিত তাহার কন্ঠার বিবাহ দিয়াছি। তোমাকে বড় 
ভালবাসি, সেইজন্য আমার বড় সাধ হইয়া ছিল, আমার পৌন্রীর সহিত তোমার বিবাহ 
হয়। সে কারণে আমার পুত্রের সহিত কিছু প্রতারণ৷ করিয়াছি, অর্থাৎ তোমাদের 
অবস্থা ত্বাহাকে জ্ঞাত করাই নাই। যাহ! হউক, ভায়!, এ বিবাহটা তুমি - ভুলিয়া 
যাও। আবার বিবাহ করিও । কুলীনের সন্তানের বহু-বিবাছে দোষ নাই। আর 
পণ দানসামগ্রী যাহ! তোমার প্রাপ্য, তাহা বিবাহের সময় দেওয়! হয় নাই, এই 
পুটুলির মধ্যে আছে, উহা! লও” এই বলিয়া প্রাচীন আমার হস্তে একটা, 
'পুটুলি দিবার জন্য হাত তুলিলেন। আমি *গ্রহণকরিব না” বলিয়৷ তাহার হাত 
রাইয়! দিলাম |. আমার মনে যে কি একটা বিপ্লব উপস্থিত হইল, তাহা! 
বুঝাইতে পারিৰ না। আমি হীনাব্ার পাত্র, দোকানদারের ছেলে, এ কন্তার 
যোগ্য পাত্র নহি, সেই জন বশুর আমাকে ত্যাগ করিলেন, এই অপমানে. 
ক্রোধ উপস্থিত হইল। আবার ইহার অন্তরালে একখানি চাদপানা মুখ ছি 
মারিতেছিল। অপমানের ও ক্রোধের সঙ্গে সঙ্গে বিষাদ জন্মিল। এ 
'্সামায় কেহ সঙ্গী ছিল না, একাকী থাকিতাম, এই সুন্দরী বালিকাকে বিবাহ 


৬৩২. আাহিত্য। . বিশবর্ষ,৮ সাঙা?: 


করিয়া! মনে মনে আশা করিয়াছিলাম যে, ইনিই আমার জীরনে মরণে সঙ্গিনী? 
হইবেন। একত্র পড়িব, একত্র খাইব, একত্র খেলাইব, কিন্তু তাহা হইল না।, 
এ জীবনে আর তাহাকে পাইর না| । হরিষে বিষাদ জন্মিল। চক্ষু ফাটিয়া জল, 
আসিল। অন্ধকারে গাড়ীর কোণে মুখ লুকাইয়া, পিতামহের অজ্ঞাতে কাদিতে. 
লাগিলাম, গভীর ছঃখে নিঃশঝে কাদিতে লাগিলাম। এমন সময় গাড়ী আমাদের, 
দরজায় থামিল। চাকর দরজা খুলিল। আমি গাড়ী হইতে লাফ দিয়া 
একেবারে দোতালায় গিয়া আমার ঘরের ছার রুদ্ধ করিয়। শয়ন করিলাম $ 
পিতামহের গলার শব্ধ গুনিলাম__মাতুলের সহিত কথা ক্হিতেছেন। উহা' 
গুনিরার ইচ্ছা ছিল না। দারুণ অপমানে এ প্রাচীনের প্রতি ক্রোধ উপস্থিত 
হইয়াছিল। কতক্ষণ পরে যে ঘুমাইলাম, মনে নাই। অতি প্রত্যুষে যেমন' 
প্রতিদিন নিদ্র ভাঙ্গিয়। থাকে, অদ্যও সেইরূপ হইল। বারাগায় গিয়া বসিলাম ।' 
সেই প্রাচীন অস্ত গঙ্গাঙ্নানে আসিলেন না, পরদিনও আসিলেন না; তাহার, 
পরদিনও আসিলেন না। বুঝিলাম, কাশী ত্যাগ করিয়া তিনি অন্য কোনও স্থানে' 
গিয়াছেন। 
তিন চারি দিবস পরে পিতা, মাতা ও মাতুলানী আমিলেন। তাহারা" 

আসিবামাত্র মাতুল আমার বিবাহের সংবাদ দিলেন । মাত! চীৎকার করিয়া বলিলেন,. 
বাদ, আমার বউ কৈ?” তখন মাতুল সকল কথা ভাঙ্গিয়া বলিলেন। দোকান-- 
দ্রারের ছেলে বলিয়া, তাহাদের ছেলেকে শ্বশুর ত্যাগ করিয়াছেন, শুনিয়৷ মাতা 
অঞ্চল দ্বারা চোখের জল মুছিলেন। পিতা ক্রোধান্বিত হইয়া মামাকে বলি- 
. লেন, «এই জমীদারের নাম ধাম আমাকে বল। আমি নালিশ করিয়৷ আমার পুত্রবধূ. 
ঘরে আনিব।” তখন মাম! একটী “ওঃ৮ শব্ধ করিয়া, মাথায় হাত দিয়া বসিয়া. 
পড়িলেন। “তাই ত “তাই ভ, বড় ভুল হয়েছে, পরিচয়টা! জিজ্ঞাসা কর! হয় নাই ।” 
শ্পিতাঁ বলিলেন, “কেন ?” মামা বলিলেন, “কি জান, আমি তখন বড় ব্যস্ত' 
ছিলাম, এ দিনের বাজার খরচের হিসাবট! মিলাইতে পারিতেছিলাম না, দুইটা: 
' পরসার গরমিল হইতেছিল।” 
... পিতা ।-_আচ্ছা, বিবাহের পর সে ব্যক্তি যখন ছেলে পির দিয়া গেল, 
তথ ত তাহাকে পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতে পারিতে। 

মামা ।--তখন যে আমি নোট গুণিতেছিলাম। তোমার ছেলেকে পণস্বরূপ' 
এক ফাঁড়ি নোট দিয়! গিয়াছিল, আমি তাহাই গুণিতেছিলাম। 

পিত। বিরক্ত হয়া মুখ ফিরাইলেন। মামী অন্তরাল হইতে কি' বলিলেন, 


অগ্রহায়ণ, ১৩ই১। বিধাতার বিড়বনা ] ৬৬ 
বোধ হয়, ততরীনা করিলেন। মাম! বলিলেন, “বটে! কা ভা 
হাজার টাকার নোট গণনা কর! কি সহজ কায?” এই বলিয়া এক বাত্তিল নোট 
ও বছমূলোর লোনার ঘড়ি ও চেন ও একটা হীরকথচিত আঙটা আনিয়া! 
দিয় বলিলেন, “এই লও, তোমার ছেলের দানসামগ্রী লও ।” ] 

পিতা ।_-তোমার নিকট রাখ । একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, আমার ছেলেকে 
যিনি লইয়া! গিয়াছিলেন, তিনি কোথায় থাকেন ? 

মামা ।__তা? কি করিয়া জানিব? 

পিত৷ ।-( আমার প্রতি চাহিয়া ) তুমি কি জান? 

আমি ।-_না, আমিজানি না। তিনি প্রত্যহ গঙ্গাঙ্ানে আসিতেন; রি 
বিবাহের পরদিন হইতে আর আসেন না । 

মামা ।__দেখ মনোহর, ( আমার পিতার নাম মনোহর ), বোধ হয়, কোনও 
ু়াচোরে ভুগাুরী করিয়া ছেলেটার সহিত তাহার নারীর বিবাহ দিয়াছে । 
ছেলেটা! বড় সুন্দর কি না দেখিতে,--তাই |» 

পিতা মাতুলকে ভাল জানিতেন, সেই জন্ত কেবলমাত্র হাসিলেন) কিন 
মাতুলানী অন্তরাল হইতে মামাকে নান! প্রকার তিরম্কার করিতেছিলেন। মাতুল' 
বলিলেন, “দেখ মনোহর, তোমরা অকারণে গোল করিতেছ। আমি এ ছেলেটার 
ছু”শ বিবাহ দিব। কুলীনের সন্তান, দেখিতে সুন্দর, বছর বছর প্রাইজ, 
পাইতেছে, উহার বিবাহের "ভাবনা কি? আমিছু*শ বিবাহ দিয়া এইরূপ 
প্রতিবার পাচ হাজার টাকা! করিয়া পণ লইয়৷ ছুই লক্ষ টাকা রোজগার করিব। 
কেন অকারণে গোলযোগ করিতেছ £” এই কথার পর আমার পিত! ও মাতা এ 
স্থান হইতে চলিয়া” গেলেন। এখন মাতুল ও মাতুলানীতে বচসা হুইতে 
লীগিল। 

এইরূপে আমার শুভবিবাহ সমাপ্ত হইল। ছুই এক মাস ধরিয় প্ী কথার 
আন্দোলন হুইল বটে, কিন্তু তাগার পর উহ্থার"স্ৃতি পর্য্যস্ত লুপ্ত হইল। ণঁ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।___সর্ববমঙ্গলার মন্দির | 


লক্ষ্মী চঞ্চলা, সরম্বতী মুখরা__এ কথাটি বড় ঠিক। লঙ্্মী' বামুন.. কায়েত 
ত্যাগ করিয়া কখনও কএনও হাড়ী ডোমের ঘরে উঠেন, তাহার পাত্রীপাত্র-বোধ 
নাই। আজকাপ দেখিতেছি, সরম্বতীরও পাত্রাপাত্রগবোধ নাই, নহিলে আমার 
ঘাড়ে চাপিবেন কেন ? 


৬৩৪, -. আহিতয।: ... শক 


গা মী আবার : আমাদের ঘরে প্রবেশ করিলেন। আমার বিবাহের 
চারি বংসর পরে, একদিন পিতা একখানি পত্র পাইলেন যে, ভীহার মাতুল 
্তরলোক্যনাথ চট্টোপাধ্যায়ের মৃত্যু হইয়াছে। তিনি নিঃসন্তান থাকাতে আমার 
পিতাকে ত্তাহার বিষয় উইল করিয়া দিয়া গিয়াছেন। পিতার মাতুল কলিকাতায় 
ব্যবসায় বাণিজ্যে প্রভৃত ধনসম্পত্তি গঞ্চয করিয়া ভাগীরথীর তীরে, তাহার পৈতৃক 
বাসস্থান শ্রীনগর গ্রামে, রাজপুরীর স্তায় অট্টালিকা নির্মাণ করিয়া! বাস করিতে- 
ছিলেন। প্রায় অশীরত্তি বৎসর বয়ঃক্রমে তাহার মৃত্যু হইল। তৎপুর্বে তাহার 
স্ত্রীর মৃত্যু হইয়াছিল। এই সংবাদ পাইয়া আমরা শ্রীনগর: যাবার উদ্মোগ 
'করিতে লাগিলাম। মাতুল ও মাতৃলানী বলিলেন, “আমরা এখানে থাকিয়া কি 
করিব?, আমাদের ত আর কেহ নাই । এ ছেলেটাই আমাদের সর্বন্বধন, উহাকে 
ছাড়িয়া থাকিতে পারিব না ।” পিতা ও মাতা এই প্রস্তাবে বড় আনন্দিত 
হইলেন । ম্বতরাং বাবসায় একবারে উঠাইয়! দিয়া দ্রব্যাদি বিক্রয় করিলেন। 
'আমার বয়ংক্রম তখন অষ্টাদশ বৎসর । ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! 
5০1১0181511 লইয়া নৃতন বাসস্থানে চলিলাম। কলিকাতায় কি কৃষ্ণনগর 
কলেজে ভর্তি হইয়া 73. 4১. পরীক্ষা দিব, এইরূপ বন্দোবস্ত হইল। 
 এরদিন সন্ধ্যার পূর্ববাহ্থে আমর! শ্রীনগর দেখিতে পাইলাম। এলাহাবাদের 
'রেল, ভাগীরথীর পশ্চিমপারে ও শ্রীনগর উহার পূর্বপারে। স্বরাং নৌকাযোগে 
নদী পার হইতে হইল। আমর! নৌকা৷ হইতে শ্রীনগর দেখিতে পাইলাম । 
মদীতীরে অসংখ্য শ্বেত অট্টালিকার শ্রেণী ও মন্দিরের চূড়া দেখিয়৷ বুঝিলাম যে, 
এই গ্রামে অনেক ধনাঢ্য 'লোকের বাস। পরে একটা চাদনীওয়ালা 'াটে 
আমীদের নৌকা ভিড়িল। তখন সন্ধ্যা হইয়াছে। রাস্তায় 'যাইতে যাইতে কাসর 
্প্টা ও খোল করতালের শব শুনিয়া মাত! ও মাতুলানী বড় আনন্দিত হইলেন । 
পত্রে, আমর! আমাদের বাটাতে পুছিলাম। বাটা দেখিয়৷ সকলে ফন্তষ্ট হুইলেন। 
এইরূপে আমর! আমাদের শ্রীনগরের গৃহে প্রবেশ করিলাম । 

ছুঃখের কথা বলিব কি, এই শ্রীনগর গ্রামে আসিয়৷ আমার বড় অনিষ্ট ঘটল। 
পড়াস্ুন! উৎসন্ন গেল, উহাতে মন একেবারেই ছিল না । খেলিতেও মন 
0002 আমার মনটা (যাহাকে বলে "1)8210)%, 

। 

রামচরণ চক্রবর্তী নামে এক জন ব্রাহ্মণ আমাদের বাটার পার্থ একটি বাটা 
ভাড়া লইয়া বাস করিতেন। তাহার কোথার নিবাদ, কোথা হইতে আসিয়া- 


(অপ্ার,১৩২৯। বিধাতার বিড়ঘমা। ৬৬ 


ছিলেন, কেহ জামিত না। ছার পরিবারের মধ্যে হার স্ত্রীও এক. বালিকা 
“কন্তা,_নাম গিরিজারা। বালিকার বয়স দশ বংসর। আমার পিত৷ ও মাতুলেক 
সহিত রামচরণ বাবুর বিশেষ আত্মীয়তা জন্মিয়াছিল। আমার মাতা ও মাতুলানীর 
সহিত তাহার স্ত্রীর সেইরূপ ঘনিষ্ঠতা হইয়াছিল। আমার মাত! তাহার মেয়েটিকে . 
আপন কন্ঠার ন্যায় ভালবাসিতেন | সে সর্বদা” আমাদের বাড়ীর নিকটে থাকিত। 
আমার বড় অনুগত হইগ়াছিল। আমার নিকট পড়িত; আমার পাতে খাইত ; 
আমার সঙ্গে বেড়াইত 7; আমার কাষকন্ম করিত। 

একদিন বৈকালে আমাকে গ্িরিজায়া৷ বলিল, প্বাবু মহাশর, (সে আমাকে 
এইরূপ সন্বোধন করিত ) চলুন না, আজ সর্বমঙ্গলার মন্দিরে আরতি দেখিয়া 
আসি।” আমি বালিকা গিরিজায়ার সহিত চলিলাম। দে কখনও (দীড়িয়া 
যাইতেছে, কখনও বা আসিয়া আমার হাত ধরিতেছে। সর্ধমঙ্গলার বাটীতে 
যখন উপস্থিত হইলাম, তখনও সন্ধ্যা হয় নাই; কিঞ্চিৎ বেলা আছে। সেখানে 
অনেকগুলি প্রাচীন ব্রাহ্মণকন্তা ও অনেকগুলি বালিক1, আরতি দর্শন জন্ত 
উপস্থিত ছিল। আমি প্রথমে দেবীকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়৷ এ দিক ও দিক 
টাহিলাম। নূতন লোক বলিগ্ন সকলেই আমাকে দেখিতেছিল। ছুইটা সুসজ্জিতা 
স্রন্দরী কিশোরী আমাকে দেখিয়া মুখ ঢাকিয়া প্রাচীনাদের পশ্চাতে সরিয়৷ বসিল॥ 
উভয়েরই পনর বৎসর বয়ঃক্রম হইবে, উভয়েই পরমান্ুন্দরী । তন্মধ্যে এক জনের 
মুখ দেখিলাম-__-আর ভুলিলাম না । আমি প্রতিদিন গিরিজায়াকে লইয় সর্ব- 
মঙ্গলার মন্দিরে আরতি দেখিতে যাইতাম। ক্রমে ক্রমে এঁ ছুইটি কিশোরীর 
লঙ্জার"অপনয়ন হইল। আমাকে দেখিলে আর তাহার! মুখাবরণ করিত না। 
অবশেষে আমার সহিত “তাহাদের কথাবার্ভাও চলিল। উহাদের এক জনের প্রতি 
আমার অনুরাগ জন্সিল। এই অপ্মরোনিন্দিত সুন্দরীটী কে-_পাঠক পাঠিকারা 
জানিতে উৎন্নক হইয়া থাকিবেন। ্ 

ইনি আমাদের দেশের জমীদার পুজ্যপাদ ীযুক্ত আদিত্যমোহন চৌধুরীর 
একমাত্র কন্া ৷ বাঙ্গালামুলুকে যেঞ্দশট! দিকপাল আছে, তন্মধ্যে আদিত্যবাবুকে 
একটা দিকৃপাল বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। বাবুর বৈঠকথানায়, দশটা হাঁকা 
হামে হাল চলিত। আর স্বয়ং বাবু মোসাহেববেষ্টিত মস্নদ উপরি বসিয়া সপ্তহস্ত- 
পরিমিত সটকাতে সর্বদা! ধূমপান করিতেন। বাবুর ভ্লেউড়ীতে বিশ ত্রিশ জন 
সিপাহী গিস্গিস্‌ করিত। আস্তাবলে দশ বারটা রোড়া। হাতীশালায় ছুই চারিট! 
হাতী থাকিত। আর তাহার সর্বমঙ্গলার মন্দিরে গ্রহরে প্রহরে নহবৎ বাজিত। 


৬৩৬ সাহিত্য | ২৪ বর্ষ, সংখ্যা । 


অমীদার-কণ্তাকে মালিনী বলিয়া ডাকিত। কিন্তু ভাহার নাম ছিল মণিমালিনী। 
'দ্বিতীয়৷ কিশোরীটি আদিত্যবাবুর ভাগিনের়ী, অর্থাৎ মালিনীর পিস্ততে৷ ভগিনী, 
তাহার নাম গৌরী ।" গৌরীর পিতা এক জন বড় জমীদার ছিলেন। যখন.গৌরীর 
ঘশ বংসর বয়ঃক্রম, তখন 'তাহার পিতামহ, পিতার উপর রাগ করিয়া, বিরাগী 
হইয়াছিলেন। গোৌরীর পিতা তাহার অনুসন্ধানে দেশে দেশে ফিরিতেন। সেই 
জন্ত বাটীতে অল্পদিন বাস করিতেন। আর গৌরী মাতৃহীনা হওয়াতে ও 
বাটাতে অন্ত অভিভাবিক! না থাকাতে গৌরীকে আদিত্যবাবুর নিকট রাখিয়া, 
তিনি দেশে দেশে বেড়াইতেন এবং মধ্যে মধ্যে গৌরীকে দেখিতে আসিয়া 
শ্রীনগরে বাস করিতেন। সেই জন্য এই স্থানে একটি বাগানবাটা নির্মাণ 


করিয়াছিংলন। 
একদিন আরতির সময় মালিনী ও অনেকগুলি বালিকা মন্দিরে বসিয়া আছে, 


তাহাদের মধ্যে দুইটি বালিকা এক জন অপরকে গোলাপ বলিয়! ডাকিতেছে। 
গিরি, জিজ্ঞাসা করিল, “হা! গা, তোমাদের ছুইজনের নাম কি গোলাপ 1” এক 
জন বলিল “না৷ আমর! গোলাপ পাতাইয়াছি।” 
গিরি আমার প্রতি চাহিয়া বলিল, “আমিও গোলাপ পাতাইব'।” তন্মধ্যে পরী 
নামে একটী বালিক! বলিল, “আচ্ছা, মালিনী, তুমি কেন গিরির সঙ্গে গোলাপ 
পাতাও না।৮ মালিনী ভ্রুভঙ্গী করিল, কথাটা তার ভাল লাগিল না। আমি 
বুঝিলাম, মালিনী দৃপ্তা ্বর্্যাভিমানিনী। এইরূপ কথাবার্তা হইতেছে, এমন 
সময় একটি প্রাচীনা. মন্দিরের থামে ঠেস দিয়া জপের মালা ঘুরাইতে ঘুরাইতে 
বলিল, “মালিনীর সহিত গিরি গোলাপ পাতাইবে, সে কি কথা, সে কি সম্ভব 12 
পরী। আমরা ছেলেয় ছেলেয় কথা কহিতেছি, তুমি কথ! কও কেন গা? 
প্রা। আমর! ছু'ড়ীর স্পর্ধা দেখ, কলির মেয়ে, না হবে কেন? 
*পরী। কলির মেয়ে তোমার কি কর্‌লে? 
গ্রা। সর্‌, ছু'স্নে। 
আর এক জন প্রাচীন! প্রথমোক্তা৷ প্রাচীনার নিকট বসিয়৷ মালা! ঘুরাইতে- 
ছিলেন তিনি বলিলেন, প্ছু'ড়ী তোমায় ছু'য়েছে না কি?” 
প্রা। হা, ছুয়েছে বই কি? 
দ্বিগ্রা। ওমা, কিহবে! আমিও যে ছেণয়। পড়িলাম 1 আঃ, মর ছুড়ী, 
মরতে আর জায়গ! পাও নি, ঠাকুর দেবতার মন্দিরে মর্তে এয়েছ? যা ছুড়ী, 
ভাগাড়ে মর্গে || হা-গা, ও ছুঁড়ী কাদের মেয়ে? . 


"অগ্রহায়ণ, ১৩২১1 বিধাতার 'বিড়ম্বন। | ৬৩৭ 


প্রপ্রা। কিজানি-কাদের মেয়ে। এখানে যমের বাড়ী যেতে এয়েছে। 
“আবার এই রাত্রে নাইতে হ'ল। ( পরীর গ্রতি । তুই শীগ'গির 'যমের বাড়ী যা” । 

গৌরী ।-_তুমি কবে যাবে গা? তোমার কি সময় হয় নাই? 
_ গৌরীর কথ শুনিবামাত্র প্রাচীনা কথক্চিত, শান্ত হইল) কেন না৷ গৌরী, 
আদিত্য বাবুর ভাগিনেয়ী। প্রাচীন! অতিমৃহস্বরে বলিল, “মা, স্পর্ধার কথা দেখ, 
আমাদের জমীদারের কন্ঠা মালিনীর সঙ্গে এক জন সামান্ত* লোকের মেয়ের 
গোলাপ পাতাইবার পরামর্শ দেয়। তাইতে আমার রাগ হ*ল। 

গৌ।-_তা৷ যেন হ*ল। ওকে যমের বাড়ী পাঠাও কেন? 

ব্রা ।--ও আমাদের ছলে কেন, মা ? 

গৌ।-হ্থা গ! ! ব্রাহ্মণের মেয়ে ছু'লে কি নাইতে হয় ? 

প্রা ।-_হা, পরী শতেক জাত ছুয়ে কত কি মাড়িয়ে দেবমন্দিরে এয়েছে। 
'ওকে ছু'লে নাইতে হ'বে না তকি? 

পরী।-_সাহস পাইয়া বলিল, “আমি মন্দিরে এসেছি, তা তোর কিযে 


প্রা ।-_দেখলে ! স্পর্ধা দেখলে, মা? 

এই প্রকার প্রাচীন ও বালিকার বাগবিতগ্ায় মন্দিরমধ্যে একটা গণ্ডগোল 
উঠিল। মালিনী এই গণ্ডগোলে যোগদান করে নাই, স্থিরা ও ধীর! হইয়! এক 
স্থানে বসিয়াছিল। গিরিজায়া গোলাপ পাতাইতে না পারিয়া হতশ্বাস হইয়া আমার 
কাছে সরিয়৷ বসিল। পরে প্রাচীনাদ্বয় “যাই, এইরাত্রে আবার নাইতে হ'ল, 
বলিয়৷ উঠিল। আমিও গিরিজায়ার সহিত উঠিলাম। পথে প্রাচীনাদিগকে 
“দেখিয়া, গিরিজায়া ঘাড় *বাকাইয়া 4০ বলিল, “মর, মর, শিগগীর মর, 
শিগতীর মর” 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।-_অঙ্গুরী-দর্শন | 


প্রীগরে ঘ্মাসিয়৷ আমি একটা বানু হইয়া পড়িলাম। পাঠক পাঠিকাগণ তুল 
করিবেন না, আফিসের সা'হবের! ষে প্রিয়বাক্য দ্বারা কেরাণীদিগন্জে সম্বোধন 
'করিয়া থাকেন, আমি সে বাবু হই নাই। অথবা বঙ্গকুলবধূগণ সঙ্গিনীদিগের 
নিকট স্থামি প্রসঙ্গে যে আদরের বাক্যে “আমার বাবু” বলিয়া স্বামীকে অতিহিত 
করিয়৷ থাকেন, তাহাও হই নাই। কখনও যে হইব, সে আশাও নাই। সর্বদা: 
স্মুসজ্জিত যুবকদিগকে যে অভিধানে সকলে সম্বোধন করিয়! থাকে, আমি তাহাই 


৬৩৮ সাহিত।। হ৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা ) 


হুইয়াছি। আমার বড় অপরাধ ছিল না। . এখন আমি ধনাচ্য ব্যক্তির পুষ্র-_. 
একমাত্র পুত্র ; ,আবার মামা ও মামীর সন্তানের অপেক্ষাও আদরের ছিলাম ৯ 
সুতরাং আমার নানারকমের কাপড়চোপড়, জুতা ও রকমারি হীরার আঙ.টী,. 
সোনার বোতাম ইত্যাদি হইয়াছিল। সর্বদা উই সকল ন্মাবাবহার করিলে ধমক- 
থাইতে হইত। 

একদিন মাতুল বলিলেন, “ওহে মনোহর! ছেলেটা! চামড়ার জুতা পায়ে; 
দিয়া খালি-মাথায় বেড়াইতে যায়, আমার বড় কষ্ট হয়। তুমি উহার জন্য জরীর 
জুতা ও জরীর পাগড়ী অথবা জরীরটুপী আনাইয়৷ দাও। তাই পরিয়! বেড়াইতে 
যাইবে--যেরূপ পোষাকে পশ্চিমে বড়মানুষের ছেলের! বেড়াইতে যায়।” পিতা, 
হাসিয়া বলিলেন “এ দেশে বাঙ্গালীর ছেলের ধুতির সহিত টুপী ও পাগড়ী ব্যবহার, 
কর! চলিত নয়। ওরূপ বেশ করিলে হান্তাম্পদ হইবে ।” 

আর একদিবন আমার মামা মাতাকে বলিলেন, “পারি, (আমার মাতার 
নাম পার্বতী ছিল) ছেলেটার কান বিধিয়ে দিস ত। পশ্চিমে বড়মানুষের, 
ছেলেদের যেমন কানে মতির মাকৃড়ি ঝোলে, আমি এঁ ছেলেটার ছুই কানে তেমনই 
গোটাকত মতির এমাকুড়ি পরাইয়! দিব।” মাতা হাসিয়া বলিলেন “দাদা 
অত বড় ছেলের কাঁনে মাকৃড়ি দিলে সকলে হাস্বে যে ।” “তুই ত সব রর 
বলিয়া মাম! চলিয়া! গেলেন। 

আর একদিন জমীদার আদিত্যমোহন বাবু গাড়ী চড়িয়৷ বায়ুদেবনে 
যাইতেছিলেন, তাহার চোখে সোনার চশমা ছিল। মামা উহ! দেখিয়৷ বলিলেন, 
“দেখ মনোহর ! ছেলেটার জন্ত একখানা এ রকম জুড়িগাড়ী কেনো!” পিতা 
ৰলিলেন, “হা, কিন্ব বই কি,শীঘ্ব কিন্ব।” মামা বলিলেন, “আর দেখ,. 
এ জমীদারের চোখে যে সোনার চশমা দেখলে, ঠিক প্ররকম একখানা চশমা 
ছেলেটাকে কিনিয়া দাও।” পিতা বলিলেন, “আচ্ছা তাহাই হইবে।” আমার 
মাতুলানী প্র প্রস্তাব শুনিয়া আমার মামাকে বলিলেন, “বালাই, কচি ছেলে, 
চশমা চোখে দিতে যা”বে কেন?” মাতুব বলিলেন, “বটে! শমা বাবুদের, 
অবঙ্কার, ঘরের ভিতর থাকো, কিছু ত জান না। 

মারমী--( করযোড়ে ) রক্ষা কর, আর বুদ্ধির পরিচয় দিও না। 

তদুত্বরে মাম! কি বলিতে উদ্যত হুইয়াছিলেন, কিন্তু মামী, “এস খাবার প্রস্তুত” 
বলিয়া হাত ধরিয়৷ টানিয়৷ লইয়া গেলেন। মামাকে আর কিছু বলিতে, 
দিলেন না। 
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একদিন কোনও আত্মীয়ের বাটাতে পিতার, মামার ও আমার মধ্যাহ-জল্পানের 
নিমন্ত্রণ হুইয়াছিল। মা ও মামী আমাকে ভালরূপ বেশভূষা করিয়া পাঠাইয়া 
দিলেন। ফিরিয়া আসিস কাপড় ইত্যাদি ত্যাগ করিলাম, কিন্তু আঙটাগুলি 
হাতে রহিল। তন্মধ্যে বিবাহের সুন্দর পালিশ কর! আঙটাটও হাতে ছিল। . 
বৈকালে গিরিজায়ার সহিত আমি সর্ধমঙ্গলার মন্দিবে" যাইলাম। সেখানে 
দেখিলাম, বালিকার! দৌড়াদৌড়ি করিতেছে। প্রাচীনার! কিঞ্িৎ অন্তরে বসিয়! 
মুখোমুখী করিয়া চুপিচুপি কথা কহিতেছিল। বোধ হয় পরানিন্দা করিতেছিল, 
নহিলে চুপি চুপি কথা কেন? আমি বসিলে 04 “তোমরা কি আজ 
গোসাই-বাড়ী নিমন্ত্রণ খাইতে গিয়াছিলে ?” 

আমি। হা, তুমি কেমন ক'রে জান্লে ? ্ 

পরী। আমরাও গিয়াছিলীম, তোমার বাবাকে আজ দেখেছি,_বেশ 
মান্য! 

আমাদের এই কথোপকথন হইতেছিল বটে, কিন্তু আমি মধ্যে মধ্যে গৌরী 
ও মালিনীর প্রতি লক্ষ্য করিতেছিলাম। আমার স্পষ্ট বোধ হইল যে, গৌরী 
আমার হাতের আঙটটর প্রতি-চাঁহিতেছে, এবং আমাকে দেখিতেছে। কিছুক্ষণ 
পরে আমার বিবাহের আউ.টাটি দেখিয়া আমাকে বলিল, "রী আঙটিটি দেখি ?” 
আমি উহা খুলিয়া তাহার হাতে দিলাম। সে উহা ঘুরাইয়৷ ফিরাইয়। দেখিতে 
লাগিল, এবং আমার মুখপ্রতি চাহিতে লাগিল। মালিনী গৌরীর হাত হইতে উহা 
লইয়। এ পিঠ ও পিঠ দেখিয়া ফেরত দিল। গোরী আমায় বলিল, “বড় হুন্দর 
পালিস, এ আঙ.টী তুমি কোথায় পাইলে ?” 

আমি। কাশীতে পাইয়াছি। 

গৌ। (আমার প্রতি একদৃষ্টে চাহিয় ) ঠিক উত্তর হইল না। তোমাক্কে 
ইহা কে দিয়াছে? | , 

আ। একটা বালিকা আমাকে দিয়াছে। 

গৌ। সে তোমার কে? 

আ। ( ইতস্ততঃ করিয়া ) কে আবার হবে? কেউ না। 

গৌ।' তবে সে তোমাকে এ আঙটি “দিলে কেন? 

আ। আমি তাহাকে উদ্ধার করিয়াছিলাম। 
__গৌ। বাঙ্গালা ভাষায় কথা কও না। কি হইতে উদ্ধার করিয়াছিলে ? 

আঅ। বিপদ হইতে। | 
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গৌ। কি বিপদ, উনি 

আ। সকল কথা কিবলাযায়? 

গৌ। কেন বলা যায় না? 

'আ। না, বলা যায় না। 

গৌ। তবে কিমি সে মেয়েটির আঙ্গুল হইতে ইহা চুরি করয়াছ? 

আ। (হাসিয়া) না, না, তিনি টিতে তির রত 
পরাইয়। দিয়াছে। , 

গৌ। তা”র এত কি গরঙ্গ, যে তোমার হাতে পরাইয়া দেয়? 

আ। বিশেষ গরজ, ছিল, তাই নিজে পরাইন৷ দিয়াছে। 

গৌ। সে ছুঁড়ীরতখন বয়স কত? 

আ। ছুঁড়ী কেন? মেয়েটা বলিতে পার না? 

গৌ। আচ্ছা, আচ্ছা, তখন সে মেয়েটির বয়স কত? 

আ। দশ এগার বৎসর। 
" গৌ। এখন কত হইবে? 

অ। চৌদ্দ কি পনর বৎসর । 
“ গৌ। আর কি তোমার সহিত তা+র দেখা হয় নাই? 
. আ। না। 
, 5গৌ। আহা ! কি ছুঃখ। 

আ। আমার দুঃখ আমারই আছে, তোমার তাতে কি, আমার আওটি 
দাও । 

আ। আমি দিব না। 

: আ। বড়মান্ষের মেয়েদের বুঝি এই ব্যবসা ?' পরের জিনিস কাড়িয়! 
লয়? 

গৌ।. ইহার পরিবর্তে আমি আর একটা! আঙটি দিচ্চি। 

মালিনী বলিল, প্না, উহার আঙটি উহাকে ফেরত দাও ।” এই সময় 
প্রাচীনারা গৌরীকে ভাকাতে সে আঙ.টি ফের্ত দিয়! উঠিয়। গেল। তখন মালিনী 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, “সে মেয়েটি কি কারণে তোমার আঙ্গুলে আও 
পরাইয়া দেয়।” . 
, আ। সে অনেক কথা, গোপনীয় কথা, আমি তোমাকে বিশ্বাস করিয়। 
বলিতে পারি, কিন্তু তুমি নাই বা উহ! গুন্লে।: 
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খ। না। তবে আমি শুন্তে চাহি নী। আমি মনে করিয়াছিলাম, সে 
বুঝি তোমাকে বিবাহ করিয়াছিল। রঃ 

অ1। তুমি আমাকে বিবাহ কর্বে? 

মা। (হাসিয়া) কেন? আমাকে বিয়ে কর্বার সাধ কেন? 

আ। তাহা তোমাকে বুঝাইয়৷ বলিতে আমীর লঙ্জ! করে। 

- মা। (মুখে কাপড় টাকিয়া ) তবে কর্বো। 

এই বলিয়া উঠিম্না গেল। একেই ত 0987510 বলে? আরতি ভাঙ্গিবার 
পর যখন বাটা ফিরিয়া আসি, তখন একট! থামের আড়াল হইতে গৌরী জিজ্ঞাস! 
করিল, “যে মেয়েটা তোমাকে আঙ.টি পরাইয় দিয়াছিল, তাহাকে তুমি ভালবাস 1” 
আমি বলিলাম, “সে অনেক দিনের কথা, তাহাকে ভুলিয়া গিয়াছি।”* “তবে 
তুমি বাগদিনী গিরিজায়ার যোগ্য, তাহাকে বিবাহ করগে।৮ এই বলিয়৷ গৌরী 
অস্তুহিত হইল। আমি বুঝিতে পারিয়াছিলাম যে, গিরি আমার সহিত বেড়াইলে 
গৌরী বড় বিরক্ত হইত। 

সকল স্থথের সীমা আছে, কিন্তু অদ্য আমি যে স্বখান্ুভব করিয়াছিলাম, তাহার 
সীমা ছিল না। মালিনী -আঁমাকে বিবাহ করিবে, এই আনন্দে আর বাটা 
ফিরিলাম না। গঙ্গাতীরে নির্জনে গিয়া বসিলাম। রাত্রি একপ্রহর হইয়াছে। 
সম্মুখে কলনাদিনী ভাগীরথা কলকলনাদে সাগরাভিমুখে ছুটিতেছে। গশ্ষাতে 
একটা বকুল বৃক্ষের অন্তরালে রোহিণীপতি ধীরে ধীরে রূপার থালার স্তায় 
উদ্দিত হইতেছিলেন। আহা ! আজ বঙ্ন্ধরা কি স্থন্দরী! আজ টাদের কি.. 
রূপ! *যেন গাছের ভিতর হইতে বড় বড় হীরকখণ্ড জতিতেছে! আর এ 
বকুলডালে বসিয়া একটা, কোকিল__না, আর না, পাঠকপাঠিকাগণ গালি দিবেন, 
বলিবেন, ঢের হইয়াছে-_আবার তোমার আননোর সঙ্গে সঙ্গে কোকিলের কুহুরব 
কেন 1--টাদের আলোক, কোকিলের কুছরব, বসন্তের পবন না! লিখিলে কি 
তোমার আনন্দপ্রকাশ হয় না? হবে না কেস? হয় বৈকি? তবে চির- 
প্রচলিত প্রথাটা অবলম্বন না করিলে, আমার এই ছুঃখের কাহিনী পড়িবে কে? 

অধিক রাত্রিতে বাড়ী ফিরিলামণ। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ।__জমীদার আনিত্যমোহন বাবু। 


আদিত্যবাবু যে একজন প্রকাণ্ড জমীদার ছিলেন, তাহার পরিচয় পূর্বে 
ধবনাছি। এ ছাড় তিনি উচ্চশিক্ষায় শিক্ষিত ও মহাকুলীন ছিলেন। এই 


৬৪২. সাহিতা।  ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


্হসপর্শযোগে আদিত্যবাবু অদ্বিতীয় লোক হইয়া দীড়াইয়াছিলেন। তিনি মধ্যে 
মধ্যে কলিকাতায় 'যাইয়! বড় বড় 9০99০) দিতেন, স্বাদপত্রে উহা লইয়া 
হুলস্থল পড়িত। আমাদের দেশে একবার একটা সাহিত্য-সম্মিলনী হয়, তাহাতে 
কত দেশ দেশাস্তর হইত্ডে বড় বড় লোক উপস্থিত হন। আদিত্যমোহন বাবু 
সভাপতির আননগ্রহণ করিয়া যেকি একটা প্রকাণ্ড বক্তৃতা করিয়াছিলেন, 
তাহা আমি বুঝিতে পারি নাই বটে, কিন্তু চারি দিক হইতে কণ্ঠতালিধ্বনি 
শুনিয়া বুঝিলীম যে, আমাদের জমীদার বাবু এক অতি আশ্চর্য্য বক্তৃতা করিয়া- 
ছিলেন। আদিত্যবাবু অধিকাংশ সময় কলিকাতায় বাস করিতেন। সেখানে 
সাহিত্য-সম্প্রদায়ের তিনি এক জন প্রধান নেতা। ' আমাদের গ্রামে বালক ও 
ৰালিকাদিগের জন্য ছুই পৃথক্‌ পৃথক্‌ বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন, কলিকাতায় 
খাকিয়৷ বড় বড় সাহেবদিগকে সর্বদা! থানা দিতেন--শুনিয়াছি, তিনি নাকি 
শীঘ্র রাজ! উপাধি প্রাপ্ত হইবেন। যখন দেশে থাকিতেন, তখন এক একদিন 
সন্ধ্যার সময় গাড়ী চড়িয়া বাযুসেবনে যাইতেন। শৃদ্রেরা নতশিরে বাবুকে 
অভিবাদন করিত, ব্রাহ্গণের! হস্ত তুলিয়া নমস্কার করিতেন, আদিত্যবাবু 
কেবলমাত্র ঈষৎ মাথ! ছুলাইয়! ব্রাহ্মণদের অভিবাদন গ্রহণ করিতেন, হাত 
,ছুলিতেন না-_ইহা বোধ হয় উচ্চশিক্ষার ফল। আদিত্যবাবুর পিতা জীবিত, 
কিন্ত তিনি জমীদারী ইত্যাদি তাহার বংশধরকে দান করিয়া কোন তীর্থে 
বাস করিতেন__সে কোন তীর্থ কেহ জানিত না। তিনি আদিত্যবাবুকে তাহার 
সংবাদ দিতেন না) বা তাহার কোনও সংবাদ লইতেন না, অর্থাৎ সম্পূর্ণরূপে 
সংসারাশ্রম ত্যাগ করিয়াছিলেন। আদিত্যবাবু তাহার কন্তা ও ভাগিনেরীর 
বিবাহের জন্ত দেশে দেশে ঘটক দ্বারা পাত্র অন্ুন্ধান করিতেন) তাহার পণ 
ছিল যে, পাত্রদিগের তাঁহার স্যান্ ত্রযহস্পর্শযোগ থাকিবে ) অর্থাৎ ধনী, উচ্চশিক্ষায় 
শিক্ষিত এবং মহাকুলীন হইবে॥ কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশতঃ কুলীনশ্রেষ্ঠ পাত্রমাত্রেরই 
মৃত্রিকানির্মিত ঘর, লেখাপড়া পাঠশালায় খতম; সুতরাং আদিত্যবাবুকে এই 
ধনুর্ঙ্গ পণ ছাড়িয়া! দিতে হইল। কিন্তু পিতার জীবিতাবস্থাতে তাহাদের 
কোলীন্ম্্যাদা ধ্বংস করিতে পারেন না) সুতরাং তাহার মৃত্যুর অপেক্ষায় 
রহিলেন। সেইন্ত মালিনী ও গৌরী পঞ্চদশ বৎসর পর্য্যন্ত অনুচবস্থায় ছিল। 
আদিত্যবাবু বালিকাদিগের জন্ত গ্রামে একটী ইংরাজী ও বাঙ্গালা বিদ্যালয় স্থাপন 
করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু নিজকন্তা ও ভাগিনেয়ীর শিক্ষার জন্য অন্তরূপ বন্দোবস্ত 
, করিয়াছিলেন। : , জেনানা-মিশনের এক জন বিবি বাটাতে আসিম্া৷ তাহাদের 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। বিধাতার বিড়ম্বনা। . ৬৪৩ 


ইংরাজি শিখাইত। আর এক জন প্রাচীন পত্তিত আসিয়া সংস্কত ও বাঙ্গালা! 
শিধাইত। মালিনী ও গৌরী অতীত-শৈশব হইলেও আদিত্যবাবু তাহাদের 
অবরোধে ন! রাথিয়াঁ, কথঞ্চিৎ স্বাধীনতা দিয়াছিলেন, অর্থাঞ্খ তাহার! দাসদাসী 
সমভিব্যাহীরে সর্বমঙ্গলার বাটীতে প্রতিদিন আরতি দেখিতে যাইত। 

কিছু দিন পরে গুনিলাম, নিকটস্থ একজন জর্মীারপুত্রের সহিত মালিনীর 
বিবাহ হুইবে। ছেলেটা সুশিক্ষিত, আর ধনে মানে গৌরবান্ধিত বটে, কিন্ত 
কুলে অপক্ৃষ্ট। গোপনে বিবাহ দিবেন, সর্বমঙ্গলার-মক্সিরে বিবাহ হইবে-_ 
রটনা অদ্ভুত বটে, কিন্তু আমাদের দেশে একটা কিংব্দস্তী ছিল যে, গোপনে 
সর্বমঙ্গলার-মন্দিরে বিবাহ হইলে দাম্পত্তান্থখ অনিবার্য । আমি এ কথা বিশ্বাস 
করিলাম না; সুতরাং মনে বড় কষ্ট হয় নাই। আমার আশা যে, আমি 
মালিনীর স্বামী হইব। এ আশার কোনও সুচনা ছিল না বটে, কি দেই রা 
ব্যাপিনী আশার মোহিনীশক্তিতে অন্ধ হইয়া ছিলাম। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ ।__আমাঁর বিবাহ-প্রস্তাব।  * 

মালিনীর বিবাহের কথা .সকলেই কহিতে লাগিল, কিন্ত চুপি চুপি কছিত। 
দিন দিন জনরব বড় প্রবল হইল। আমি বড় কাতর হইলাম । আমার অবস্থা 
“দেখিয়া পিতামাতার মনে একটা সনোহ হইল-__কি সন্দেহ হইল, তাহ! আঁমি 
বুঝিতে পারিলাম না। একদিন মাতা! বলিলেন, “বিরজা, তোমার কি অনুখ. 
হইয়াছে ?” ( আমার নাম বিরজাকুমার । ) 

আ। কৈ? মা, আমার ত কোনও অসুখ হয় নাই । 

মা। তবে, পড়াশুনা কর না কেন? 

আ। আমি ত খুব পড়াশুনা করি মা, দিবারান্র পড়ি। 

মা। আমার মাথা. পড়, মুও পড়, দিবারাত্র শুইয়৷ থাক। নি 
দিয়! পড়, তোমার শীগ্ত্র বিয়ে দিব। * 

এই বলিয়! মাতা উঠিয়া গেলেন। কিন্তু আমার মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া 
পড়িল। কাহার সহিত বিবাহ? আমি কি আর কাহাকেও বিবাহ করিতে 
পারি? কখনও না। সেই একজনের রূপ আমার হৃদয়ে অহ্কিত, হাড়ে হাড়ে 
অঙ্কিত। আমি কি কখনও তাহাকে ভুলিতে পারিব? 

পরে অনুসন্ধানে জানিলাম যে, .গিরির সহিত বিবাহ হইবে। শুনিয়া আমার 
মনে কি একটা বিপ্লাব উপস্থিত হইল। ক্রমে বিবাহের দিন নিকটবর্তী হইল। 


৬৪৪ সাহিত্য । ২৪ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


লজ্জায় জলাঞ্জলি দিয়া মাতার পায়ে ধরিয়া কাদিতে লাগিলাম, বলিলাম, "আমি 
গিরিকে বিবাহ করিব না।” মাতা! জিজ্ঞাস! করিলেন, “কন?” আমি উত্তরে 
কেবল কীদিতে লাগিলাম। মাতা বিরক্ত হইলেন, রাগিয়া৷ উঠিলেন, গালি 
দিলেন, পেষে পিতাকে রলিয়া দ্লেন। পিতা অতিশয় বিরক্ত হইয়া গালি ও 
ধমক দিলেন। উপায় নাই, নিষ্কৃতি নাই, বিবাহ নিশ্চিত। ২রা ফাল্গুন বিবাহ- 
দিন স্থির হইল। গোপনে সর্বমঙ্গলার বাটাতে বিবাহ হইবে। 

কৈশোরের বিবাহে যে কি আনন্দ, তাহ! আমি জানি। আমার সমবয়ন্ 
বালকগণ বিবাহের নাম-উল্লেখমাত্র আনন্দে চঞ্চল হয়, তার পর বিবাহের কয়েক 
দিব অবিশ্রান্ত আনন্দের শোত বহিতে থাকে। যে বালক সমাজে লাঞ্ছিত, 
যাহাকে « দেখিবামাত্র সকলে বেত লইয়া! তাড়া করে, তাহারও জীবনের 
মধ্যে এই এক দিন! সেও এই সময়ে আদর যত্ব ও সম্মান পায় ও সর্বজনের, 
লক্ষ্য হয়) কিন্ত আমার আনন্দ হওয়া দুরে থাকুক, আমার জীবন অন্ধকারময় 
হইল'। যে আলোক ভবিষ্যৎ উন্নতির পথ দেখাইয়া দেয়, তাহা! নির্ববাপিত হইল» 
যে উৎসাহে মন্ুয্যের চরিত্র উন্নত" ও গঠিত হয় তাহার অবদান হইল, আশা 
ভরস! সকলই লোপ পাইল, ্ফুটিনোম্থুখ যৌবনে বজাঘাত হইল। কোনও প্রসিদ্ধ 
উপন্যাস-লেখক বলিয়া গিয়াছেন যে, বাল্যপ্রণয়ে কোনও অভিসম্পাত আছে। 
আমানেই কি উহা প্রমাণীকৃত হইল ? হা কৃষ্ণ ! 


নবম পরিচ্ছেদ ।- গৌরী । 

তখন জানিতাম না যে, মনুয্ুজীবনের ঘটনা-পরম্পরা এক অপূর্ব নিয়মের 
অধীন। মালিনী ও গৌরী উভয়কে এক সময়ে দেখিয়া আমার যে মালিনীর 
প্রপ্তি অনুরাগ জন্মিল, তাহা! সেই নিয়মের অধীন । উভয়েই সুন্দরী, সর্বাঙনুন্দরী, 
উভয়েরই স্ফুটিতোন্ুখযৌবনা, তবে কেন? মালিনীর প্রতি অনুরাগ কেন? 
তাহাও সেই নিয়মের অধীন। তখন উহা বুঝিতাম না, এখন বুঝিয়াছি বটে, 
কিন্তু শান্তি কি পাইয়াছি? এ পর্যাস্ত আশীন্তে জীবিত ছিলাম, এখন নৈরাশ্ট্ে 
্রস্তরবৎ হইয়াছে। সর্বদাই সর্বমঙ্গলার বাটার দিকে কিসে আমায় টানিত, টানিত 
বটে, কিন্তু যাইতাম না। সেকিমালিনীর প্রতি অবিহ্িত অনুরাগ প্রশমিত, 
করিবার জন্ত 1_তাহা নহে, একাকী যাইতে কুষ্টিত হইতাম। সঙ্গিনী গিরিজায়া 
বিবাহের কথা উল্পেখমাত্র আমাদের গৃহ ত্যাগক্ররিয়াছিল। কৈশোরের অস্থ্রাগের 
সূজে সঙ্গে. লজ্জা জনমে, সুতরাং যাইতে কুষ্টিত হইতাম একদিন সন্ধ্যার সময়ে 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। বিধাতার বিড়ম্বন! । ৬৪৫ 


মনের আবেগে সর্বমগলার-মন্দিরে উপস্থিত কূইতাম। সেখানে অনেকগুলি 
বালিরায় বেষ্টিত হইয়া &গৌরী বসিয়া আছে, কিন্তু মালিনী নাই। গৌরী রূপে 
আলো! করিয়া বসিয়া আছে, আমাকে দেখিয়৷ মাথায় ঈষৎ কাপড় টানিল, একটু 
হাসিল, চক্ষের ইঙ্গিতে বোধ হয় বসিতে বলিল। গৌরী বড় £্ট। আমাকে জিজ্ঞাস 
করিল, “তোমার সেই অন্ধের নড়িটী আজ কোথায়?” আমি বুঝিয়৷ উত্তর 
করিলাম, “কে? গিরিজায়া ?% | 

গৌ। (মুখ ফিরাইয়া) কে জানে-_নামটাম অত মনে নাই। 

আ। গিরিজায়াকে আজ আনি নাই। 

গৌ। কেন? এখন নড়ির আবপ্তক হয় না ? চোখ ফুটেছে নাকি ? 

আ। হা। 

গৌ। কিসে চোখ ফুটল? প্রতিদিন সর্বমঙ্গলাকে দর্শন করে? বুঝি ? 

আ। হা। 

মাথামুণ্ড কি উত্তর দিব। কি কারণে গিরি আসে নাই, তাহ! ত বলিতে 
পারি না। ম্ৃতরাং ইা৷ না উত্তর দিতে লাগিলাম। 
এই প্রকার কথাবার্তা আমার ভাল ন! লাগাতে, এবং যাহাকে দেখিতে 
আসিয়াছিলাম,, তাহাকে দেখিতে না৷ পাওয়াতে আমি উঠিলাম। গৌরী বলিল, 
“কি বলিলাম যে, রাগ হইল ? বস, বস।” আবার বসিলাম ৷ 

গৌরী বলিল, “গিরিজায়া তোমার কে হয় ?” 

আ কেহ নহে। 

গৌ। ও অন্ভূত রত্ব কোথায় ছুড়াইয়া পাইলে? 

আ। এই গ্রামে, আমাদের বাটার নিকট। 

গৌ। ওকে কি বিয়ে কর্বে নাকি ? 

আ। করিই যদি, তাতে কি? 

গৌ। ওমা! ওম! ! অত রাগ কেন? তুমি বাদর বিড়াল পোষ ন| কেন, 
আমাদের কি তাতে এসে যায়। 

আ। গিরিজায়৷ কি বদর বিড়ালের মধ্যে ? . 

গশ্চাৎ হইতে অতি মধুরক্ঠে কে বলিল, “যদি গিরিজায়াকে বিয়ে কর, 
তবে একটা ভুগডুগি কিন্তে হ'বে।” আমি ষুখ ফিরাইয়া৷ দেখিলাম যে, পিছনে 
মনোমোহিনী সুন্দরী হড়াইয়া মৃহ্মধুর হাসিতে হাসিতে মাথা ছুলাইয়া৷ বলিতেছে, 
“একটা ডুগভুগি কিন্তে হবে ।” 


৬৮৬ সাহিত্য । ২৪ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


উহ্থাকে দেধিবামাত্র আমার পরীর পুলকিত হইল, অনিদেবলোচনে ভাহাকে, 
দেখিতে লাগিলাম। মালিনী আন্তে আস্তে গিয়া বসিল, আস্তে আস্তে মৃহমধুর 
হাসিতে হাসিতে আমার গ্রতি চাহিয়া বলিল, “কি হয়েছে?” | 

পরী। উনি গিরিকে বিবাহ করিবেন, সেই কথ! হইতেছে। 

ষা। সত্য নাকি? | 

আ। হারাই বলিতেছেন, আমি কিছু বলি নাই'। 

ইতিমধ্যে একজন প্রাচীন! মালিনীকে জিজ্ঞাসা করিল, পা গা! তোমর! 
সুই বোনে নাকি কলিকাতায় যাবে ? 

যা। হা। 

গ্রা। কবে যাবে? 

মা। এখনে দিন স্থির হয় নাই। 

গৌরী আমাকে বলিল, “তুমি আমাদের সঙ্গে চল না কেন। তোমার 
'গিরিকে সঙ্গে লইয়! চল।” 
আ। কেন? আমরা তোমার সঙ্গে যাব কেন? 

গৌ। বেশ ত, চল না।. কলিকাতায় নাকি “ভু” বলে একটা বড় বাগান 
আছে, সেখানে তোমার মতন আর তোমার গিরির মতন অনেক আছে। দেশ 
দ্নেশান্তর হইতে কত লোক তাহাদিগকে দেখিতে আসে, তোমাকে ও তোমার 
গ্লিরিকে দেখিতে আসিবে। যাবে? 

আমি বুঝিলাম, গৌরী আমাকে জানোয়ার ব'লে গাল দিল। গৌরী কি 
সুখরা, কি দুষ্ট! পনর বৎসরের মেয়ে হয়েন্র-আমি এই যুবাপুকুষ-_আমি যুবা- 
পুরুষ ত বটে? আঠারো বৎসর বয়সের ছেলে কি যুবাপুরুষ নহে ?-_আমার 
*মহিত বিজ্রপ করে ! যাহা হউক, দুষ্ট হউক আর মুখর! হউক, হাসি-হাসি মুখে 
গৌরী যে বিজ্ধপ করিত, তাহা বড় মিষ্ট লাগিত। তাহার চক্ষে হাসি, ঠোটে 
হাসি, অঙ্গচালনাতেও হাঁসি।' যদি মালিনীকে না দেবিতাম, বুঝি এ মুখরা 
ছু্ারীতে চিত্ত হারাইতাম। 

,আমি উত্তর করিলাম, “আমাদিগকে দেখিলে কিছু আশ্র্ঘয দেখিবে না, 
: ভোমাতে আশ্চর্য জিনিস আছে,' তোমাকে একবার দেখিলে আকার দেখিতে 
আসিবে, প্রতিদিন আসিবে; তোমার রূপ আছে, তাহ! দেখিবে ? হাসি 'আছে, 
তাহা দেখিবে; কৌক্ড়া কৌকৃড় চুল ছুলাইরা কথ কহ, ভাহা দেখিবে, আমাতে 
ফি আছে যে দেখিতে জাঁমিবে?” এবার মালিনী উত্তর দিল, *গৌরীকে নূতন 


$ 


অগ্রহারণ, ১৩২১।. .. বিধাতার বিড়ম্বনা । ৬৪৭ 


'জিনিম দেখবে বটে, ্ি্ তোমাতে তাহারা গাছের উপর মধ্যে মধ্যে যাহা দেখে 
খাকে, তাই দেখ বে।” 

মন্দ নয়__গৌরী খ্ামায় জানোয়ার বলিল, আর মালিনী আমায় বানর 
বলিল। যে মালিনী কখনও কাহাকেও বিদ্প করে নাই, সেই মালিনী আমায় 
বানর বলিল। বুঝিলাম, গৌরীর একটু রূপের প্রপংসাতে মালিনীর রাগ হইয়্াছে। 
আমি শুনিয়াছিলাম, স্ত্রীলোক স্ত্রীলোকের রূপের প্রশংস! শুনিলে হিংসাতে রাগ 
করে। পনর বৎসরের মেয়েদেরও কি তাই__ছি! বড় হিংস্থুকে জাত! 

ইতিমধ্যে আরতি আরম্ভ হইল। সকলেই উঠিয়৷ গললম্রীকৃতবাসে এবং 
করযোড়ে দড়াইয়া সেই মন্দিরাধিষ্ঠাত্রী দেবীর প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া! রহিল। 
মন্দিরাভ্যন্তরে এবং বাহিরে আলোকের উজ্জ্বলতা ও নানাপ্রকার বাগ্ধের ক্লোলা- 
হলে এবং ভক্তদিগের “জয় মা ! বিশ্বজননি ! ছুর্গতিনাশিনি 1” ইত্যাদি চীৎকারে 
আমার শরীর কণ্টকিত হঈল। মনে মনে দৃঢ় বিশ্বাস হইল যে, সেই বিশ্বজননী বা 
বিশ্বপিতা এই মন্দিরাধিষ্ঠা্রী প্রতিমার অভ্যন্তরে আবিভূর্ত হইয়াছেন। আমিও 
হৃদয় ভরিয়৷ ডাকিতে লাগিলাম, “সর্কযঙ্গলমাঙ্গল্যে শিবে সর্বার্থনাধিকে” ইত্যাদি। 
ক্মারতি শেষ হইলে সকলে চলিয়!.গেল। আমিও উঠিলাম। 


দশম পরিচ্ছেদ ।-_রামচরণ চক্রবর্তী । বু 

মনের চাঞ্চল্যহেতু বাটা ফিরিলাম না) জান্গবীতটে উপস্থিত হইলাম। 
অন্ধকার হুইয়াছে। নর্দীর বিশাল হৃদয় তিমিরাবৃত হইয়াছে, আকাশে নক্ষত্রগণ 
একটা শ্রকটা ফুটিতেছে, আর জাহ্বীজলে প্রতিবিদ্বিত হইতেছে । সন্ধ্যা-সমাগঞে 
নৈশ সমীরণ কিঞ্চিৎ খরুতরবেগে বহিতেছে, মাঝির! রাত্রে বিশ্রামের জন্ত নৌকা! 
সকল তীরঙগ্ন করিতেছে। এই শোভা] দেখিয়া! সকল ভুলিয়া :গলাম 7 কিন্তু সে 
'ক্ষণকালের জন্য । আবার আমার সেই দারুণ মনঃপীড়া আসিয়া উপস্থিত হইল।* 
আমি বাঁটীতে ফিরিলাম। 

কখনও কখনও দারুণ মানসিক যন্ত্রণায় মনুষ্য নিদ্রাতিভৃত হয়, এ রাত্রে আমার, 
ন্তাহাই .হইল। অজ্ঞানাভিভূত হইয়া ঘুমাইলাম, কিছুক্ষণ পরে নিদ্রা ভািল, 
বোধ হইল, একট। শব্বতে নিদ্রা ভাঙ্গিল, শধ্যাত্যাগ করিয়া 'দক্ষিণদিক্ষের জানালায় 
গিয়া ঈাড়াইলাম। বুঝিলাম, রজনী গভীরা', দ্বিতীয় প্রহর, চারি দিক অন্ধকারময় 
নিকটে একটী আমবাগান ছেল) সেই দিকে চাহিলাম-_অন্ধকার, রাজপথের 
দিকে চাহিলাম-_অন্ধকার;: জনহীন/' শব্হীন। উপরে চাহিলাম, দেখিলাম, 


৬৪৮ সাহিত্য । ইউ বর্ষ,৮য সংখ্যা । 


নীলাকাশে কোটী কোটা নক্ষত্র অন্ধকারে আমার কষ্টে হাসিতেছে। দুরপ্রান্তে 
একখানি ক্ষুত্র ,কালমেঘ" অন্ধকারে উঁকি মারিতেছেঠ পৃথিবী অন্ধকার, 
আমার জীবনের স্তায় অন্ধকার, যে দিকে দেখি, সেই দিকে আধার, জনহীন, 
শব্বহীন । 

আমি পূর্বোক্ত শব্যানুসরণে উত্তরদিকের জানালায় গিয়া দীড়াইলাম। নীরবে, 
নিঃশব্ে দীড়াইয়া* দেখিতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ পরে অন্ধকারে দেখিলাম যে». 
৫৬ জন লোক আমাদের বাটার উপরের ছাদে উঠিতে চেষ্টা করিতেছে । আমার. 
ঘরের পশ্চিমের ছাদ খোলা অর্থাৎ প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত। উহার একথানা মই 
লাগাইয়! উঠিবার চেষ্টা করিতেছে । তন্মধ্যে এক জনকে চিনিলাম, ম্পষ্ট চিনিতে 
পারিলাম, কিন্তু-_কিন্ত চিনিয়৷ আমার অঙ্গ অবশ হইল, পা কীপিতে লাগিন ১ 
ক্রুত যাইয়া যে পিতাকে উঠাইব, সে ক্ষমতা রহিল না । বাটীতে ডাকাইত- 
আসিয়াছে, সর্বস্ব লইয়! যাইবে, এই আশঙ্কায় শরীরে বল পাইলাম, পিতাকে গিয়া 
জীনাইলাম। তিনি আমার সহিত আসিয়া! এ&ঁ জানালায় ফীড়াইয়া৷ দেখিলেন। 
আমি তাহাকে অঙ্গুলি-নির্দেশে জিজ্ঞাসা করিলাম, “উহাকে চিনিতে পারেন ?” 
পিতা বলিলেন, “না” আমি বলিলাম “আমার ভাবী শ্বাশুর রামচরণ চক্রবর্তী ॥ 
পিতা কুদ্ধ হইয়া বলিলেন, “মিথ্যা কথা ।” পরক্ষণেই তিনি গোলমাল করাতে 
এবং চাকর ও দ্বারবানগণ আসাতে ডাকাতগণ চলিয়! গেল। % *% গগ প 
রজনী তৃতীয় প্রহর। সেই গভীর নিস্তব্ধতা মন্থন করিয়৷ একটা ভয়ঙ্কর কোলাহল 
উঠিল। গ্রাদবাসী সকলেরই নিদ্রা! ভাঙ্গিল, শব্যাত্যাগ করিয়া রাজপথে দঁড়াইল,, 
অল্লক্ষণ পরেই শুনিলাম যে, রামগোবিন্দ ঘোষালের ঘরে পাঁচ ছয় জন চোর ঢুকিয়া॥ 
সর্বস্ব লই গিয়াছে । গ্রামবাসিগণ কিছুক্ষণ পরে গৃহে যাইয়া দ্বার কুন্ধ, 
রিয়া শন করিল। প্রায় রাত্রি অবসান হইয়াছে, শুকতার! দপ দপ করিয়া! 
'জলিতেছে। পিতার সহিত ভগ্রহঘয়ে গৃহে গ্রবেশ করিলাম। কেবল মাত্র আমি 
জানিলাম, সে ডাকাইত কে? 


, একাদশ পরিচ্ছেদ ।-_বন্দী হইলাম। 
অন্য রাত্রে আমার বিবাহ, গিরির সহিত বিবাহ । এই বিবাহ বন্ধ করিবার, 
উপায় নাই, 'পিতামাতার বিশ্বাস যে, রামচরণ ডাকাইত নহে, অতি ভদ্রলোক ॥ 
ভগবান মারীচিমালী বীরে ধীরে বিজ্ধ্যালা ভিমুখে গমন করিতেছিলেন। তিনি 
, আযাক্ষণ পরেই অচলপতির পশ্চাতে লুকাইবেন। তাহা! হইলে রজনীসমাগমে আমার, 


অগ্রহীরপ, ১৩২১। বিধাতার বিড়ম্বনা । ৬৪৯ 


সর্বনাশ হুইবে, ডাকাইত-্ুত্রীর সহিত বিরবাহ্‌ হইবে, ভাবিতে ভাবিতে যেন 
উন্মত্ত জন্মিল। সুরধাদেক্ের স্তব করিলে না মনোবাঞ্থ৷ পূর্ণ হয়?, স্তব করিলে 
তিনি অন্তে যাইবেন না? রজনীর আবির্ভাব হইবে ন| ? এই ভাবিয়া তাহাকে 
ডাকিতে লাগিলাম। ভূমিতে ছুই জান্ পাতিয়া, করঘোড়ে উদ্ধমুখে, একাগ্রচিত্তে 
অতি কাতরস্বরে তাহাকে ডাকিতে লাগিলাম, “হে আদিত্য, অন্তে যাইও ন৷ ) 
তাহা হইলে অন্ধকার হইবে, আমার বিবাহ হইবে ।” এই প্রকার প্রার্থনা করিতে 
করিতে চক্ষুরুক্সীলন করিলাম। হরি! হরি! ক্রমে সব অন্ধকার | হৃুরধ্যদেব 
পলাইয়াছেন, লোধ হয় অনেক দূরে পলাইয়াছেন। ইতিমধ্যে কে এক জন 
আলে! লইয়া ঘরে প্রবেশ করিল। দেখিলাম, আমার মা । মাকে দেবিবামাত্র 
আমার উন্মস্তত! অন্তর্ঘত হইল, ঝাঁপ দিয়া মার বুকে পড়িয়া কাদিলাম। মা-৫ 
আমাকে ঘরে লইয়া গেলেন। সমস্ত দিন উপবাসী ছিলাম কিছু খাওয়াইলেন। মার, 
আদরে কথঞ্চিৎ শান্ধিলাভ করিয়া ঘুমাইয়া পড়িলাম। 

রজনী দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইলে আমার বিবাহ হইবে। নাতাজাটিন 
নিদ্রাঙ্গ করাইলেন, এবং বিবাহের জন্য 'যে কাপড় চাদর আনাইয়াছিলেন, তাহা 
পরাইলেন। অনেক আদর করিলৈন-_তাহার আদরে সব ভুলিয়া গেলাম ।' 
পরে পিতা আমাকে হাত ধরিয়া! খিড়কীর দ্বার দিয়া, বাহিরে লইয়া গেলেন ।, 
দেখিলাম, অনস্ত নীলাকাশে নিশানাথ নিঃশব্দে ভাসিতেছেন। রজনী গভীরাঃ 
নিতান্ত শব্বহীনা | কখনও দুরে কুক্কুর-রব শুন! যাইতেছে। পিতা পুত্রে একটী। 
আত্মকাননে প্রবেশ করিলাম । উহার ভিতরে একটা ক্ষুত্র পথ আছে। তন্থার! 
মন্দিরাভিমুখে চলিলাম। আত্কানন নিবিড় অন্ধকারময়, নিঃশকা। মনুষ্যপদ 
দলিত শু পত্রের মর্মর-শধ শুনিয়া পিতা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেও?” উত্তর, 
নাই। শাখার বিচ্ছেদ্দে এক স্থানে চন্দ্রালোক পড়াতে আমি চিনিতে পারিয়া 
পিতাকে বলিলাম, “রামচরণ চক্রবর্তী 1” তিনি বিশ্বীসু করিলেন না, ধমক দিলেন। 
ইতিমধ্যে মন্দিরের নিকট উপস্থিত হুইলাম। উহার গুপ্ত দ্বার দিয়া প্রবেশ 
করিলাম। সেখানে রামচরণ আমাদের জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। 

সর্বমঙ্গলার মন্দিরের ভীষণ অন্ধকারে নিকটস্থ বড় বড় অশ্বখ বৃক্ষে “চন্ত্রকিরণ' 
বন্ধ করিয়াছে। কোথাও কোনও একটা ঘরে আলোক নাই। পৃজারীগণ ভূতের, 
তায় ঘুরিতেছে। আমর! সেইখানে পছিবামাত্র, রামচরণ আমাকে একটা 
অন্ধকার ঘরে লুকাইয়া রাখিল। “কিছুক্ষণ পরে সে পুনরায় আসিয়া আমার হস্ত 
ধরিয়া আমাকে আর. একটা ঘরে লইয়া! গেল? 


৬৫ সাহিত্য । ই৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


এই ঘরটিতে আলো! যথেষ্ট ছিল, এবং বিবাহের প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি প্রস্তুত ' 
শছিল। রামচরণ আমাকে একটি আসনে বসাইয়। বলিল, “তোমার পিতা পুরোহিত 
'লইয়া আসিতেছেন, আমি পাত্রী লইয়া আসিতেছি ) £ ঝড় গোপনে বিবাহ, হইবে, 
সাবধানে গাক, কোথায় উঠিয়া যাইও না, কেন না, আদিত্য বাবুর বিনা অনুমতিতে 
অন্য রাত্রে এ মা্দিরে তেমাদের বিবাহ হইতেছে ।” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 
দকেন? তাহার এত আপত্তি কেন? দেবতার মন্দিরে সকলেরই ত বিবাহ 
হইতে পারে।* 

রাম।-_বোধ হয় এ মন্দিরে অদ্যরাত্রে তাহার কন্তা ও ভাগিনেয়ীর . বিবাহ ' 
হইবে, গোপনে হইবে, সেই জন্য অগ্য রাক্রে এ মন্দিরে অন্য বিবাহ নিষিদ্ধ হইয়াছে । 
কত্ত আমার সহিত এ মন্দিরের প্রধান পুজারীর বড় সম্প্রীতি থাকাতে, তিনি 
আমার অনুরোধে দক্ষিণদিকের এই ঘরটি ছাড়িয়! দিয়াছেন। 

এই বলিয়! তিনি চলিয়া গেলেন। আমি শৃঙ্খলাবদ্ধ পশুর ন্যায় সেইখানে 
বসিয়া রহিলাম। পিতামাতার প্রতি স্নেহ এবং কর্তব্য, আমার শৃঙ্খল। গভীর 
_অনের ছুঃথে বসিয়া আছি, এমন সময়ে পুক্তারীবেশী এক জন ব্রাহ্মণ, দীর্ঘাকার, 
শ্বেতশবস্রুবিশিষ্ট, পরিধানে গেরুয়া বদন, এই কক্ষে প্রবেশ করিয়া আমকে 
চুপি চুপি বলিল, “আপনি একবার উঠিয়া আস্থন। কোনও স্ত্রীলোক আপনাকে 
কোনও কথা বলিয়া পাঠাইয়াছেন, শুনিবেন আস্ন।” আমি অনন্ত সমুদ্র 
ভাসিতেছিলাম, পুজারী ঠাকুর যেন একথানি নৌকা আনিয়া আমাকে তুলিয়া 
লইলেন। সেই মায়াবিনী আশ! আবার আমাকে উত্তেজিত করিল, কিন্তু কিসের 
আশা তাহা বুঝিতে পরিলাম না । যাহা হউক, আমি আসন ত্যাণ করিয়া এ 
পৃজারীর পশ্চাদনুদরণ করিলাম। এ কক্ষ হইতে, নিষ্রান্ত হইয়া পূর্ববোস্লিখিত 
'আত্ক্লানন অতিক্রম করিয়া পুজারীগণের বাসস্থানের জন্য মন্দিরপার্থে যে 
গৃহশ্রেণী আছে, তাহার একটী ঘরে আমাকে লইয়া পুজারী ঠাকুর প্রবেশ 
করিলেন। ঘরটিতে একটি 'গামান্ত আলো! মিট মিট, করিতেছিল, তাহার নিকটে 
একটি টুল ছিল। পু্জারী বলিলেন, “আপনি এ স্থানে বসিয়া এই পত্রধানি 
পাঠ করুন) পাঠান্তে, & আসনের নিকট কি দ্রব্যাদি ঢাকা আছে, উহার প্রতি 
ভুষ্টিপাত' করিবেন, আমি আসিতেছি।* এই বলিয়! যখন তিনি চলিয়া! যান, 
তথ আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, “আপনি আমাকে যে কি কথা বলিবেন?” তিনি 
বলিবেন, “& পত্রধানি পড়িলে সকল কথা বুঝিতে পারিবেন।” আমি বড় 
আশাহিত হইয়া পত্রধানি খুলিলাম। ইতিমধ্যে পুজারী ঠাকুর বাহির-দিকে কুলুপ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১ । বিধাতার বিড়ন্বন! ৷ - ৬৫৯ 


বারা ঘর বন্ধ করিয়! পলাইলেন। “কি করেন! কি করেন!” বলিয়া চীৎকার, 

করিলাম, কিন্তু পুজারীর ব্রেনও উত্তর পাইলাম না। আমি প্র ঘরে বন্দী হইলাম ।, 
পুজারীর ব্যবহারে আমার আশা ভরসা লুপ্ত হইল। পত্র পড়িতে ইচ্ছা হল না। 

উহা ফেলিয়া ভাবিতে লাগিলাম, আমি ত বন্দী, বিবাহ ত বন্ধ হইল, কিন্তু পিতা- 

মাতার আমার প্রতি কিরূপ ভাব দড়াইবে? কিরূপেই বা তাহাদিগকে এই 

ঘটনা বুঝাইব? আমার কথা কি তাহার! বিশ্বাস করিবেন? আর মালিনী অন্যের 

সহিত-দূর হউক, ও কথা যাউক। পুনরায় সাহায্যের জন্য চীৎকার করিতে. 

লাগিলাম। কাহারও কোনও উত্তর পাইলাম না। ঘরের দরজা ঠলিতে লাগিলাম, 

কোনও প্রকারে কাহারও সাহায্য পাইলাম না । পরে ভাবিলাম, আমার স্তায় ' 
মূর্খ এ জগতে নাই, কে এবং কি জন্য আমাকে বন্দী করিল, তাহা নিশ্চয়ই এ পঞ্তর 

আছে। পত্রখানি খুলিলাম-_ 

“শ্রীচরণেযুত_মনে পড়ে কি, প্রায় পাঁচ বৎমর হুইল কাশীতে সাবিত্রী- 
মন্দিরে, সাবিত্রী-সম্মুখে, একটি দশমবর্ষীয়৷ বালিকাকে বিবাহ করিয়াছিলে ?. * 
মনে পড়ে কি, একটা' কালে! জালা গলায় ফুলের মাল! দেখিয়া তোমার. 
বালিকাপত়ীকে ভিজ্ঞাসা করিয়াছিলে, রী কি কাশীর তিলভাঙেম্বর 1-- আমি 
তোমার সেই পত্বী। মরি নাই, জীবিত আছি, কিন্তু এখন আর বালিকা 
নহি, এখন আমার স্বামীকে চিনিয়াছি, এখন বিষয়-বোধ হইয়াছে, বিষয় হইতে. 
বেদখল হইব না, আমার স্বামীকে আর কাহাকেও স্বামী বলিতে দিব না, জীবন 
পধ্যন্ত পণ করিয়াছি। 

*গুনিলাম, অন্যরাত্রে তুমি গিরিজায়াকে বিবাহ করিবে। আমি বুঝিতে, 
পারিয়াছি যে, পিতামাতারপপ্রতি কর্তব্যান্থরোধে তুমি তাহাকে বিবাহ করিতে বাধ্য 
হইরাছ। বাণ্দিনী গিরিজায়ার হাত হইতে এবং পিতামাতার ক্রোধ হইতে তোমায়, 
রক্ষা করিব-_কৌশল করিয়াছি, তোমাকে বন্দী করিয়া! বিবাহ বন্ধ করিব। এখন 
ভগবান যাহা করেন, কিন্তু যদি সফল হই-_তাহা! হইলে আমায় কি দিবে 17 
স্বামীর নিকট স্ত্রীর চিরবাঞ্ছিত ধন, যাহা আমার ছুশ্রাপ্য হইয়াছে, তাহারই 
আকাঙ্ষ! করি-_দিবে কি? দে আশাই ঝা করি কেন? তুমি ত আমায় কখনও, 
দেখ নাই, সেই এক মুহূর্তের জন্ত শুতদৃষ্টি ভিন্ন আর আমায় ত কখনও দেখ নাই-- 
কে জানে আমার অনৃষ্টে কি আছে ।-_আমার স্থায় মন্দভাগিনী বুঝি এ. জগতে. 
আর নাই। ও রর পু 

“যে পুজারী তোমার বন্দী করিবে, তাহার উপর বিরক্ত হইও না। তাহার, 


৬৫২, সাহিত্য। ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


কোনও অপরাধ নাই,_-অপরাধ আমার । এ পৃজারী আমাদের বিবাহ দিয়াছিলেন, 
ইনি আমাদের কুলোপুরোহিতের পুত্র, বাঁল্যকালে আমাকে কোলে পিঠে 
করিতেন, পরে কাগীতে পিতামহের নিকট থাকিত্ৰো, আমাদের বিবাহ গোপনে 
রাধিবার জন্য কাশীর বিশ্বেশ্বরের সম্মুখে পিতামহ উ্ইীকে শপথ করাইয়াছিলেন, 
ইনি এখন শ্রীনগরেক্ন কোনও, মন্দিরের এক জন পুজারী। গিরির সহিত তোমার 
বিবাহ-সংবাদ ইনি আমাকে দিয়াছিলেন। এই সংবাদে আমি তিন দিন বিছানায় 
পড়িয়াছিলাম, 'এবং এই অবস্থাতে কিরূপে এ বিবাহ বন্ধ করিব” তাহার কৌশল 
মনে মনে স্থির করিয়াছিলাম, এবং এ পুজারীকে ত্র কৌশলাবলম্বনে বিবাহ বন্ধ 
করিতে অনুরোধ করিয়াছি। তাহার কোনও অপরাধ নাই। 

“আমার পরিচয় দিবার এখনও সময় হয় নাই, কখনও যে হইবে, সে আশাও 
করি না। যাহা হউক, একবার স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া কথা কহিবার বড় 
'সাধ হইয়াছে, যদ্দি কেহ “জয় তিলভাণ্ডেশ্বর” বলিয়। তোমার সম্মুখে শব করে, 
তবে তুমি তাহার সহিত আমিও, দেখা হইবে। 

“বিবাহ ত হইবে না, তবে সমস্ত দিন উপবাস করিয়া থাক কেন? কিছু 
আহার্য্য সামগ্রী পাঠাইলাম, তৌমার সহ্ধর্মিণীর অনুরোধে খাইও | 


“সেবিকা 
শ্রীমতী-__” 


মন্দ নয়,__ইনিই আমার স্ত্রী_ইনি ত সহজ মেয়ে নহেন,__ইনি কে 1 
ইহার শ্রীনগরে বাস, ইহা নিশ্চয়,_কিন্তু কাহার কন্ঠা? ভাবিতে ভাবিতে 
স্থির করিলাম যে, আমার পিতৃদেবের পরমাত্মীয় দ্রীযুক্ত মোহিতমোহন গোস্বামীর 
অনেকগুলি পৌত্রী ও দৌহিত্রী আছে, তাহাদের মধ্যে একটি। গোস্বামী মহাশয় 
আমার গিতার মামা"সন্বন্ধে কে হয়েন, সে জন্ত মেয়ের আমার সম্মুখে বাহির হয়েন, 
ও কথা কহেন। তাহাদের বয়সের হিসাব করিয়া তিনটির প্রতি আমার সন্দেহ 
হইল-_কৃষ্চভাবিনী, সত্যভামিনী ও গরবিনী__তিনটাই বিদ্যা, বুদ্ধি ও রূপে 
শ্রীনগরে বিখ্যাত। কিন্তু ইহাদের মধ্যে ফোনটি? আচ্ছা, কাল বুঝিব। কাল 
আমি তায়াদের বাটীতে যাইয়৷ তাহাদের ভাবভঙ্গীতে বুঝিতে পারিব। কিন্তু 
ভাবভঙ্গীতে স্ত্রীর অনুসন্ধান করিতে হুইল না-_তিনি আপনি আসিয়া দেখা 
দিলেন, কিন্তু হায়! কি অবস্থাতে দেখা দিলেন, অন্যাপি মনে হইলে হরর 
বিদীর্ঘ হয়।  , 


এইরূপ ভাবিতেছিলাম, এমন সময়ে কে এক জন পী ঘরের দ্বার খুলিয়া 
“দিয়া বলিলেন, প্লগ্ন উত্তীর্ণ হইয়াছে, এখন আপনি মন্দিরে. ফিরে যান।” 
'আমি বাহিরে আসিয়া দ্রুতপদে মন্দিরাভিমুখে গমন করিতে লাগিলাম। 
গুপ্ততবারদেশে পিতা আমার অপেক্ষা করিতেছিলেন, আমাকে দেখিয়া বলিলেন, 
“আমি বড় ভ্রমে পতিত হুইয়াছিলাম। রামচরণ কে, তাহা তদস্ত না করিয়া 
তাহার কন্ঠার সহিত তোমার বিবাহ দিতে আসিয়াছিলাম। এক জন পূজারী 
আমার চোখ ফুটাইয়! দিলেন, আমাকে বলিলেন, রামচরণ কি জটুত, কোথায় উহার 
পৈতৃক বাসভূমি, তাহ! তদন্ত না করিয়া এ বিবাহ দিলে গ্রামে আমায় একঘরে 
করিবে । সেই পৃজারী আরও বলিলেন, আমার জাতকুল- রক্ষার জন্য পূজারীগণ 
আমার নাম করিয়া তোমাকে অন্স্থানে রাখিয়াছেন। লগ্ন উত্তীর্ণ হইলে তুমি 
ফিরিয়া আসিবে । আমি তোমার জন্য অপেক্ষা করিতেছিলাম।” বুঝিলাঞঈ, এ 
সকল আমার স্ত্রীর কৌশল। এইরূপে পিতার সহিত কথা কহিতে কহিতে 
মন্দিরধধ্যে একটা গোল শুনিলাম। অস্থুসন্ধানে জানিলাম যে, পী মন্দিরে একটি 
ধনাট্য ব্যক্তির পুত্রের সহিত একটি কন্তার বিবাহ হইতেছিল, কিন্তু এ পাক্রী 
এ ঘরে প্রবেশ করিবার পূর্ব্বে রামচরণ কৌশলে তাহার কন্তা গিরিজায়াকে 
বদাইতে গিয়! ধরা পড়িয়া কন্যা লইয়! পলাইয়াছে। এই গোলমালে প্রী ধনী 
পাত্রেরও বিবাহ বন্ধ হইল। আমার আনন্দের আর সীমা রহিল না, গিরির 
সহিত আমার বিবাহ বন্ধ হইল, আবার মালিনীরও বিবাহ বন্ধ হইল--্রী পাত্রী 'যে 
মালিনী, তাহা আমি নিশ্চয় বুঝিয়াছিলাম। আনন্দে আমি মালিনীকে দেখিবার 
জন্য ' মন্দিরঘধ্যে লাঠিমের ন্যায় ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলাম। দেখা না পাইয়া 
পিতার নিকট ফিরিয়া আসিলাম। পিতা জিজ্ঞাসা করিলেন, “যে পুজারী 
আমাকে সতর্ক করিয়াছিলেন তিনি আমাদের বড় মঙ্গলাকাজ্জী ; সে ব্যক্তি কে, 
“চেন ?” তখন আমার স্ত্রীকে মনে পড়িল, আমার স্ত্রীর বুদ্ধিতে গিরির সহিত আমার 
বিবাহ বন্ধ হইল, আমার স্ত্রীর বুদ্ধিতে মালিনীর বিবাহ বন্ধ হইল__আমি সেই 
স্ত্রীকে ভুলিয়৷ গিয় “মালিনী, মালিনী” করিয়া বেড়াইতেছি ! মনে একটা ধিক্কার 
'জন্সিল। হায়, ভালবাস! ! তোমান্তক জানিতাম, তুমি আকাশকুন্ুম ) এখন 
বুঝিতে পারিতেছি, তুমি কোমলমধুর, স্থবাসিত বিষাক্ত কুন্ুমদধাম। . 

এইরূপ মনের অবস্থাতে পিতার সহিত গৃহে প্রত্যাগমন করিলাম । পরদিন? 
"শুনিলাষ, রামচরণ সপরিবারে শ্রীনগর হইতে পলায়ন করিয়াছে। ঃ 


৬৫৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা ॥ 
দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।-_এটরীঁ-সংবাদ। 


কিছুদিন পরে এক দিব বেলা আটটার সময়, এক জন হাট-কোট-ধারী 
ভদ্রলোক আমাদের বাটাতে উপস্থিত হইলেন। তিনি পিতাকে দেখিয়া, টুপী 
খুলিয়৷ ঈষৎ মাথা নোয়াইয়৷ অভিবাদন করিলেন। পিতাও তন্রপ করিলেন। 
পিতা তাহাকে উপরে লইয়! গিয়া বৈঠকখানার একটী কৌচে বপাইলেন। তিনি 
আপনার পরিচয় আপনি দিলেন। জিজ্ঞাসা করিতে হইল না। তিনি 
কলিকাতা! হাইকোর্টের এক জন এটর্ণী, তাহার নিবাস শ্রীনগরে । প্রথম, 
মিষ্টালাপের পর তিনি বলিলেন, "আপনি একটি সম্পত্তি পাইলেন।” পিতা. 
বলিলেন “হা, আমার মাতুলের বিষয় পাইয়াছি।” 

এটরণী। না না, সে সম্পত্তির কথা বলিতেছি না। একটা নূতন সম্পত্তি 
আপনার পৈতৃক সম্পত্তি। 

পি। আমার ত পৈতৃক সম্পত্তি নাই। 

এ। 45555554 

পি। ভা। 

-এ। চির রাত তা জানেন না ? 
* পি। না। 

এ। ন| জীনিবার কথ। বটে। তবে শুনুন। আপনার পিতা হরিহব, বাবুর 
গ্রতি,তাহার পিত প্রীধর বন্দ্োপাধ্যায়ের কোনও কারণে ক্রোধ উপস্থিত হওয়ায়? 
তিনি দেশত্যাগ করিয়া গেলেন। কোথায় গেলেন, তাহা কেহ জানিতে পারে 
নাই। ছয় বংসর পরে হরিহর বাবু স্তাহার পিতাকে একখানি পত্র লিখিলেন 
যে, তিনি বিবাহ করিয়াছেন ও তাঁহার একটা পুত্র সন্তান জন্িয়াছে, তাহার নাম 
রাখিয়াছেন--মনোহর। পিতাকে অনুনয় বিনয় করিয়া লিখিলেন যে, তিনি 
তাহার সন্তানকে আশীর্বাদ করেন, যেন তীহার ন্যায় তাহার সন্তান ভাগ্যহীন না 
হয়) কিন্তু কোন্‌ স্থান হইতে পত্র লিথিয়াছিলেন, তাহা পত্রে লেখেন নাই। 
“এই পত্র পাইয়া শ্রীধর্‌ বন্যোপাধ্যায় তাছার পুত্রের অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। 
যে স্থানের পোষ্টমার্ক ছিল, সে স্থানে ও ভন্ঠান্ স্থানে অনুসন্ধান কর! হইট্নাছিল, 
কিন্ত কোনও স্থানেই ত্তাহার সন্ধান পাইলেন না। এক বৎসর পরে যখন শ্রীধরের 
মৃত্যুকাল উপস্থিত হইল, তখন একখানি উদল বার তাহার সর্বন্থ তাহার পৌত্র 
মনোহর বন্যোপাধ্যায়কে অর্পন করিলেন কিন্তু যতদিন না তাহার পৌন্রের 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। বিধাতার বিড়ম্বনা । ৬৫৫ 


সন্ধান প্রাওয়া যায়, ততদিন তাহার কোনও বিশ্বস্ত কর্মচারীকে ম্যানেজার নিযুক্ত 

, তাহার জিম্মায় «রী বিষয় রাধিক্সা গেলেন। সে প্রায় ৪০19৫ বৎসরের কথা। 
সেই ম্যানেজার তীর্থ-পর্ধ্টটনে যাইয়া সম্প্রতি জানিতে পারিয়াছেন যে, হরিহর 
বাবু এলাহাবাদে বাস করিতেন তাহার পুত্র মনোহত্স বাবুও সেই স্থানেই 
ছিলেন; পরে মাতুলের বিষয় পাইয়া শ্রীনগরে আসিয়াছেন। ম্যানেজারের 
সেই তীর্থস্থানেই মৃত্যু হয়। ..কিন্ত মৃত্যুর পূর্বে তাহার পুত্রকে এই সংবাদ লিখিয়। 
অনুরোধ করিয়া গিয়াছেন যে, বিষয় পত্রপাঠ মনোহর বন্দ্যোপাধ্যায়কে ছাড়িয়া! 
দেন, এবং তৎসহিত উইলথানি ও একথানি রেজেস্্রী করা নাদাবী পত্রও 
পাঠাইয় দিয়াছেন। তীহার পুত্র আপনাকে এই সংবাদ দিবার জন্ত আমাকে 
পাঠাইয়াছেন। 


পি। উইলখানি দেখি? 
এ) অদ্য দেখাইতে পারিলাম না, আগামী কলা দেখাইব । 
”পি। কুন ? 


এ। আপনি যদি উইলখানি এখন পাঠ করেন, তাহা হইলে তাহাকে চিনিতে 
পারিবেন। 

পি। তাহাতে আপত্তি কি? 

এ। ইনি এক জন বিশেষ সম্রান্ত লোক্‌। ইনি জানিতেন না যে, পরের 
বিষয় ভোগ করিতেছিলেন। জন্মাবধি জানিতেন যে, বিষয় তাহার পৈতৃক 
এখানে সকলেরই প্রীরূপ ধারণা । হঠাৎ এ কথা প্রকাশ হইলে, এই ভদ্র- 
লোকটার অপমানের ও মনঃকষ্টের সীমা থাকিবে না। সেই জন্ত তিনি অদ্য 
“রাজ্রেই এই গ্রাম ত্যাগ করিয়। যাইতেছেন, আর ফিরিবেন না। আপনি আগামী 
কল্য পর্য্যন্ত অপেক্ষা করুন। 

পি। তিনি ত চলিয়! যাইবেন, তবে কাহার নিকট হইতে বিষয় বুঝিয়! লইব ? 

এ। আমার নিকট হইতে; অথব! তাহার এক জন কর্মচারী আছেন, 
তাহার নিকট হইতে লইবেন। এটা কথা আপনাকে বলিয়! রাখি যে, এই 
উদ্রলোকটা কেবলমাত্র পরিধানের ধুতি ও চাদর লইয়া যাইধেন। আপনার একট 
পয়সাও লইয়া যাইবেন না। 

লি তাহার নিজের পৈতৃক;রিষয় কি আছে ? 

এ। কিছু না।; যার পি বার ছে কি 
সন্দেহ। 


৬৫৬ . সাহিত্য । ২৪ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


পি। আমি বিষয় হইতে কিছু তাহাকে ছাড়িয়া দিতে প্রস্তুত আছি। 

এ। কিছু যইবেন না। সে কথা আমি বলিয়াছিলাম, তাহাতে তিনি 
বাজি হন নাই। 

পি। তীহার স্ত্রী পুত্র আছে. কি? 

'। পনা,_এক্ষণে আমি উঠিলাম।” এই বলিয়। টুপী ও ছড়ি হাতে 
করিয়া পিতার সহিত করমর্দন করিয়া চলিলেন। যাইবার সময়--“একটা 
অনুরোধ আছে” বলিয়! দ্াড়াইলেন, পরে বলিলেন আগামী কল্য পর্য্স্ত এই 
কথাগুলি গোপন রাখিবেন। আর একটা অন্ুরোধ-_একটা পাত্রী আছে, 
পরমসুন্দরী ও সুশিক্ষিত । আপনার পুত্রের সহিত যদি তাহার বিবাহ দেন-- 
ষা"ক, পরে সে কথা হইবে । এখন চলিলাম |” এই বলিয়া আমার্দের 0800 
568116856 দিয়! সাহেবী চালে নামিয়! গেলেন। ইনি কখনও বিলাতষান নাই, 
কলিকাতায় বাস করিয়া সাহেব হইয়াছেন । 

_ এই এটরণী সাহেবের শেষ কথ| শুনি! আমার বড় রাগ হইল। আবার 
বিবাহ। উনি করেন এটরীগিরি। রামের ধন শ্তামকে দিবার জন্য অহরহঃ 
মাথ! ঘাষাইয়। মরেন, আবার ইহার উপর ঘটকালি কেন? বুঝেছি, উহার 
ভগিনীকে আমায় দ্রিতে চান। আমাতে এখন ত্র্যহম্পর্শ যোগ ঘটিয়াছে; আমি 
বিদ্তাতে, পশবর্যে ও কৌলীন্তমর্্যাদায় সর্ধগ্রধান। আমি যদি উহাকে পড্ী- 
সহ্োদরবাচক সম্বোধনে ডাকি, তাহা হইলে উহার গৌরববৃদ্ধি হইবে। কিন্তু 
সে আশা যেন না করেন। ৃ্‌ 

&ঁ দিন সন্ধ্যার সময় সর্বমঙ্গলার আরতি দেখিয়া বাটা ফিরিতেছিলাম, এমন 
সময় অন্ধকারে আমার সম্মুখে একটা লোক আসিয়া দীড়াইয়৷ “জয় তিলভাওেশ্বর” 
বলিয়া শব্ব করিল। আমি উহা শুনিয়া চমকিয়া উঠিলাম। পরে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “আমাকে কোথায় ফাইতে হইবে ?” তিনি বলিলেন, “গোবিন্দজীর 
মন্দিরের পশ্চাতে যে একটা বকুল বৃক্ষ আছে, রাত্রি দ্বগ্রহরে উহার তলায় দাড়ায় 
থাফিবেন, আমি আসিয়া লইয়া যাইব।” এই বলিয়া তিনি অন্ধকারে অনৃষ্ঠ 
হইলেন। 'আমিও বাটী ফিরিলাম। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ।__-দেশীস্তরে। রি? 
পূর্ববোপ্লিথিত সঙ্কেত অনুসারে আমি রাত্রি স্বিগ্রহরে মেই বকুলতলায় আমিয়া" 
ধরাড়াইলাম। পৃথিবী অন্ধকারমরী, আকাশ নিবিড় নীরদমালায় আবৃত, সন্‌ সন্‌ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। বিধাতার বিড়*না। ৬৫৭ 


শবে ঝড় বহিতেছে-_ঠিক ঝড় নহে-_গ্রীবল বায়ু বহিতেছে। ভাগীরথী গাড় 
অন্ধীকারে অনৃস্ঠ। *ভীরে তাহার তরঙ্গাতিঘাতশব্ব হইতেছে দুরে 'একটা 
অশ্ববৃক্ষে বসিয়া একটা পেটক অমঙ্গলন্চক ধ্বনি করিতেছে। বুঝিলাম, বড়' 
অশ্তভ। লেখাপড়া শিথিলেই কি বাল্যসংস্কার যায়? যায় না। মনে মনে, 
নান! প্রকার ভয় হইতে লাগিল; কিজানি, কি কারণে আমার মন বড় চঞ্চল 
হইল। কিসের আশঙ্ক বুঝিতে পারিলাম না--যেন আমার*কি একটা দুর্ঘটন! 
ঘটিবে। এইরূপ আশঙ্কায় অস্থির হইয়া দীড়াইয়। আছি, ইত্যবসরে এক জন 
সম্মুখে আসিয়৷ “জয় তিলভাগডেশ্বর”” শব্দ করিল। আমি বলিলাম, “কোথায় যাইতে 
হইবে, চলুন।% “আম্মন” বলির! তিনি অগ্রসর হইলেন। পরে গোবিন্দজীর 
মন্দিরের গুপ্তদ্বার দিয়া আমাকে লইয়! মন্দিরে প্রবেশ করিয়৷ একটা গ্ঠীন্ধকার 
ঘরে ছাড়িয়া দিলেন। কিঞ্চিৎ পরে চুড়ির শবে বুঝিলাম, একটা স্ত্রীলোক ঘরে 
প্রবেশ করিলেন ও অতি কাতর শ্বরে' আমাকে ডাকিলেন, “তুমি কোথায়? 
আমি যে অন্ধকারে তোমার দেখিতে পাইতেছি না, আমার কাছে এস*।” 
এই কাতর কণ্ঠস্বরে আমার হৃদয় আরব হইল। কিন্তৃযে কণ্ঠস্বর শুনিলাম, উহ্‌] 
'যেন কোথার শুনিরাছি। আর ' এত করুণস্বরে ডাকিল কেন? আমি বলিলাম, 
“আমি এইখানে, এস-এস ৮ এই বলির! কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া! হাত ধরিলাম। 
আমার হস্তে দুই এক ফৌঁট! তাহার চক্ষের জল পড়িল । আমি বলিলাম, “এ কি? 
কাদিতেছ কেন?” তিনি উত্তর করিলেন, “না, কাদি নাই।” আমি তাহাকে 
নিকটে বসাইলাম। চক্ষের জল মুছিতে মুছিতে তিনি আমার সঙ্গে কথ। কহিতে 
লাগিলেন। উহাতে কেবল কাতরতা ছিল। সে কাতরতা আমারই জন্ত । আমার 
স্ত্রীর প্রতি আমার হৃদয়ে করুণার সঞ্চার হইল। ক্ষণকালের জন্ত আমি মালিনীকে 
তুলিয়া গর, স্ত্রীকে বলিলাম-_পচল, গৃহে চল, আর এ জীবনে ছাড়াছাড়ি 
হইব না|» স্ত্রী মৌনাবলম্বনে রহিলেন। আমি পুনঃ পুনঃ ধ্রূপ অনুরোধ” 
ও পরিচয় জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিলেন, “আর আমি পরিচয় দিব না|” আমি 
একটু বিরক্ত হইয়া বলিলাম, “তবেঞ্দেখা করিতে এলে কেন?” আমার স্ত্রী 
'অশ্কুটভাবে কীদিয়া বলিলেন, “এলুম কেন, তা” তুমি বুঝ্ধিবে কিরূপে? স্বামীর 
নিকট বসিয়া, স্বামীর সহিত কথা কহিয়। স্ত্রীলোকের যে কি সুখ, তাহা তুমি 
বুঝিবে কি প্রকারে ?” এই কথায় আমি অপ্রতিভ হুইয় জিজ্ঞাস! করিলাম, "তুমি 
কি চিরকাল স্বামীর নিকট অপরিচিতা৷ থাকিবে 1 . 

স্ত্রী বলিলেন__ভগবান তাই করিলেন বটে। 


৬৫৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য। । 


আ। ম্বামীর নিকট অপরিচিতা থাকিবার এরূপ আকাঙ্ঞা হনুরমণীর ত 
কখনও শুনি নাই.। 

সত্রী। শুনিবে কেমন করিয়। ? আমার ন্যায় চিরদুঃখিনী ত কখনও জন্মায় নাই । 

আ। তুমি চিরছুঃখিনী? কেন? 

স্ত্রী। মনে পড়ে? কাশীতৈ সেই বিবাহরাত্রে স্বামীর মুখ দেখিলাম । 
সুখ দেখিয়া আর ভুলিলাম না। কিন্ত সে মুখ আর দেখিতে পাইলাম না। 
আর কখনও যে দেখিতে পাইব, এমন ভরসাও ছিল না। তখন বালিকা 
ছিলাম, তবু কত কীদিতাম। তবে শ্রীনগরে যখন তোমায় দেখিলাম- দেখিয়া 
চিনিলাম যে, তুমিই আমার স্বামী) তখন তোমায় দেখিবার বড় বাসন৷ জন্মিল। 
দিন দিন সে বাসন! বড় প্রবল হইল। মধ্যে মধ্যে দেখিতে পাইতাম বটে, কিন্তু 
স্বামী বলিয়া নয়। আমার স্বামীর প্রতি আমার অধিকার জন্মিল না । বল দেখি, 
আমি কি চিরছুঃথিনী নই? আমি কি এমন অপরাধ করিয়াছি যে, আমার 
স্বামীকে আমি দেখিতে পাব না? বালিকা হইতে প্রাচীনারা, হাড়ি ডোম 
হইতে রাজরাজেশ্বরের ঘরের মেয়েরা, সকলেই ত স্বামী লইয়া. ঘর করে। তবে 
আমি কি অপরাধ করিয়াছি যে, স্বামী পাইব না? আমার অপেক্ষা চিরছুঃখিনী 
আর কেহ আছে? এইরূপ মনঃকষ্টে দ্দিন রাত কাটাইতাম, কিন্তু মনে মনে 
একটা আশা ছিল যে, চিরদিন কখনও সমান যায় না। পিতার হয় ত. 
নিরপরাধ জামাতার প্রতি কোনও না কোনও সময়ে ক্রোধের অপনয়ন হুইবে। 
তখন স্বামী পাইব। কিন্তু গতকল্য হইতে সে আশা! ভরসা অস্তহ্থিত হইয়াছে । 
এক্ষণে যদি পিতা! জানিতে পারেন যে, তুমি তাহার জামাতা, তা হইলে তোমার 
প্রতি কাহার ক্রোধ দ্বিগুণ বর্ধিত হইবে। 

আ। তৌমার কথা বুঝিতে পারিতেছি না । কেন তাহার ক্রোধ বাড়িবে? 

স্ত্রী। অন্য পরাতে তোমাদের বাটীতে কোনও এটরী বাবু যাইয়া কোনও নৃতন 
সম্পত্তিগ্রাপ্তির সংবাদ দিয়াছেন কি? 

আ।' হা। 

স্ত্রী উর সম্পর্তি আমার পিতা জন্মাবধি ভোগ করিতেছিলেন। তিদি 
জানিতেন বে, উহা ভ্াহার পৈতৃক সম্পত্তি। কিন্তু গত কল্য রাত্রে উহ! বে 
তোমাদের সম্পত্তি, তাহ! জানিতে পারিয়া৷ লজ্জায়, অপমানে ও বত্বণায় মৃতব 
হুইয়াছেন। অদ্য রানেই দেশ ছাড়িয়া যাইবেন। আমরা যাত্রা করিয়। বাহির, 
হুইয়াছি। আমি গোবিন্দজী দর্শন উপলক্ষ্য করিয়। তোমাকে দেখিতে 


অগরহারণ, ১৩২১। :. বিধাতার বিড়ম্বনা । ৬৫৯, 


আদিয়াছি। তিনি তোমাদের কিছুই 'লইম্মা যাইবেন না। কেবল পরিধেয় বস্ত্র 
ও চাদর লইয়া যাইবেন। 

আ। তুমিও কি“সঙ্গে ধাইবে নাকি ? 

স্ত্রী। হা। 

আ। এইমাত্র বলিতেছিলে যে, স্থামীছ্ক না পাইয়া তুমি চিরছূঃখিনী 
হইয়াছ। তবে আমাকে ত্যাগ করিয়া যাইবে কেন? 

সত্রী। দরিদ্র পিতার জন্য তোমাকে ত্যাগ করিতে হইল" তোমাকে অঙ্ছুল 
খশ্বর্ষোর অধিকারী দেখিয়া চলিলাম) তুমি আবার বিবাহ করিবে, সুখী হইবে 
ও আমাকে ভুলিরা যাইবে । তাহা ও বুঝিতে পারিতেছি। তোমাকে না দেখিতে 
পাইলে আমার যে ছুঃখ, তাহা আজাবন আমারই রহিল। কিন্ত তুমি যে সুখী 
হইবে, তাহা বুঝিতে পারিয়া আমি নিশ্চিন্ত হইয়া চলিলাম। কিন্তু আমার পিতার 
ত আর কেহ নাই। তিনি এক্ষণে দরিদ্র হইলেন, তাহার জন্য এক্ষণে আমার 
চিন্ত।। আমি কি এ অবস্থার তাহাকে ত্যাগ করিতে পারি, সেই জন্ত আমি নি 
সুখে জলাঞ্জলি দিয়া পিতার সঙ্গেই চলিলাম। তাই রনিভিছিরি নুর তায় 
চিরছুঃখিনী আর জন্মে নাই ।. .. 

এই সকল কথা শুনিয়া স্ত্রীর প্রতি আমার দয়ার উদ্রেক হইল। কিন্তু 
আমার স্ত্রী কে? তাহ! জানিবার জন্য আগ্রহ হইল। আমি জানিতাম যে, 
তনি কোনমতেই তাহার পরিচয় দিবেন না, সেই জন্য সঙ্গে একটা বাতী ও 
দিয়াশালাই আনিয়াছিলাম। পকেট হইতে এগুলি বাহির করিয়া আলো! 
জ্বালিয়' দেখিলাম, মলিনবসন!, রূক্ষকেণী, অলঙ্কারবিহীনা যোড়শী প্লাড়াইয়। মুখে 
অঞ্চল চাপিয়! কাদিতেছে। ছুই হস্তে কেবল কাচের চুড়ি ছিল। দেধিবামান্র 
আমি উন্মত্ের স্তায় চীৎকার করিয়া উঠিলাম-__মালিনী, মালিনী, মালিনী আমার 
স্ত্রী, আমি এত ভাগ্য করিয়াছি যে, মালিনী আমার স্ত্রী। মালিনী স্থিরভাবে, 
মন্তক নত করিয়া অবিশ্রান্ত কাদিতে লাগিল। * 
এআ। মালিনী, তুমি আমায় ত্যাগ করিয়া গেলে আমি বীচিব না। যাইও 
নী, রক্ষা কর, রক্ষা কর। 

স্ত্রী। (ছুই পদ অগ্রসর হইয়া কাদিতে কাদিতে আমার হস্ত ধরিয়া বলিল) 
তুমি আমার সর্বস্ধন। ইহকাল ও পরকাল। আমাকে যাইতে নিষেধ করিও 
না। আমার পিতা কে? তাহা জানিতে পারিলে ত? এখন বল দেখি, সেই 
পিত। দরিদ্র হইয়। একাকী দেশাস্তরে যাইলে কে তাহাকে রাঁধিয়৷ খাওয়াইবে ? 


৬৬০, সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, ৮ম সংখ্যা । 


কেতীহার সেবা করিবে? মানসিক ও শারীরিক কষ্টে তাভার দেহ ভগ্ন হইয়া 
পড়িবে। * আমি কি তোমার নিকট থাক্ষিয়! সুখী হইতে পারিব? দিবানিশি 
তাহার কষ্ট মনে পড়িবে। তাহাতে তুমি অন্ধুধী ব্যতীত নুর্থী হইবে না। আমার 
উপর রাগ করিও না। আমি অনুরোধ করি, আবার তুমি বিবাহ কর। আমার 
ভগিনী গৌরীকে বিবাহ কর। আমি এখন জন্মের মত বিদায় হই। এই বলিয়া 
আমার পদধূলি লইতে গিরা আমার পদতলে লুষ্ঠিত হইয়। কাদিতে লাগিল। আমি 
তান্ধীর হাত ধরিয়া তুলিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, *“গিরির সহিত বিবাহ কত কৌশলে 
বন্ধ করিয়া আবার গৌরীকে বিবাহ করিতে অনুরোধ করিতেছ কেন ?” 

সত্রী। তখন আশা ছিল, তখন ভরসা ছিল। এখন সে আশা নাই, সে ভরসা! 
নাই। « তখন স্বামী লইয়া আমিই সুখী হইব, এই আশা! সর্বদা প্রবল ছিল। 
এখন দ্বামী কিসে সুখী হঈবেন, এই বাসন! বলবতী হইয়াছে । আর পিতার কিসে 
কষ্ট দুর হইবে, সেই উদ্দেস্তে আমার বড় আদরের স্বামী পরকে দিয়া পিতার 
দরিন্রত৷ গ্রহণ করিয়া তাহার সঙ্গেই চলিলাম। কিন্তু তোমায় দেখিতে ন! পাইয়! 
বেশীদিন বীচিব না । এই বলিতে বলিতে সে আছড়াইয়া আমার পদতলে পড়িয়া 
কীদিতে লাগিল। আমি বসিয়া তাহার হাত ধরিয়। কাদিতে লাগিলাম। উভদ্ষে 
নীরবে কতই কীদিতে লাগিলাম। বুঝিলীম, মালিনী দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, উহাকে ফিরাইবার 
আর উপায় নাই। মালিনী বলিল, “বিলম্ব হইলে পিতা! এই ঘরে খুঁজিতে আদিতে 
পারেন।” এই বলিয়া কাদিতে কাদিতে পলাইয়া গেল। যাইতে যাইতে পদ- 
খ্থলিত হইয়া পড়িয়া গেল। 

আমি বাহিরে গিয়া আবার সেই বকুলতলার সিমেণ্টের পিঁড়িতে গিয্া৷ বসি- 
লাম। কেন যে সেখানে গেলাম, তা৷ বুঝিতে পারি নাই। সেইরূপ অন্ধকার 
ছিল, কিন্তু বায়ুর গর্জন ছিল না। আমি গাছতলায় বসিয়া অবিশ্রান্ত কাদিতে 
লাগিলাম | অতি অল্লক্ষণ পরেই দেখিলাম, ছুই ব্যক্তি অন্ধকারে আমার দ্দিকে 
আসিতেছেন। এ বকুলগাছের নীচে যাতায়াতের রাস্তা ছিল। আমি তাহাদের 
দেখিয়া গাছের অন্তরালে নুকাইয়া দেখিলাম। আমার শ্বস্তর আদিত্যমোহন বাবু 
ও মালিনী আসিত্রেছেন । শ্বশুর তাহাকে বলিলেন, “মালিনী! আর 
কেন মা ?” মালিনী ফু'পাইতে ফুঁপাইতে কাদিয়৷ বলিল, “বাবা, আমি যে আমার 
সর্বস্বধন ফেলিয়া চলিলাম।” শ্বশুর বলিলেন, “ছিঃ মা ! ও যে পরের ।” মালিনী 
কাদিতে কীদিতে বলিল, “ভগবান তাই করিলেন? আমার--পরকে দিলেন । 
ছে ভগবান তুমি যাহাই করিবে, তাহাই আমার শিরোধার্্য।” আমি বুঝিলাম, 


অগ্রহারণ, ১৩২৯। . কিশোরীটাদ মি। ৬৬৯ 


আমার জন্য কাদিতেছে। বীধাঘাটে একটী ছোট নৌকা ছিল। তাহাতে ছই জনে 
উঠিলেন। পরে শ্বেতপাল বিস্তার করিয়া নৌকা অনন্তশ্রোতে ভাসিতে ভাদিতে 
অনন্ত অন্ধকারে মিশিল+। ধশ্বর্ষ্যে লালিতা, আদরের আদরিপী,, গৌরব্রে গৌর- 
বিনী, চির-অবরোধবাসিনী, মালিনী পথের কাঙ্গালিনী হুইয়। চলিলেন। পিতৃসেবায় 
আত্মোৎসর্গ করিয়! চলিলেন। 

রাত্রিশেষে আমিও কীাদিতে কীদিতে ফিরিলাম। 


্ীপুর্ণচন্্র চট্টোপাধ্যায় । 


প্রসন্নকুমার ঠাকুরের ম্বৃতি-সভায় 
কিশোরীচাদ মিত্র। 


গ্রসন্নকুমার ঠাকুরের স্বগ্গারোহণের পরে, ১৮৬৮ খুষ্টাবে ২৯শে অক্টোবর দিবসে, 
ব্রিটিশ ইত্ডিয়ান এসোসিয়েমনের সভাগৃহে, তাহার স্মৃতিরক্ষাকল্পে একটি 
সভা আহ্ত হয়। /5/994 
প্রদান করেন, তাহার মন্থ্ানুবাদ নিয়ে প্রদত্ত হঈল। 

সভাপতি মহাশয় এবং ভদ্র মহোদয়গণ! যে পরোলোৌকগত মহাত্মার প্রতি 
সম্মান ্রদর্শনার্থ আমরা এই স্থলে সমবেত হইয়াছি, তাহার অশেষবিধ গুণগ্রামে 
বিমুগ্ধ হয়া যদি আমার বাকৃশক্তি তিরোহিত না হইত, তাহা হইলে আমি আমার 
ক্ষীণ স্বর উিত কণরতে কুগ্ঠীবোধ করিতাম না। আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধু রাজ। 
নরেন্রকষ্চ কর্তৃক উত্থাপিত প্রস্তাবের সমর্থনে আমি কয়েকটি কথা৷ বলিব-_অধিক 
বলিবার সামথ্য নাই। বহুদিন পূর্বে-_যখন, আমি হিন্দু কলেজের ছাত্র ছিলাম, 
এবং তিনি উহার তত্বাবধায়ক ছিলেন-_-তখন হইতে স্বর্গীয় মহাত্মাকে আমি 
জানি। কিন্তু তাহার সহিত আম্মি ঘনিষ্ঠ ভাবে মিশি নাই, এবং সেই জন্য তাহার 
গার্হস্থ্য এবং ব্যক্তিগত জীবন সম্বন্ধে কিছু বলিতে অক্ষম । কিন্তু জননায়করূপে 
তাহার যে সকল বিবিধ সদৃগুণরাজি বিরাজিত ছিল, তাহা৷ প্রত্যক্ষ ও প্রশংস! 
করিবার বহু সুযোগ প্রাপ্ত হইয়াছি। বাবু প্রসন্নকুমার ঠাকুর বিশেষ ভাবে এক জন 
স্বদেশহিতৈধী জননীয়ক ছিলেন, এবং দেশের অনেক জনহিতকর কার্ধ্য 


৬৬২ , সাঁহ্ত্য। ২৪শ ধর, ৮ম সংখ্যা! 


করিয়া গিয়ছেন। তরুণ বয়দেই,__যখন সংবাদপত্রাদি '্আজিকার হ্ঠায় 
কল্যাণ ও অকল্যাণ সাধন করিবার ক্ষমতা লাভ করে নাই,_-তিনি। উহ্ছার 
শক্তির গুরুত্ব সম্পূর্ণপে উপলব্ধি করিতে সমর্থ হুইয়াছিলেন। সংবাদ পত্রের 
স্তন্তে দেশের অভাব অভিযোগের কথা স্প্রকাশ করিলে দেশের মহাকল্যাণ সাধিত 
হইবে, ইহ! হৃদয়ঙ্গম করিফ্জা তিনি «রিফর্মার+ (সংস্কারক ) নামে একখানি সংবাদ 
পত্রের প্রতিষ্ঠা করেন। এই সাপ্তাহিক পত্রথানি অতি যোগ্যতার সহিত পরি- 
চালিত হইত। উহার জীবনকালে উহা! দেশের অনেক উপকার সাধিত করিয়া- 
ছিল। উহার পরে জ্ঞানান্বেষণ, বেঙ্গল স্পেক্টেটর, হিন্দুপেটি যট প্রভৃতি বহু সংবাদ- 
পত্রের প্রতিষ্ঠা হয়, কিন্তু বাবু প্রসন্নকুমার ঠাকুরই/ইঙ্-ভারতীয় সংবাদপত্রের জন্মদাতা 
বলিয়া অভিহিত হইবেন। বাবু দ্বারকানাগ ঠাকুর যখন ল্যাওহোল্ডার্স সোসাইটী 
বা.জীদার-সভা সংস্থাপন করেন, তখন বাবু প্রসন্নকুমার ঠাকুর মিষ্টার কব. হারীর 
সহিত উহার সম্পাদক নিযুক্ত হয়েন। সম্পাদকরূপে ইনি ভূমিসংক্রান্ত বহু জটিল 
প্রশ্নের আলোচনায় যোগদান করিতেন। কলিকাত৷ জর্ন্যালের স্তস্তগুলির প্রতি 
নেত্রপাত করিলে ইহার বহু প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যার । ..ে ব্রিটিশ ইগ্ডিয়ান সভার 
গৃহে অগ্ভ আমরা সমবেত হইগ্নাছি, সেই সভার সহিত তাহার সম্বন্ধ সকলেই অবগত 
আছেন বিস্তারিতভাবে বিবৃত কর! নিশ্ররোজন । কর্খ ও ভাবরাজ্যের এই 
বর্তমান বিপ্লবের প্রধান নায়কগণ যে হিন্দুকলেজে শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়াছেন, সেই 
বিদ্যালয়ের সহিত, প্রসন্নকুমার ঠাকুরের নাম চ্ছেদ্যভাবে বিজড়িত। উহার 
তন্বাবধায়ক ও পরিচালকরূপে তিনি এই মহাবিদ্যালয়ের উন্নতির নিমিত্ত সর্বদাই 
আগ্রহপূর্ণ বত্ব প্রকাশ করিতেন ।. কিন্তু ব্যবহারশাস্ত্বে গ্রগাঢ় পাঙ্ডিতোর জন্যই 
তিনি বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। ইহার কারণ তিনি ব্যবহারশান্্__ 
রেগুলেশন আইন-_-বিশেষভাবে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন ; তাহাই নহে-_তাহার 
কুম্জববিচারশক্তি ও অপূর্বব মেধ! তাহাকে এই শাস্ত্রে সম্পূর্ণ পারদশী করিয়াছিল। 
রেগুলেশন আইনের ইতিহাসের জ্ঞানে তাহার সমকক্ষ কেহই ছিলেন না। বিবিধ 
রেখুলেশন এবং ব্যবস্থা, গবার্মণ্টের যে সকল মন্তব্য, অবধারণ বা ব্যবস্থাপক- 
ভার আলোচনায় বিধিবদ্ধ, পরিবস্তিত, বা পরিত্যক্ত হইয়াছে তাহা তাহার নখ- 
দর্পণে ছিল, এবং যেন শ্বভাবসিন্ধ জ্ঞানপ্রণোদিত হইয়া তাহা যে কোনও মুহূর্তে 
রাহির করিয়া দিতে পারিতেন। যখন ভূমিকরবিষয়ক আইন (7২6011.2/) 
এবং দেওয়ানী কার্ধ্যবিধি (01৮11 07:0050816 0০096 ) প্রস্তত,হয়, তখন তিনি 
ব্যবস্থাপক সভাকে বিশেষরূপে সাহায্য করিয়াছিলেন, এবং ইহার জন্ত সদন্তগণের * 


“অগ্রহায়ণ, ১৩২১৭ কুহুম ও কবিতা । ৬৬% 


-উচ্চপ্রশংসা লাভ করিয়াছিণেন। তহার উইলে তিনি যে সকল দানের ব্যবস্থা 
করিয়া গিয়াছেন, তাহ! তার অপর্ব ুক্া্শিত। ও বদান্ততার পরিচয় প্রদান 
করিতেছে । 

ধাহার! সম্মানজনক ব্যবসায়ে সাধুভাবে আত্মনিয়োগ করিয়া প্রতৃত সন্মান ও 
পশব্্য অর্জন করিয়াছেন, ধাহারা দেশের সেব৷ দ্বার তীহার্দিগের স্বজাতির মঙ্গল- 
সাধন করিয়াছেন,_সেই সকল হিন্দু ব্যবহারশান্ত্রবিদ এবং রাজনীতিকগণের 
স্থৃতি যে অক্ষয় কীতিস্তস্তে বিরাজিত আছে, প্রসঙ্পকুমার ঠাকুঠের নামও তথায় 
উচ্চস্থান অধিকৃত করিবে । 

শ্রীমন্সথনাথ ঘোষ । 


কুন্ুম ও কবিতা । 
[ বগীয় ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় লিখিত । ] 


কুহ্বম নিজেই একটি কবিতা। কবিত। নিজেই একটি কুনুম। কুন্মে 
'কবিত৷ এবং কবিতায় কুন্ুম, দেখা এবং দেখান, না-_কোন আর একখানি 
কবিতা ? 

ফুলের সহিত কবিতার তুলনা প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায়। এ তুলনা 
সুন্দর )- ফুলের মতই সুন্দর, কুন্সুমের মতই সুন্দর । কবিতার মতই সুন্দর। যদি 
-বলি, তাদ্রের অপেক্ষাও বরং কিছু বেশী সুন্দর, তাহা হইলেও অন্ততঃ সৌন্দর্য্যের 
'পরিমাণের হিসাবে, প্রলাপবাক্য বলা হয় না। | 

কেন না, তুলনা, কুন্ুম তুলিয়া আনিয়। কবিতার কাণে দোলাইয়৷ দেয়; 
কবিতা তল্লাস- করিয়া আনিয়া কুসুমের প্রীণে মাথিয়৷ দেয়। যেখানে 
কবিতা ছিল না, কেবল কুস্থম ছিল) অথবা সেখানে কুম্থম ছিল না, কবিতা 
একলা ছিল) তুলনা, সেখানে “আপ্ত দূতীর মত এককে আনিয়া অপরের সহিত 
-মিলাইয়া দিয়া ডবল সৌন্দর্য দীপ্ত করিল ) ছুই কবিতার কোলাকুলি করিয়া দিয়া 
নিজে অপর এক কবিত৷ হইয়া তৃতীয় সৌনর্যের স্থষ্টি 'করিল। 'এক সুনার 
-অপেক্ষা, ছুই স্থন্দরের সংমিলন নিশ্চয় সুন্রতর। পরস্ত সেই সংমিলনের 
-নংযোগ-সুত্রও সুন্দর বটে) নহিলে, সংমিলন সম্ভবে না। জলেই জল বাহির 
ক্করে। চোরেই চোর ধরিতে পারে। কবিতা ব্যতীত আর কেহই এক ব্লুবিতাকে 


৬৬৪ , সাহিত্য ! ২$বর্ধ, চম'সংখ্যা ) . 


অপর কবিতার নিকটবর্তী করিতে পারে না। নিকটকারিণী কবিতার নামই: 
তুলন! ব! সমালোচন! । পক্ষাস্তরে,-_কবিমাত্রই তুলনার সংযোজক বা! সমালোচক 11 
সৌন্দরধ্যতত্ববিদ্‌ বলেন, সুনার সারৃত্তের সংযোজনাই' কবিতা; উৎকৃষ্ট উপমা 

ও উপাদেয় উদার তুলনাই কবিতা । * অতএব এ হিসাবেও কৰিতা৷ সৌন্দর্য্য 
ৃষ্টিকারিণী তুলনা । অতএব সদরের সৌনর্্-সাদৃশ্ের সমালোচনাও কবিতা । + 

কুন্থমে কবিতায় তুলন! সুন্দর, এবং সমুন্নত ভাবোদ্দীপক বটে। সমুন্নত 
ভাবোদ্দীপক কিসে, বিশ্লেষণ করিলে বুঝিতে পারিবে। 

প্রশ্ফুটিত কুন্থুম-_ প্রশ্ফুটোনুখ কুস্থম-কলি কবিতা--কবিতারও কবিতা )-_ 
জাগ্রত, জীবন্ত, দেদীপ্যমান, চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ কবিতা । কেবল তাহাই নয়।। 
কুম্থম কথাটাও কবিত্ব দিয়া গঠিত। কবিতা কথাটাও তাই দিয়া তৈয়ার কর! ॥। 
কুন্থম কথাটাতে কুনমত্ব ও কবিত্ব ক্রীড়া করিতেছে । কবিতা কথাটাতে কোমলল্ব. 
ও কবিত্ব কোলাকুলী করিয়া! রহিয়াছে। কুন্ুম এবং কবিতা; এই ছু'টা শব্ধ যিনি 
বা ধাহার! সৃষ্টি বা সংগঠন করিয়াছিলেন, তিনি 'বা তাহারা অপরিজ্ঞাত 
অমর কবি। স্বভাবান্ুকরণ যদি শব্ধ-নষ্টির সোপান হয়, তাহা হইলে, এবং- 
তাহা না হইলেও, এ ছুই শবে কুম্ুম-স্বভাব ও কবিতা-স্বরূপ সবিশেষ বিকশিত. 
হুইয়! রহিয়াছে। 

, কুন্থুম কথাটা মুখের বাহির হইতে হইতেই কাণের ভিতর দিয়া মনে তখনই: 
প্রবেশ করিয়া মর্মস্পর্শ করে; মনকে সুন্দরের সৌনর্য্য অন্থভব ও উপভোগ, 
করায়। কবিতা কথাটীও সেইরূপ। পবাটী শুনিতে গুনিতেই মন সৌনর্য্য-স্পৃ্ট 
হয়) সুন্দরকে সহসা সম্মুখে দেখে ; স্ীয়-শৃঙ্খল সন্দীপন করিয়া, শোণিত-গ্রবাহ্‌- 
দিয়া, যেন একটী কোমলতার তরঙ-_মধুরতার প্রবাহ, প্রাণ-বায়ু আনন্দে 
আলোকিত করিয়া, ছুটিয়া যায়। 


দ ০9625 00081869 10) 11952801000 09256501 818195199. 

1 বলা আবস্তক যে, তুলনামাত্ই কবিতা! নয়; হন্দর ও সমুন্নত ভাবোদ্দীপক এবং সরল ও" 
সম্যক সাদৃগ্ঠপরিজ্ঞাপক তুলনাই কবিতা । এ নিয়ন, গদ্য ও পদ্যের প্রভেদ কেরল ছন্দে, ঘতি- 
স্থাপনে, ভাষ]-সংগঠনে বা লিপি-শরীরে ; কবিত্বে ও কবিভার নহে। গদ্য ও পদ্য উভয়ই, এ' 
নিয়মে কবিত| বা কাব্য হইতে পারে। প্রতযুত পদ্যে এ নিয়ম উল্লজ্ঘন করিলে কবিতা হইতে . 
পারে ন। | গদা এ নিয়মানুরূপ অর্থাৎ সৌনার্যযজ্ঞাপক ও সমুন্নতভাবোদ্দীপক হুইলে কাব্য হয় ।, 
তুলন! কেবল হুদার হইলে ও মমুন্নততাবোদ্দীপক না হইলে কবিতা হয় না, রসিকত! ০৪৫ 
পারে খঞ্রলিথক | 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। কুম্নম ও কবিতা । ৯৬৬৫ 


সর্বত্রই এমনতরটা না হউক, ইহা অপেক্ষা, নাহয় কিছু কম হয়। যেসব, 
স্থলে সৌন্র্স্যানুহূতি তীক্ষ, মধুরতা ও কোমলতা গ্রহণের শক্তি সজাগ, 
শিক্ষিত ও সজীব,-_এক কাঁথায়, যে সব স্থলে, প্রকৃতি কাব্য-প্রবণ) হৃদয় ভাব- 
রসাভিজ্ঞ, আত্মা অতীজ্জুয় দ্রব্যাকর্ষণ ধারণক্ষম, সেই সব স্বলেই খ্র 
আলোক ও বিছ্বাৎগ্রবাহ খুব বেশী ফুটে-খুব &বশী বেরি ছুটে । * কিন্তু, 
এমন স্থলও অবশ্য আছে ) হায়! তেমনই স্থলই অধিক, যেখানে উহার কোনও' 
কিছু হয় না। আলোকও ফুটে না, বিছ্যুৎও ছুটে না, তরগ্গও উঠে না। সেসব, 
স্থলে কুন্ুম, কবিতা, সৌন্দর্য মাধুর্য্যাদি অতি লঘু অসার পদার্থ বা অপদার্থ 1 
সে সকল স্থলে, কবিতা অপেক্ষা কড়াই ভাজাই অবস্থ অধিক প্রিয়। কুম্থম 
অপেক্ষা কচু, কাচকলা, কুমড়া প্রভৃতি সসার পদার্থের মূল্য ধিক, অতএব মর্ধ্যাদাও 


* ইহাই সৌন্দধ্যানুভব ;--2101018607) ও ৪৫17175900 অবস্থাটা _ ভাবটুকু, ঠিক কিরূপ, 
বাক্যের বা বর্ণের দ্বারা আকিয়া দেখান যায় না। তাহা কেবল অস্রিক্দ্িয়েরই অনুভবনীয়। 

+ কুস্রম না-হয়-কোনও-কিছু-একট। পদার্থ ই হইল। হী, উত্তিদ বটে। কুসুম মানে ফুল। 
ফুল দিয়া ঠাঁকুর-পুজা! করিতে হয়, করি ; তা, সে কাজটাও কেবলমাত্র ফুলে হয় না। বিশ্পত্তর 
লাগে। সর্ব্বোপরি তুল ও কদলীর দরকার.হয়। নহিলে দৃষ্টি-ভোজী দেবতারও পেট ভরে না). 
ভট্টাচার্যের ভর! ত পরের কথা । ঘদ্দি কেবল ফুলেই দেবতাদের চলিত, তাহ! হইলে ছুনিয়াশুদ্ধ 
লোক দুর্গোৎসব করিত । তবে ফুলের মলা বেচে কিছু পয়স! হয় বটে। তা সে কয় পয়সাই বা !' 
নেহাত অন্ত রকম বিষয়কর্ধণ না ণাকে, ফুল তোলো, মাল! গাধে। ; ছুটা পয়সা পাবে। এক 
দণ্ডের ওয়াস্তা__ফুলের মাল! অকর্দ্মা, আহম্মক, সৌখীন, “ফাজিল' প্রকৃতির লোকেরাই, 
পয়ম। দিয়া ফুলের মালা কিনিয়! গলায় পরে, আর পরায়। তাহাতে কাহারও পেট ভরে না। 
ফুলের গন্ধ খেয়ে কে কয়দিন কাটাতে পারে! বাপু? ফুলে, তবে ইহলোকের কোন্‌ কাজ হয়? 
মন্ত্র পড়িয়া, ফুল দিয়া (তাহটতেও চন্দন চাই-_শুধু ফুলে হয় না) দেবতার পূজা করিলে, 
পুণা ও পরলোকের কিছু কল্যাণ হইতে পারে বটে ; কিন্তু, ফুল গলায় পুরিলে, চুলে গু'ক্সিলে, 
কাণে দোলাইলে, ইহকালের কোনও কাজই ত হয় না, পরকালেরও পুণ্য ও পরিত্রাণ হয় না। 
প্রত্যুত তাহাতে পাপই আছে । কবি, 'ককৃনী" নট, লম্পট» স্তর, স্ত্রীজন, বিলাসী ও অপব্ায়ী 
বাবুরাই ফুলের অনুরাগী, ্রষ্টা রমণীই ফুল-সোহাগী। পুরস্ত্রীর পক্ষে পুষ্পের আত্ত্রাণ, পুষ্পেরই 
জন্য, পুষ্পঞ্রীতি মহাপাতক । প্রণয় প্রণয়িনীষ্ি ত কথাই নাই। প্রণয় পদার্থ টাই পাপশ্চক-_ 
ব্যতিচার-ব্াপ্লক ; “ন্বধর্ম* অর্থাৎ আধ্যর্স্ের বিরুদ্ধ, অশুচি, অশ্মস্্ীয়, বেদপুরাণ স্মৃতির 
অদন্মত, হিন্দু সাহিত্যের এবং আচার বাবহারের বহিভূতি! অনার্য ইংরেজী সাহিত্য আমদানী 
হইয়াই অন্মদ্দেশ উৎদন্ন যাইতেছে; “প্রণয় প্রণয়” বলিয়া একটা পৈশাচিক রব উঠিয়াছে, পুষপপ্ত 
যাইয়া! প্রণয়ের সঙ্গে ভুটিয়াছে। জাহন্নবে ধাওয়ার আর বাকি কি! প্রায় বোল আনা পূর্ণ হইয়া 
উঠিয়াছে। 


৬৬৬. . . সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


অধিক। মন, এ সব সকলে, কেবল অর ব্যগরনেরই অপর অবয়ব ) কাযেই যত অন্ন 
ব্যঞ্জনই ইহাদের বথাসর্ধস্ব। অতএব, এ সকল স্থুলে কবিত৷ ও কুন্ুমাদির অশরীরী 
সৌন্দর্য ও আধ্যাত্মিকতা উপস্থিত করা উনপঞ্চাবী়্র্ ব্যক্তির হা 
'কোষেরই কার্য বটে। 

কুন্ুম কথাটা শুনিয়। তাজা ক ও কবিত্ব “কনকুত” করিবার জন্য 
তখনই কুস্থমকে দেখিতে কাহারও দৌড়িতে হয় না। কবিতা শব্দটা 
"শুনিয়া কবিতার কোমলতা ও মধুরতা মাপিয়া মুল্য নিরূপণ করিবার অন্ত, 
তখনি একখান! কাব্য খুলিয়া কোনও কবিতা! পাঠ করিতে বসিতে হয় না। 
যাহাদের হয়, তাহারা নিশ্য়ই আলু কচুর উপাসক। কিন্তু আত্মা একাস্ত 
অন্ধকারাচ্ছন্ন না হইলে, আলুতেও আলোকু এবং কছুতেও কবিতা পাওয়া 
যাইতে পারে। 

কথাটার আসল তাৎপর্য এই যে, আলোক এবং কবিতা, মধুরতা এবং 
“কোমলত৷ “এও কোম্পানীর কারখানা, কারবার, কার্য্যালয়, ফারম এবং আফিস 
সমস্তই অদৃপ্ত আত্মার মধ্যে। বাহিরে কেবল তাহাদের মালগুদাম মাত্র । 
'মালের এবং মালের মুল্যের “ইনভয়েস” আত্মার অভ্যন্তর হইতেই ইনু হয়। 
অতএব আত্মার ইনভয়েস-_-কাব্য-রসের “বিল আব লেডিং” যাদের “ক্রেডিট” 
ইন্থ না হইয়াছে, তাহার! কাষেই মাল পার ন। | মালের মুল্য ও মর্ধ্যাদা ও বুঝে না। 
মীল গুদামের বাহিরেই কেবল ঘুরিয়া বেড়ায় । * 


*. কাষেই গুদামগ্ুলি কেবল দেখিতে পায়। গুদামের ভিতরে যে কি, তাহ জানে না। 
. কচু, ঘেঁচু, কলা, মূল! গিলিয়া! উদরবিবরের গভীর গর্ভখান। বুজাইতে পারিলেই পরিতৃপ্ত হয়। সেই 
তৃপ্তি ছাড়। আর কিছুরই তোয়ান্ক! রাখে না। ক্ষণমাহাক্কযে দেব-ছুল্প ভ ন্বর্গের সুধা সম্ুখস্থ 
হইলেও শু কিয়! ফেলিয় দেয়। হো! হো করিয়। হাসে, হাততালি দিয়! তামাস। করে। বলে- 
“এ আবার কি! ইহ] ত আমাদের সেহ স্তক্ষ্য সারাল দ্রব্য নয়। এ যে মিছরীর পানার 
মিহিদান। ! জল্সাবু পাতিনেবুও যে এর চেয়ে ঢের সারযুক্ত। আকাশের এসেন্স কি আবগ্তকে 
লাগে? চোখেই যেটা! দেখা যায় না, সেটাতে কি«আর জঠরানল জুড়ায় |” এ কথা সত্য-- 
*ধাল আনাই নতা। « 
কিন্তু, কবি বাবুদের খুব কম লোকেই এ কথাটা বুঝেন। কবিগ্রোষ্টীর আর ঘতই গুপজ্ঞান 
শ্বীকুক, কাওজ্ঞানের ভাগটা তাদের হয় ত, কিছু কম। জীবমাত্রেই তাদের কাব্যরস জ্স্কন 
করিবে, তার! ইহা! ইচ্ছা! করেন, আপা করেন__আবদার করেন। সে ইচ্ছা-_আশা-_আবদার 
বমবতই পূর্ণ হয় ন1 | কবিগোঠী কিষ্ট হন, কৃপিত হন, অভিমানে আক্মহার! হন, জিয়মাণ কন; 


অগ্রহায়ণ ১৩২১।  কুন্থম ও কবিতা । ৬৬৭ 


কিন্তু, যাহাদের হৃদয়ে রস আছে, তাহাদের সে রস রগড়াইয়া বাহির করিতে, 
হয় না; ছোচিয়াও িঙ্গড়াইতে হয় না। তাহা ্পর্শমান্রই প্রবাহিত, 
প্লাবিত হয়। র 

কুন্থমে কবিতায় উপমা সুন্দর, উত্তম এবং উপযোগ্ীও বটে। কেন না, 
উপমেয় এবং উপয়ান অনেকাংশে একই রূপ। 

রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, গৌরব, কোমলতা, কাস্তি, মাধুর্য এশব্য্য,১সৌনর্য্য কুস্থমের 
মত কবিতারও আছে; থাকা চাঈ, নহিলে কবিতা কুম্থুম হইবে কি বলিয়া ? 
থাকে এবং থাকিবে বলিরাই কবিতা-কুস্ুম, কৃবিতার নামও কবিতা হইয়াছে । 

কিন্ত সব কবিতাই কি কুম্থম; সব কুম্থমই কি একই রকমের ফুল; এবং 
সব ফুলই কি সৌন্দর্যে ও সৌরভে গৌরবশালী ? 

না,তা নয়। ফুল-রাজো অসংখ্য প্রকারের ফুল। কবিতা-সংসারে অসংখা 
বকমের কবিতা । অতএব উত্তর এত সহজ যে, সমালোচনা ন! *করিলেও চলে। 

বেল, মল্লিকা, জু", গোলাপ গন্ধরাজ, কুন্দ, কেতকী কি নাই? পুষ্প-রাণী* 
একা পল্মিনীরঈ কত রকমের রূপ, কর্ত রকমের পোষাক, সৌনর্ধা, সোহাগ 
এবং সুবাস, পবিত্রতার এবং প্রণয়ের নিঃশ্বাস। পরস্ত পন্মরাপীর নিবাসে তাহার 
তা্থুল-কর্কবাহিনী (?) (না-লেডিজ, মেইড় ?) পরিচারিকা মুণালীরও, না৷ 
কোন রূপ, রস, বর্ণ, বিলাম্‌, মৃহ্হান্ত, নয়নভঙী ও নির্মল হৃদয়থানি দেখিষ্বা 
তুমি বিমুগ্ধ না হও ?. পুষ্পরাজ্যে সৃর্যযমুখী, চন্ত্রমুখী, চামেলী, শেফালী, কে ন 
আছে? কৃষ্ণকেলি, কামিনী, করবী, কুরুবক, কতই না৷ ফুল? পলাশ, জবা, 
টগর, দোমুখী, ডেজী, দেশী, বিলাতী ব্রাহ্মণী, যবনী, অসংখ্য, অসংখা, অসংখ্য ফুল। 
ভিন্ন ভিন্ন রঙ্গের, ভিন্ন রূপের, ভিন্ন রসের, ভিন্ন ভিন্ন সৌরভের কত রকমেরই কত 
কুন্থম। এক গোলাপই দেখ কত জাতীয়। বাঙ্গালী গোলাপ, আর বোসরাই 
গোলাপ কি এক? বাঙ্গালাই, বোসরাই, বিলাতী, এই তিনের মধ্যেও আবার 
অগণিত শ্রেণীর গোলাপ। সকলেরই কি একই রকম গন্ধ, রূপ, লাবণ্য মাধুরী ? 
বর্ণবৈভব, রূপ-ধবর্ধা, সৌরত-সৌন্র্য্য, কুসুম-কাস্তি, সুষমা, মধুরিমা প্রায় 


না-হন-যে-কি, জানি না| তা, বাহাই হউন, কুকুরে কখনও কবিতা বুঝিতে পারে না । কুন্থম- 
প্রাণ নিশ্চয়ই কাকে কখনও লইতে বায় না। শুভ্র জ্যোত্ন।-শ্রোতে চুছুন্দর জাতি কখনও সাতার 
ক্কাটির। কেলি করে ন।. এবং প্রেমের পুলকোচ্ছবাসে ছুছুন্দরী হন্বরীকে কুহ্ছমোপহার দিয়! কেলির 
কবিতা পড়ি! শুনায় না! ;কবিদের এট! জানা কর্তব্য । 


টি সাহিত্য । ,২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


দব কুম্থমেরই আছে। : কিন্ত স্তন স্বতন্ব। পরস্ত, সৌরভশালিনীর স্তায় 
'দৌর ভ*বিহানা ও কোন্‌ নাই? রূপ-রস-গর্ধিতূর সায় ' রূপ-রস-আবৃতা 
বিনভ্রমুখীও দেখিতে পাইয়া থাক। গোলাপও ফুল, গাদাও ফুল, অশোক 
অপরাজিতা, কিংশুরু, কদন্ব, গ্রত্যেকই'পুষ্প বটে। পদ্মফুলও ফুল; ঘেটু ফুল কি 
আর ফুল নয়? কুন্ুম-রাজ্জ্যে রাজা! রাণী, নলিনী কমলিনীর স্তায় কাঙ্গাল 
কাঙ্গালিনী না ,থাকিবে কেন? কাঙ্গাল কাঙ্গালিনী কম্থমের শোভা সৌনর্য্যের 
্ৃতীক্ষ ছটা ও সৌরভ-গৌরবের গর্বিত ঘটা এবং লোক-বিখ্যাত সুখ্যাতি-সম্পদ 
না থাকিলেও কুন্ুম-কান্তি নিশ্চয়ই আছে। কুম্থম কুমুমত্ববর্জিত কিছুতেই 
নয়। তোমার আদরের উদ্যান-কুনুমটা আদরে, আহলাদে, প্রশ্বর্ষ্যে ফুটিয়া, 
বছলোকের আদরে, প্রশংসায়, পরিচ্ধ্যায় হয় ত অমরত্ব পায়; আর &ঁ গহনবনের 
বন্ঠ কুন্ুম অনাদরে অজ্ঞাতে, আপন আনন্দে, আপনি ফুটিয়া আপনা-আপনি হয় ত 
গুঁকাইয়৷ যায় । আবার ফুটে, আবার শুকায়, পুনঃবার ফুটিয়। উঠে); কেহ দেখিতে 
“পায় না। এইরূপ ফুটিয়া ফুটিরা, শুকাইয়৷ শুকাইয়া, ঝরিয়! বঝরিয়া, ঝুরিয়া 
ঝুরিয়া, শেষে প্রাণত্যাগ করে। তাহাও কেহ দেখে না, হয় ত দেখিতে পায় না, 
বা দেখিরাও দেখে না। কিন্তু তবুও সেই বন-কুম্থম কুম্থম বটে। অজ্ঞাতে 
অনাদরে প্রাণত্য'গ করিয়াছে বলিয়৷ সে পুষ্প অপুষ্প নহে, পুষ্পত্বহীনও নহে? 
স্ভাহার কেশর, পরাগ, পরিমল, নিঃশ্বাস ও সুবাস, কি না ছিল। পুষ্পত্বের সবই 
ছিল। তোমার আদরের উদ্যানকুন্ম অপেক্ষা হর ত অ'ধকও ছিল। তাহার 
অনভ্য উচ্ছাস, বন্তপ্রভ' হয ত তোমার সভ্য স্মাঞ্জিত উদ্যানকুন্থমকেও পরাজয় 
করিতে পারিত। এমন কত বন্তকুস্ম আবিষ্কৃত হইয়া উদ্যানে আনীতও ত 
হইয়াছে। কবিতার তেমনিতর বন্কুন্ুম যখন উদ্যানে আনীত হইয়াছে-_সভ্া- 
সমাঞ্জে সাহিতাসংসারে পরিচিত হইয়াছে, তখন হয় ত সে পুশ্পের নিজের পুষ্প- 
লীল! ফুরাইয়। “গিয়াছে, পুষ্প চিরবৃস্তত্যৃত হইয়া, বনুকাল পঞ্চতৃতে বিলীন হইয়! 
গিয়াছে, তাহার অবিনশ্বর পরিমলটুকু--পরিমলের প্রাণবায়ুটুকু বনে বনে 
ঘুরিতেছিল, তাহাই উদ্যানে আনীত হইয়াচ্ছে। 
কুম্থম সম্বন্ধে যেন, কবিতা! সম্বন্ধেও ঠিক তেমনই । কুন্ুম-জাতি ও কুম্থমের 
জীবন সম্বন্ধে যে যে সর্ধজনজানিত কথ৷ জানাইয়াছি_-যে যে তথ্য ও সত্য 
বিবৃত করিপাছি, কবিতার জাতিতে এবং কবির জীবনে তাহা একে একে 
যোগ কর, জমা কর, প্রতিপদে প্রয়োগ করিয়া পাঠ কর, দেখিবে, ইত 
একত। আছে। ' 


' অগ্রহারণ ১৩২১। . কুন্ুম ও কবিত। “৬৬৯ 


. কুন্ুমরাজ্যোর কুন্থমেরই মত, কবিতারাজ্যের কবিতাও নান! শ্রেণীর, নানা 
“রকমের, নানা রূপের, রঙের, রলের, রুচির, সৌন্দর্যের, ছন্দের, সৌরভের ইত্যাদি | 
কুন্থমেও যেমন রূপে, রসে, সৌরভে “সরেস নিরেস” আছে, উৎকৃষ্ট নিৰষ্ট আছে, 
'উদ্ধত বিনম্র মাছে, দুরন্ত, শান্ত, ধীর, চঞ্চল আছে, ধনী দব্লিদ্র আছে, সম্রাজ্ঞী ও 
“সেবিকা কুস্থম আছে, কবিতাতেও তেমনি রাণী ও কাঙ্গালিনী ন| থাকিবে কেন ? 
, সৌনদর্্য-সৌরভ-গৌরবাস্বিত বা গর্ধিতার মত গন্ধ-গৌরব-বিরহিত্াও কোন নাই? 
চঞ্চলনয়নার ন্যায় বিনভ্রমুখী কবিতাও বিস্তর। কবিতায় স্বর্ণ গোলাপের ন্যায় 
* ঘেটু ঘণ্টাকর্ণও বিগ্ঘমান ) পোইটী!তে পদ্ম জন্মে বলিয়া কি আর পলাশ প্র্থত 
হয় না, ন| হইবে না? পদ্ম যদি পুষ্প হন, পলাশও পুষ্প নিশ্চয়। কমলিনী 
কবিতা রাণীর রাজভাগার রূপরসে সৌরভ-সম্পদে সদাই পূর্ণ বটে ঃপকস্ত 
-কাঙ্গালিনীর অপঙ্কার-বিহীন অঙ্গেও এক অনুপম কান্তি আছে। কাঙ্গালিনী__ 
কাঙ্গালিনী বলিয়৷ কি তুমি তাহার দেহে, তাহার হৃদয়ে কোনও কান্তিই দেখিতে 
'পাওনা? ছিছি! তাহা হইলে যে বড় লজ্জার কথা! অনেক সময়ে 
কাঙ্গালিনীর কান্তিই নিষ্কলঙ্ক, অধিকতর নির্মূল এবং স্ি্ধী। অত্যুচ্চ উত্িত উগ্র 
অরুণ কিরণৈশবরয্যে আঁথি বখন উত্তপ্ত উচ্ছ,সিত হইয়া! অন্ধ হুইধার উপক্রম হর, 
পৌর্ণমাদীর পরিপূর্ণ শশীর দর্বগ্রাম। উত্তাল, উদ্দাম, অগাধ, উন্মত্ত, মদিরাময়, মধুর 
. জ্যোত্মীর অতি জাগ্রত জ্যোতির অবিরাম তরঙ্গ-তুফানে, সন্দীপ্ত-সৌনরধ্য-যাই- 
ক্লোনে যখন তুমি ভাদিয়া, ডুবিয়া, প্লাবিত হইয়। যাও, কোনও দ্দিকেই কূল পাও নাঃ 
পূর্ণতার অপ্রণম্য প্রভাবে যখন প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠে, যখন লাধণা-রাণীর অতুল 
রূপরাশির অতাজ্জল রশ্মি-ছটা তোমার নয়ন মন আচ্ছন্ন অবসন্ন করে-_তাহার 
- সৌরভ-উচ্ছাসে-_-সৌরতের শীতল সন্তাপ তুমি আর সহ করিতে পার না, তখন, 
- বল দেখি, তোমার উদ্ত্রান্ত, ক্লান্ত চিত্ব কি চায়? তখন কবিতা রাজরাণীর 
অত্ু্চ অতি-আলোকিত অট্টালিকা হইতে সটান্‌ নিয়ে নামিরা আসিয়া! কবিতা 
কাঙ্গালিনীর মৃদু, স্নিগ্ধকাস্তির মৃহ্‌ স্নিগ্ধ ছায়ালোকসংক্ষুন্ধ সামান্য ও সাধারণ পর্ণ- 
'কুটিরথানিতে ব্িতে, বিয়া অবাধে অসক্কোচে বিশ্রাম করিতে সাদ যায় না? 


সুন্দরী তোমার সন্দীপন করেন, মার্জিত৷ তোমার মন হরণ করেন, কিন্তু কুৎসিতা : 


তোমার সেবা! করে। কুৎসিতা কি কেহই নয়? কুৎসিতার কুরূপ দেখিয় তুমি 
মুখ ফিরাও$ কিন্তু তাহার প্রাণের “পল্ম্৮ তুমি কি কখনও “ফিল” করে 
দেখেছ? শুধু পন্স-মধুই কি জীবনোপযোগী ? কেবল 'গোলাপ-গৃন্ধই কি পুষ্প- 


রাজ্যে প্রচুর হইত? কেবল বান্মীকি, কালিদাপ, দেক্সপীয়র, টেনিসনই কি, 


৬০ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা |" 


.কাব্যরাজ্য পরিপূর্ণ করিতে পারিতেন? বান্ীকি-কালিদাসাদ্দিরই মত কি 
কৰিকন্বণ কৃত্তিবাস কাশীদাসেন্স দরকার নাই? 
এই সব কথার সারসংগ্রহ এই যে, শ্রেষ্ঠ আর নিক্ৃ্টই হউক, কুম্ম কুম্থমই- 
বটে, কবিত। কুহ্বমই বটে, কবিতা! কবিতাই বটে, এবং কুম্থমও কবিতা বটে। 


প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। 


পাকবিদ্যা 1 


আর্্যসাহিতো অতি প্রাচীনকাল হইতেই পাক-বিগ্ভার সবিশেষ পরিচয় 
পাওয়া যায়। অন্যান্য বিদ্ভার স্তায় এই বিদ্যাও সভ্য-সমাজে বিশেষ পরিচিত. 
ছিল। এমন কি, স্বাধীন রাজ! এবং রাঞ্জ-পরিবারবর্গও আগ্রহের সহিত এই- 
বিদ্যা শিক্ষ/ করিতেন। পুণাষ্লোক নৈষধ এবং মধ্যমপাণ্ডব ভীমসেন এই বিষয়ে 
“উদাহরণস্বরূপ উগন্তস্ত হইবার যোগ্য। বাতসায়নের কামস্থত্রে এবং তাহার. 
টীকায় এই বিদ্যা চতুঃষ্টিকলার অন্যতম বলিয়া কথিত হইয়াছে। শিল্পেরই 
- অংশবিশেষ কলানামে পরিচিত। রাজপুত্রদিগের বিদ্যাশিক্ষা বর্ণনগ্রসঙ্গে কলা- 
শিক্ষারও উল্লেখ দেখা যায় । সুতরাং বর্তমান সময়ে যেমন নিরক্ষর উড়েঠাঁকুর, 
বা বিষুণপুরের চাটুয্যে পাচকের পদ একচেটিয়। করিয়াছে, এবং বড়লোকের. 
ভঙ্ষ্যান্নরস-পাচকতার ভার বাবুরচীর উপরই ন্থন্ত হইয়াছে, পূর্বকালে তেমন 
ছিল না। সেকালে অন্ঠান্ত বিদ্যায় সুশিক্ষিত ব্যক্তিগ্ণ নানা শ্রেণীর খাদ্য প্রস্তুত, 
করিত, এবং তাহাতে নৈপুণ্য দেখাইয়! সভ্যসমাজে খ্যাতি প্রতিপত্তি লাভ করিত ।, 
ভীমসেন বলিয়াছিলেন যে, যে সকল সুশিক্ষিত ব্যক্তিগণ ইহার (বিরাটের) জন্ত' 
বিবিধ ব্যঞ্জন প্রস্তুত করিয়া থাকে, আমি তাহাদিগকেও পরাভূত করিব। 

খাদ্যের প্রস্তত-প্রণালীর প্রতি লক্ষ্য কুরিলে, পর ও অপক, এই ছুই প্রকার, 
খাদ্যের বিভাগান্থসারে পাক ও তদতিরিক্ত প্রক্রিয়া, এই ছুই প্রণালী দেখা যায় 
তন্মধ্যে পাকের নানাপ্রকার পদ্ধতির পরিচয় পাওয়া যায়। (১) 

অনেকের বিশ্বাস এবং অভিমত যে, মুসলমানের শুভাগমনের পর হইতেই 


(১) কৃতপূর্ধবাণি বৈরন্ত ব্যঞ্রনানি স্ুশিক্ষিতৈঃ। 
তানপ্যতিভবিষ্যাষি জীতিং সঞ্জনয়ন্নহম্‌॥-+বিরাটপর্ব্ব ; ২য় অধ্যায়। 
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নানাশ্রেণীর উপাদেয় খাদ্য ভারতবাঁসীর রসনা-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়! অনাস্থা দিত- 
পূর্ব-রস-বিতরণে তাহার্দিগকে মুগ্ধ করিয়াছে । পলান্ন প্রভৃতি নৈপুণ্যোদ্ভাবিত 
নরছুলভ অমৃতায়মান খাদ্য মুসলমান নরপতিবুন্দের পরিপ্রীণনসম্পর্কেই ভারতে 
পদ-ক্ষেপ করিয়াছে। এই সকল কথা আপাততঃ অক্ঠীতযুগের অবস্থা-জ্ঞাপক 
ইতিহাসের উপাদান বলিয়া বোধ হুইতে পারে, কিন্তু সেই স্ুপ্রাচীনযুগের সংহিতা 
পুরাণ, ব্যাকরণ, কাব্য, নাটক, চিকিৎসাগ্রন্থ প্রভৃতির প্রতি মনোনিবেশ করিলে 
দেখা যায়, যাহা আমাদের নিজস্ব ছিল, তাহাই ঘটনাচক্রে কালের আবর্তৃনে বিদেশে 
উদ্ভাবিত শিল্প বলিয়। আজ বিবেচিত হইতেছে । 

কত জিনিসে যে এই বিদেশীয় স্বত্ব স্টিরীকৃত হইয়াছে, উর 
দেখাইতে অনেক সময়ের ও যত্রের প্রয়োজন ;-__শ্নুতরাং আজ কয়টিমাত্র পর্কবস্তর 
উল্লেখ করিন। 

পলান্ন ও পোলাও, এই উভয় শব্দের পর্য্যায়তায় কাহারও প্রায় বিপ্রতিপত্তি 
দেখা যায় না। কারণ, বর্তমান সময়ে পোলাও যে প্রণালীতে পরু হইয়া থাফে, . 
আমাদের পুরাতন পলান্নও এই প্রণীলীর অতিক্রম করিত বলিয়া বোধ হয় না। 
পলান্ন এই শব্দটি যোগরূঢ় ; পল অর্থ- মাংস, তাহার সহিত পৰ্ক অন্ন পলান্ন-নামে 
অভিহিত হইরা থাকে। প্রচুরপরিমাণ ঘ্বতের সহিত হঁছার পাক নিষ্পন্ন হয়, 
ইহার সৌরভে সর্ধদিক আমোদিত হইয়া থাকে | দ্বতের বাহুল্যনিবন্ধন এই-অল্প 
সর্পিঘৎ নামেও অভিহিত হইয়া থাকে । বহু শতাবী পূর্বে ভবভূতির লেখনী এই 
সর্পি্ঘৎ ভক্তের ( অগ্লের) মনোহর গন্ধে বান্সীকির তপোবন সৌরভিত করিয়া 
গিয়াছে । (২) 

এই পলান্ন ষে কেখল মানবের উপভোগেই লাগিত, তাহা নহে; দেবপুজার 
উপকরণরূপেও ইহার ব্যবহারের পরিচয় পাওয়া যায়। যাজ্ঞবন্কাসংহিতায় 
বিনায়ক-শাস্তযর্থপজায় যে সকল উপকরণের নির্দেশ আছে, তাহাতে পললৌদনের 
নামও দেখিতে পাওয়া যায়। কৃতাকৃত (অক্গকৃত ) তও্ডুল, পললৌদন, পন্ব 
ও অপক মত্স্ত এবং মাংস, বিচিত্র গষ্প স্থগন্ধ-দ্রব্য, এবং বিবিধপ্রকার সুর! । (৩) 


(২) গদ্দেন স্ফুরতা মনাগনুস্থতো ভক্তন্ত সর্পিঘতঃ। 
ককদ্বকলমিশ্রশীকপচনামোদঃ পরিস্তীষ্যতে ॥-_উত্তরচরিত। ২য় অ। 
(৩) কৃতাকৃতাংস্ততুলান্চ পললৌদনমেব চ। 
মৎস্তান্‌ পক্কাং স্তঘৈবামান্‌ মাংস মেতাবদেব তু ॥ 
পুষ্পং চিত্রং সুগন্ধঞ্চ সুরাঞ্চ বিবিধামপি $--১অ | ২৮৭--৮৮ 


৬৭২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


অন্রত্য পললৌদন ও পলান্ন সমানার্থক )" কারণ, পলল মাংস, তাহার সহিত 
শক ওদন (অন্ন) পললৌদন নামেও পরিচিত ছিল।: যদিও অপরার্ক এবং 
'মিতাক্গরা৷ পললৌদন শব্ধের তিলপিষ্টমিশ্র ওদন (8) এই অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন, 
তথাপি আমরা অবিচার্রিতভাবে, তাহাদের এই মত গ্রহণ করিতে পারি না। 
কারণ, অভিধানে পলল শব্দের অর্থান্তর দৃষ্ট হইলেও, মাংস অর্থে ই ইহার প্রসিদ্ধি 
'দেখা যায়। সুতরাং পলান্নের সমানার্থ পললৌদন শৰের প্রসিদ্ধার্২-পরিত্যাগের 
'ছেতু দেখা যায় না। পিষ্টতিলের সহিত অন্ন-পাক প্রসিদ্ধও নহে। 

এই অন্নে স্বৃতের প্রাচূ্্য-নিবন্ধন কবিপ্রবর ভবভূতি সর্পিতেই ইহার পাক 
নির্দেশ কগিরাছেন। যথা-_বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্র উভয়েই পরশুরামকে বলিতেছেন__ 
নর্পিতৈ অন্ন-পাক করা হইয়াছে, বৎসতরী সংজ্ঞপন করা হইয়াছে, তুমি শ্রোত্রিয়, 
'শ্রোব্রিয়ের গৃহে উপস্থিত হইয়াছ ; আমাদের এই সকল দ্রব্য গ্রহণ কর। (৫) 

. এই উক্তিতে বুঝ! যায়, আজকাল যেমন বিশিষ্ট অতিথি সমাগত হইলে, 
তাহার জন্য পৌলাও মাংসের ব্যবস্থা, করা হয়, পূক্বকালেও এইরূপ হইত। 
কন্দু-পকু। 

প্রাচীন সাহিত্যে “কন্দু-পক্ক” নামক একশ্রেণীর খাদ্যের পরিচয় পাওয়া 
বায়। “কন্দু-পক্ক” এই শব্দটি যৌগিক, অর্থাৎ ছুইটি শব্দের মিশ্রণে নিষ্পন্ন। কন্দুতৈ 
পর্ক বস্ত “কন্দু-পক” নামে অভিহিত হয়। সুতরাং কন্দু-পক চিনিতে হইলে 
প্রথমতঃ কন্দু চেনা আবশ্তক। 

অমরসিংহ একটি কারিকার্দে “অন্বরীষ,” “ত্রাস” “কন্দু,” ও পস্বেদনী”” এই 
ভারিটি শব সন্নিবেশিত করিয়াছেন। (৬) আপাততঃ এই কারিকার্ধ-পাঠে বোধ 
হয়, যেন এই চারিটি শব্দই একার্থে পরুক্ত হইয়াছে। কিন্তু টীকাকার ভান্জী- 
ন্নীক্ষিত “অন্বরীষ” ও “ত্রাস,” এই উভয় শব্ধকে ভর্জনপাত্র ( থোলাহাড়ী ) নামে 
নির্দেশ করিয়া, “কন্দু” ও “স্বেদুনী” এই উভয় শব্দের অর্থান্তর গ্রহণ করিয়াছেন। 
'ভিনি দেখাইয়াছন যে,__শোষণার্ণ “স্বন্ন” ধাতুর উত্তর ওগাদিক উ প্রত্যয়ের দ্বারা 
এবং সকার-লোপের দ্বারা “কন্দু” এইরূপ সি্ধ হইয়াছে। (৭) “ম্থেদনী” শবের 


(৪) ভিলপিষ্টমিশ্র ওদনঃ পললৌদনঃ।-_৫€পৃ অপরা্ক'। 
(৫) সংজ্ঞপ্যতে বসতরী সর্পিষ্ন্নং বিপচাতে। 

প্রোকিয়ঃ প্রোত্রিযগৃহানাগতোইসি জুষন্থ নঃ1-_বীরচরিত। ৩ অন্ক। 
(৯) ীরেহস্বরীযং আ্ট্র! না কন্দুব হেদনী হ্যা 
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বুৎপত্তি দেখাইয়াছেন যে, হ্থিদ ধাতুর উত্তর অধিকরণবাচ্যে লুট প্রত্যয়ের ছারা 
“ম্থেদন” এইরূপ সিদ্ধ হইয়া, স্ত্রীলিঙ্গে ঈকার-যোগে “স্বেদদনী” এই রূপ নিষ্প্স 
হইয়াছে । রি 

ধাতুপ্রত্যয়-নিম্পন্ন শব্দের অর্থ স্বেদ কর! হয়, অর্থাৎ তাপ দেওয়া হুয় যাহাতে ॥ 
“কন্দু” শবেরও বুৎপত্তিলক্ষ্য অর্থ শোষণ করু! হয় যাহাতে। কন্দু ও স্যেদনীয 
একার্থক শব্দ । দীক্ষিত মহাশয় ইহাকে মদ্যনিম্্ীণোপযোগী করাহী নামে প্রসিন্ধ 
পাত্র বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। তিনি যে এই অর্থনি্্দশে সর্বতোভাকে 
ভ্রমে পতিত হইয়াছেন, কিঞ্চিৎ আলোচনা 'করিলেই তাহা বুঝা যাইবে ? 
আচার্য্য হেমচন্দ্র “ভক্ষ্য-কার” ও “কান্দবিক,” এই উভয়ের একর্৫থতা নির্দেশ করিয়া 
“কন্দু* ও “ন্বেদনিকা,” এই উভয়ের একার্থতা কীর্ডভন করিয়াছেন । (৮) তাহার 
এই উক্তিতে “ত্রা্ট্র” হইতে “কন্দু”্র পার্থক্য সুস্পষ্ট উপলন্ধ হইতেছে ।” কিন্ত 
পূর্বোক্ত. বুৎপত্বি-লভা অর্থের অতিরিক্ত কন্দুর স্বরূপজ্ঞাপক বিশেষ কিছু জান 
যায় না। হেমচন্দ্র যে পর্ধ্যায়ে ভক্ষকারের ও কান্দবিকের নির্দেশ করিয়াছেন, 
অমরসিংহ সেট পর্ষ্যায়ে “আপুপিকে”রও উল্লেখ করিয়াছেন। এই আপুপিক 
'ভক্ষকারের অন্তরালে অতীত-সমাজ-তত্বের এক গুঢ়. রহম্ত নিহিত রহিয়াছে ॥ 
বর্তমান সময়ে যেমন “থাবার” বলিলে লুচী/কচূড়ী প্রভৃতি খাদ্য বিশেষকেই বুঝায়, 
সেইরূপ পূর্ববকালেও “ভক্ষ” বলিলে সাধারণ খাদ্য না বুঝাইয়া “কান্দব” অর্থাৎ 
কন্দুপক খাদ্যই বুঝাইত। মহাভারতে ভীমের উক্তিতেও সাধারণ অন্ন হইতে 
“ভক্ষে”্র স্বতন্ত্র উল্লেখ দেখা যায়। 

“ভুক্ষান্ন-রসপানানাং ভবিষ্যামি তথেশ্বরঃ 1”--বিরাট পর্ব | 

এই শ্রেণীর খাদ্য পিষ্টক-সমানার্থক অপৃপ-পদবাচা খাদ্য হইতে স্বতন্ত্র 
বন্ত হইলেও, অমরসিংহ এই যৎকিঞ্চিৎ ভেদকে অগ্রাহ করিয়া “কান্দবিকেপ্র 
পর্যায়ে “আপুপিকেশর সন্গিবেশ করিয়াছেন। (৯) কান্দবিক শবেক 
ব্ুৎপত্তিলভ্য অর্থানুসারে বুঝা যায়, কন্দুতে *সংস্কত এই অথে, কন্দু শঝের" 
উত্তর অন্‌ প্রত্যয় হুইয়৷ “কান্দব” এই রূপ সিদ্ধ হইয়াছে । কান্দব যাহার পণ্য 


(৭) ভক্ষ-কারঃ কান্দবিকঃ কন্দুঃ শ্েদনিকে সমে ।_ মন্্যকাণ্ড। 
(৮) খচীষং পিষ্টপবনং। 
(৯) কন্দু-পক্কানি তৈজেন পায়সং দধিশক্কবঃ । 
দ্বিজে রেতানি ভোজ্যা'নি শৃদ্র-গেহ-কৃতান্পি ॥*- তিথিতন্থে কৃর্পুরাণ 


৬৭৪ . সাহত্য ৷ ২৪শ বধ, ৮ম বা 


(881৫১) অর্থাৎ বিক্রেয়, এই অর্থে কানাৰ শবের উত্তর “ঠক” প্রত্যয় ই 
“কান্দবিক” এই রূপ নিশ্পনন হইয়াছে । 
অমরের উক্তির পৌর্বাপর্য্যের পর্যালোচন! করিলে: বুঝা যায় য়ে, সাধারণ 
পিষ্টক হইতে কান্দব পদার্থ স্বতন্ব । কারণ, তিনি পিষ্টকের পাক-পাত্রকে “খচীষ” 
নামে নির্দেশ করিয়াছেল। (১০) পিষ্টক এবং অপৃপ একার্থক শবব। পিষ্টকের 
এবং কান্দবের পাক-পাত্র স্বতন্ত্র; পাক-প্রণালীও স্বতন্ব। পিষ্টকের পাক সাক্ষাৎ 
অগ্নিসাপেক্ষ ; কান্দবের পাকে অগ্নির অপেক্ষা নাই । কন্দুটি উষ্ণ করিয়া স্যেদের 
উপযোগী করিতে কেবল অগ্নির অপেক্ষা । কারণ কন্দু শবের বু[ৎপত্তি-ক্ষ্য 
অর্থ শোষকঘন্ত্র; তাহাতে সংস্কৃত খাদা__“কান্দব” | সুতরাং “কান্দব” পিষ্টক 
ষে সাধারণ পিষ্টক হইতে ভিন্ন, তাহা সুম্পষ্টই বুঝ! যাইতেছে ; মতএব “কান্দব”- 
মাত্রে'অপৃপ শব প্রযুক্ত হইলেও, অপৃপমাত্রে কান্দব শব প্রযুক্ত হঈতে পারে না। 
হেমচন্ত্র এই ভেদের প্রতি লক্ষ্য করিয়া কান্দবিকের পর্য্যায় হতে আপুপিকের 
নির্বাসন করিয়াছেন, এবং কান্দবিকের নির্দেশ করিয়াই তাহার পরিচয়ার্থ কন্দুরও 
নির্দেশ করিয়াছেন । 
বর্তমান সময়ে যেমন একশ্রেণীর লোক রুটী বিক্রর করিয়া জীবিকা-নির্ববাহ 
করে, এবং জীবিকার অনুসারে কুটাওয়ালা নামে পরিচিত হয়া থাকে, 
সেরূপ পূর্বকালেও “কান্দব”-বিক্রেতা “কান্দবিক” নামে প্রসিদ্ধি-লাভ . 
করিগ্নাছিল। 
এই শ্রেণীর ভক্ষ্য-দ্রব্য বৈশ্গণ বিরুয় করিত। বৈশ্য দ্বিজাতি, সুতরাং 
তাহার পক্কদ্রব্য খাইতে কাহারও আপত্তির কারণ ছিল না। যখন শৃদ্রগণও 
এই শ্রেণীর পণ্যে হস্তক্ষেপ করিল, হয় ত সেই সময়ে একটা আন্দোলন উপস্থিত 
হুইল, শুদ্রগৃহ-কৃত ভক্ষদ্রব্য দ্বিজাতির খাদ্য কিনা? জিজ্ঞাসিত শান্ত্রকার 
মীমাংসা! করিলেন,__“কন্দুপক দ্রব্য প্রভৃতি শূদ্র-গৃহ-কৃত হইলেও দ্বিজাতির জক্্য 
| হুইবে। (১১) 
ই এই শ্রেণীর কারখানাতে নর্বতোভাবে শৌচাশৌচ বিবেচিত হয় না, তাহা! 
দেখিয়াও হয়.ত একটা মালোচনা হুইয়াছিল। তাহার 'মীমাংসায় প্রয়াসী মহর্ষি 
শাতাতপ ব্যাবস্থা করি.লন গোকুলে, কন্দুশালাতে, অর্থাৎ কন্দুর কারখানাতে, 
(১*) গোকুলে কন্ুশীলারাং তৈলবন্থেহক্যস্থয়োঃ । 
অমীমাংহ্যানি শৌচানি স্ত্রীযু বালাতুরেষু চ ॥ 
(১১) ছিপুরুষপ্রমাণ মৃদ্ময়ং কল্দুসংস্থানম্‌। শুত্র। ১৫ অধ্যায়। 


সি 
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২তৈল-স্ত্ে। ইক্ষু-মস্ত্র, এবং স্ত্রীলোক, বালক ও বারন সম্বন্ধে শৌচাশৌচ বিবেচ্য 
'নছে। (১২) 
মালবিকাস্মিমিত্র নাটকৈ বিদুষকের উজিতে কু কতকটা ,পরিচর পাওয়া 
“ষায়। রাজা অগ্নিমিত্র বিদূষককে বলিলেন,-_সখে ! অধিক আর বলিয়া ফল কি? 
আমার সম্বন্ধে তোমাকে কিঞ্চিৎ বিবেচনা করিতে ৪হইবে | * উত্তরে বিদুষক বলেন, 
আপনাকে ও আমার বিষয়ে ভাবিতে হইবে ) কারণ, বিপণিস্থিত কন্দুর ন্যায় আমার 
-উদূরের অভ্যন্তর দগ্ধ হইতেছে । 
এই উক্তিতে সাধারণতঃ বুঝ। যায়, কন্দু বিপণিতে অবস্থিত হইত, এবং তাহার 
মধ্যভাগ দগ্ধ হইত। 
চরকসংহিতায় জেস্তাক-স্বেদের প্রপঙ্গে কন্দুর উল্লেখ দেখা যায়। তত্রত্য 
'ম্বেদোপধোগী যন্ত্রটি দ্বিপুরুষ-প্রমাণ, মৃগ্মায় এবং কন্দুসদৃশ বলিয়া কাধিত 
হইয়াছে । (১৩) 
অভিধানে “হসন্তী” নামক এক প্রকার অঙ্গারবাহী কষত্ শকটের পরিচয় পাওয়া 
যায়। (১৪) পহসন্তী”ত এই নামের মর্থের প্রতি লক্ষ্য করিলে মনে হয়, যে পদার্থ 
হাসিতেছে, তাহাই যেন হসস্তী. শব্দের ধাতুপ্রত্যয়ান্্যারী অর্থ। কিন্তু শব্দটার 
হাস্য অসম্ভব; স্থৃতরাং এই প্রয়োগট পাদৃণ্তার্থে বুঝিতে হইবে । তাহা হইলে ইহার 
'র্থ হইতেছে, হাস্তকারীর মত। জ্লদঙ্গারপূর্ণ শকট ওজ্জলা নিবন্ধন হাস্তকারীর 
'সদৃশ বলিয়৷ গণ্য হইতে পারে। জলদগ্গারেও অঙ্গার শবের প্রয়োগ দেঁধা 
যায়। যথা__ . 
“অঙ্গারচুদ্বিতমিব ব্যথমানমান্তে ৮ 
এই হত সম্ভবতঃ কন্দুর অভ্যন্তরদগ্ধকারী অঙ্গারের প্রবেশণ নিষ্কাশণ 
'কার্যোই ব্যবহৃত হইত। ' এই সকল প্রমাণের প্রতি লক্ষ্য করিলে মনে হয়, যে 
জিনিসের ব্যবহার সম্বন্ধে আর্ধ-যুগেও নানারূপ আলোচনা হইয়াছিল, পাণিনির 
পূর্বেও যে জিনিসের বাচক .শবের সাধনের প্রয়ঃস দেখ যায়, যাহার জন্য স্বতন্ত্র 
শালা বা প্রকোষ্ঠ নির্দিষ্ট ছিল, তাহ! যে কত প্রাচীন, এবং আমাদের পূর্ববপুরুষ- 





বি 
(১২) অঙ্গারধানিকাঙ্গারশকট্যপি হসন্ত্যপি। অমর; বৈশ্তকা 1 ২৯ 
" (৩ জলোপসেকং বিন! কেবলপাত্রে বন্বহ্না পক্ষং ভৃষ্টততুলাদি। 
, 0৪) হ্বন্দেঃ সলোপশ্চ। উপাদি।১।১৫। ক্ন্দিরগতি-শোষণাঃ। কন্নুরিতি স্বনত্যন্মিন্‌ 
'জলতাপ ইতি বুৃৎপত্তা। ভোগস্থানমিতি কেচিৎ। অন্যে তু ন্মন্দতি শোষয়তীতি “কদ?” লৌহাদি- 
শ্যাত্রমিত্যাহঃ। অতএব “রলীবেহম্বরীষং ত্রান্ট্রো না! কন্দুর্বা স্বেদণী জিয়া” মিত্যমরঃ। 


৬৭৬ «৭ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা? 


দিগের সহিত কিরূপ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে সম্বন্ধ, তাহ! অনায়াসেই হৃদয়ঙ্গম কর! যায় ।' 
সম্ভবতঃ কালের পরিবর্তনে, কোনও অপরিজ্ঞাত কারণে আমাদের দেশ হইতে: 
নির্বাসিত পকল্দু"ই বর্তমানে “তনুর” নামে পরিচিত হইয়া 'আমাদের সম্মুখে বিদেশীয় 
আগন্তক-্ূপে প্রতিভাত হইতেছে । ৭কন্দু”-পন্ ঝা “কান্দব” পদার্থ ই পাউরুটা- 
বিন প্রস্তুতি অনার্য্যভুষ্ট নাম ধ্লারণ করিয়া খাঁটা হিন্দুর অথাগ্ধ বলিয়া পরিগণিত, 

হইতেছে। ন্মার্ডপ্রবর রঘুনন্দন ভট্টাচার্য মহাশয়, কুন্পুরাশ-বচনের ব্যাখ্যায় 
প্কন্দু-পকক” শব্দের যে অর্থনির্দেশ করিয়াছেন, সেই অর্থ সঙ্গত বলিয়া স্বীকার করা; 
যায় না। তাহার মতে, জলোপসেক-ব্যতীত, অর্থাৎ কোনরূপ জলসম্পর্ক বিনা 

কেবল পাত্রে অগ্নির দ্বারা যাহার পাক নিষ্পন্ন হয়, তাহাই “কন্দু-পক্ক” নামে 

অভিহিত) যেমন ভাজা চাউল প্রভৃতি । (১৫) তিনি কন্দুপক চিনাইবার প্রয়াস; 
পাইয়াছেন, কিন্তু কন্দু শব্ের অর্থ নির্ণয়ে তাহাকে উদাসীন বলিয়াউ বোধ হয় ॥ 
তীহার এই ঝাখ্য। দেখিয়া মনে হয়, তিনি অমর-কারিকাস্থ অন্বরীষ হইতে স্বেদনী 
পর্যন্ত চারিটি শব্বকে অবিচারিতভাবে ভর্্জন-পাত্র অর্থেই গ্রহণ করিয়াছেন। 

" সিদ্ধাস্তকৌমুদীর তবববোধিনী-টীকাকারের উত্তিতে বুঝা যায়, তিনিও যেন 
চারিটা শবের একার্থতাই বুঝিয়াছেন, (৯৫) এবং অন্ভুত রকমের একটা বু[ৎপত্তিও 
জনাস্তরের মত বলিয়া উদ্ধৃত করিয়াছেন। তিনিই 'মাবার মতান্তরে শোষণ- 
কারী -লৌহপাত্রকে “কন্দু” নামে নির্দেশ করিয়া, সমর্থনার্থ অমরের কারিকা 
উপন্তস্ত করিয়াছেন। এই সকল ব্যাখ্য। দেখিয়া মনে হয়, কি স্মার্ভ, কি তত্ব- 
বোধিনী-কার, কেহই কন্দু জিনিদট! চিনিতে পারেন নাই ; অথবা চিনিবার, 
উপায়ও তাহাদের ছিল না। তেঁতুলপাত৷ সিদ্ধ খাইয়া গৃহিণীর হস্তে রত 
পরাই়া সংসার-হুথে অনামক্ত মনীষিগণ নিরাপদে দার্শনিক কৃট-তব্বের মীমাংসী, 
করিতে পারেন। বাহৃনিরপেক্ষ আধ্যাত্মিক তিস্তায় লৌকিক -ৃত্বাস্ত-জ্ঞানের, 
আবশ্তাকতা নাই সত্য, কিন্তু যে সমস্ত শাস্ত্রের সহিত সমাজতত্ব, শিল্পকলা প্রভৃতি 
সংসথষ্ট, তাহাদের মর্মোদবাটন ক্রিতে হইলে, সেই সেই বিদ্যা, সমাজের তাৎকালিক 
অবস্থা, এবং শিল্প ও শিল্লোপকরণ, এই কয়টির সহিত বিশেষ পরিচয় আবশ্তক ।' 
এই সকল "উপাদান সংগ্রহ না করিয়৷ ধীহারা কেবল ব্যাকরণের অথবা কোষের, 
সাহায্যে ফেকোনও গ্রন্থের ব্যাখ্যানে প্ররয়াসী হইয়াছেন, তাহারা অদ্ভুত ব্যাখ্যার, 
উদ্ভাবন করিয়া আরক্বগ্রস্থের সমাপন করিয়! গিয়াছেন। এই অনভিজ্ঞতার ফলেই" 
কাহারও মতে “কন্দু” মদ্য-নিন্মাণোপযোগী পাত্র; কাহারও মতে, ভোগস্থান ৯ 
কাহারও মতে, তাওয়া হইয়াছে। 


অগ্রহীয়ণ, ৯৩২১। প্রাচীন শিল্প-পরিচয় । ৬৭৭ 


-শব্বকল্পক্রম, বিশ্বকোষ পরস্ৃতি আধুনিক কোষের নিবন্ধগণও গতান্থগতিকভাবে 
-অসনদিখচিতে পুরাতন স্যাখ্াতৃ-র্গের প্রতি ভড়িপ্রদশন করিয়া সাহিত্যের পথ 
তমসাচ্ছন্ন করিরাছেন। পূর্ববস্তী ব্যাখ্যানের উপর সর্বতোভাবে নির্ভর করিয়া 
বদি যুক্তিবলে পদ-পদার্থের বিচারপূর্ববক প্রকৃত-তথ্য-নিণুয়েপ্রয়াসী হওয়া যায়, 
-্তাহ। হইলে হয় ত অনেক স্থলেই মধ্যবুগের সিদ্ধান্তের অন্তথ। ঘটিবে। কারণ, পদার্থ 
না চিনিয়া কেবল পদজ্ঞানের দ্বার! শিল্পের ব৷ সমাজের প্রকৃত অবস্থা বুঝা যায় না। 
দৃ্ান্তস্বরূপ একটা বিবরণ উল্লেখযেগ্যে । 

মুদঙ্গ যাহার শিল্প, এই অর্থে মার্দঙ্গিক এই রূপ নিম্পন্ন হইয়াছে । ইহার অর্থ- 

নিণর-প্রসঙ্গে মহাভাষ্যকার পুর্বপক্ষের উত্থাপন করিয়াছেন যে, মুদঙ্গ যাহার 
“শিল্প, সেই যদি “মার্দক্িক” নামে অভিহিত হয়, তবে" ত মৃদজ-নির্্মা তাই মার্দ্গিক- 
সংজ্ঞ। পাইবঝার যোগ্য ; কারণ, মুখ্যতঃ মৃদঙ্গ তাহারই শিল্প, সে-ই মৃদঙ্গ-নিম্মাণের 
*ছ্বারা জাবিকা-নির্বাহ করে। কিন্তু লৌকিক ব্যবহারে মৃদক্গ-বাদকেই মার্দঙ্গিক 
শব্দের প্রয়োগ দেখা যায়; অতএব বুঝিতে হইবে যে, লক্ষণার দ্বার! মৃদঙগ-শ্ত্দ 
মৃদঙ্গ-বাদনে স্থিত হইয়াছে । সুতরাং -মুদঙ্গ-বাদন যাহার শিল্প, সেই মুদ্জ-বাদকই 
.মার্দঙ্গিক নামে কথিত হইয়া থাকে 1 | 

মহাভাধ্যকার রাজ। পুষ্পমিত্রের সভায় থাকিরা মুদক্গ-মার্দঙ্গিকের সহিত 
-পরিচিত ছিলেন, স্থতরাং খিচারপূর্ববক প্রকৃত অর্থ বুঝাইতেও সমর্থ হইয়াছিন্সেন । 
.যে ব্যক্তি মৃদজ্গ চেনে না, মার্দঙ্গিককেও জানে না, সে ঘদি মার্দজিক শব্দের অর্থ- 
নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হর, তাহ। হইলে সে যে তদ্ধিতের বণে মৃদক্গ-নিম্মীতা কুস্তকারকেই 
ক্বর্দঙ্গিকের আসনে বসাইবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি? আলোচ্য বিষয়েও এইরূপ 

হইয়াছে, তাহা বুঝ। যাইতেছে । 

প্রায়শ্চত্তবিবেক-কার কন্দুপকের উল্লেখ করিরা ব্যবস্থা করিয়াছেন যে, 
অনাপদ অবস্থাতে ও শৃত্রান্ন-ভোজনশীল ক্রাহ্ষণ শৃদ্রগ্ৃহে কন্দুপক প্রভৃতি বস্ত 
খাইতে পারেন। কিন্তু তাহার উক্তিতে কন্দুর অথবা কন্দুপকের অর্থ-নির্ণয়ের 
প্রয়ান দেখ যায় না । তবে যে ভাব্রেতিনি প্রমাণগুলির বিন্যাস করিয়াছেন, তুষ্ট 

:মনে হয়, পিষ্টকবিশেষকেই যেন তিনি কন্দুপক্ক বলিয়া স্থির করিয়াছেন, । যথা,-_- 
“অনাপদ্যপি ভোজ্যবিশেষমাহ সুমস্তঃ গোরসঞ্ধৈব শক্তুঞ্চ তৈলং পিণ্যাকমেব চ। 
অপুপান্‌ ভোজয়ে চ্ছ,দ্রাদ্‌ বচচান্তৎ পয়সা! কৃতম এতানি শুদ্রান্না দনিবৃত্েনৈব 
ভক্ষ্যাণি'।” ২৩৮ পৃ। 

“নুমন্ত বলেন, ব্রাহ্মণ গোরস (ছৃগ্ধ), শক্ত,, তৈল, খৈল, . অপৃপ, এবং 


৬৭৮ | সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখা|।" 


ছগ্ধনির্তিত অনন্ত বন্ত শুদ্র হইতেও গ্রহণ করিয়া! খাইতে পারেন। শৃড্রাননতক্ষণে'. 
অনিবৃত্ত অর্থাৎ শৃদ্রান্ন খাইতে ধাহার আপত্তি নাই, তিনিই উক্ত দ্রব্য খাইতে 
পারেন। ইহার পরেই আবার বলিয়াছেন__ 
“অতএব হারীতৃঃ--“কনদপবং স্েহপন্কং পায়সং দধিশক্তবঃ। 
এতানি শৃদ্রান্ন-ভুজে। ভোজ্া।নি মনুরব্রবীৎ।” 

“এই জন্যই হারীতও বলিরাছেন,_-ককন্দুপক্ক' ন্নেহপক ( ঘ্বতে বা তৈলে পর ), 
গধনির্িত-দরব্য, 'দধিমিশ্রিত শক্তু, এই সকল দ্রব্যকে মন্থু শৃড্রার-ভোজীর ভক্ষ্য 
বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন । 

সুমন্ত-বচনে অপুপ উক্ত হইয়াছে ) হারীত-বচনে অপুপের পরিবর্তে “কন্দূ-পক”” 
গঠিত হইয়াছে । সুতরাং সুমন্তর অভিমত অপুপ কন্দুপক অপৃপ বলিয়াই 
বোধ হয়। কিন্তু টীকাকার গোবিন্দানন্দ বলেন,_অপৃপ-পদে পয়োবিকার-কৃত 
অর্থাৎ ছানা প্রত্ৃতি দ্বারা নির্মিত অপৃপ বুঝিতে হইবে; যে হেতু পরবর্তী অংশে 
“্যচচন্তৎ পয়স! কৃতম্‌” এই উক্তির দ্বারা ছুগ্ক্লতেরই গ্রহণ করা হইয়াছে। 

, টীকাকারের এই উক্তির সারবত্বা অনুভূত হয় না 7__কারণ বিবেককার যে 
ছুইটি বচনের উল্লেখ করিয়াছেন, তগ্মধ্যে একটিতে অপৃপ, অপরটিতে “কন্দু-পক্ক” 
শব আছে; স্ৃতরাং একই বস্ত্র এই উভয় পদের প্রতিপাগ্ বলিয়া বুঝা যাইতেছে, 
কমুতে'যাহা পক হয়, তাহাই কনদু-পক। ইহার উপাদান কি হইবে, শাস্্র-কারগণ' 
তগ্ধিষয়ে কোনও বিশেষ উল্লেখ করেন নাই। ইহাতে বুঝিতে হইবে, পাকগত 


 বৈজাত্যেই ইহার তাৎপর্য, উপাদান-বৈজাত্যে নহে । নুতরাং যচ্চান্ৎ এই 


উক্জির দ্বারা অন্যান্ত পয়োবিকার-কৃতেরই গ্রহণ হইয়াছে, ইহার সহিত' অপুপৈর, 
কোনও সম্পর্ক নাই। সুমন্তবচনে “অপূপান্ঠ এবং কৃর্মপুরাণ-বচনে 
“কন্দুপক্কানি,” এই উভয় স্থলে বহুবচন বেখিয়া মনে হয়, “কন্দুপক” অপৃপের, 
নানাপ্রকার় শ্রেণীবিভাগ ছিল। 

উপসংহারে ইহাও বক্তব্য যৈ, ভ্রাষ্ট্র ও কন্দু, এই উভয়ের একার্থতার আশস্কাই 
হইতে পারে না। কারণ, ত্রস্জ ধাতুর উত্তর অধিকরণবাচ্যে রন প্রত্যয়ে ত্রা্ট্ী 


: শব নিশ্পর হইয়াছে। ধাতুর অর্থ_পাক। এই পাক ভর্জন, অর্থাৎ ভাজা । 


সাধারণ পাক নহে। ন্ৃতরাং যাহাতে ভাজা! করা হয়, তাহাই রাষ্ট্র * পক্ষান্তরে, 
যাহাতে সেঁক। হয়, তাহা কন্দু। নত 
্রীগিরীশচন্ত্র ব্দোস্ততীর্ | . " 
৪৭১ নং স্কামবাজার স্্ট কলিকাতা, ্রীগৌরাঙ্গগ্রেসে ্ীঅধর চন দাস কর্তৃক মুক্রিত) 


সাহিত্য, ২৫শ বর্ষ, নম সংখ্যা । 


ক্ষত্রপ কর্ণস্নে। 


প্রাচাবিস্তামহার্ণব শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্থু সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় তাহার 
নবগ্রকাশিত প্রাজন্তকাণড” নামক গ্রন্থে বট্ভট্ট্রের “দেববংশ*নামধের একখানি 
নবাবিস্কৃত কুলগ্রস্থ অবলম্বনে বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাসে একটি নৃতন অধ্যায় 
সংযোজিত করিয়াছেন। সুধু নৃতনত্বই যে এই অধ্যায়ের বিশেষস্ব, তাহা নয়) 
কি প্রণালীতে অন্তান্ত শ্রেণীর প্রমাণের সহিত কুলশাস্ত্রের সমন্বয় করিয়া সিদ্ধন্ত- 
বারিধি মহাশয় লুপ্ত ইতিহাস গড়িয়া তুলিতে চাহেন, এখানে তাহার অতি হ্ন্দর 
নমুনা! 'পাওয়া যায়। ম্ৃতরাং প্রাঞ্জন্তকাণ্ডে”র এই অংশটি (৫৫--৬ৎ টি 
বিশেষভাবে আলোচ্য । রর 
“দেববংশ” সম্বন্ধে সি্ধান্তবারিধি মহাশয় লিখিয়াছেন,--“এই কুলগ্রন্থখানি 
চারি শত বর্ষের আদর্শ দৃষ্টে ১৬২ শকে নকল করা হ্ইয়াছে।” ১৬২২ শকে 
যে নকল কর! হইয়াছে, এ কথা নিশ্চয়ই পুথির শেষ পত্রে লেখ! আছে। কিন্তু 
আদর্শধানি যে চারি শত বৎসরের পূর্বে লিখিত হইয়াছিল, এ কথার প্রমাণ কি ? 
এই প্রমাণ উপস্থিত কর! নিতান্ত উচিত ছিল। সিদ্ধান্তবারিধি মহ্াশক্স পদেব- 
বংশেশর প্রথম ১৯টি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন। এই অংশের প্রধান কথা-_ 
*আঁসীন্রাজা দাত! কর্ণ? খ্যাতিবাংস্চ মহীতলে । 
কর্ণদেন-নামধেক়ঃ কর্ণপুরদ্ত ভূপতিঃ॥ 
' ক্ষত্রগঃ কায়স্থো রাজ। মহান্থুরো। মহাবলী । 
কর্ণনবর্ণরাজ্যন্থাতা (?) উত্তঞ্চ ভারতে বথ। 8” ৬--৭ 
সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয়ের অন্বাদ-_“মহীতলে পাতা কর্ণ নামে খ্যাতিধান্‌ 
। কর্ণসেন নামে কর্ণপুরের রাজ! ছিলেন। নডিনি কায়স্থ ক্ষত্রপ রাজা, মহানগর, 
মহাবনী, এবং কর্ণ রাজ্য স্থাপয়িত! বলিয়া কথিত ।” 
মূলে আছে, _“উত্তঞ্চ ভারতে যথা ।* ইছার সহজ অর্থ,_"্ভারঠত অর্থাৎ 
মহাতারতে যেমন উক্ত বা বর্ণিত হইয়াছে।” কিন্ত সিদ্ধাত্তবারিধি মহাশর অঙবাদ- 
ষার্টেসতায়তে ধৰা” এই ছুটি কথা ছাড়িয়! দিয়াছেন। এইরূপে কুরুকুলের 
বলশান্ত্ মহাজরত উপেক্ষা করিয়া, বাঙগালায় কর্ণসেন নাক এক জন কষত্রপ 
ছিলেন, ইহা ধরিস! লইয়াছেন। 


৩৬৮০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


কর্ণের পুর সম্বন্ধে "দেববংশে” আছে-_ 

' প্দেবাংশেন কর্ণপতেঃ কুমারো জাতবারসৌ। 
বৃষকেতুরিতি নামা প্রসিদ্ধশ্চ ছি ভারতে ॥ 
শুভানপ্রাশনাদনোগতাংশ্চ ততঃ পত্সং। 
বিভীষপো! লক্ষেম্বরো যথাগতে। মহাকৃতিঃ ॥ 

 তন্মাদম্বভবতত্র হেমবৃষ্টিঃ হ্রলো কাঁৎ ॥৮ 


সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় “দেবাংশেন” স্থলে পদেবসেন” পাঠ করিতে চাহেন। 
*বাণভট্রের হর্যচরিত হইতে আমরা জানিতে পারি যে, সুঙ্গাধিপতি দেবসেনের 
মহ্থ্বী দেবকী দেবরের প্রতি অন্ুরক্তা ছিলেন । তিনি বিষচুর্ণগর্ভ কর্ণোৎপল- 
সাহাযো দেবসেনকে নিহত করেন। এই কারণে তিনি বলিতে চাছেন, “দে ধাংশেন” 
স্দেবসেন_ বৃষকেতু । যদি বটুতট্রের বৃষকেতু এবং বাণভট্টরের দেবসেন একই 
ব্যক্তি .হয়েন, তবে “দেবাংশেন* কাটি! “দবসেন” পড়া গেলেও যাইতে পারে। 
কিন্তু বাগভট্ট-কথিত সুক্ষাধিপতি “দেবসেন” এবং কটুভট্টরের বৃষকেতু* যে 
এক ব্যক্তি, তাহার প্রমাণ কি? বাণভট্রের দেবসেন যে ভাবে দেবরানুরক্তা 
দেবকী কর্তৃক নিহত হইয়াছিলেন, দেবরানুরক্ত! দেবকী নারী ভার্্যা কর্তৃক 
বৃষকেতুর সেই ভাবে নিধনের কথা বটুভট্রের গ্রন্থে আছে কি থাকিলে 
তাহার উল্লেখ কর! উচিত ছিণ। 

তার পর সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় লিখিয়াছেন,_”বাণভষ্ট যে সময়ের কথা 
উল্লেখ করিয়াছেন, সেই সময়ে আমর! কর্ণসেনের পুত্র দেবসেন বা বৃষকেতুকে 
পাই।” ভাগভট্ট কোন সময়ের কথা উল্লেখ করিয়াছেন, দিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় 
তাহা কেমন করিয়া জানিলেন ? বাণভষ্র হর্চরিতের ষষ্ঠ উচ্ছ্বাসে স্বন্দগুপ্ডতের 
মুখে, নৃপতিগণের প্রমাদদোষে বিপর্ন হইবার যে বহবার্তা ব! প্রবাদ শুনিতে 
পাওয়া! যায়, তাহার কতকগুলির উল্লেখ করিয়াছেন। এই সকল বার্তার 
মধ্যেই পুষ্পমিত্র কর্তৃক মৌর্ধ্য বৃহদ্রথের নিধনের কথাও আছে। কিন্তু পহর্য- 
চরিতে* এমন কোনও কথ! নাই, বদ্ার| দেবসেন বা! আর কাহারও সময়ননিরূপণ 
কর! যাইতে পারে । 

সিদ্ধান্তবারিধি মহাশর স্বতন্ত্র প্রমাণের ভ্বারাঁও বৃষকেতুর, তথা কর্ণসেনের 
সমঞজনিরূপণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। বটুভষ্ট বলিয়াছেন, বৃষকেতুর শুষঠার় . 
প্রাশনে মহছাক্কৃতি লঙ্কেশ্বর বিভীষণ আসিয়াছিলেন ; সেই হেতু সুলোক হুইন্টে, 
হ্যেসৃষ্ি হইর়াছিল। লক্বেশ্বর বিভীষণ্রে আগমনের সঙ্গে সঙ্গে স্ুরলোক হইতে 


পৌষ, ১৩২১ | ক্ষত্রপ কর্ণসেন। ৬৮১ 


হ্মবৃষ্টির কথায় মনে হয়, এই বিভীষণ প্রামার়ণেশ্র রাবণানুজ খিভীষগ। 
কিন্তু সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় ষলেন,_“কুলগ্রন্থে যে লঙ্কাধিপ বিভীষণের প্রসঙ্গ 
আছে, কাশ্মীরের প্রসিদ্ধ ইতিহাস রাজতরঙ্গিণী এবং সিংহের “মছাবংশ” হইতে 
তাহার কিছু কিছু আভাস পাইয়াছি। রাজতরর্গিদীতে লিখিত আছে, কাশ্বীর- 
পতি মেধবাহন লঙ্কাপতি বিভীষণকে পরাজিত করেন। সেই,মেঘবাহন প্রাগ- 
জ্যোতিষ-রাজকুমারীর পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। এরূপ স্থলে মনে হয়, 
সিংহলে না গিয়। যে সময়ে বিভীষণ বঙ্গে আসিয়! বাদ করিতেছিলেন, সেই সময় 
মেঘবাহুন বিভীষণকে যুদ্ধে পরাস্ত করিয়াছিলেন। রাজতরঙ্গিণীর লিখিত বৃত্তাস্ত 
হইতে মনে হয় যে, মেঘবাহন ৪৪০ খৃষ্টাব্বের নিকটবর্তী সময়ে বিদ্যমান ছিলেনী।” 
সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয়ের এ্রতিহাসিক তথ্যোদ্ধারপ্রণালী ঘে কিরূপ কৌতুকা- 
বঙ্চ, উদ্ধৃত অংশের সহিত কহলণ-বর্ণিত মেঘবাহনের লক্কাজয়-বৃত্তান্তের তুলনা . 
করিলেই তাহা! বেশ বুঝা! যাইতে পারে । কহলণ লিখিয়াছেন,__কার্খীর-রাজ 
মেঘবাহুন অন্তান্ত রাজ্যের নৃপতিগণকে- প্রাণিছিংসা৷ হইতে নিবৃত্ত করিবার জন্ত 
দিখ্বিজয়ে বহির্গত হইয়াছিলেন। তাঁর পর 


*প্রভাববিজিতান্‌ কৃত্ব! মোহহিংসাদীক্ষিতানুপান্‌। 
অর্ণসাং পত্যুরভ্যর্ণ মবাপাবর্ণবজিতঃ ॥৩।২৯।* 
“নিজ প্রভাবের দ্বারা বিজিত নৃপতিগণকে অহিংসা-ব্রতে দীক্ষিত করিয়া 
দোষবর্জিত [ মেঘবাহন ] সমুদ্রের নিকট উপস্থিত হইয়াছিলেন।” 
তখন মেঘবাহুন চিন্ত। করিতে লাগিলেন, কি উপায়ে সমুদ্র পার হইয়া 
অপর পার্থ দ্বীপে উপস্থিত হইবেন। জলাধিপতি বরুণ মেঘবাহনকে পরীক্ষা 
করিয়া লইয়া তাঁহার নিকট আবির্ভূত হইলেন। মেঘবাহন প্রার্থনা করিলেন, 
“আমাকে সমুদ্র পার হইবার উপায় বলিয়া! দিন।** বরুণ বলিলেন, "তুমি যখন 
সমুদ্র পার হইতে ইচ্ছা করিবে, তখন আমি জল জমাইয়া নিরেট করিয়! দিব ।” 
পরদিন রাজ! সসৈন্তে সমুদ্র পার হই! রোহ্ণ পর্বতে আরোহণ করিলেন। 
"তত্র তালীতরুবনচ্ছায়াধ্যাসিতসৈনিকম্‌। 
রীতা লঙ্কাধিরাজন্তমুপতস্থে বিভীষণঃ ॥ 
সমাগমং স শুগুভে নররাক্ষসরাজয়োঃ। 
বন্দিনাদা্রতাত্তোন্ত প্রধমালাপসংভ্রমঃ ॥ 
অথ রক্ষংপতি লক্কাং নীত্বালংকরণং ক্ষিতে! 
অমর্তানুলভাতিততং ঝিচৃতিতি রুপাঢরৎ ॥ 


৬৮২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা! । 


ঘদানীৎ পিশিতাশা ইত্যঘর্থং নাম রক্ষসামূ । 
তদ। তদাজাগ্রহণে প্রাপ তদ্রড়িশবড়াম্‌ ॥* ৩।৭৩--৭৬ ॥ 

*সেখানে' তালীত্রুবনচ্ছায়ায় তাঁছার সৈনিকগণ যখন অবস্থান করিতে” 
ছিল, তখন লঙ্কাধিরাজ বিভী্িণ গ্রীতিবশতঃ তাহার নিকট উপস্থিত হুইয়া- 
ছিলেন। , 

*নরপতির এবং রাক্ষদপতির মিলন স্থুশোভন হইয়াছিল) বন্দিগণের স্ততি- 
গানের জন্ত তাহাদের পরম্পরের প্রথম আলাপ শুন! যায় লাই। 

“তৎপর রক্ষঃপতি [বিভীষণ ] ক্ষিতিভূষণ [ মেঘবাহুনকে ] লঙ্কায় লইয়! 
গিক্কা অমরগণের গ্ুলভ উশ্ব্য্যের দ্বার! তাহার অভ্যর্থনা করিলেন। 

শ্‌ বিভীষণ মেঘবাহনের ] আজ্ঞা গ্রহণ করায় রাক্ষমগণের “পিশিতাশ' 
( মাংসখাদক ) এই সার্থক [ যৌগিক ] নামটি রূড়িশবতা প্রাপ্ত হইয়াছিল।” 

মেঘবাহুন যে সমুদ্র পার হইয়! লঙ্কায় গিয়াছিলেন, এবং বিভীষণ যে রাক্ষদরাজ 
এবং পিশিতাশ রাক্ষস ছিলেন, এই ছইটি কথা সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় একেবারে 
উড়াইয়া দিয়াছেন, এবং বিভীষণকে বঙ্গবাদী করিয়া! মেঘবাহনের দ্বার! তাহাকে 
যুদ্ধে পরাজিত করাইয়াছেন। এইরূপ জবরদন্তির কারণ কি? তিনি বলিতে 
চ্হেন, বটুভা্রর “দেববংশশ্-মতে যে বিভীষণ বৃষকেতুর অন্লারস্তে নিমস্ত্রিত 
হুইয়! আসিয়াছিলেন, এবং মেঘবাহুন ধাহাকে পরাজিত করিয়াছিলেন, এই ছুইই 
এক ব্যক্তি। তিনি এই সিদ্ধান্তের অন্ককুলে একমাত্র যুক্তি দিয়াছেন, “সিংহলে ন। 
গিয়া! যে সময় বিভীষণ বঙ্গে আপিয়। বাস করিতেছিলেন, (সই সময়ে 'মেঘবাহুন 
বিভীষপকে যুছে পরাস্ত করেন।” এ কথ! সিদ্ধান্তকারিধি মহাশয়ের অঘটন- 
ঘটনপটায়সী এ্রতিহাসিক-কর্পনার স্থষ্টি। প্রমাণ হিসাবে সিদ্ধান্তবারিধি 
মহাশয়ের কথার সারাংশ এই,-যেহেতু বট্ভট্র-কধিত বিভীষণ এবং কহুলণের 
বিভীষণ এই ছুই এক ব্যক্তি, সুতরাং ছুই বিভীষণই এক ব্যক্তি ।” . অর্থাৎ, বটু- 
ভট্টের বিভীষণ এবং কহলপের বিভীষণ যে অভিন্ন ব্যক্তি, তাহা স্বতঃসিদ্ধ ! 
সিদ্ধাস্তবারিধি মহাশয়ের বিচার প্রণানীর বিশেষত্ব এই, তিনি যাহা এ্রতিহাসিক 
তথ্য বলিয়া গ্রহণ করা আবশ্তক বোধ করেন, তাহা শ্বতঃসিদ্ধ হইয়া ঈীড়ায়। 
তার পর সাধারণ এরতিছাসিকেরা শিলালিপি, তাত্রশাসন, মুদ্রা, রাজতরঙ্গিশী, 
মহাবংশ, হ্র্যচরিত প্রভৃতি যে ষে সুপরিচিত আকর হইতে প্রমাণ জাহরণ 
করিয়! এঁতিহাসিক তথ্যের তি্িস্থাপন করেন, সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় সেই 
সকল গ্রমাণকে তাঁহার ম্বতঃসিদ্ধ মূল টখ্যের সহিত শাখা-প্রশাখা-পল্পব-রূপে , 


পৌষ, ১৩২১। ক্ষত্রপ কর্ণসেন। ৬৮৩ 


যোজন! করিয়া একটা মহামহীরুছের সথষ্টি করেন। এই বিভীষপ-প্রসঙ্গে সিদ্ধান্ত- 
বারিধি মচাশয়ের মূল তথ্যঞ্হইল, কটুভট্্রের কথ ম্বতঃসিদ্ধ, *লঙ্কার বিভীষণ 
বাঙ্গালায় আসিয়াছিলেন। তার পর রাজতরঙ্কিণীর দোহাই দিয়! এই মূল কথার 
সহিত প্রথম শাখা যোজন। করিলেন,-_“্পিংহলে জা গিয় যে সময় বিভীষণ বজে 
আসিয়া বাস করিতেছিলেন, সেই সময়ে মেঘবাহন বিভীষণকে যুদ্ধে পরাস্ত 
করেন।” এইরূপ সিদ্ধান্ত করিতে গিক্ দিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় কহুলপের 
গ্রায় সকল কথ! উড়াইয়া দিয়াছেন। কেন না, কহুলণের কথায় অবিশ্বাস কর! 
কুলশান্ত্রে আস্থা্ীন পনবীন প্রতিহাসিকেন্র পক্ষে দোষাবহ হইলেও, কুলশা্ত্রক- 
পরায়ণ প্রবীণ এ্রতিছাসিকের পক্ষে দোষা বহু হইতে পারে না। নি 

সিদ্ধান্তবারিধি মাশয় সিংছলের “মহাবংশ” হইতে আনিয়া এই বিভীষণ- 
কথার দ্বিতীয় শাখার যোজন! করিয়াছেন। .সেই শাখা এই,-_বটুভা্্রর বিভীষণ 
রাক্ষসের রাজ! রাক্ষস ছিলেন না, তিনি লক্ষেশ্বর ধাতুসেনের পুক্র, এবং কস্সপের 
ভ্রাতা মোগগলান নামক মানুষ । যথা--- 

“সিংহলের মহাবংশ আলোচনা করিলেও জানিতে পারি, ৪৫* খৃষ্টাব্বের 
কিছু পরে ধাসুসেন দিংহল বা লঙ্কার অধিপতি ছিলেন। তিনি স্থবিরবাদীদিগের 
জন্ত ১টা বিহার ও ১৮টা বাপী প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। এ ১৮টা বিহারের 
মধ্যে একটীর নাম ধাতুসেন, একটীর নাম কাশ্ঠপীপিট্ঠক ও একটার নাম 
বিভীষণবিহার। মহাবংশে মহারাজ ধাতুসেনের ছই বিভিন্ন পত্বীর গর্ভজাত 
ছুইটা পুল্জ্রর নাম পাওয়৷ যায়, একটার নাম কস্সপো ( কশ্তপ ), অপরটীর নাম 
মোগল্লানো ( মৌদগলপয়ন )। কশ্তপ ছুষ্ট ব্যক্তির পরামর্শে পিতাকে বন্দী 
করিয়া রাজছত্র গ্রহণ করেন। মৌদগল্যায়নও ভ্রাতার বিরুদ্ধ অন্ত্র ধারণ 
করিয়াছিলেন, কিন্তু উপযুক্ত সেনাবলের.অভাবে.জবুত্বীপে ( ভারতবর্ষে ) পলাইয়! 
আসেন। এই মোগগল্লানকেই আমর! লঙ্কা "রাজপুত্র বিভীষণ বলিয়া মনে 
করি। পূর্বেই লিখিয়াছি যে, মহারাজ ধাতুসেন নিজ ও নিজ পুত্রের নামানুসারে 
বিহার প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। তাহার অপর পুত্রের নামানুসারে যখন 
কাস্সপিপিট্ঠক অর্থাৎ কাশ্তপীপিট্ঠক বিহারের নাম পাইতেছি, অথচ তাহার 
প্রিরপুত্র মোগগল্লানের নামে কোন বিহারের উল্লেখ পাইতেছি না, তৎপরেই 

.বিভীষপবিহারের নাম দেখিতেছি, আবার এ সময়ে প্রাচ্যভারতে কাশ্মীরপতি 
মেঘবাহনের নিকট সিংহলাধিপ বিভীষণের পরাঞয়সংবাদ এবং কুলগ্রস্থে কর্ণ 
সেনের বাঁজধানীতে তাহার আগমর্ীসংবাদ পাইতেছি, তখন মোগএল্লান ও' 


৬৮৪. সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


বিভীষণরে অভি ব্যক্তি বলিয়া গ্রহণ করিতে বিশেষ আপত্তি দেখিতেছি না।” 

মোগগ্লার্নও বিভীষণকে অভিন্ন ব্যক্তি বলিয়া গ্রহণ করায় কিঝিৎ আপত্তি 
হইতে পারে। পরাজতরঙ্গিণী”তে লঙ্কার রাক্ষসরাজ বিভীষণ সম্বন্ধে এবং 
কুলগ্রস্থ "লস্বেস্বর বিভীষণ* সম্বন্ধে যাহা কথিত হইয়াছে, তাহা মোগগল্লায়ন ও 
বিভীষণের ভিন্নতাই প্রমাণিত করে। কারণ, “্মহাঘংশে*র মোগগল্লায়ন রাক্ষসও 
নহেন, লক্বেশ্বরও নছেন) লঙ্কার পলাতক রাজপুত্র। লক্কেশ্বর ধাতুসেনের 
পুত্র মোগগল্লান বিভীষণ নামেও পরিচিত ছিলেন, এ কথারই ব৷ প্রমাণ কি? 
ধাতুসেন ১৮টা বিহার প্রতি্িত করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে একটি নিজের নামে, এবং 
একট পুত্র কস্সপের নামে। বাকী ১৬টা বিহ্বারের মধ্যে বিভীষধবিহারকে 
মোগএল্লানের নামের বিহার মনে করিব কেন? ধাতুসেন বেনামী করিয়া 
মোগগল্লানের নামে বিহার প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, এ কথা যদি নিতান্তই শ্বীকারই 
কৃরিতে-হয়, তবে ১৬টা বিহারের যে কোনটিকেই ত এরূপ মনে করিতে 
পারি; বিভীষণ-বিহারকে বাছিয়। লইবার অধিকার কি? জ্ঞ্চার রাক্ষসরাজ 
বিভীষণও ধাতুসেনের সময়ে (৫০৯--৫২৭ খুষ্টাবে ) লঙ্কাবাসীর অপরিচিত 
ছিলেন না। কারণ, ইহার অনতিকাল পরেই কুমারদাঁস বা কুমার ধাতুসেন 
নামুক লঙ্কাধিপ বান্সীকির রামায়ণের আখ্যানবস্ত লইয়া “জানকীহরণ” নামক 
সংস্কত কাব্য রচনা করিয়াছিলেন। (১) 

সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় বটুভট্টের প্উক্তঞ্চ ভারতে যথা” বাক্যের গ্রতি 
দৃক্পাত না করিয়া একটিমাত্র মুদ্রা অবলম্বন করিয়! ক্ষত্রপ কর্ণসেনের পূর্ব্ব- 
পুরুষের বৃত্ান্তও প্রদান করিয়াছেন। কানিংহাম স্কুলতানগঞ্জের স্তূপ খনন- 
প্রসঙ্গে সতুপের অভ্যন্তরে লব ছুইটি মুদ্রা সম্বন্ধে লিখিয়াছেন-_ 
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কানিংহাম মনে কারিয়াছিলেন, এই মুদ্রাটি মালব এবং স্থরাষ্ট্রের শেষ মহা- 





(১) 5০9208] ০£ 00৩ 0078] 4.829089189০1905; 1901, 2. 254 (৫৪৪ খ্্টান্দে 
নির্বধাপান্বের আরম্ভ ধরিলে ৫১৭ হইতে ৫১৬ খৃষ্টাব কুমারদাসের রাজত্বকাল হয়। 068897০ 
৪৮? খ্ষ্টা্ নির্ববাপাদের আরন্ত ধরিয়। সিংহলের নৃপতিগণের কাল নির্ণয় করিয়াছেন। এই 
ছিদাধে “জানকীহরণন্-কার কুমারদাসের রাজত্বকাীল ৫৭৭ হইতে ৫৮৫ থকা । 


পৌষ, ১৩২১। . ক্ষত্রপ কর্ণসেন | ৬৮৫ 


কত্রপ সত্যসেনের [ বিশুদ্ধ পাঠ-_“সত্যসিংহেশ্র ] পুন্র কু্রসেনের [ বিশুদ্ধ পাঠ 
প্রত্রসিংহে”্র ] মুভ্রা।* কুত্রসিংহের মুদ্রায় ৩১* শকাব অর্থাৎ ৩৮৮ খুষ্ঠাব 
মুদ্রিত আছে। মহাক্ষত্রপ কুদ্র সিংহের সময়েই সম্ভবতঃ সম্রাট দ্বিতীয় 
চন্ত্রগুগ্ত বিক্রমাদিত্য স্রাষ্ট্র ও মালব জয় কৃরিয়াছিলেন। বিজয়ী চন্্রণ্ত 
বিক্রমাদিত্যের এবং বিজিত মহাক্ষত্রপ রুদ্রসেনের মুদ্রার একত্র সমাবেশ 
আশ্চর্যের বিষয় নহে। সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় ন্ুলতানগঞ্জের মুদ্রার রুতদ্রসেন- 
'[ক্ষদ্র সিংহ ]-কে মালবের মঙহ্থাক্ষত্রপ বলিয়া! স্বীকার করিতে চাহেন না) 
কারণ, তিনি “বিশেষ পরাক্রমশালী নৃপতি ছিলেন বলিয়া মনে হয় না।” তিনি 
বলেন-_ 
প্উদ্ধৃত কুলগ্রস্থের প্রমাণানুসারে কায়স্থ-ক্ত্রপবংশ হরিদ্বার হইতেই আগমন করেন। 
শকসম্রাটগণের অধীনে ক্ষত্রপরূণে সম্ভবতঃ তাহার! মগধ শাসন করিতেন। গওগুবংশের 
অভ্যুদয়কালে মগধ হইতে বিতাড়িত হইয়া প্রথমে অঙ্গে বা ভাগলপুর (সুলতনগঞ্জ ) অঞ্চলে, 
তৎপর বঙ্গে চলিয়া আইসেন। গুপ্তসআ্রাট সমুদ্রগ্ুপ্তের আলাহাবাদের শিলালিপিতে 
সমুদ্রগুপ্তের নিকট পরাজিত আধ্যাবর্ত-নৃপতিগণের মধ্যে সর্বপ্রথম রুদ্রদেবের নাম গাওয়া 
যায়। এই রুত্রদ্েবকে সুলতানগঞ্জের সুন্রানিদিট্ট ম হাক্ষত্রপ রুজসেন মনে করি। *% ** 
রুত্রদেব সমুদ্রগুপ্তের নিকট পরাজিত বা নিহত হুইলে সম্ভবতঃ তৎপুক্র বঙ্গদেশে পলাইয়া 
আসেন। এই গলাতক রুদ্রসেন-দেব-পুত্রের রসে খুব সম্ভব কর্ণমেন জন্মগ্রহণ করেন। 
পিতামহ গুপ্তসমাটের নিকট পরাজিত ও তৎপুক্র নিজরাজ্য ত্যাগ করিয়া পলায়নপর 
হইয়াছিলেন বলিয়া! সম্ভবতঃ কুলগ্রস্থে তাহাদের নাম গৃহীত হয় নাই ।” 
সমুদরগুপ্তের শিলালিপির রুদ্রদেব, ুলতানগঞজের স্তুপের অত্যন্তরে প্রাপ্ত 

“মহাক্ষত্রপ স্বামী কুদ্রসেন”-নামাক্কিত মুদ্রা, এবং ১৬২২ শকে নকল কর! 
কুলগ্রস্থের পকর্ণন্ব্ণরাজ্যস্থাতা উক্তঞ্চ ভারতে যথা,» এই তিনের সামঞ্জন্ত 
করিয়া, মগধ-অক্গ-বঙ্গে খৃষ্টায় চতুর্থ ও পঞ্চমূ, শতার্ষে আদৌ শকসম্রাটগণের 
অধীন ক্ষত্রপ-শাসনের কল্পনা কষ্টকরনা। চতুর্ধ শতাবের প্রথম পাদে ওপু- 
বংশের অভ্যুদয়। সকল প্রাচীন রাজকুলের কুলশান্ত্র পুরাণে আস্থাস্থাপন 
করিতে গেলে, গুপ্তাত্যুদয়ের অব্যবহিত পূর্ব্বে বা সমসময়ে মগধে, অঙ্গে, বা সুদ্ছে 
দেববংশের অস্তিত্ব স্বীকার কর! যায় না) যথা-_- 

মাগধানাং মহাবীর বিশ্বস্ষানির্ভবিষাতি। 

উৎসাদ্য পাধিবান্‌ সর্বান্‌ যোহস্তান্‌ বর্ধান্‌ করিধ্যতি ॥ 

বৈবর্তান্‌ পঞ্চকাংশ্চৈৰ পুলিন্দান্‌ব্রাঙ্মণাংস্তথ! । 

স্থাসক্িধ্যতি রাজানো সরা নাদেশেতু তে জনাঃ॥ 


৬৮৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


বিশ্বক্কানি মহীসত্বে। যুদ্ধে বিঞুসমো বলী। 

* বিষব্ষানি নতি ্লবাকৃতি রিবোচাড়ে ॥ 

. উৎসাদয়িত্ব। ক্ষত্রং তু কষত্রমন্তাৎ করিষ্যতি। 
দেবান্‌ পিতৃংস্চ বিপ্রাংস্চ তপয়িত সকৃৎ পুনঃ ॥ 
জাহৃবীতীরমাসাদ্য শরীরং যংস্যতে বলী। 
সন্গান্ত স্বশরীরং তু শক্রুলৌকং গমিষ্যতি ॥ 
নব নাকাংস্ত তোক্ষ্যন্তি পুরীং চম্পাবতীং নৃপাঃ। 
মথুরাং চ পুরীং রম্যাং নাগ! ভোক্্যন্তি সপ্ত বৈ 

অনুগঙ্গং প্রয়াগং চ সাকেতং মগধাংস্তথা। 
এতান্‌ জনপদান্‌ সর্বান্‌ ভোক্ষযস্তে গুপ্তবংশজাঃ॥ 

চে ফ ন্ সং 
কোশলাংশ্চান্ধপৌও্যাংশ্চ তা্রজিপ্তান্‌ স-সাগরান্‌। 
চল্পাং চৈব পুরীং রম্যাং ভোক্ষ্যন্তে দেবরক্ষিতাঃ* (২) 

* এ্মহাবীরয্য বিশ্বশ্ফানি মাগধগণের রাজ! হইবেন। সমস্ত নৃপতিগণকে উচ্ছেদ 
করিয়! অন্তান্ত বর্ণের লোককে-_ কৈবর্ত, পঞ্চক, পুলিন্দ এবং ব্রাক্ষণগণকে রাজ 
করিবেন। তিনি প্র সকল লোককে নান! দেশে নৃপতিরূপে স্থাপন করিবেন। 
মহাসব বিশবস্কানি যুদ্ধে বিষুণর সমান বলী হুইবেন। বিশ্বক্ষানি নরপতি 
ক্ীবাককৃতি বলিয়া! কথিত। তিনি ক্ষত্রিয় জাতির উচ্ছেদ করিয়া অন্য ক্ষত্রিয় 
জাতির স্থষ্টি করিবেন। দেবগণ, পিতৃগণ এবং ব্রাহ্মণগণকে একবার এবং 
পুনর্বার তৃপ্ত করিয়া জাহবীতীরে উপস্থিত হইয়া দেহ দমন করিবেন) দেহ- 
ত্যাগ করিয়া ইন্দ্রলোকে গমন করিবেন। 

প্নয় জন নাক (বা নাগ)-বংশীয় নৃপতি চম্পাবভী নগরী উপভোগ করিবেন, 
এব* ৭ জন নাগবংশীয় নৃপতি মনোরম মথুরাপুরী উপভোগ করিবেন। গন্কার 
' তীর্বর্জ ভূভাগ, প্রয়্াগ, সাকেতু এবং মগধ_-এই সকল জনপদ গুপ্তবংশীয় 
নরপতিগণ উপভোগ করিবেন। * *« * দেবরক্ষিত-[ বংশীয় নৃপতি ] গণ 
কোশল, অন্ধু, পৌগু,, তাত্রলিপ্ত এবং সাগঞ্জতীরবাপী জনপদ এবং মনোরম 
চম্পাপুরী উপভোগ করিবেন” 

পুরাণোক্ত শিশুনাগ, নন্দ, মৌধ্য ও শুঙ্গবংশীয় নৃপতিগণের বংশাবলী 
খ্রতিহাসিক ভিত্তির উপর কত দুর প্রতিষ্ঠিত, তাহ! সম্যক অবধারিত হইয়াছে। 


€ 





হ। চ81:£10925 1009 00150510686 0৫ 089 1050851980৫ 0106 ঢ11 426, 
৯0, ৪৮৫ | 


সশীীশীশীপীিট 


পৌষ, ৯৩২১ ক্ষত্রপ কর্ণসেন। জজ, 


বায় বর্গ বিষুং ও ভাগবত পুরাণে প্রদত্ত এই তবিম্যৎ রাজবং ₹শ-বিবরণে 
মগধে, প্রয়াগে, এবং সাঁকেতে বা অযোধ্যায়, গুপ্তবংশীয নৃপত্তির রাক্য-প্রতিা 
পরধ্যস্ত বর্িত হইয়াছে। সসরাট সমুদরগুণ্ডের অভ্যুদয়ের পূর্বে, তাহার পিতা 
প্রথম চন্্রগুপ্তের সময়ে, গুপ্ুরাজা শ্ীরূপ বিস্তৃত ছিল। মংস্তপুরাণে গুপ্ত- 
বংশের সমসময়ের অন্তান্ত বংশের এবং পূর্ববর্তী বিশ্বক্ষাণির এবং আরও 
কয়েকটি রাজবংশের উল্লেখ নাই; অন্ধ+বংশ এবং তৎসাময়িক শক, যবন, 
আভীর, তুষারাদি বংশ উল্লিখিত হইয়াছে । এই নিমিত্ত পার্জিটার অনুমান 
ফরেন নি কলিষুগের রাজবংশাবলী প্রথমতঃ খৃষ্টায় তৃতীয় শতাবের 
মাঝামাঝি বা তাহার কিছু পরে সঙ্কলিত হইয়াছিল, এবং মত্ত ভিন্ন অন্যান 
পুরাণে যেটুকু বেশী আছে, তাহা প্রথম চন্দ্রগুপ্তের সময়ে সঙ্কলিত হুইয়াছিল। 1 
টার পরে বদি কেহ কখনও এই রাঁজবংশ-বিবরণে হস্তক্ষেপ করিতেন, তবে 
অশ্বমেধযাজী সম্রাট সমুদ্রগুপ্তের নাম নিশ্চয়ই গপ্তবংশ-বিবরণে স্থান লাভ 
করিত। সুতরাং পুরাণে গুপ্তরাজগণের অভ্াদয়ের পুর্ব-সময়ের এবং সমসময়ের 
মগধের এবং বাঙ্গালার রাঁজনীতিক অবস্থার যে আভাস পাওয়া যায়, তাহ! সহসা 
উড়াইর! দেওয়া যাইতে পারে না। মগধরাজ বিশবন্ষাণি কর্তৃক নুত্বক্ষজি-স্থ্টি- 
স্বীয় বৃত্বাস্ত একেবারে অমুলক হইলে ব্রাক্মণের লিখিত কলিকালের বিবরণে 
কখনই তাহা স্থান লাভ করিত না। যদি গুপ্তবংশের অভ্াদয়ের অব্যবহিত 
পূর্বে দিথিজরী মগধরাঁজ বিশ্বস্ফাণির অস্তিত্ব এবং সমসময়ে চম্পানগরীতে, 
পৌণ্ডে, এবং তাত্রলিগ্ত জনপদে দেবরক্ষিত বংশের রাজত্ব স্বীকার করিতে হুর, 
তবে সিদ্ধাস্তবারিধি মহাশয়ের কথিত দেববংশীয় রাঁজগণের স্থান কোথায়? 

দেববংশের “ক্ষত্রপ” উপাধিটিও সন্দেহজনক | পুরাণে “ক্ত্রপ” শব দেখিতে 
পাওয়া যায় না। সংস্কৃত সাহিত্যে ইহা অপরিচিত ছিল। তজ্জন্ত “কোঁষ”- 
্রস্থসমুহে, এমন কি, পকর্ণন্বর্ণ নামধেয় সমাজে বাঁসকারক” রাজ! সার রাধাকাস্ত 
দেবের ”“শববকল্পক্রমে*্ও ইহা স্থান লাভ করে নাই। করিয়াছে সিদ্ধাস্তবারিধি 
মহাশয়ের“বিশ্বকোষে”। তাহার কারণ এই যে,আধুনিক প্রদ্বতত্বাহনসন্ধানে আবিষ্কৃত 
মুদ্রায় ও ক্ষো৭দিত লিপিতে “ক্ষত্রপ” দেখিতে পাওয়া গিষ্টাছে, এব* সেই স্থত্রে 
্রদ্বতসবান্রাগিগণের নিকট নুবিদিত হইয়াছে । ্ুতরাং চারি শত বৎসরের 
আদর্শ দৃষ্টে ১৬২২ শকে নকল করা” কুলগ্রস্থে “ক্ষত্রপ” শব কেমন করি 
*গ্রবেশ লাভ করিল, তাহা! অন্ুসন্ধেয়। 

ক। 080, 20. সম হত 

হ্‌. 


৬৮৮ সাহিত্য |] ২৫শ বর্ষ, ই সংখা। 


' দেবব্ংশের ইতিবৃত-আট্লাচনার কালে সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় পুরাঁপ বিশ্বৃত 
হইলেও, ষষ্ঠ ও সপ্তদ শতাবের বাঙ্গালার ইতিহাসের টপাদাীনের আকর তাত্রশাসন, 
শিলালিপি, পহর্যচরিত” প্রভৃতি বিস্বত হয়েন নাই। এই সকল আকর হইতে 
লব্ধ ইতিহাসের সহিত ক্ত্রপ-বংশের ইতিহাস তিনি মজবুত করিয়া ভুড়িবার দিবার 
চেষ্ট। করিয়াছেন। যথা-_কর্ণসেনের পুত্র বৃষকেতু বা “দেবসেন গত্ধীহস্তে 
নিহত হইলে দেবঞ্ীর প্রণরী দেবসেন-ভ্রাতা রাঁজা হইয়াছিলেন, সন্দেহ নাই ; 
কিন্তু এই ভ্রাতৃহস্তার রাপদ নিরাপদ ছিল বলিয়া মনে হয় না) রাঁজপুরুষ ও 
প্রজাবৃন্দ তাহার বিরুদ্ধে থাকায় তাহাকে বেশী দিন রাজ্যন্থখ ভোগ করিতে হয় 
নাইন বে সময়ে কর্ণনূবর্ণ রাজো এইরূপ বিপ্লব উপস্থিত, তাহারই অত্যন্পকাল 
পরে মালবে যশোধর্মের এবং বঙ্গে ধর্মাদিত্য নামক এক ব্যক্তির অভ্যুদয়। . 
সন্ভবতঃ দেবসেন-ত্রাতা নিকটবর্তী অপরাপর নৃপতিগণকে পরাজিত করিয়া 
ধর্মাদিত্য মহারাজাধিরাজ উপাধি ধারণ করেন”। (৬৯ পৃঃ) ফরিদপুর জেলায় 
আবিষ্কৃত তাত্রশাসনচতুষ্টয়ে উল্লিখিত ধর্াদিত্য, গোপচন্ত্র এবং সমাচার দেব, 
এই তিন জন নৃপতিকে সিদ্ধাত্তবারিধি মহাশয় নানা গোত্রে বিভক্ত কাণসোনার 
কোন-দেব-বংশোত্তব মনে করেন (৬১__৬২ পৃঃ )। চীন পরিব্রাজক ইউয়ান ' 
চোগ্নাংএর উল্লিখিত কর্ণন্ৃবণের রাজা শশাঙ্কের “ষে সুপ্রাচীন মোহর আবিষ্কৃত 
হইক্লাছে, তাহাতে তিনি 'মহাসামস্ত শ্রীশশাঙ্কদেব+ নামে পরিচিত হুইয়াছেন। 
এ অবস্থায় অনায়াসেই মনে করা যাইতে পারে ফে, বর্ণনুবর্ণপ্রতিষ্ঠাতা কর্ণ- 
দেবের বংশেই শশান্কদেবের জন্ম (৬৩ পৃঃ)1” সকলের পক্ষে “অনায়াষে* এরূপ 
মনে কর! কঠিন। “দেব” শব থাকিলেই দেববংশোত্তব বুঝিতে হুইবে না। 
শ্রাজ! তষ্টায়কো দেব:*ও বটে। 

কুলগ্রন্থের সাহায্যে সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় “অনায়াসে” শশাঙ্কের পূর্বপুরুষের 
পরিচয় প্রান করিতে সমর্থ হইয়া থাকিলেও, তিনি শশাঙ্ককে আস্ত রাখেন নাই, 
কাটি! ছই ভাগ করিয়াছেন। তিনি এক সময় পাশ্চাত্য প্রত্ববিদ্গণের অন্গু- 
সয়ণ করিয়া 'বাপডট্ট-কধিত হর্ষবর্ধনের অগরর্জ রাজ্যবর্ধনহস্তা পগৌড়াধিপ* এবং 
ইউয়ান চোগলাং-কধিত উক্ত রাজ্যবর্ধন-হস্ত। কর্ণনূবর্ণপতি শশাঙ্ক অভিন্ন, এই- 
ঝবপ মনে করিয়াছিলেন। “কিন্ত এখন আলোচন! দ্বারা বুঝিতেছেন, রাজ্য- 
বর্ধনের হত্যাকাণ্ডে লিগ গৌড়পতি এবং কর্ণন্বর্পপতি এক ব্যক্তি হইতে পারেন 
না” কিরূপ আলোচনা দ্বারা তিনি পাশ্চাত্য পঙ্ডিতগণের মতের তুল বুঝিতে 
» পারিয়াছেন, তাহাও গ্রন্থবন্ধ কিতে বিদত হয়েন, মাই। (৬২--৬৩ পৃঃ )1 | 


গৌব, ১৩২১1 ক্ষাত্রপ কখসেন। ৬৮৯ 


কিন্ত পাশ্চাত্য পঞ্ডিতগণ যে সকল প্রমাণের বলে শশাঙ্ককেই গোৌঁড়গ্রতি মনে 
করেন, তাহার খণ্ডন করা দূরে থাকুক, উল্লেখ 'করিতেও বিস্বৃত'হইয়াছেন! হ্্ধ- 
চরিতের ইংরেজী অনুবাদক কাউয্লেল এবং টমাস উক্ত গ্রন্থের ষষ্ঠ উচ্ছাসে বে 
শলেধাত্মক সন্ধ্যাবর্ণন! আছে, তাছার টাকায় লিখিজাছেন__ 
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(২৭৫ পৃঃ) 

কাউয়েল এবং টমাস উভয়েই পাশ্চত্য প্রবিং কিন্ত ইহার! ধাহাঙ্গের অনু 
সরণ করিয়াছেন, সেই “হর্যচরিত*-কাঁর বাণভষ্ট, এবং ্হ্যচরিতেশ্র সঙ্কে- 
তাখ্য-টাকাকার শঙ্কর, উভয়েই প্রাচ্য । শঙ্কর ষষ্ঠ উচ্ছবাদের টাকার ৪ 


লিখিয়াছেন, "কতো হস্তে বিনাশো যেন স শশাঙ্কাখ্যো গৌড়াধিপতিঃ ; 
“খলোহত্র গৌড়াপসদঃ শশাঙ্ক” (নির্ণঃসাগর যন্ত্রে মুদ্রিত সটাক তালি 
হয় সংস্করণ, ১৭৫ পৃঃ। স্বয়ং বাণভঙ্ সন্ধ্যা-বর্ণনায় রুধিররসমাংসচ্ছবি আঁরুণ- 
সারথি (সৃর্ধ্য ), | সংচরণশীল! শরীর সঙ্গে আকাশে পঙ্কসংকর শশাঙ্কমওলের 
উল্লেখ ,করিয়! স্পষ্টাক্ষরে তাহাই সুচিত করিয়াছেন। পাশ্চাত্য প্রত্ববিদের 
করম্পর্শে প্রাচ্যবিদ্যা অব্যবহার্্য হইবে, এরূপ ব্যবস্থা এ পর্য্যস্ত কেহ প্রচার 
করিতে সাহসী হয়েন নাই সুতরাং কেন যে গ্রাচ্যবিদ্যামহার্ণৰ মহাশয় বাণ- 
ভষ্টের এবং তাহার টাকাকারের উক্তি উপেক্ষা করিলেন, তাহা বলা ছুঃসাধ্য। সুধু 
তাহাই নয়। যে প্রমাণ এ পর্য্স্ত কোনও পাশ্মত্য প্রত্ববিৎ কর্তৃক ব্যব্ত হয় 
নাই, তাহাও তিনি বিনা বাক্যব্যয়ে উপেক্ষা করিয়াছেন। প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণৰ 
মহাশয় স্বরং তাহার শ্বরচিত “ব্রাহ্মণীকাণ্ডের চতুর্থ অংশে গৌড়ে শাকদীপীয়গণের 
আগমনপ্রসঙ্গে উমেশচন্ত্র শর্মা কর্তৃক ধৃত মহাদেব-কারিকা হইতে উদ্ধত 
করিয়াছেন-_ 
“কদাচির্পতিজরেষ্ঠঃ শশাঙ্কো। গৌড়তূপতি:* ইত্যাদি (৮৭ পৃঃ) 

তৎপরে “গোৌড়সিংহাঁসনে একাধিক শশান্করাজ অধিষিত” থাকিলেও, দিদ্ধান্ত 

করিজাছেন,_মছাদেব-কারিকার গোঁটুতুপতি শশা, এবং হর্যবর্ধনের লহোদয়* 


৬৯০ সাহিত্য। ২৫শ বর্ধ, ৯ম সংখ্য] । 


ঝাজ্যবর্ধনের -প্রাণসংহার কারী, একই ব্যক্তি। “রাজস্ৃকাণ্ডে”ও ( ৭১--৭২ 
পৃঃ) কর্ণন্থবর্ণপাতি শশাঙ্ষের গ্রসঙ্গে সরযূপারী শ/কন্ীপী ব্রাহ্গণগণের কুল- 
পঞ্জিকার দোহাই দিয়া, এই শশাঙ্ধই যে সরযুপার হইতে কয়েক জন শাকদ্ীপী 
ব্রাহ্মণ আনাইয়াছিলেন, তাহা বর্ধা! হইয়াছে ? কিন্তু উক্ত কুলপঞ্জিকার শশাঙ্ক যে 
“গৌড়তূপতি” বলিয়া কথিত হইয়াছেন, তাহার উল্লেখমাত্রও করা হয় নাই। কুল- 
পঞ্জিকাকারের উক্তি এই ভাবে উপেক্ষিত হইবার কারণ কি? কুলপঞ্জিকাকারও 
পাশ্চাত্য প্রত্বতত্ববিদ্গণের মতাম্থদরণ করিয়াই গৌড়পতি এবং কর্ণসুবর্ণপতিকে 
এক মনে করিয়াছেন, সিদ্ধাস্তবারিধি মহাশয় এরূপ সন্দেহ করেন কি? 


শ্রীরমাপ্রলাদ চন্দ । 


আমাদিগের সাহিত্য-সেবা । 


৩ 


সর্বপ্রকার সাহিত্য-সেবার উদ্দেসশ্তই “অগ্রসর” হওয়া। অর্থাৎ, ব্যক্তির ও 
জাতির উদ্নতিসাধন কর! । অবস্থা-বিবেচনায় অধুনা কোন্‌ পথে অগ্রসর 
হইলে ব্যক্তিগত ও জাতীয় ম্গল হুইবার সম্ভাবনা, তাহা ইঙ্গিত করিবার পর, 
জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাম,_“ণাম্রা করিতেছি কি?” এক্ষণে এই প্রশ্নের দিকে 
দৃষ্টিপাত করা যাইতে পারে। বর্তমান সময়ের কথা বলিতে গেলে “আশঙ্কা 
হয়, অনেকে অসন্তুষ্ট হইতে পারেন। কিন্ত আমার কোন? ব্যক্তিকে লক্ষ্য করিয়া 
কিছু বল! উদ্দেশ্ত নহে ) সুতরাং আমি ক্ষমার । 

। আমর! করিতেছি কি? মোটামুটি এ প্রশ্নের উত্তর এই ভাবে দেওয়া 
যাইতে পারে। আমরা গ্রন্থ লিখিতেছি) গ্রস্থাদি সংগ্রহ করিতেছি; মাসিক 
পত্রিক! বাহির করিতেছি ; সাহিত্য-সম্মিলন বৃূসাইতেছি। 

গ্রন্থ লিখিতেছি কেন? দেশের প্রয়োজনের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া ত প্রায় 
কেহই লিখিতেছি না। দেশনির্ন হইল) মধ্য শ্রেণীর লোকের সংসার চলাই 
কঠিন। উচ্চ শ্রেণীর লোক ডুবিতে বসিয়াছে। নিয় শ্রেণীর বধিকাংশ লোক 
দেনায় বিব্রত; এত বিব্রত যে, তাহাদিগকে খণ দিবার নিমিত্ সরকারী ব্যবস্থ! 
হইয়াছে। জরে এবং নানাবিধ গড়ায় অসংখ্য লোক মরিতেছে, এবং অসংখ্য 

'আধমরা হইয়া আছে। যেরূপ জানবিস্তানে. এই অবস্থার উদ্নতি হইতে পারে, 
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সেরূপ গ্রন্থ লিখিতেছি নাত। কষ, শিল্প ইত্যাদিতে অল্পব্যয়ে অধিক লাভবান 
হইতে পারা! যায় কিসে? অন্তর ব্যয়ে স্বাস্থ্যের উন্নতি কর! যায়,_গ্রামের উন্নতি 
কর! যায় কিসে? অপরিমিত ব্যক্সের সুতরাং খণের হস্ত হইতে আত্মরক্ষা 
করা যায় কিসে? এ সকল জ্ঞানের বিস্তার করা শ্রীয় কোনও গ্রস্থেরই উদ্দেস্ত 
নহে । উপন্তাসাদি সুকুমার সাহিত্য এই সকল বিষয়ে কত উপকার করিতে 
পারে, তাহার সীমাই নাই। কিন্তু কৈ? তাহাকরে কে? জনসাধারণের 
বোধগম্য সাহিত্য কৈ? আমার “মানব-সমাঞ্* ত আমার গ্রামের স্কুল-পণ্ডিত 
মহাশয় বুঝিতেই পারেন না। তবে আমি লিখিলাম কাহার জন্য? আমারও 
যদি বা একট! কৈফিয়ৎ দেওয়া চলে, কিন্তু উপকারজনক জ্ঞান-বিস্তাগ্কের 
চেষ্টায় সাহিত্য এখন পর্য্যস্ত প্রায় কিছুই রহিত না, এ কথা বলিলে 
কৈফিয়ৎ কি আছে? 

হিতকারী গ্রন্থ না লেখা, এক দৌষ। আবার, অহিতকারী গ্রন্থ লেখা 
তদ্পেক্ষা গুরুতর দোষ। হিন্দু মুপলমান-সমাজে নিন্দনীয়, লোমহর্ষণ অশ্লীল 
প্রণয়-চিত্র গত দশ বৎসরে আমাদিগেক গ্রন্থকারগণ বহুবার অঙ্কিত করিয়াছেন। 
আমার এক জন বন্ধু বলেন, দুই জন প্রসিদ্ধ গ্রন্থকার এ কালের মধ্যে স্বীয় রচনায় 
সম্বন্ধ-বিরুদ্ধ রসিকতা অন্ততঃ দশ বারে! বার লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহ! তিঙ্গ 
জানেন। কবিতা ক্রমে সম্পূর্ণ নিরর্থক হুইয়া উঠিতেছে। আমি এক জন 
গ্রসিদ্ধ কবির একটা কবিত! সে দিন দুইবার পড়িয়াও বুঝিতে পারিলাম না। 
কবিতাতেন্ছয় ত দুর্বকোধ, মামুলী ধর্মকথা লিখিত হইতেছে ; না হয় গ্রণয়- 
বিষয়ক নানারূপ অবস্থা ও ঘটনা বর্ণিত হুইতেছে। যাহাতে হৃদয়ে উৎসাহ 
দেয়, প্রাণে মঙ্গলময় আবেগ জাগাইয়! তুলে, স্মায়ুমণ্ডলে ও মন্তিফে বলসঞ্চার 
করে, মনে উদ্ম ও প্রতিজ্ঞা অস্কিত করিয়া মানুষকে কণ্যাণের পথে লইয়া 
যায়; অন্য দিকে, স্বভাবের কোমল বৃত্তি সকলকে ধ্বংস করে না, বরং 
তাহাদিগকে উত্তরোত্তর পবিত্র কিয়া দেশকালোপযোগী মনুষ্যত্বের আদর্শের 
সথষ্টি করে, সেরূপ কবিত। প্রায় দেখিতেই পাই ন1। ঠ 

ইতিহাস, পুরাতত, দর্শন শান্তর স্ঘন্ধে এইমাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, 
উহার! এখনও এতদ্দেশে মঙ্গলজনক পথ খুঁজিয়া পাইতেছে না। জনসাধারণের 
সেবার নিযুক্ত না হওয়া পর্যন্ত দেশকালোপযোগী পথ পাইবেও না । | 

ফলতঃ, আমামিগের গ্রন্থ লেখা সফল হইতেছে, দেশের ও সমাজের দিকে 
*তাকাইর়। সার্থক হইতেছে, এ কথ! বলিতে কেছই সাহসী হইবেন না। 
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্র্-সংগ্র€ সন্বদ্ধেও তাহাই বলা যাইতে পারে । দেশের ও দশের কল্যাণের 
দিকে দৃষ্টি রাখিয়া গ্রন্থের সংগর্থ ও সম্পাদন কর! হইতেছে না। 

'ল্পদিন হইল, একখানি প্রাচীন পদ্য গ্রন্থ সংগৃহীত ও মুভ্রিত হইয়াছে, 
উহাতে সামাজিক চিত্র, বৌদ্ধধর্থের ও হিন্দুধর্শের সামাজিক বিকাশ, প্রাচীন 
শিল্প বাণিজ্য, যুদ্ধ বিগ্রহ, বেশতৃষা, লোকচরিত্র এমন উজ্জ্বলভাবে অঙ্কিত 
হইয়াছে যে, সম্পাদক সে সকলের দিকে জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ না 
করিয়। গুধু কতকগুলি বাধা কথ! লিখিয়! ভূমিকা শেষ করায়, পরম পরি- 
তাপের কারণ হইয়াছে । এতদ্দেশে কেমন করিয়া পুরাতন হিন্দুধর্ম ও বৌদ্ধ 
ধঙ্থু একত্রিত হইয়াছিল, তাছাতে জনসাধারণের চরিত্র কিরূপে গড়িয়া উঠিতে- 
ছিল, বর্তমান লোক-চরিত্রের সহিত তাহার লংত্রব কি, এ সকল বুঝাইয়া না 
দিলে ধীরূপ গ্রন্থের সম্পাদন বিফল হয়। প্রাচীন গ্রন্থের সংগ্রছ, মুদ্রণ ও 
সম্পাদন বিষয়ে দেশের প্রয়োজনের দিকে লক্ষ্য রিয়া কার্য্য করাই সঙ্গত। 
কিন্তু তাহা হইতেছে কি? 

এই স্থানে আর একটী কথা বলিব। নানা ভাষায় অনেক উৎকৃষ্ট এবং 
সময়োপযোণী গ্রন্থ প্রকাশিত হুইয়াছে। সে সকলের বঙ্গানুবাদ করিয়। দশের 
প্রয়োজন অনুদারে টাক! ভাষ্যাদি সংযুক্ত কাঁরয়া মুদ্রিত করিলে, মাতৃভাষার 
রীবৃদ্ধি হয়, হিতকর জ্ঞান দেশমধ্যে প্রচারিত হয়, এবং সমাজও ক্রমে “অগ্রপর” 
হুইবার স্থুযোগ প্রাপ্ত হইতে পারে। এ সম্বন্ধে মন্তব্যের অভাব নাই ; কিন্তু করে 
কে? আমি জানি, এক জন ডারুইনের কোনও বিখ্যাত গ্রন্থের বজান্ুঝদ করিতে- 
ছিলেন। উহা মাসে মাসে কোনও পত্রিকায় প্রকাশিত হইলে অধিকসংখ্যক 
পাঠক পড়িতে পারিবেন, এই আশায় কোনও পদ্রিকার প্রকাশিত হইতেছিল। 
অবশেষে অত্যন্ত মর্মমরভেদী কারণে প্রীরূপ ব্যবস্থা বন্ধ হইয়া গেল। এক্ষণে 
্রশ্থাকারে প্রকাশিত কর! ভিগ্ন উপায়ান্তর নাই। কিন্তু পড়িবেকে? কেহুন! 
গড়িলে ছাপাইয়! লাত কি? অবশ্ঠিই উহ! প্রকাশিত হইবে, সন্দেহ নাই। কিন্ত 
ভবিষ্যতের জন্ত। যাহা! হউক, অনেকেই নান! সগরস্থ ভাষাস্তরিত করিয়া বঙগ- 
ভাষার ও দশের উপকার করিতে পারেন। তাহা করিতেছেন কি? 

এক্ষণে মাসিক পত্রিকা সম্বন্ধে কয়েকটা কথা বল! আবশ্তক বোধ করি। 
আমাদিগের অনঙ্কারশান্্র বলে,-_পাহিত্য-সেবায় চতুবর্গ ফল হয়) সুতরাং 
অর্থনাভও হুয়। ফল অর্থাত হইলেও, উদ্দেস্ত, অন্ততঃ অর্থলাত "মুখ 
। উদ্দে্ট হওয়া উচিত নহে। তাঁধু। হইলেই ব্যবসাদারী হই! উঠিব? 
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তাহাতে সাহিত্যের গৌরবরক্ষা হয় না। তেমনই, যাহার কিছু বলিবার নাই, 
লে যত বড় ধনী মানী'পত্ত্িত হউক না কেন, যাহার সাধুতা, সঙ্চরিতরতা, 
একাগ্রত1 ও সহদ্দেশ্ত নাই ৰলিলেই হয়, কেবল বিলািতা ও খেয়াল আছে, 
সে যত বড় ধনী, মানী, পণ্ডিত হউক ন! কেন? লৎসাহিতাঁকে স্পর্শ করিবারও 
তাহার অধিকার নাই। গ্রন্থারস্তে মঙ্গলাচরণ 'করা প্রাচীন হিন্দু গ্রস্থকারের 
অবশ্তকর্তব্য ছিল; প্রাচীন খৃষ্টান মহাকবি গ্রস্থারস্তে কবিতার আধিষ্ঠাত্রী 
দেবীকে সম্বোধন করিয়া হৃদয়ের পাঁপবৃত্তি দূরীভূত করিবার নিমিত্ত এবং 
হৃদয়কে পবিত্র করিবার উদ্দেশ্তে কত স্তব করিয়াছেন £_-এ সকল কি নিরর্থক ? 
অপবিত্র হস্ত হইতে পবিত্র সপ্থাবপূর্ণ গ্রন্থ বাহির হওয়া এবং তত্ব লৌকহি- 
সাধন অসম্ভব । আমরাও এখন মঙ্গলাঁচরণ করি, কিন্ত সে কেবল নকল- 
নবীশী। মিপ্টন্‌ টং করিবার অন্ত গ্রস্থারস্তে দেবীর স্তব করেন নাই। প্রকৃতই উহা 
তাহার সাধু হৃদয়ের উচ্ছাীস। এ সকল কথা প্রকান্তে অস্বীকার কেহই করিবেন, 
না। কিন্তু আমাদিগের মাসিকপত্রিকাগুলি কি এই ভাবে পরিচালিত 
হইতেছে? মাসিকপত্রিকার সংখ্যা. দেখিয়া বোধ হয়, উহা! কুবেরের ব্যর্থ 
সাধনার প্রয়াসমাত্র । যাহার কিছুই বলিবার নাই, সে কত কথা বলিতেছে। 
আবার সব কথা শ্লীলতা রক্ষা করিয়া বলা হইতেছে না। গল্পই প্রার 
সকলগুলির অঙ্গাতরণ হইয়া উঠিয়াছে। তাহা ও সপ্তাবপূর্ণ, ছিতকর আবধর্শ- 
স্থষ্টির উদ্দেস্তে, অথবা! মানবচরিত্র-গঠনের নিমিত্ত প্রায়ই লিখিত হয় না। 
কেহ দেয্সের দিকে চাহিয়! .কিছু লিখিতেছেন, এরূপ বলিবার উপায় নাই। 
ছুই একখানি মাঁসিকপত্রিক] বাদ দিলে অন্যগুলির সম্বন্ধে এরূপ সমালোচনা 
কটু হইলেও, অসত্য হইঘে বলিয়া বোধ হয় না। মাসিকপত্রিকায় ছবি 
দেওয়! একটা নিয়ম হইয়া উঠিয়াছে। ইছা! কি চিত্রকলার সাধনা ? না গ্রাহক- 
সংগ্রহের ফাদ? এ ছবিগুলি প্রায়ই বিলাসভাবোদ্দীপক রমপীমৃত্তি। 
তিন চারি মাস পুর্বে একখানি মাসুকপত্রিকাঁয় নারী মৃত্তির বজ্জাস্থান প্রায় 
নগ দেখিয়াছি। এ পত্রিকা এখনও ভদ্রলোকে স্পর্শ করিতেছে। করেকটি 
নির্দিষ্ট লেখক আমাদিগের সম্বল ) তাহারাই অনবরত ডিম্ব প্রসব করিতেছেন। 
এলেখীর মৃব্য কি? মাঁসিকপত্রিকা' লোকশিক্ষাবিস্তারের প্রধান উপায়? 
কিন্ত ফলে হইতেছে এই যে, অধিকাংশ স্থলেই স্ুশিক্ষার কিছুই পাইতেছি 
না, কুশিক্ষার অনেক উপাদান সংগ্রহ করিতেছি। এ ব্মবস্থায় নীরব থাক 
আর টলিতেছে সা। . লেখক ও সম্পা্ঁকগণের মধ্যে আমাক শ্রদ্ধের বু অদেক 
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আছেন। তাহাঁদিগের ছই এক জনকে বাদ দিলে অপরের সম্বন্ধে এরূপ সমালোচন! 
প্রযোজ্য নহে,। কিন্তু এরূপ সমালোচনা আমাকে প্রয়োগ করিতে হইল, ইহ! গণীর 
পরিতাপের বিষুয়। বিশেষ বিশেষ উদ্দেশ্য লইয়া অল্পসংখ্যক মাসিকপত্রিকার 
শরীবৃদ্ধিসাধন করিবার'নিমিত্ত সাধারণের প্রয়োজনান্থ্রূপ প্রবন্ধ লিখিয়া, শী সকল 
পত্রিকার প্রচার বিষয়ে যত্রশীল হইলে, সমাজের অধিক মঙ্গল হইতে পারে, এ কথা 
কখনই বিস্বৃত হওয়া উচিত নহে । পুরাতনের উন্নতিসাধন করিতে পারিলে 
বর্তমান অবস্থায় রাশি রাশি উদ্দেশ্তবিহ্বীন পত্রিকার প্রচার অসঙ্গত, 
ইহা বলিতে আমি কিছুমাত্র দ্বিধা বোধ করি না। কিন্তু যেখানে সকলেই 
বলিবার জন্ত ব্যাকুল, সেখানে কেবলই হট্টগোল হয়, শুনিবার লোক থাকে না। 
এ সকল কথা কেহ কি শুনিবেন? পরস্পরের অস্তিত্বই সঙ্কটাপন্ন করিয়া তোল! 
সম্পাদকগণের কর্তব্য হয় না। ইহ! সবল ভাবের প্রতিযোগিতা নহে, বর্তমান 
অবস্থায় মারাত্মক চেষ্টামাত্র। 

এক্ষণে সাহিত্য-সম্মিলন সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করিতে ইচ্ছা করি। 
ইহার জন্য নিজে অনেক লাঞ্চন! মাথায় করিয়া লইয়াছি। ইহার কার্ধ্য- 
প্রণালী যদি চুঁচুড়া অধিবেশন হইতে বিশেষভাবে পরিবত্তিত হইয়া থাকে, তবে 
তাহার সহিত আমার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। ইহাকে ভালবাসি। এ সকল 
আন্পর্ধা করিবার নিমিত্ত বলিতেছি না) শুধু আমার বক্তব্যের কেহ 
বিপরীত অর্থন! করেন, এই নিমিত্ত বলিতেছি। আমরা অধুনা অর্থকেই বড় 
করিয়াছি) শিক্ষার আদর করিতেছি না। কিছু দিন পূর্বেও শিক্ষিত, সম্প্রদায়ই 
সর্ধবিষয়ে অগ্রণী ও আদৃত ছিলেন। আঞ্ি দেবতার অভিসম্পাত হইল, 
“শিক্ষিত সম্প্রদায় অধঃপাতে যাউক ৮ অমনই, আমরা স্ঠাহাঁদিগকে নীচে 
নামাইতেছি। সকল বিষয়েই এই অনুষ্ঠান চলিতেছে; অর্থের জযঙয়কার ) 
বিদ্যার অনাদর। অর্থের আছুর চিরদিনই অল্লাধিক থাকিবে, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। কিন্তু উহ্বাকেই জীবনের একমাত্র সেব্য পদার্থ বিবেচনা করাই 
সাংঘাতিক.। .আঙ্গি শিক্ষিত সম্প্রদায়ের পুর স্যার পসার নাই ) আমাদিগের 
কাছেও নাই। এ'এক ছুঃখ। তার পর, দলাদলিতে নিজের দল পুষ্ট 
করিবার নিমিত্ত অন্য দলকে লাঞ্চিত করিতেছি। নিজ দলের লোফকফে 
বাড়াইয়া অন্য দলের ন্ুযোগ্যকে নামাইতেছি। সাহিত্যকে উপলক্ষ করিয়! 
উপকার প্রত্যাশায় নীচতা স্বীকার করিতেছি। শৃঙ্খলার অভাববশতঃ, বিধি 
(নিষেধের অধীনতা-্বীকারে, অনভ্যাসবশ[১ আমরা উচ্ছঞ্খল হইয়া উঠিতেছি ! 
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মনের দৃঢ়তা না! থাকামু কর্তব্য কর্ম করিতে, ভীত হইতেছি। এ সকল যদি 
আমাপ্দগের হইয়া থাকে, ডুবে সাহিত্য-সম্মিলনও এ সকল" হইতে উদ্ধার 
পায় নাই। দৃষ্টান্ত দিয়া এই অপ্রিয় বিষয় আরও অপ্রিয় করিতে ইচ্ছা 
করি না। অর্থশালী সম্প্রদায়ে আমার বন্ধু অনেক আঁছেন। বীহাদিগকে 
আন্তরিক শ্রদ্ধা করি, এরূপ ব্যক্তিও আছেন। কিন্ত শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
সর্বত্রই, বিশেষতঃ সাহিত্য-ক্ষেত্রে, এরূপ ছূর্দাশ। দেখিয়। নীরব থাকিলে 
পাপন্পর্শ করে, তাই বাধ্য হইয়া এ সকল বলিতে হুইল। 

এই সকল কথ! স্মরণ রাখিয়! সাহিত্য-সন্মিলন সম্বন্ধে সর্ব প্রথমে বলিতে 
ইচ্ছা করি যে, 

১। এ পদার্থটাকে বড়লোকের (ধনে অথবা বিদ্যাতেই হউক না! কেন,) 
খেয়ালের সামগ্রী কর! উচিত নহে । 

২। কাহাকেও নিয়ম লঙ্ঘন করিতে দেওয়! উচিত নহে। মুখে বক্তঅ 
করিতে কাহাকেও দেওয়া সঙ্গত নহে । 

৩। ইহাকে দলাদলির রঙগতূমি -করিতে দেওয়া! উচিত নছে। 

৪1 ইহাকে রাজতন্ত্র ভাবা! উচিত নহে, ইহা সাধারণতন্ত্র। যাহাতে 
এক জন অপেক্ষ! অন্য জন একটুও বড় বোধ হয়, সেরূপ ভাব ইহাতে দই 
হওয়া উচিত নহে। কেবল সভাপতি অবশ্ঠই সকলের অপেক্ষাই বড়; 
কিন্ত তিনিও সকলের ন্যায় ব্যবহার করিলেই শোতন হুয়। * 

€। “যাহার কিছু বলিবার নাই তিনি যেই হউন, সময় নষ্ট করিতে 
পারিবেন না। . প্র 

৬) প্রবন্ধের বিষয় ও সংখ্যা__ পূর্বে স্থির করিয়া দেওয়! উচিত। ইহার 
অল্প ইতরবিশেষ মার্ডনীয়। 

৭। নবাবী, বড়মানুধী ইহার সংস্রবে আসিতে পারিবে না। ধুমধামেও 
না; সাজ সজ্জ।, পান ভোজন, কিছুতেই না। 

৮। যাহাতে চাটুকারিতা, কর্তাত্া, অথবা গোসামুদির, গন্ধমাঅও 
থাকে, কিংবা বিলাসিষ্তার এক বিন্বুও লক্ষিত হয়, তাহা সর্বদা বর্জন 
করিতে হইবে । :..** যে দিন সভাপতির আগে পাছে নিশান, ডস্কা, আশা, 
»ছোটা দেখিয়াছি) যে দিন ন্ব্ণমুদ্রাকে সভাপতির আসন গ্রহণ করিতে 


* কেছ সিংহাসনে, কেহ ছ্ঁড়। কন্থারট বসিবার যে প্রথ! আছে, তাহা রাঁজসাহীতে ও , 
* কামাখ্যার পালিত হয় নাই। এ প্রথা এখনসটঁ উঠাইক্স! দেওয়। উচিত। 


তু 
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দেখিয়াছি; যে দিন চরিভ্রহীনতাঁকে সম্মিলনস্থলে নৃত্য করিয়া বেড়াইতে 
দেখিয়াছি) যে দিন বিদেশী বাঁজির অনুকূলে বিধি নিষেধ লঙ্ঘিত হুইতে 
দেখিয়াছি; যে দিন রং তামাসার ভাব আহারে ব্যবহারে সর্বত্র প্রকাশিত 
হইতে দেখিয়াছি; যে দিনও বর্তমান যুগের আশা! আকাজ্ষা ও আদর্শকে 
পদদলিত করিয়া মরণদঙ্গীতের ধুয়! বিন! প্রতিবাদে গায়িতে শুনিয়াছি ; 
ষে দিন চাটুকারিতার, দলাদলির, লাট ও বেলাটের, জজ ম্যাজিস্ট্রেটের, 
নবাব বাদশাহের ছড়াছড়ি দেখিয়াছি, সেই দিন হইতে নীরবে নিভৃতে বসিয়! 
অশ্রপাত করা ভিন্ন অন্ত পথ দেখিতেছি না। সেদিন হইতে বুক ভাঙ্গিয়া 
গিগুছে ঃ মন অবসন্ন হইক্লাছে। বুঝিয়াছি, মহাত্মা রামমোহনের র্মমান্দোলনের 
টায়) অক্ষয়কুমার, তৃদেব ও বিদ্যাসাগরের সামাজিক জীবনদানের সন্তান; 
হরিশ্চন্ত্র, রামগোপাল ও নুরেন্্রনাথের মৃতসঞ্জীবন মন্ত্রের ন্যায়; কৃষক ও 
শ্রমশীব্টার উন্নতিসাধনকল্পে স্বদেশী চেষ্টার ন্যায় সাহিত্যিক জাগরণ, ( অন্ততঃ 
সম্মিলন অবলম্বনে সাহিত্যিক জাগরণও ছু” দিনের জন্ত একবার চক্ষু মেলিয়া 
আবার দীর্ঘ তন্ত্রার অধীন হইবে । একবার একটু জীবনের চিত দেখাইয়াই 
আবার মৃতপ্রার হইবে, তাহাতে লন্দেহ-মাত্র নাই। জাতীয় জড়তা! দুরীভূত 
না হইলে সাহিত্য-ক্ষেত্রেও কোনও আশাই নাই। 

*৯। তাই, ছ'দিনের চীৎকার, খাওয়া দাওয়া, রঙ্গরসের পর সমস্ত বৎসর 
কোনও একটা মস্তব্যও কার্যে পরিণত করিবার কিছুমাত্র চেষ্টা লক্ষিত হয় না। 
এ জড়ত! দুর করিতে হইবে। 

১*। সকল গ্রবন্ধই ছাপান উচিত নয়। যাহাতে দেশের ও দশের কিছুই 
মজল হুইবার সম্ভাবন! নাই, তাহ! মুদ্রিত হইবে না ।' 

১১। অনুষ্ঠানকার্য্ে বহু অর্থ ব্যয্লিত হওয়া উচিত নছে। 

আরও কত কথা বলিবার ছিল; কিন্তু ইচ্ছ৷ হইতেছে না। আমাদিগের 
সকল অনুষ্ঠানের মধ্যেই বিধাতা কেন যে মরণের বীজ বপন করিয়৷ দেন, 
তাহার ইচ্ছ। কি, তাহ! তিনিই জানেন) আমার! তাহার কি বুঝিব? বুঝি বা! 
বংগ:সংপোধন, বেষটনী-সংশোধন না হইলে, আমাদিগের দ্বারা কোনও মহৎ 
বর্ধাই সিদ্ধ হইবার নহে। কিন্তু সে দিকে চিস্তা করে কে? 


শ্ীশশধয় রায় । 


সাক্ষী। 

পাখী আমার সাক্ষী আছে, উষ্! অরুণ এসেছিল । 
কুগ্ততলে দীঘির জলে হাসির দীষ্টি ভেসেছিল। 

আধার ঘরে আমি একা ! আমাকে ন1 দিল দেখা ! 
ভূলে গেছে, আগে সে যে কত ভাল বেসেছিল। 

শিশির-ধোয়া কুন্থমরাঁশির গাল-ভর! সেই শুত্র হাঁসির 
মধুটুকু লুটে নিতে এই কাননের দেশে ছিল; 

তখন আমি হুয়ার খুলে ছুটে গেলাম তরুর মুলে ) 
আমার ছুঃখে ডাকুল পাখী, বাতাস একটু শ্বসেছিল। 
জান্ত তারা আগে মোরে কত ভাল বেসেছিল। 


শ্রীবিজয়চন্ত্র মুমদীর |, 


ভূপাল। 


ছোসেঙ্গাবাদ মধ্য প্রদেশের একটি জেল1। বিশিষ্ট সহর। এখানে কমিশনর 
অবস্থিতি করেন। আমি হোসেঙ্গাবাদে শ্রীযুক্ত বাবু হরিদাস ঘোষ উকীল 
মহধাশয়েরন্বাটাতে ছুই সপ্তাহ কাল অবস্থিতি করি। ইনি অতি সঙ্জন। 
ইনি কবি) “বীণা” ও “কণা” নামে ইহার ছু'থানি বই আছে। আল্লও অনেক 
কবিতা লিখিয়াছেন ; অবকীশকালে পড়িয়া গুনাইলেন। যে কোনও বঙদেশীয় 
ভদ্রলোক ইছার বাটীতে গিয়! শ্বচ্ছন্দে অবস্থান করিতে পারেন। আমি 
ইহার অতিথিসেবাব্রতে মুগ্ধ হইয়াছিলাম। 

ছোসেঙ্গাবাদ সহর নম্রদাতীরে আবস্থিত। নদীর পরপারে বিদ্ধা-গিরি-শ্রেণী | 
যে দিকে সহর অবস্থিত, সে দিকে প্্রন্তররচিত চার পাঁচটি গ্রকাণ্ড ঘাট নদী- 
তটের শোভাবর্ধন করিতেছে। এত বড় ঘাট ও স্থগ্রশস্ত সোপানাবলী আর 
কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না? ঘাটের উপরে সাধু সন্নযাসীদিগের 
বার্সের নিমিত্ত ধর্মশালা ও শ্রেণীবদ্ধ মন্দিরমালা। প্রত্যেক মন্দিরে রামসীতা, 
ক্াধারুফ, মহাবীর, মহাদেব প্রভৃতি নান! দেবদেবীর মৃত্তি। তন্মধ্যে নর্দা- 
, দেবীর সৃত্ঠি উর্েখযোগ্য। মন্্রগঠিত। দেবী নর্শদ। মকরবাহিনী গঙ্গার স্তায় * 


৬৯৮ পাহিতা।.. খপ সংা। 


মনোহারিণী। এতত্িপ্ল নগরমধ্যে আরও অনেক দেবদেবীর মদগিয় আছে। 
সেগুলি জষ্টকোর  মধো গণনীয়। রামদাল বাবাজীর আখড়ায় তাহার 
চরপপাদ্রকা ও অনেক মহাত্মার সমাধি আছে। £ 

প্রতি বর কাত্তিক মস বড়তাওয়] ও নর্্দা নদীর সঙ্গমে (হোসেঙ্কা- 
বাদ হইতে ৪ মাইল দুরে ) বান্দ্রাবন নামক স্থানে মা মেলা হয়। সেসময় 
নর্মদা-যাত্রা হুইর্া থাকে। তছৃপলক্ষে অদংখ্য লোকের সমাগত হুয়। 

১৯১৪ খৃষ্টাব্বের ২রা জানুয়ারী, বেলা একটার সময় হোসেঙ্গাবাদ হইতে 
ভূপালে যাত্রা করিলাম। প্রথমেই খয়রাঘাট নামক স্থানে নন্মদার সুদীর্ঘ রেরুসেতু 
পার হইয়া, প্রায় তিন মাইল পরে ট্রে বিদ্ধাপর্বতমালার ঘাট-শ্রেণীর মধ্য দিয়া 
ধীরে ধীরে চলিতে লাগিল। উভয় পার্থর গগনচুস্বী শৈলরাজির বিচিত্র শো! 
অত্যন্ত মনোহর । কখনও ট্রেণ উদ্ধে উঠিতেছে ; কখনও বা নিয়ে নামিতেছে। 
পর্বত্গাত্রে স্থানে স্থানে নিবিড় অরণ্যানী,_-আবার কোথাও হেমস্তের পত্রপল্লব- 
শুন্ত কানন। কোথাও তৃণলতাগুবাবিবর্জিত পর্বতের দগ্ধমরুতূমিবৎ পাঁষাণ- 
বক্ষ হ! হা করিতেছে । কোথাও পাষাণের গাত্র ঘোর পীতবর্ণ ; কোথাও ব! ঘোর- 
কৃষ্ণ, _-কোথাও বা ধূসর। অনেক স্থানে উদ্বদেশ-উন্দুক্ত অর্ধক্রোশধিক দীর্ঘ 
সুড়ঙগপথ ভেদ করিয়া ট্রেগ চলিতেছে । আবার ভাঁহা অতিক্রম করিয়। বিচিত্র- 
দর্শন উপত্যকার মধ্য দিয়! ছুটিতেছে। নূর্ধারশ্টি স্থানে স্থানে ঝলিতেছে__ 
উপত্যকার এক দিক রৌদ্রদীপ্ত, অপর দিক ছায়াময় ! এই রৌদ্র ও ছায়ার মিলন 
বড়ই মর্ধষ্পর্শী! প্রায় চৌদ্দ মাইল পথ অতিক্রম করিয়া ট্রেণ বারখেড়া 
নামক ছ্টেশনে উপস্থিত হইল। শৈল পথের দৃহা এই স্থানেই শেষ হইন্লা গেল। 
তার পর কতক পথ কেবল নিবিড় বন। দিবসেই অর্ধ-অন্ধকার। অপরাহে 
হেমন্তের ক্ষীণ রৌদ্র বন-যবনিক1 ভেদ করিয়! মধ্যে মধ্যে ঝক্‌ ঝক্‌ করিতেছে 
দেখিয়া মধুহ্দনের ছইটি পংক্তি মনে পড়িল )-- 

"স্থানে স্থানে পত্রপুঞ্জে ছেদি প্রবেশিছে 
রশ্মি, তেজোহীন কিন্তু রোগিহান্ত যথা ।” 

তাহা পরে ট্রেণ সমতল প্রান্তরমধ্যবর্তী পথে উর্ধশ্বাসে ছুটির চলিল। 
এখন শৈলসৌনার্যয অস্তঠিত। শত্তক্ষেত্র-_ভৃগখর্পরাচ্ছাদিত-গৃহাবলি-সমস্থিত গ্রাম- 
সমৃহ- তুষার কল (01710176 6০০6০/) তুষারত্তপের স্তার তুলারাশি স্তংপাকার 
হইয়া কারখানার পার্খস্থিত উনুক্ত প্রান্তরে গড়িয়া আছে। এই সকল সাধারণ 
ষ্ঠ দেখিতে দেখিতে ক্রমে ভূপাল প্টেখনের নিকটবর্তী হুইলাম। দেখিলাম, 


০ (তুগাল | | ৬৯৯ 
বিশান- পাদপ-সমাচ্ছন্ন উদ্তানরাজির নীরঘদেশ ভেদ করিয়া ভৃপালের নয়নরঞ্জন 
সৌধশিখস্রেণী, গগণস্টার্পা মসজীদ-মিনার, গুখজমালা, তোরণ, বুরুজ প্রভৃতি 
নেত্রপথে দিনাস্তকিরণে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। মুসলমান অধিবাসীর অধ্যুষিত 
খাটী মুসলমান রাজ্য কখনও দেখি নাই। তাহার উপস আবার এক জন 
মুমলমান শাসনকর্ত্রী এই রাজ্যের রাজদণগ্ড ধারণ করিয়া প্রজাপালন করিতে- 
ছেন--এই সকল কথা ভাবিয়া আমার চিত্ত উৎফুল্ল হইয়া উঠিল! কখন যে 
ট্রেণ প্টেশনে গ্রবেশ করিল, বুঝিতে পারি নাই। অবস্মাৎ স্বপ্রভের স্তায় 
চমকিত হয়া গাড়ী হইতে দ্রব্যাদি সহ নামিয়া পড়িলাম। 

ষ্টেশনের বাহিরে আসিয়াই দেখি, সারি সারি টাঙ্গ! শ্রেণীবদ্ধ হইয়! দড়াইয়া 
রহিয়াছে । টার্গা-চালক আমাকে ঘিরিয়! “সাহেব, কাছ! যাইয়েগ। ? আইয়ে, 
টাঙ্গা'পর চড়িয়ে” বলিয়া! টানাটানি করিতে লাগিল। এক জন আমার ট্রান্ক, 
হাগু-ব্যাগ, টিফিন-বন্স, বিছানা প্রভৃতি কুলীর নিকট হইতে জোর করিয়া 
কাড়িয়া লইয়া আপনার টাক্গায় তুলিয়া ফেলিল। আমিকি করি, অগত্যা 
নিরুপায় হ্যা তাহার টাঙ্গায়. চট়িরা বসিলাম। বলিলাম, “চোপদারপুরায় 
দেওয়ান ঠাকুর প্রসাদের বাটাতে লইয়া চল। কত ভাড়া লাগিবে?” সে 
প্রথমে বার আনা, শেষে আট দশ আনা বলিয়া, উর্ধশ্বাসে টা! চাঁলাইয়! দিল। 

ভূপাল প্রাচীর-পরিবেষ্টিত নগর। একটি তোরণস্বার অতিক্রম করিয়া, 
উভয়পার্থে পণ্যপূর্ণ বিপণীশ্রেণীশোভিত, জনপূর্ণ একটি সন্কীর্ণ রাজপথ দিয়া 
টা! ছ্োপদারপুরার অভিমুখে গমন করিতে লাগিল। তরস্থান ষ্টেশন হইতে 
ছুই মাইলের অধিক। নগরীর এক প্রান্তে অবস্থিত। ঠাকুরগ্রসাদ পূর্বের 
বেগমসাহেবার দেওয়ান 'ছিলেন। তিনি হ্বস্থ হইয়াছেন। তাঁহার একমাত্র 
পুত্র মুন্সী দৌলত রায় রাজসরকারে উচ্চপদে টি । তাহার নামে একখানি 
পরিচয়পত্র ছিল। 

টাঙ্গা হইতে নামিয়া আমি তাঁহার রন প্রবেশ করিয়াই জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “বাবু দৌলত রায় কোথাঁয় ?” কথাটি শেষ হইতে ন! হইতেই, মস্তক 
পীতবর্ণের কা পাগড়ী বাধা এক জন আমাকে অতি*পরিচিতজাবে “আইয়ে, 
আইয়ে, বৈঠিয়ে, আরাম কিজিয়ে* বলিয়াই আর এক জনকে তৎক্ষণাৎ টাঙগ। 
হইতে আমার দ্রব্যাদি নামাইয়! লইতে আদেশ করিলেন। টা্গাওয়ালাঁকে কি 
দিতে হইবে জিন্তাসা করায়, তিনি হিন্দীতে বলিলেন, “চারি আনা দিন।” 
আমি একটি সিকি ব্যাগ হইতে বাঞ্ি় করিয়া তাহার হাতে দিলাম । সে কুদ্ধ 
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হইয়া বলিল, “মাটি আন! দিবার" টি আঁন! কেন ?” দৌলত রায় গন্ভীর- 
ডাবে বলিলেন, £চলা যাও ।” সে তৎক্ষণাৎ প্রস্থান করিল । 

আমি বলিলাম, “উহাকে আট আন! দিবার কিন্তু কথা হইয়াছিল।” তিনি 
মুছমধুরহান্তে বলিলেন, *ারি আনাই রীতি।” দৌলত রার বাজে কথ! কেন 
না। রাশভারি লোক । রাপ্নকার্ষে দক্ষ। কিন্তু তাহার ছাসিটি অতি মৃছ ও মধুর। 
আমি তাহা কখনও ভূলিব ন!। 

কিছুকাল বিশ্রামাস্তে কিঞ্চিৎ জলযোগের পর ভ্রমণেচ্ছ৷ জ্ঞাপন 
করিলে, দৌলত রায় তীহার এক জন কর্মচারীকে সঙ্গে দিয়! বলিলেন, “অদ্য 
বেলু! গিয়াছে; ইহণীকে নিকটস্থ পানচাকী, কমলাবতীর প্রাসাদ ও মতি-মস্জীদ 
দেখাইয়া 'আন্ুন।” সে ব্যক্তি প্রথমেই আমাকে পানচাক্ী দেখাইতে লইয়! গেল। 
বাস্তবিক পানচাক্কী অতি স্থন্দর ! ইহা আটা ময়দা পিষিবার কল! হদের 
জললোতে সাত আটটি চাকা বন্বন্‌ করিয়া কল চালাইয়া' আটা ময়দা পিষি- 
তেছে। অমিত জলরাশি চাকাগুলিকে ঘুরাইয়৷ নদীপ্রপাতের স্তায় অত্র 
মুক্তাগুচ্ছ বর্ষণ করিতে করিতে সশবে' পশ্চা্স্তী গহ্বরে পতিত হইয়া বহিয়! 
চলিয়াছে। অসংখ্য মুসলমান ভদ্রলোক এই দৃশ্ঠ দেখিতেছেন। . 

পানচাকীর নিকটেই রাণী কমলাবতীর দীর্ণ জীর্ণ প্রকাণ্ড প্রাচীন সপ্ততল 
প্রাসাদভবন। এই রাণী কমলাবভী দিল্লীর সেই আল্লাউদ্দীনের ফমলাবতী 
নছেন। পূর্ববকালে ইনি গণ্ড রাজবংশের শক্তিশালিনী রাণী ছিলেন। এক 
সময়ে ই'ছার প্রতৃত প্রতাপ ছিল। কালে সব গিয়াছে) কিন্তু এই প্রন্তরনির্শিত 
সমূচ্চ প্রাসার্ অসংখ্য শৃন্ত কক্ষ লইয়! অতীতের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। এখন 
শৃগাল, কুকুর, পারাবত ও চর্মমচটিক! প্রভৃতি এবং সরীস্থপজাতীয় জীবের 
আবাসভবন হইয়াছে। শ্রী-সৌষ্ঠব কিছুই নাই__যেমন ধ্বংসের জাগ্রত মূর্তি । 
“. ভৃপালের হৃদ বিশ্ববিখ্যাত + আমরা যথাস্থানে তাহার বর্ণনা করিব। 
এতদঞ্চলে একটি শ্লোক প্রচলিত আছে) ১তাহাতে ছূর্গের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
চিতোর হুর, 'ভাল” অর্থাৎ হুদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ তৃপাল তাঁল, আর রাণীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
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পড় ত চিতোর গড়, আউর সব গড়িয়!। 
তাল ত ভূপাল তাল, আউর সব তালিয়া। 
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রাণী কমলাবতীর এক সময় এতই নাম ছিল। এখনও সেই নাম. কীর্তিত 
হইতেছে! 
এই প্রাসাদ দেখিয়া মাঁতি মদাঁজদ দোখতে যাত্রা কাঁরলাম। কিয়দদুর 
গমন করিয়া একটি বিস্তুত উক্ত স্থানে উপনীত হইলাম? এই স্থানের মধ্য- 
স্থলেই অনিন্দ্য-স্ন্দর চিত্র-গ্রতিম মতি-মসজিদ। চারি দিকেই রাজপথ । পাঠক ! 
গুনিয়া বিস্মিত হইবেন যে, এই মসজিদটি ক্ষুদ্র আকারে দিল্লীর "জুম্মা মসজিদের 
অবিকল অনুকৃতি। কে যেন সেই মসজিদটি ছোট করিয়া সেখান হতে 
উঠাইয়া আনিয়! এই স্থানে বসাইয়। দিয়াছে। গ্রস্তরনিম্মিত সোপানাবলীর দ্বারা 
' মসজিদ-প্রাঙ্গনে উপনীত হইয়া, চারি দিক দেখিয়া, মস্গিদের অভ্যন্তরে প্রি. 
হইলাম। ঠিক জুন্ম। মসজিদের ন্যায় প্রাচীরগাত্রে কোরাণের শ্লোকাবলী গুন্দর 
টোগরা অক্ষরে লিখিত রহিয়াছে । মলজিদের মুসলমান পুরোহিত এতই ভদ্র ষে, 
এই বিদ্বেশী পথিককে মসজিদের সমস্ত দ্রষ্টব্য হত্ব করিয়া দেখাইলেন। * আমি 
তাহাকে ধন্তবাদ দিয়! মসজিদ পরিত্যাগ.করিলীম। 
রাত্রে বাসায় আসিয়া আহারাস্তে শয়ন করিলাম। আহার্ধ্য অতি 
উৎকৃষ্ট আটার রুটা, ছুই তিন গ্রকার তরকারী, তন্মধো একটি অগ্লমধুর, 
ডাউল, ছুগ্ধ ও মিষ্টান্ন। মৎস্যাদি নাই। ইহার নিরামিষাশী। মুসলমান রাজ্যে বস 
করিলেও ইহাদের হিন্দু আচারের কোনও বৈলক্ষণ্য ঘটে নাই। বাবু দৌলত 
রায় আবার রবিবারে ব্যগুনে লবণ ব্যবহার করেন না। আমার জন্ত স্বতন্ত্র 
ব্যঞ্জনাদি 'প্রস্তত হইয়াছিল। দিবসে আমার জন্য অন্্ গ্রস্তত হইত; কারণ, 
ইহারা কচিৎ “চাউল+ ব| অন্ন ব্যবহার করেন। তবুও বাটার ছেলেরা বলিত, 
“অয্নের সহিত ঢুইথানি রুটা গ্রহণ করুন।” মুসলমান-্প্লাবিত দেশে বাস 
করিয়া, মুসলমানের অধীনস্থ কর্মচারী হইয়া, ই"হার! হিনদুত্ব অক্ষু্ণ রাখিয়াছেন ) 
আর আমর! ছই পাত! ইংরাজী পড়িয়৷ (যাছা' ভাল করিয়াও শিখি নাই) 
একেবারে বিকুত হইয়া গিয়াছি ! আশ্চর্যের বিষয় নহে কি? এখানে প্রবাসী 
যে ছুটি বান্গানী আছেন, তাঁহার! মুসলমান-ধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন। 
এখানে আটার কথ! একটু বলিব। মালোয়ায়, মধ্য গ্রদেশে, মধ্যভারতে, 
দাক্ষিণাত্যে আটা যেন অমৃত। রুটাগুলি যেন মাখমের ন্তার নরম। স্পর্শ 
মাত্রেই হুক্ষম কাঁগজের নায় ছিন্ন হইয়া যায়। মুখে দিলেই সত্বর মিলাইয়! কণ্ঠে 
'প্রবেশ করে।' খাইতে যেমন কুস্বাহধ তেমনই মুখরোচক। আমি এ 
, অঞ্চলের কত স্থানে ভ্রদণ করিয়ুঁছ। সর্বঅই অমৃত তুপ্য আটার রুটা 
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খাইরা তৃপ্ত হইয়াছি। এ .কটা কিছুদিন খাইলে অন্নে অরুচি হইয়া 
যায়। 

তাহার পরদিন প্রন্ভাতে নগর-্রমণে বহির্গত হইলাম । ভূপালের সর্ব প্রধান 
রষ্টব্_তৃপাল হুদ। এত বড়'ভুদ ভারতের আর কোনও নগরে নাই বষ্টিলেও 
অতুাক্তি হয় না! স্বচ্ছোজ্জল মুকুরবৎ বিশাল-বিস্বৃত জলরাশি সম্মুখে দুরে 
দূরে প্রসারিত হইয়! রহিয়াছে। পুর্বে নাকি ইহ! দৈর্ঘ্যে প্রায় চারি ক্রোশ ছিল? 
এক্ষণে কতক অংশ ভরাট করিয়া দেওয়া হইয়াছে, এবং সেই স্থানে প্রায় চারি 
শত গ্রাম ব! মৌজা বসান হইয়াছে। হদের বর্তমান দৈর্ঘ্য প্রায় ছয় মাইল। 
এইটি বড় হুদ। ইহাকে লোকে “বড়া! তলাও» বলিয়া থাকে । আরও একটি 
আছে-_তাহাকে “ছোটা তাল” বলে। তাহার নাম “পোকৃতা-পুন তলাও। 
উহবাও দৈর্্যে প্রায় ক্রোশাধিক। মধ্যে প্রকাণ্ড বাঁধ উভয় হুদকে বিচ্ছিন্ন 
করিয়াছে। জলের কল হইয়াছে । হব হইতেই সহরে জল সরবরাহ্‌ হয়। 
ভারতের অতি অল্প নগরীই অবস্থানের রমণীয়তায় ভূপালের সঙ্গে তুলনীয়। 
সুন্দর নদের তীরে স্থরম্য চিত্রের ন্যায় চারুদর্শন ভূপালনগরী পথিকের নয়ন-রঞ্জন 
করিতেছে । প্রায় ৩* শত ফিট পাহাড়ের মঞ্চোপরি থাকে থাকে স্তরে স্তরে 
শুল্প সৌধমাল! মধ্যে মধ্যে হরিতোগ্ানের পত্রপল্লবে সমাচ্ছন্ন হই অপূর্ব 
সৌনর্য্যে প্রতিভাত হইতেছে! রজতগুতর মেখলার ন্যায় নদদবয় নগরীকে ছুই 
দিকে ঘিরিয়! আছে। কিয়ৎকাল হুদের দৃশ্য দেখিয়! সহরে প্রবেশ করিলাম। 
বেটোরা নদীর শ্রোত অবরুদ্ধ করিয়া এই বিরাট হঁদ প্রস্তুত হইয়াছিল।* 

একটি সন্কীর্ণ পথের ছুই ধারে প্রস্তরের প্রাচীর (২7016 ১0০6) ও খর্পর- 
ছাদ-সমস্থিত অট্টাণিকা-শ্রেণী__কোনও বাটা দ্বিতল, কোনটি' ব্রিতল) সম্মুখে 
অপিন্দ। অষ্রপিকাগুলির সর্ব উপরিতলের ছাদটি খর্পরাচ্ছাদিত। আমাদের 
দেশের মতন বক্রাকার লক্বা ধর্পর নছে। খর্পরের আক্কৃতি চেপ্টা (চ12), 
পঞ্চকোণবিশিষ্ট । দুর হইতে দেখিলে ঘুঃটের মত বোধ হয়। নি্নতলের 
ছাদ কাষ্ঠনিম্মিত। « মধ্যবিত গৃহস্থদিগের প্রায় সকল বাটার সম্মুখতাগে 
বারামা। আছে। একটি রাজপথের উভয় পারের অক্টালিকাশ্রেণী পূর্ববাগেক্ষা 
মনোহর | গুত্রব্্ণ স্থচারু-খিলান-বিশিষ্ট ও সম্মুখভাগ কারুকাধ্যময় কা্ঠের 
অলিদ-সমন্বিত। এ পথ প্রশস্ত-_সৌধাবলী মন্ত্ান্ত মুসলমান ধনাঢ্য তদ্রলোক* 
দিগের বলিয়! বোধ হইল। অনেক পথে এরপ হণ্যমালা দেখিলাম। বাজারের 
পথগুলি সক্কীর্ণ; চণড়ার ১২১৫ ফুটের অথ্বক নহে। উতর পার্থ ছিল, : 


' পৌষ, ১৩২৯। সুলাজ। ৭৯৩ 
ভ্রিতল অগ্টালিকাশ্রের্দী।, মধ্যাহু ভি রৌদ্র পায় ন!। প্রথম তলে নানাপগাপূর্ণ 
বিপণীশ্রেণী। পথ জনাকীণৃ, কোলাহলময়। সহজে চলি্বার বো নহি। 
টাঙ্গাওয়ালাকে প্রতিপদবিক্ষেপে “হটো+ "ছটোঃ বলিয়া চীৎকার করিতে করিতে 
লোক ছটাইতে হটাইতে চলিতে হয়। এ জন্কঃ অনেক" সময়ে কোথাও শপ্ত 
যাইবার দরকার হুইলে টাঙ্গা-চালক সহরের প্রাচীরের বহির্ভাগ দিয়া যায়। 
পথেয় ছ'ধায়ে মধ্যে মধ্যে পানের দৌকান,--আচার, মিষ্টান্ন, “নানাবিধ সুগন্ধি 
তৈল প্রভৃতি বিক্রয় হইতেছে। দেখিতে দেখিতে জুম্মা মসজিদের নিকট 
উপস্থিত হইলাম। এই মসজিদ উনবিংশ শতাবীর প্রারস্তে ফুদসিয়া বেগম 
কর্তৃক নির্মিত হয়। ইহা উচ্চ পাষাণময় ভূমির উপর প্রতিষ্টিত। ইন্$র 
গগনচুস্বী মিনার বহুদূর হইতে দৃষ্ট হয়। ইহার নু বর্ণকলস সৃর্যাকিরণে প্রদীপ্ত হুইয়া 
রশ্ি বিকার্ণ করিতেছে। গাঢ় রক্তবণের প্রন্তরে নির্মিত, অনুচ্চ সোপানাবলীর 
উপর স্ুরম্য অলিন্দে শোভিত চারিতল তোরণত্বার অতিক্রম করিয়া মসজিদের, 
প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিতে হয়। মসজিদশীর্ষে বিপুল গম্থুজ শোভা! পাইতেছে। 

আমরা! মসজিদ হুইতে বাহির হইয়া ইহার চতুষ্পারসস্থিত রত্নবণিকদিগের 
বিপণীমাল! দেখিতে লাগিলাম। নানা প্রকার স্বর্ণ রৌপ্যে গঠিত, মণি মুক্ত! ও 
চীর়কে খচিত অলঙ্কার, স্বর্ণ ও রৌগ্যে নির্মিত রেকাব, বাঁটী, গেলাস, ডিব, 
আতর-দান, গোলাপদান, ফুলদানী, পিচকারী ও অন্তান্য বিবিধ প্রকারের 
পানপাত্র দোকানগুলি আলে! করিয়া! রাখিয়াছে। পথিপার্থে নানাবিধ টাটক! 
তরিতরকান্মী, শাকসবজী, কমলালেবু, সবুজ কলা প্রভৃতি ফল সঙ্জিত- বিক্রেতার! 
ক্রেতাদিগকে আহ্বান করিতেছে । পুষ্পবিক্রয়কারারা পুষ্পদন্ভার লইয়! বসিয়! 
আছে। এ জায়গনটা চকের ন্যায় খুব সরগরম। 

বাসায় প্রত্যাগত হইয়! স্সানাহার শেষ করিলাম । বিশ্রামান্তে “সদর ' 
মন্ত্রীর”, নামক পূর্বতন রাজ প্রসাদ দেখিতে যাই। ভূপাল-রাজবংশের আদি- 
পুরুষ এই বিশাল প্রসাদ নিন্দাণ 'ক্রেন। তাঁহার পর ১৭*৯ খৃষ্টাব হুইতে 
ঘরন্ধ হইয়া ১৮৬৮ খৃষ্টা্ পর্যন্ত নির্মিত হইয়া আসিতেছে-_এক জনের পরে 
আর এক জন শাসনকর্তা পর্যায়ক্রমে ক্রমান্বয়ে ইহার কলেবর-ৃদ্ধি করিতে 
করিতে রাজ্যশানন করিয়া আসিতেছেন। প্রাসাদ-গ্রান্থণ একটি প্রান্তরে 
্যার়-_ চারি দিকে একতল, দ্বিতল, ব্রিতল, চৌতল হ্াশ্রেণী শোভ! পাইতেছে। 
শিল্পসৌন্র্্য না থাকিলেও, ইহার বিপালতায় হায় স্ততভিভ হয়। ১৮৯৮ ধা 
হইতে ইহাতে আর কোনও ্ালিফা সাধক হয় নাই. 


ধ০$ সাহিত্য 1 ২৫শ বর্ষ, ৯ম লংখ্যা । 
' সারুমজীল দেখিয়া! বাবু দৌলতরারের সহিত টমুট্মে আমেদাবাম খাতা 
করিলাম। বর্তমান বেগম তাহার শবগগত স্বামী আহগ্মদ আলির নামে এই 
নগরের প্রতিষ্ঠা করিক্গাছেন। ইহা! ভূপাল হইতে প্রায় দেড় ক্রোশ। অতি 
পরিচ্ছ্ন রাজপথ দিয়া টম্টম্‌ চলিতে লাগিল। এই রাস্তার নাম ন্ুলতানা' রোড, 
বা [17781 [২০০এ। পথের এক পার্থ দক্ষিণ দিকে টেলিগ্রাফ-পোষ্টে 
বৈহ্থতিক আলোক। পথের ডান দ্দিকে নৃতন নূতন আদালত, আফিস প্রভৃতি 
বড় বড় অষ্টালিক! নির্টিত হইতেছে । নূতন সহরে উপনীত হইয়া দেখিলাম__ 
র়েলওয়ে-বাঙ্গলোর ন্যায় অসংখ্য বাঙলো সরকারী-আফিস-রূপে ব্যবহৃত 
হইতেছে। 
আমেদাবাদে রোহাত মজীল নামক নূতন রাজপ্রাসাদ ইংরাজী ধরণে নির্টিত। 
প্রাচীন প্রাসাদে যে গাস্তীরধ্য আছে, ইহাতে তেমন কিছুই নাই। তবে ইহা 
দেখিবার যোগ্য । প্রাসাদের চারি দিকে স্থুরম্য উদ্যান। নানাবিধ ফলপুষ্পের 
বৃক্ষে পরিপূর্ণ । মধ্যে মধ্যে সুন্দর রাজপথ। 1700-1১0956, 1215 প্রভৃতি 
আছে। বর্তমান বেগম এই প্রাসাদেই বাস করেন। আমি এক জন 
কর্মচারীর সহিত প্রাসাদের দরবারগৃছে উপনীত হুইলাম। ইহা! ইংরাজী 
ফ্যাশনে সঙ্জিত। কৌচ কেদারা টেবিল সোফা প্রভৃতি মখমলমণ্ডিত 
| আস্বাব গ্রচুর। প্রাচীর ভূতপূর্ব্ব নবাব, বেগম ও রাজপরিবারের নরনারীর 
চিন্র। বর্তমান মহামান্ত! নবাব স্থুলতান! জীহা বেগমের চিত্রখানি দেখিলাম। 
তাহার মন্তকে রাজমুকুট, অঙ্গে রাজ-পরিচ্ছদ--ও তছূপরি জি, দি, আই, 
ফেতাবের চিহ্ন উজ্জ্বল তারক1। পার্খস্থ গৃহঞ্জলিও নানা মর্রমৃত্তি ও 
সর্শর-অলঙ্কারে সুসজ্জিত । বড় বড় ইংরাজ রাজ কণ্চারী__পলিটিক্যাল-এজেপ্ট 
ও বেগমের বন্ধু কোনও কোনও গবর্ণর জেনে রেলের চিত্রাবলী প্ররচীরে 
বিলম্বিত রহিক্নাছে। | 
কক্ষ হইতে নিজ্রান্ত হইয়া অলিন্দে বিচরণ করিতে লাগিলাম। ছেমস্তের 
ক্ষি্ধ শীতল সমীর আমার উত্তপ্ত ললাট স্ষিগ্ণ করিতে লাগিল। সম্গুখে সেই 
অনিগ্যনু্দর হদের বারি প্রবাহ ক্ষত ক্ষুত্র শৈলশ্রেণীর মধ্য দিয়া মৃছাহিল্লোলে 
প্রবাহিত হইতেছে। কিন্তু এই সকল পাহাড়ের পাষাণ-অঙগে তৃণ তরু লতা 
গুঝ কিছুই নাই। | 
এখানে একটা বাঙালী ধালক তমার সঙ্গী হইল। ছোক্রাটি কুমিতা 
হইতে এখানে রাজ-সরক্ষায়ে গুটাপোক! বা রেশষের চাঁধ : কম্থিতে , 


পৌছ,১০২১1  .... তুপাল। ৯ 
আপিয়াছে। সে এখান হইতে আমাকে হৃদের পরপারস্থিত সেমন! দেখাইতে 
লইয়া চলিল। এই ফিশোরব্রঙ্ধ বালক অতি শীবপিষ্ট ও নমর। ছুইটা বল" 
সংযুক্ত সেজগাড়ী নামক একখানি যান বাবু দৌলত রায় আমার সেমন! যাইবার 
জন্ত ঠিক করিয়া দিয়! স্বকার্য্যে গমন করিলেন।* গাড়ীথাঁনি কতকট! পুস পুস, 
ৰা কমিশেরিকেট বিভাগের গাড়ী ন্তায়। আমরা ছই জনে সেই গাড়ীতে 
আরোহণ করিয়া! মস্থরগতিতে সেমনাভিমুখে গমন করিতে লাগিলাম। আমরা 
আবার সেই: রাজপথ অতিক্রম করিয়! সদর-মঞ্জীল প্রাসাদের ভিতর দিয়া হদের 
বাঁধের উপর দিয়া নানা দৃশ্য দেখিতে দেখিতে প্রায় পাঁচ মাইল পরে হ্রদের পর 
পারে উপনীত হুইলাম। পর্বতের স্তায় উচ্চভূমিতে সেমনা গ্রতিষ্ঠিত। এঞ্ঠনে 
সুন্দর রাজপ্রাসাদে বেগমের জ্যেষ্ঠ পুত্র বাস করেন। ইহাঁও ইংরার্জী প্রধায় 
সজ্জিত। আমর! হুদের তীরে প্রাসাদের .সম্মুখস্থিত উদ্যানে একটি বেঞ্চের 
উপর বসিয়! বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। নিয়্ে-_বহ নিযে নদী বহিয়! যাইতেছে, 
অপর পারে ভূপাল নগরী । অন্তগমনোন্ুখ-রবিকর, মস্জিদে, মিনারে গুজে, 
দৌধশিরে, গ্রাদাদচূড়ে, ছ্র্গপ্রাকারে প্রতিফলিত হুইয়৷ স্বরণরশ্মি বি্বীর্ণ 
করিতেছে । আমরা উদ্যানে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলাম__-একটি গাছে পেঁপে 
ফলিয়াছে-_দেখিতে বড় নারিকেলের মত ! 
আবার সেই “সেজগাড়ী” চড়িয়া সন্ধ্যার সময় গৃছে প্রত্যাবৃতত হইলাম। 
৪ঠা জাহুয়ারী। ১৯১৪ ।-_প্রভাতেই কিছু জলযোগ করিয়া তাঁজ-উল-মস্জিদ 
দেখিতে *াত্রা করিলাম) পূর্ব্বো্ত সদর-মঞ্জীল রাজ প্রাসাদের অল্প দুযেই 
সাজেছান বেগম কর্তৃক আরন্ধ এই প্রকাণ্ড মসজিদ অবস্থিত। ইহার নির্মাণ" 
কার্য ১৮৭* খাবে আর্ক হইয়াছে, কিন্তু এ পর্যন্ত শেষ হয় নাই। এক্ষণে 
অসম্পূর্ণ অবস্থায় পদ্তিয়! রহিয়াছে-_কার্য্য আপাততঃ বন্ধ। আমি এ প্রকার 
মসজিদ জীবনে কোথাও দেখি নাই। ইহার নির্ধাণ-কার্ধা যদি কখনও ভৃতপূর্ব 
বেগমের কম্নান্সারে সমাপ্ত হয়, তুহা হইলে ভূ-ভারতে এ মসজিদের প্রতিদবন্ী 
থাকিবে না। দিল্লীর জুম্মা মসজিদের অতুলনীয় সৌনারঘ্য ইহার নিফট নিশুভ 
হইয়া পড়িবে। মসজিদের বিরাট আক্কতি উ্নেতরে দর্শন করিলে শতক অবনত. 
হইয়া! গড়ে। আকাশম্পর্শা মিনার ৮৬ ফুট মাজ উর্ধে, উঠিরা স্থগিত হইয়া 
বহিরাছে। গম্ুজমাল! স্ফীত হইতে ন| হইতেই ক্ষান্ত হইয়াছে । বিপাল প্রাণ 
মঙ্িত করিবায় জন্ত আনীত চতৃক্ষোণ রম্য গ্রন্তররাপি  স্তপাকারে শৈষালা” 
ািত হই পড়ি আছে; প্রনতরৎকীর্ণ নানাপ্রকার অপুর্ব গঠন ধলা" 


৭৬ . সাহিত্য । ' ২৫শ বর্ধ,মস সংখ্যা। 


মুষ্টিত হইতেছে । নির্শীপকার্যে ব্যবহৃত বংশমঞ্চসমূহ (5০8701015 ) 
বর্ধাতপ সহ করিয়া জীর্ণ ছইয়! গিয়াছে । এই মসজিদ অনিন্দ্য সৌনর্চো ভূষিত 
করিবার,ক্সতিপ্রায়ে নানা দেশ হইতে নানাবর্ণের শ্বেত, রক্ত, নীল, পীত, হরিত, 
গোলাপী, গাংগু, ধূসর, আলোহিত, গাড় হরিত, গ্রভৃতি প্রস্তর আনীত 
ইইয়াছিল। গুনিলাম, মুসলমান ধর্ষ্ে তৃপাচ্ছাদিত প্রান্তরই নমাজের সর্বোতরুষ্ 
ভূমি-_তাই মদজিদ-প্রাঙ্গণ বিমণ্িত করিবার জন্ত দূর্বাদলনিভ হরিতবর্ণের 
প্রস্তরও আসিয়াছিল। সাজাহান বেগমের মৃত্যুর পরে সেই সকল দুশ্রাপ্য 'ব- 
ল্য প্রস্তরসমূহ অন্যান্ত প্রাসাদের অঙ্গ বিভূষিত করিয়াছে। গুনিলাম, বর্তমান 
কলাম নির্মাণকার্য্যে যাহাতে সম্পূর্ণ হয়, সে জন্ত একটি কমিটা গঠিত করিয়াছেন। 
মসজিদ-চুড়া হইতে পাহাড়ে বিরাজিত ইদগ! ও শ্যামল পাদপরাজিসমাচ্ছন্ন ভূপালের 
দৃশ্ত অতীব মনোহর । তাজ-উল-মসজিদ দেখিয়া আমরা সাজেছান 
বেগম কর্তৃক নির্মিত তাজমহল প্রাসাদ দেখিতে গেলাম। সহশ্রাধিক বিঘ! ভূমি 
ব্যাপিয়া এই প্রাসাদ নির্শিতি হইয়াছে । এই প্রাসাদে সাজেহান বেগম বাস 
করিতেন। প্রায় ৬* ফুট উচ্চ সমুন্নত তোরণসমূহ প্রাসাদের প্রবেশপথ । 
গ্রাসাদশীর্ধে অসংখ্য চ'দনী, শিরোভূষণ, বিবিধ গঠনের উচ্চসমূহ শোভ। 
পাইতেছে। এ প্রীসাদ দেখিলে বিস্মিত ও বিমুগ্ধ হইতে হয়। কিন্তু এই 
অপূর্ব গ্রাসাদ দণ্তরথানায় পরিণত হইয়াছে। 

তাজমহল প্রাসাদ দেখিয়া! আমরা ফতেগড়ের ছুর্গচূড়া দেখিতে গেলাম। 
উহ! প্রাচীন সদর-ম্ভীল প্রাসাদ হইতে বাহির হইয়া আমেদাবাদ পথের 
অনতিদুরে বামপার্থে অবস্থিত। দুর্গ পাহাড়ের উপরে,নির্শিত। ইহার শিখর- 
দেশ হইতে দেখিলে ভূপালের চিত্তছারিণী শোভায় হৃদয় মু হয়। ছূর্গের 
প্দতল বিধৌত বরিয়া স্বচ্ছহ্দবারি প্রবাহিত ।-_যেন যোজনবিস্তূত মুকুরে ছুর্ঘ 
ও নগ্নর গ্রতিবিদ্িত হইতেছে ।' ভৃপাল রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা! দোস্তমহম্মদ খ'" 
১৭২৮ খাবে এই দূর্গ নির্মাপ করেন। 

,৫ই জানুদ্ারী ১৯১৪।-_তৃপালে তৃতপূর্ব্ব বেগমদিগের রচিত অনেক 
মনোহর উদ্ভান আছে। তন্মধ্যে এক মাইল দূরে ফুদসিয়! বেগম কর্তৃক নির্শিত 
কুদপিয়া বাগে তাঁহার স্বামী নজর মহমদ খাঁর সমাধিমনদির দর্শনযোগ্য। এউস্ভানে 
রাজপরিবারের অনেক নরনারীর সমাধি আছে। প্রাচীরবেষ্টিত উচ্চ 
যেছিকাঁর উপর ফুদশিয়া বেগম মঙানিজ্রার নিক্রিত। . উদ্যানে অনেক বড় বন্ড 
“বক্ষ াছে। . 


' পৌষ, ১৩২১৭.  সূপাল। ১. গলি 


'এইস্থান হইতে ঢুই মাইল দূরে নগরের উত্তরে আমরা হায়াত-আব্জা 
নায়কঃমনোহর উদ্যান দর্শন ২করিয়া, সাজেছান বেগম কর্তৃক 'নির্শিত নারিয়ল- 
খেড়াবাগ নামক কানা উদ্যান দর্শন করিলাম। নানাবিধ হুল 
পুষ্পবৃক্ষে ও তরুলতায় বিশাল উদ্যান অলঙু। ুন্দর বারস্ারী উদ্যানের 
শোভাবর্ধন করিতেছে । গশ্চাদ্ভাগ ্স্তরনির্থিত বৃত্তাকার চৌবাচ্চার 
মধ্য্থলে প্রত্মবণ-নীর উচ্ছসিত হইতেছে। 

প্রথরবুদ্ধিমতী সাজেহান বেগমের নুন্দর সমাধি দর্শন কিনার মর্ঘর- 
নির্মিত সোপান দ্বারা শুভ্র মর্খারনির্মিত চতুকষোণ বেদিকার উপর-_মধাস্থলে 
শ্তামলতৃণাচ্ছাদিত সগিগবশীতল মৃত্তিকাতলে বেগম মরণের মহান্বগ্লে অভিভূষ্ঠ। 
সকল ছুঃখ সকল সুখ বিশ্বত হইয়া অলোবসামান্তা রমণী চিরবিশ্রাম ভোগ 
করিতেছেন। 

বেদিকার চারি দিকে সুন্দর জাফরীপমবিত মর্মর-প্র্যটীর ৷ "দিষ্লীতে 
জাহানারা ও রোশেনার! বেগমের সমাধি দেখিয়৷ অশ্রবর্ষণ করিয়াছিলাম। 
আর এই ভূপালে আসিয় স্ুন্দর 'গ্রভাতে নবদুর্বাদঙ্গষণ্ডিত, শিশিরমুক্তা-মাল! 
খচিত সমাধিবক্ষে এক বিন্দু অশ্রু বরিয়! পড়িল। | 

এতস্তিন্ন সেকেন্গর বেগম কর্তৃক নির্মিত সেকেন্দর-বাগ ও আয়েস-ঝুগ 
প্রভৃতি আরও মনোহর উদ্যান আছে। 

ত্রমণ-কাহিনীর প্রারস্তেই বলিয়াছি যে, ভূপাল নগর অন্চ্চ প্রস্তরগ্রাচীরে 
পরিবেষ্টিত । মধ্যে মধ্যে তোরণত্বার, বুরুজ, সিপাহী শান্ত্রীর কক্ষ প্রভৃতি । 
প্রাচীরাস্তর্গত স্থান সৌধুমালা ও হাটবাজার এভ্তিতে পরিপূর্ণ হইয়া গেলে, 
আবার কতকটা স্থান গ্রাীরে বেষ্টিত করিয়া, তন্মধ্যে বসবাস আরম্ত হইয়াছে। 
এইরূপে কোনও কোনও স্থানে তিন চারি ফের প্রাচীর হইয়াছে । নগরের 
উত্তর দিকে প্রাচীরের ৰহির্ভাগেও অনেক বসতি হুইয়াছে। এক স্থানে 
একটি প্রাচীন হামাম বা ন্নানাগার ৪ দেখিলাম । ইছা গণ্ড রাজাদিগের সময়ে 
নির্শিত; মুসলমানের আমলে নছে। এখানে স্নান *করিতে হইলে এক 
টাকা, আট আন! করিয়া দর্শনী দিতে হয়। 

তৃঙালের রাজপথ আমাদের চক্ষে অনেক নৃতন দৃষ্টের অবতারণ! করে। 
মুসলদানী সহর-_কেবল মুসলমানই গমনাগমন করিতেছে 9 কচিৎ ছুই চারি জন 
পশ্চিমদেশীয় হিন্ছু। তাহার! এ দেশের "অধিবাসী নছে। বিষকরর্ণ অথবা 

» বাধার বাণিজ্য উপলক্ষে এ দেশে ঝ্মুসিয়াছে। গুনিলাম, ঘদি কোনও হিন্দু 


৭৬৮ সাহ্ত্যি। ২৫শ বর্ষ, ইত সংখ্য। 
সুমলমানধর্া অবচন্বন করে, বেগম মহোদগ| তাহাকে অর্থ, তৃমি প্রন্থৃতি দান 
করিরা! এখানে এতিষ্টিত করিয়া দেন। সহরে গণিকা নাই_বেগের আদেশে 
মকলেই “নিকা+ করিয়া সংসারী হুইয়াছে। 

ভৃপালের বীটুযা বিখ্যাত ॥॥ হৃচের কারকার্ধ্যে, জরীর বাটুগা সুদ । 
আমি এক টাকায় একটি কিনিয়াছিলাম। এক একটি গুড়গুড়ির নল 
চারি হাত লঙ্খা। পথিপার্থ্ে তাহাতেই কেহ কেহ ধূমপান করিতেছে।__ 
রজকের! যেমন গর্দভের পৃষ্ঠের উভয় পার্থ বস্ত্বের বোঝা দিয়া লইয়! যায়, 
এখানেও সেইরূপ মহিষের পৃষ্ের ছুই দিকে জালে করিয়া ইষ্টকের বোঝা দিদা 
লই যাইতেছে। 

ভূপাল নগরী ধার-রাজ্যের রাজ! ভোজ কর্তৃক ১*১* খুষ্টাবে প্রতিষ্ঠিত 
হয়। তিনিই ভূপালের প্রাচীন ছুর্গ নির্মাণ করিয়াছিলেন। তাহারই কোনও মন্ত্রী 
কর্তৃক হুদ প্রস্তত হইয়াছিল। যে স্থানে ভোজের হ্র্থ-_সে স্থানের নাম 
ভোজপুর । এখন ছূর্ণ কারাগারে পরিণত হইয়াছে। হিন্দু রাজত্বের স্থৃতি তৃপাঁল 
হইতে বহুকাল অন্তহিত। 

বর্তমান মুসলমান রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা দোস্ত মহম্মদ খা নামক জনৈক 
আফগান সর্দার কর্মের প্রত্যাশায় ১৭০৮ খৃষ্টাবে বাছাহুর শাহের রাজত্বকালের 
প্রথমে দিল্লীতে আগমন করিয়া রাজকাধ্যে নিযুক্ত হয়েন। তিনি ১৭৯ 
ঘৃষটানধে বারসিয়। পরগণায় জারগীয় প্রাপ্ত হইয়া! ক্রমশঃ রাজত্বের প্রসার বৃদ্ধি 
করিয়া, 'প্রথমে ইসলামপুর নামে একটি নগর প্রতিষ্ঠা করিয়া! ভূপালেণরাজধানী 
'মনোনীত করেন। তীছারই বংশপরম্পর! নী ভূপালে রাজস্ব 
ফরিতেছেন। 

ইংরাজী ১৮১৯ খৃষ্টানদের পর হইতেই ভূপালের রাজদণ্ড তে বত" 
হইয়া আসিতেছে । নবাব নাজের মহম্মদের মৃভ্যার পর তৎপতী ফুদসিয় 
বেগম রাজ্য শাসন করিয়াছিলেন। ছুহিত সেকেন্দর বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে, 
তাহারই হস্তে রাজ্যতার ন্যস্ত হয়। ইনি যোগ্যতার সহিত রাজ্যশামন করেন। 
১৮৬৮ খৃষ্টাবে ইহার মৃত্যু হইলে, তাহার কন্ঠ! সাজেহান বেগম রাজ- 
সিংহাসনে আরোহণ করেন। এই প্রথরবুদ্ধিশালিনী বেগমের অধিফারকালে 
ভূপালের বহু উন্নতি সাধিত হয়। জুদৃত্ত নর়ন-রঞজন ক্টালিকা, প্রাশপ্ত 
, স্বাজপখ, অপূর্ব মসজির-মিনার, ননানগাঙ্ছিত উদ্ভান, তুবনমোহন বিশাল 
: ঝাজতামাদ প্রভৃতি সাজেছান বেগম কণ্তুক নির্শিত হইয়! দুগালে (জিদ 
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শরীর আরোপ করিয়াছে! ১৮৫৫ খৃষ্টান বকধী বাকি মহম্মদ খাঁর সহিত ইহার 
বিবাছ হয়। তিনি রাবংশুজাত ছিলেন না'। নবাধের পরিবর্তে নবাব- 
কল্সর্ট (1০/21১ 0017501 ) হুইয়াছিলেন। ১৮৯৭ খৃঙ্ঠাকে বাকি মহচ্দ 
খার মৃত্যু হইলে, সাজেছান বেগম পর্দার বাছির হইয়া প্রকান্ঠে রাজ-দরবার 
করিতেন। কিন্তু ১৮৭১ খৃষ্টাকে এই শক্তিশাঁলিনী বেগম আবার কা্বোজ- 
নিবাসী মৌলবী সিদ্ধিক হোসেনকে বিবাহ করেন। ইছার' স্বিতীয় পরিণয়ে 
রাজপরিবারবর্গ, গ্রজাব্রজ ও তদীয় ছুহিতা মহামান্া বর্তমান নবাব সুলতান 
জীহা বেগমের গ্রীতিকর হয় নাই। এ জন্ত তিনি সকলের কিঞিৎ বিরাগভাজন 
হইয়াছিলেন। বিবাহের পরে সাজেছান বেগম রাজদরবার ত্যাগ করিয়৷ আষ্তার 
পর্দানসীন্‌ হইলেন। ১৮৯০ খৃষ্টাকে সিদ্ধিক হোসেন প্রাণত্যাগ করেন। 
পরব্মর ১৮৯১ থুষ্টাবে সাঁজাহান বেগমের ভবলীলা সমাপ্ত হয়।_সিদ্ধিক 
হোসেন কাম্বেজবাদী ;-_কান্বোজে আতর, গোলাপ, চামেলী, বেলা" প্রভৃতি 
নানা সুগন্ধসন্তার প্রস্তত হইত বলিয়! .ভূপালের অধিবাসীরা! রহন্য করিয়া 
তাঁহাকে 'আতরওয়ালা+ বলিত ! ' .' 

শ্রীনগেন্্রনাথ সোম । 
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১১৯৯ খৃষ্টাবে দিল্লীর দাস সম্রাট কুতবুদ্দীনের জনৈক বিচক্ষণ সেনা-নায়ক 
মহমদ বিন্‌ বখতিয়ার ধিলিজি বঙ্গদেশ আক্রমণ করেন। বঙ্গের তখন নাম 
ছিল গৌড়; নব্ধীপ ছিল রাজধানী । 

ইহার প্রায় বাট বংদর পরে আবু ওমর মিন্হাজুদ্দীন নামক এক বন. 
তিছাঁসিক লিগিয়! গিয়াছেন-__ভিনি বখতিয়ারের বৃদ্ধ সৈনিকগণের প্রমুখাৎ 
শুনিয়াছিলেন, খিলিজি-পু্জব সপ্তদশ জন আশ্বারোহী সঙ্্লে লইয়া গৌড়াধিপকে 
খেদাইয! দিয়াছিলেন ! 

সে সময়ে লক্ষণসেন গৌড়েখখবর। কেহ কেহ বলেন,।--লক্ষণ নয়, তাহার 
পৌর লাক্ষণের। মুসলমানগণ নামটা উচ্চারণ করিয়াছেন-_লছমণিক্ | যাহাই 
' হউক, গুলা যায়, বর্ষীয়ান রাজাধিরাবু মধ্যাহতোজনে বসিয়াছিলেন ) তীছার 
নিকট সংফার পছচছছিল, ববন ছসিরাছে। অর্ক ক্মাহার পরিত্যাগপূর্বক' 
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সকৃরডি-হাতে খিড়কীধার দিক্না জলখথে, তিনি প্রপল্ারমাম হইলেন? কে 
বলেন, একেবারে ৬জগন্নাথধামে' তীর্থ যাত্রা করিলেন? ; কেহ কেহ বলেন, 
জ্বর্ণগ্রামে আশ্রয় শ্রচণ করেন। ইতিহাসে আছে, তাহার বংশধরগণ 
বিক্রমপুরে আরও এক শত বত্মর রাজত্ব করিয়াছিলেন । 

সগুদশ অস্থারোহীর কথা ঠান্দিদির উপকথা বলিয়া অনেকেই উড়াইয়! 
দিয়াছেন; তবে রাজ! যে পলাতক হুইয়াছিলেন, এবং পাঠানের! রাজ্য অধিকার 
করিয়াছিলেন, ইহা! অস্বীকার করিবার যো নাই। 

লক্ষ্মণ সেন যৌবনকালে মহাঁপরাক্রান্ত দিখ্িজয়ী রাজ! ছিলেন) তাহার 
জয্থ্ন্ত বারাপসী, প্র়াগ হইতে শ্রীক্ষেত্র পর্যন্ত দেখা গিয়াছে বলিয়। গ্রকাশ। 
তিনিই হউন, আর তাহার পৌল্র লাক্ষণেয়ই হুউন,--যে সময়ে পাঠানেরা 
গড়ে শুভাগমন করেন, তখন গোৌড়েশ্বর অণীতিপর বৃদ্ধ, তীহার নিশ্চরর 
'ভীমরতি, ঘটিয়াছিল । প্রবাদ আছে, রাজা দৈবজ্ঞ-গণককারগণের নিকট হাত 
গুণাইয়। এবং জয়দেব-প্রমুখ কবিগণের “ললিত-লবঙ্গলতা-পরিশীলন-কোমল- 
মলয়-সমীরে গান শুনিয়া সময় অতিবাহিত করিতেন। শান্্রজ্ঞ পারিষদ 
্রাঙ্মঠাকুরের! নাকি শাস্ত্রের পাতা খুলিয়৷ গণনা করিয়া বুঝাইয়৷ দিয়াছিলেন, 
গন যবনাধিক্লত হইবে; যবন-সেনাপতি খর্বাকায় বখ্‌তিয়ারের আক্কৃতি 
পথ্যস্ত নাকি বর্ণিত ছিল। শাস্ত্রের উপর হিন্দুচুড়ামণি রাজার অগাধ বিশ্বাস ছিল। 
ব্রাহ্মণ ঠাকুরগণের প্রতি অচলা ভক্তি ছিল। সুতরাং অজ্ঞাতসারে চম্পট" প্রদানে 
উভয়ের মর্যাদা রক্ষা করাই তিনি কর্তব্য বিবেচনা! করিয়াছিলেন। এই 
গণনার সহিত পাঠানদিগের কাঞ্চনমূল্যের সম্বদ্ধ ছি এমন রটনাও 
শুন! গিয়াছে। ৃ 

এ সকল এ্রতিহাসিক তত্ব ও কিন্বদস্তীর উত্থাপন না করিলেও চলিত। 
কিন্তু একটু প্রয়োজন আছে। সে সময়াকর দেশের অবস্থাটা জানিরা 
রাখা আবশ্তক। গোড়ীয় ব! বাঙ্গালী জাতির কিঞ্চিৎ পরিচয়-গ্রহণ দোধাবহ হইবে। 
রাজাও রাজ্য রক্ষা! করিতে বাঙ্গালী অঙ্কুলী উত্তোলন করে নাই ) বিনা যুদ্ধ রাঁজ- 
ধানীর্বিজাত্তি বিধস্্রীর করতলগত হুইল। দেশের অবস্থা জাতীয় চরিত্রের 
গ্রতিবিত্ব। নানা কারণ হইতে আমরা বুঝিতে পারি, বাঙ্গালী জাতি উচ্চাভিলাহ-, 
শৃন্ত, নিত্ডেজ, অলস, নিশ্েষ্ট ও গৃহ-গুখপরায়ণ হইর! পড়িয়াছিলেন। তন 
গৌড় অত সহজে পরাধীন হইল। ৰ 
*  বেছ কষে অন্ধুমান করেন, মারাবার্দে একান্ত টিন 
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হিক্দুর শিথিল মুষ্টি হইতে পািব সখ-সস্ভোগে ব্রতী রণপটু মুসলমানগণ অতি 
সহজে তাহাদের দেশ অর্থিকার করিয়া লইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। * 

কাহারও কাহারও বিশ্বাস*্অন্যবিধ ১-_পালরাঁজগণের সময় পর্স্ত গৌড়দেশ- 
বাদীর! বৌদ্ধতাস্ত্রিক ছিল) শূর বা সেন-রাজগণ ন্মাস্মিজন, কান্যকুজ হইতে 
শান্্রববসাযী ব্রাক্মণগণকে আনাইলেন ; তাহার? বৌদ্ধতান্ত্রিকতার, বৌদ্ধভাবের 
নমূলে উচ্ছেদ করিবার বাসনায় এবং ব্রাঙ্গণ্যধর্ম্ের পুনঃপ্রতিষ্ঠ্যকল্পে সামাজিক 
'আচার-বিধির শৈথিল্য এবং উদ্দাম উচ্ছঙ্খলতার পরেই তাহার প্রতিক্রিয়া- 
স্বরূপ কঠিন হইতে কঠিনতর শাসন-শৃঙ্খল গড়িতে লাগিলেন। এই 
সময় হইতেই ভারতবর্ষের অন্তান্ত স্থানের স্তায় বঙ্গদেশেও স্থৃতি, পুরাণ, ধর্দাশান্ত্র 
প্রভাতি সহস্র নাগ-পাঁশের স্থষ্টি হইতে লাগিল। দেশে ছুই বর্ণ__ছুইটিফীত্র 
জাতি ফাড়াইল;) এক ব্রাহ্মণ, অপর শূদ্র ; এক দেবা, অপর সেবক । ক্ষত্রির 
বৈশ্ত বর্ণ ব্রহ্মণগণের বিচারে লোপ পাইল।' যে ছই বর্ণ রহিল, নৃতন নূতন 
ধর্শান্ত্র ও তাহার টাকা টিপ্লনী ভাম্ প্রণয়ন দ্বার। উভয়ের মধ্যে জমীন্-আশ্মান্‌ 
পার্থক্য নিদ্ারিত হইল। * জ্ঞান বিগ্তা ত ত্রাঙ্মণব্র্ণের এক্চেটয়া কর! 
ছিলই, তাহার উপর জন-সাধারণের--ব্রাহ্মণেতঞ্ণ জাতির পক্ষে শাস্ত্রের 'প্রক্কৃত 
মন্দ জানিতে পারিবার পথ পর্যন্ত রুদ্ধ এরিবার উদ্যোগ হইতে লাগিল-_ 

“আষ্টাদশপুরাণানি রামস্ত চরিতানি চ। 
ভাষায়াং মানবঃ শ্রুত্ব' রৌরবং নরকং ব্রজেৎ ॥৮ 

সেন, রাজগণের সময়ে রাজার সাহায্যে ত্রাঙ্গণজ(তির উদ্ভাবিত আচা- 
বিচারের বন্ধনে এবং গুণনির্বিশেষে ব্রঙ্ষণগণের একান্ত প্রাধান্তস্থাপনে 
উত্যক্ত হইয়া প্রজাদার্ধারণ রাজন্বরক্রায় রাজার সহায়তা করিতে অগ্রদর 
হয় নাই, এবং তজ্জন্তই মুসলমানগণ অত সহজে বঙ্গবিজয়ে সমর্থ হইয়াছিলেন, 
ইহাও অনেক সুধী জনের ধারণ। | 

যাহা হউক, মণ্তদশ অশ্বররোহীর গল্পে ইহা সপ্রমাণ হয় যে, গৌড় বিজাতির 
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প্ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


আয়ত্ত ও অধীন হইতেছে দেখিয়াও প্রজাসাঁধারণ সে সর্বগ্রাসী তরঙ্গ রুদ্ধ 
করিবার বিশেষ্‌ চেষ্টা করে নাইণ 

পাঠানের! এ দেশে আসিলেন, আসিয়া দেরিলেন, গৌড়ভূমি সজল! সুফল! 
শত্তশ্তামল! বটে, এবং দেশবাসিগণও “ললিতলবঙ্গলতা”র মত কোমল-প্রক্কৃতিও 
বটে। দেখিয়! শুনিয়া তাহার! মায়া কাটাইতে পাঁরিলেন না; দেশটিকে বেশ 
করিয়া অশকড়াইয়া বলিলেন। গৌড় অধিকার করিয়া ক্রমে এ দিকে ও দিকে 
হস্ত প্রসারণ করিতে লাগিলেন । 

গৌড় নিতাস্ত ছোটখাটো! রাজ্য ছিল না) সমগ্র গৌড় পাঁঠানেরা একেবারে 
অধিকার করেন নাই, বা করিতে পারেন নাই, ইহা স্থির) আশে পাশে স্বাধীন 
হিন্দুরাজ্যও ছিল। তৎসন্বেও ত্রয়োদশ শতাবীর প্রথম হইতে বাঙ্গালা দেশ 
পাঠানদের হইয়াছিল, তাহ! মানিতে হয় । 

পাঠানেরা দেশ অধিকার করিয়া শুধু যে নিশ্চেষ্ট হইয়া বিয়া রহিলেন, এমন 
মহে। অধিকারসীম! বদ্ধিত করিতে ব্যস্ত হইলেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে নবজিত 
রাজ্যের প্রপ্ধাগণকে নানা উপায়ে আপনার জন করিয়! লইবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। “মুরগীর পালো” সেবন করাইয়া এবং “কলমা” পড়াইয়! দেশে দেদার 
শেখ গজপতি বিদ্যাদিগ্গজের স্থষ্টি করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। বঙ্গভারতীর কৃতী পুত্র 
বঙ্কিমচন্দ্র পাঠান-রাঙ্ত্বের প্রারম্তকালে বখৃতিয়ার খিলিজির সুখ দিয়া এবং 
পাঠান-রাজত্বের অস্তিম সময়ে ওসমান খার জোবানে বলাইয়াছেন-_"মোছল- 
মানের বিবেচনায় মহম্মদীয় ধর্মই সত্য ধর্ম) বলে হউক, ছলে হউক, সত্যধর্ম- 
প্রচারে আমাদের মতে অধর নাই, ধর্ম আছে।” দেশে মুসলমানধর্্দাবলম্বীর 

খ্য। বাড়িতে লাগিল। 

ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রথম হইতে ষোড়শ শতাব্দীর শেষাশেষি সময় পর্য্যস্ত 
বাঙ্গালায় বা গৌড়ে পাঠান র্লাজত্বকাল; ষোড়শ শতাবীর শেষাশেষি সময় 
হইতে অষ্টাদশ শতাবীর মাঝামাঝি পর্যযস্ত মোগল রাজত্বকাল। সার্ধ পাঁচ 
শত বংসর আমর! বাঙ্গালী হিন্দু মুদলমানাদিগের অধীন ছিলাম; তৎপরবর্তী 
দেড় শত বৎসর আমরী! বাঙ্গালী হিন্দু ও বাঙ্গালী মুদলমান একত্র বাস করিতেছি। 

মুসলমানেরা বঙ্গদেশ জয় করিয়া এইথানেই ঘরবাড়ী করিয়া সপরিবারে 
বসবাস করিতে লাগিলেন) বঙ্গদেশকে তাহারা নিজের পিতৃভূমি করিয়া 
তুলিয়াছিলেন। বাঙ্গালী গোরুকে খড় ভূষি খাঁওয়াইয়! পুষ্ট করিয়া! কেবলমাত্র 

, ্থদোহন তীহাদের উদ্দেশ ছিল মা) মামুদ নাদিরের মত জালাইয়া! পোঁড়াইয়া 


গৌষ, ১৩২১। বঙ্গীয় মুসলমান ও বঙ্গ-সাহিত্য । ৭১৩ 


কেবল ধনরদ্ধের লুণ্ঠন তুহাদের অভিপ্রেত ছিলু না; আমরা দেখিতে পাই, 
মুসলমান রাজগণ বিজিত বাঙ্গঠুনী হিন্দুকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা ফত্ব করিতেন) তাহাদের 
এ্রহিক উন্নতির দিকে “নেক নজর? রাখিতেন ; এমন কিরাঁজবীয় যে কোনও 
ব্যাপারে হিন্দুকে নিয়োগ করিতে দ্বিধা বোধ করির্টতন না। বিজেতা বিজিতের 
সম্পর্ক ভুলিয়! মুসলমান অধিবাসিগণ প্রতিবেশী হিন্দুকে আপন 'ভাটু* জ্ঞান করিতে 
কুষ্ঠিত হইতেন ন1। বাঙ্গালী প্রাচীন কবিরা অনেক ভিন্নধন্্ গৌড়েশ্বরের গুণগান 
করিয়া গিয়াছেন। প্রজাগণ হিন্দু মুসলমানে আদরের সম্পর্ক পাতাইয়া স্থখে 
কালযাঁপন করিতেছেন, দেখ! গিয়াছে । অবশ্ত আমর! এমন কথ! বলি না যে, 
মুদলমানেরা কাঁফের হিন্দুদদিগের উপর কখনও নির্ধযাতন করেন নাই। কাজী 
বিচার, নিষীবনের পালা, মুর্শিদ কুলীর “বৈকু্, ভুলিবার নহে। 

রায় সাহেব শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন শাসক ও শাসিতের পার্থক্য বুঝাইবার জন্ত 
বেশ একটি ফর্দ রচিয়াছেন ; হিন্দুর “কুঁড়ে” ( কুটার ) মুসলমানের “দাঁলান+, 
'এমারত” | হিন্দুর “গী। (গ্রাম )_ মুসলমানের “সহর+। . হিন্দুর “শন্ত” কর্তিত 
হইয়া যখন মুসলমানের সেবায় লাগে; তখন তাহা! “ফসল । হিন্দুর “টাকা? 
(তস্কা) করগ্রাহী মুসলমানের হস্তে পঁছছিলে “থাজানা” হয়। ক্ষুদ্র মেটে 
তৈলের 'প্রদীপ,টিমাত্র হিন্দুর ) “ঝাড়”, “ফানুস”, “দেয়ালগিরি+, সমস্ত বিলাসের 
আলো! মুসলমানের । হিন্দু অপরাধ করিলে “কাজি” “মেয়াদ” দেয়। ইহা ছাড়া 
“বাদশাহ” “ওমরাহ” হইতে “উজীর” “নাজীর” সামান্ত 'কোটাল” “পেয়াদা” 
“বরকন্দাঁজ” “নফর+ পর্যন্ত সকলই মুসলমানী শব । “জমিদার” “তালুকদার/ও 
তাই। 'জমি+ “তালুক” মুঁতুক' প্রভৃতি মুসলমানী শব। উপাধিুলিও সমস্ত 
মুদলমানী-_'জুমলাদার? 'মজুমদার+ “হাবিলদার” 3 সম্মানস্চক “সাহেব, প্রতুত্বব 
হুচক “হুর”, এ সকল কথ বঙ্গের ঘরে ঘরে প্রবেশ করিয়& হিন্দুর ভাষাকে 
যবনাধিকারচিহ্নিত করিয়াছিল। 

বঙ্গে মোগল-রাজত্বের প্রথম সময় রচিত মুকুন্দরাম কবিকন্কণের “চণ্তী'তে 
গ্রস্থোৎপত্তির বিবরণ-পাঠকালে আমরা বুঝিতে পারি, মু্লমানী প্রড়াব ভাষার 
মধো কেমন “কায়েশী বন্দোবস্ত” করিয়া! আপন অধিকার বিস্তার করিয়াছে। * 


* দেশের রাজ। মুসলমান, রাঁজভাঁষা! পারসী ; আইন আদালত, বিষয়কর্ণ্ের ভাষা! ছিল 
পারসী। রাজদরবারে উন্নতি গ্রতিপত্তির আশার এবং নানারূপ কার্ধযসৌকর্যার্থ বাঙালী 
হিন্দুও পারসী শিখিতে লাগিলেন। তাহার,ফলে বাঙ্গাল! ভাঁষার ভিতর বিস্তর পা়সী শষ 
প্রবেশ লাভ করিয়াছে, এবং বহুকালের অনুষ্ীলনে এমন ভাবে দিশিয়। গিয়াছে যে, তাহা , 
স্এধন ভাষার অস্থিমজ্জাগত বলিযেও হয়। স্নেবিষয়ে এখানে কিছু বলিতেছি ন|। 


৭১৪ 5... সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


আমর! বলিয়াছি, বহুকাল* ধরিয়া একত্র বাস নিবন্ধন বঙ্গে হিন্দু মুসলমানে 
বেশ মেশামিশি হইয়াছিল। বঙ্গের সামাদদিক ইতিহাসে দৃষ্টি করিলেও 
আমাদের বুঝিতে ত্বাকি থাকে না, এই মেশামেশিটা বেশ খনিষ্ঠভাবেই 
হইয়াছিল। 

মুসলমান “আমলে বঙ্গের বা গৌড়ের ধাঁছারা সুলতান বা শাঁসনকর্তী 
হইতেছিলেন, তাহারা বরাবর দিল্লীর বাদশাহের অধীন ছিলেন। ১৩৪৫ ধষ্টাবে 
বঙ্গাধিপতি সামস্ুদ্দীন ইলায়স্‌ শাহ দিলীর অধীনতা-পাশ ছিন্ন করিয়া আপনার 
স্বাধীনতা প্রচার করেন। তাহাকে টিয়া উঠিতে না পারিয়! টোগলক-বংশীয় 
দিশ্লীশ্বর ফিরোজ শাহ ১৩৫৫ খৃষ্ঠাকে তার শ্বাধীনতা৷ স্বীকার করিলেন। 
বঙ্গদেশ বা গৌড় এই সময়ে স্বাধীন রান্গ্য দীড়াইল। সামন্ুদ্দীন গৌড় 
হইতে পাতুয়ায় রাজধানী স্থানান্তরিত করেন। এ সময়ে দেশের নাম 
“ছিল গৌঁড়, রাজধানীর নামও ছিল গৌড়। সামনুদ্রীনের বংশধরের! বাঙ্গালী 
রাজ! গণেশ বা কংসনারায়ণ রায়ের নিকট পরাজিত হইয়া রাজ্য ত'রাহিলেন। 

প্রবলপ্রতাপশালী বাঙ্গালী ব্রাঙ্গণ জমীদার রাঁজ৷ গণেশ গৌড় দেশের ম্বাধীন 

অধিপতি হুইলেন। তিনি আট বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন । বিজাতি বাঁদশাহ. 
গের অধীনতা হইতে এই একবারমাত্র কিয়ৎক্ষণের জন্য বাঙ্গাণী হিন্দুর 
ভাগ্যে স্বাধীনতা-বিজলী চমকাইয়াছিল। রাজা গণেশের মৃত্যুর পর তৎপুত্র যু 
ভৃতপূর্বব গৌঁড়-হুলতানের কন্ঠা, আশমান তারার প্রণয়ে মিয়া জেলালুদ্দীন নাম- 
ধারণ পূর্বক সিংহাসনে আরূঢ় হইলেন। হিন্দু রাজত্ব স্বপ্নের মত ফুরাইল। 
এখানে স্বেচ্ছায় ছিন্দু মুসলমান হইলেন ) ছল কিংবূ£ বল আবশ্যক হয় নাই। 

যবন এ্রতিাপিক মীর্‌ ফর্জন্দ হোসেন লিখিয়াছেন,--রাজ! গণেশেরও 
“বেগম+ ছিল। তিনি যখন গৌড়ে থাকিতেন, তখন প্রায় মুসলমানের সায় 
চলিতেন ; আবার যখন পাও,য়াতে থাকিতেন, তখন অতি নিষ্ঠাচারী ব্রাহ্মণের 
ভায় সদাচারে চলিতেন। হিন্দু মুসলমান“উভয় জাতিই তাহাকে ম্বপাতি জ্ঞান 
কন্ধিত।* তিনি বেগমদিগের নামে গৌড় নগরে অনেক দর্গা ও মস্জিদ 
'করাইয়্াছিলেন ) আবার পাগুয়্া, টও| ও বাঁট্রাতে নিজ নামে বু দেবমন্দির 
প্রতিষ্ঠিত করাইয়াছিলেন। 

দেশের শ্বাধীন রাজা. ব্রাহ্মণ রাজারই যখন এই দশা, অন্তে পরে কা কথ! 
প্রজাসাধারণ যে কতকটা রাজার অপুনরণ করিত, তাহ! ধরিয়া! লওয়! অসঙ্গত 
ছুটবে ন!। প্রমাণেরও অভাব নাই ; আমর! মুসূলমানী 'জ্বপাঝেঃর কথা 


পৌধ, ১৩২৯। বঙ্গীয় মুপলান ও বঙ্গ-সাহিত্য। ৭১৫ 


গুনিয়াছি। অনেক বাদশাহ ন্বপতান নবাবের হিন্দু বেগম ছিল, তজ্জাতপুতত 
উত্তরাধিকারী হইন্বাছেন, ইহা ইতিহাস-প্রদিদ্ধ কগা। তাই বলিতেছিলাম, 
দেশে মুসলমান অধিবাসীর সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 

প্রবলপরাক্রান্ত বাঙ্গালী ভূম্যধিকারী “বাজ ভূঞ্াপ্র জ্অন্ততম খিজিরপুরের 
ঈশা খা!। ইহার পিতা হিদ্দু ছিলেন, নাম কালিদাস। ইতি শ্ুবর্ণপুরে রাজত্ব 
করিতেন। সমগ্র পুর্বধবাঙ্গালা ইহার অধীন ছিল। ইনি আকবর বাদশাহর সেনা- 
পতিকে পরাস্ত করিয়াছিলেন। বাপ ছিলেন হিন্দু, পুত্র মহাবীর রাজ্যের 
হইয়াও মুসলমান। 

রাজ-অন্ুগ্রহ-লাভের লোভে অনেক হিন্দু মুসলমান হইয়াছিলেন, তার 
প্রমাণও মিলে । মধ্যে মধ্যে হিন্দু-মুসলমানে আদান প্রদানও চলিত, তাহার 
সংবাদও পাওয়া যায়। কুলাচার্্যগণের পুথি হইতে জানিতে পার! যায়, 
এক্টাকিয়ার সন্থাস্ত ব্রাহ্মণ জমীদার-গৃছের উনত্রিশ জন বংশহ্লাল * মুসল্মান 
রাজকুমারীর পাণিগ্রহণ করেন, অবস্ত মুসলমান হইয়া যান। ঘটক ঠাঁকুরদিগের 
কুলজী গ্রন্থ হইতে আমরা অনেক' সামাজিক তত্ব পাই। দৃষ্াস্তত্বরূপ একটি 
শ্লোক উদ্ধৃত করি,_ 

“দোস্তের গোস্তখান! খাটা তায় যে কছু। 
সেই খানা খেয়ে গেল বেলগড়ের মধু ॥* 

স্বার্থ অশনে, বসনে ও ব্যসনে বহু অনর্থ ঘটাইতেছিল। হিন্দু কমিতেছিল ) 
মুসলমান বাড়িতেছিল। 

আমরা ইতিহাসে দেখিতে পাই, ১৫৬৩ থ্ষ্টা্বে সলেমান কেয়াণি 
বাঙ্গালার সুলতান হুইয়াছেন। কালার্টাদ নামক এক ব্রাঙ্গণ যুবক 
স্থুলতানের অধীনে রাঁন্গধানী গৌড় নগরের ফৌজদার ছিলেন। ঘটনাচক্রে , 
পড়িয়া তাহাকে এক প্রেমমুগ্ধ। মুসলমান-তনয়াকে গ্রহণ করিতে হয়। ইহার 
অন্ত কালাটাদ জাতিচ্যুত ও স্বজতি-সমাজে “একঘরে” হইয়া পড়েন। কালাটাদ 
অন্থতপ্ত হইলেন, যথাবিধি প্রায়শ্চিত্ত করিলেন, জগন্নাথক্ষত্রে গিয়া 'ধর্ণা” দিলেন, 
সপ্তাহকাল অনাহারে থাকিয়া কঠোর কৃচ্ছুসাধন করিলেন, কিছুতেই কিছু হইল 
না) প্রত্যাদেশ ত হইলই না, বরং পাগ্ডার তাহার পরিচয় পাইয়া তাহাকে 
ক্ষেত হইতে তাড়াইয়! দিল। তখনকার বড়-বড় তর্কচূড়ামণি-ত্কপঞ্চাননের 
ফল তাহাকে জাতিতে উঠাইতে একবারে অসম্মত হইলেন। তখন কালার্টাদ 
ক্রোধে অধীয় হইয়া সুসলমান-ধর্্ম /ধিহণ করিলেন) স্টাহার নাম হইল মহপ্ীদ 


৭১৬ / সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ঈম সংখ্যা ।: 


ফার্মূলি। মুসলমান হুইয়! তিনি হিন্দুদিগের উপর যেরূপ ভীষণ অত্যাচার 
করিতে লাগিলেন, তাহাতে হিনদুদিগের নিকট তাহার নাম হইল-_“কালাপাহাড়।' 
তিনি গৌড়াধিপকে প্ররোচিত করিয়া উড়িষ্যা জয় করিলেন; শ্রীক্ষেত্রে যেরূপ 
উপজ্রব করিয়াছিলেন, তাহা! বর্ণনা করা যায় না? জনরব, ৬ জগন্নাথ দেবের 
বর্তমান বিরূপ মূর্তি তাহারই প্রাসাদাৎ। কালাপাহাড় গৌড়দেশে প্রত্যাগমন 
করিয়। প্রথমে রাঢ় দেশে হিন্দুদিগের উপর--বিশেষতঃ ব্রাহ্মণদিগের উপর অকথ্য 
নির্যাতন আরম্ভ করিলেন। কথিত আছে, তিনি দেবমৃত্তি দেখিতে পাইলেই চূর্ণ 
করিয়া অস্থানে নিক্ষেপ করিতেন । ব্রা্গণবাড়ী হইতে কাড়ি আনিয়! কতকগুলি 
শান্চগ্রামশিলা একত্র করিয়া রাঁখিয়াছিলেন, প্রত্যহ তাহাদের উপর ঘোরতর 
অনাচার করিতেন। কালাপাহাড় সহস্র সহস্র হিন্দুকে বলপূর্ব্বক মুসলমান ধর্মম- 
গ্রহণে বাধ্য করিয়াছিলেন। যাহাঁদের ধরিতেন, যতক্ষণ তাঁহারা মুসলমান .না 
হইত, তাহাদের উপর তিনি নিটুরভাবে উৎপীড়ন করিতেন ) গুন যায়, সেই 
পীড়নের গ্রকোপে অনেকের ইহলীলাঁর অবসান হইয়া গিয়াছে। খ্তিহাসিক 
বথার্থই বলিয়াছেন,_এক কালাপাহাড় গৌড় ও তৎপার্খবর্তী গ্রদেশে, এমন কি, 
আসাম কামরূপে পর্যযন্ত-_হিন্দুদিগের যত অনিষ্ট করিয়াছেন, অন্ত সমস্ত মুসল- 
মানের অত্যাচার একত্র করিলেও তত হইবে না। কথিত আছে, কালাপাহাড়ের 
অত্যাচারের লীমা এ দিকে কাশীধাম পর্যান্ত পন্ুছিয়াছিল। কাশীতে উপদ্রবের 
তৃতীয় দিবসে তিনি নিরুদ্দেশ হন) সম্ভবতঃ ঘাতকের গুপ্ত অস্ত্রাধাতে অপসারিত 
হুন। কালাপাছাড় একাদশ বৎসর হিন্দুধর্মবিনাশনে ও মুসলমানের সংখ্যাবর্ধনে 
ব্রতী ছিলেন। কালাপাহাড় খণটী ব্রাহ্মণের সন্তান ) সমাযজর হর্তী কর্তা বিধাতা। 
্রাহ্মণঠাকুরগণের অনুদারতায় ব্রাহ্মণ কালাচশদ ব্রাহ্গণত্বেষী কালাপাহাড় হইয়া 
ঈাড়াইয়াছিলেন। কাহারও কাহারও মতে, কালাপাহাড় ছুই জন ছিলেন ছুই জনই 
্রাঙ্গণ, গুণে এবং কর্মে যথ! পূর্ব তথা পরম্। দেশে মুসলমানের সংখ্যা ছু 
করিয়া বাড়িতে লাগিল। 

অনেকটা অপ্রসঙ্গিক কথ! হইল, কিন্তু ইহার একটু কারণ আছে। শুধু 
মুমলমানদিগের দ্বার! নহে, হিন্দু হইতে, ব্রাঙ্গণ হইতে বঙ্গে মুসলমান অধিবাসীর 
সংখ্যা-বৃদ্ধির কত সহায়ত! হইয়াছে, তাহার আভাস দিবার জন্যই আমাদের 
এই “ধান ভানিতে শিবের গীত।” ও 

বলদেশে মুসলমানধর্্ীবলম্বীর সংখ্যা-বৃ্টির অন্তান্ত কারণ? কাছে। ত্রাঙ্মণ 
ঠীকুরের! হিন্দু জাতির মধ্যে নিজের প্রাধান্ত,পাঁক. করিয়া রাখিবার জন্ক দেশে 


পৌষ, ১৩২১। বঙ্গীয় মুসলমান ও বঙ্গ-সাহিত্য । ৭১৭ 


হিন্দুর মধ্যে ছুই বর্ণ লুপ্ত করিয়া ব্রাহ্মণ ও শুন্র এই ছুই বর্ণমাত্র খাড়া করিয়াছিলেন। 
বাঙ্গাল দেশে এ বিধানটা! বেশ ঠীড়াইয়া গিয়াছে। অজন্তর স্থৃতি, পুরাণ, তত, 
ধর্মশান্্ মনের মত করিয়া গড়িয়।৷ সামা্সিক আচার বিচারের গ্রন্থি তাহারা 
কঠিনভাবে কধিতে লাগিলেন ; নিষিদ্ধ ভোজের (মাপ্রাণমাত্রে জাতিপাতের ব্যবস্থা 
করিলেন) "পান হইতে চুণটুকু খসিলে? জাতিতে ঠেলার বন্দোবস্ত হইল। 
ইহার আভাদ পুর্বে দেওয়! গিয়াছে। কিন্তু অন্ত দিক হইতে একটা বড় 
মুস্কিল বাধিল। যতদিন দেশ ম্বধীন ছিল, যতদিন দেশে হিন্দুরাজত্ব ছিল, তত- 
দিন ব্রাহ্মণ শুড্রের সম্পর্ক ছিল-_প্রভু ও দাস, সেব্য ও সেবক। ব্রাহ্মণ জাতির 
পদলেহন করিয়া শৃদ্রকে তাছার কষ্টকর জীবন কাটাইতে হইত ; কোনও ডুঁচ্চ 
সুখে শুদ্রের অধিকার ছিল না। হিন্দু রাক্জত্ব গেল, ব্রাহ্মণের 'পড়তা” কমিয়! 
আসিল। মুসলমান রাজত্বে অনেক শুদ্র রাঁজনিয়োগে উচ্চপদস্থ হইয়া ধনবান 
হইলেন) ব্রাহ্মণের অপেক্ষা অনেক শৃদ্রের অবস্থা বহুগুণে ভাল হইয়া ঈড়াইল। 
শৃদ্রেরা দানধ্যানে অনেক থরচপত্র করিতে লাগিলেন। ব্রাঙ্মণগণের মাথার 
টনক নড়িল। আড়াই হাজার বত্ষর,পূর্ব হইতে মহাপপ্ডিত স্বৃতিকারগণ ধর্ণ- 
হুত্রে প্রচার করিয়া গিয়াছেন__“যে ব্রাহ্মণ শৃদ্রের পৌরোহিত্য করিবে, যে ব্রাহ্মণ 
শৃদ্রের দান গ্রহণ করিবে, যে ব্রাঙ্গণ শূদ্রের অন্ন ঘরে তুলিবে, তাহার ব্রহ্গণত্বের 
দফা রফা, অধিকন্ত পরজন্মে তাহাকে শৃকর বা কুকুর হইয়া পৃথিবীতে আসিতে 
হইবে।” ** ভগবানের ইচ্ছার দেশ পরাধীন হওয়ায় সব উলট পালট হ্ইয়! 
গেল। -শৃত্রের দ্বারস্থ হওয়া ভিন্ন ব্রাহ্মণের দিন চল! কঠিন হইয়! উঠিল। তখন 
সুচযগ্রবুদ্ধি শাস্ত্রব্যবসাী ব্রাহ্মণপত্তিতবর্গ বুঝিলেন, প্রাচীন সুত্রের উপর আর 
কলম না চালাইলে চলে ন। তখন তাহাদিগকে স্থৃতি-দকঙ্কলয়িতৃরূপে "শুদ্র-কৃত্য- 
বিচারণ প্রভৃতি নব্য স্থতির আবির্ভাব ঘটাইতে হইল। শুভ্র জাতির মধ্যে 
আপনাদের আবশ্তকমাত্র কতকগুলি সংশূদ্র ও*অধিকাংশ অনাচরণীয় অর্থাৎ 
“জল-চল” নছে, এমন নির্বাচনের বিধান বাহির হইল। শেষোক্তদ্িগের অবস্থা 
হিন্দুসমাজে ক্রমে এরূপ শোচনীয় হসকা ঈাড়াইল যে, তাহাদের অনেকে স্বজাতি- 
সমাজে ততট! অল্পৃশ্য ঘ্বণিত হেয় হুইয়! থাকা অপেক্ষা পিভূ-পিতামহের ধর্ম 
ত্যাগ করিয়া মুসলমানধর্্ম গ্রহণ কর! শতগুণে শ্রেয়স্কর বিবেচনা করিল। হিল্গু 
রাজত্বের সময় সমাজের গণ্ভীমধ্য হইতে পলাইবার পথ ছিল না । হিঙ্ুরাজত্ব- 


শশা শি শাৌাটাাশীশীীীি শীশীা 
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৭১৮ সাহিত্য | ২৫শ'বধ, নম সংখ্যা । 


লোগে শৃঙ্ঘল ছিড়িবার অবসর মিলিল। সমাজের নিক্নশ্রেণীর বহু লোক দলে 
দলে মুসলমানের সংখ্যাবৃদ্ধি করিতে লাগিল। এইরূপ কারণবশড়ঃ দেশের 
অনারধ্য আদিম অধিবাসীর অনেকে এবং বৌদ্ধধরমারবলমী সমপ্রদাস্নের বিস্তর লোক, 
যাহাদিগকে ব্রাহ্মণঠাকুর্গণ আদৌ আমলে 'আনিলেন না, তাহারাও মুনলমান 
হইতে লাগিল ) মুসলমান হইয়! হিন্দুদিগের দ্ণা অবজ্ঞা সুদ সমেত ফিরাইয়া 
দিতে কণুর করিল না! তেলী, জোলা, নিকারি, পাজারি, পা্ুরা গ্রভৃতি জাতির 
বছলোক মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিয়। ব্রাহ্মণদিগের সামাজিক নির্ধ্যাতন হইতে 
পরিত্রাণ লাভ করিয়া হাফ ছাড়িয়া বাচিল। 

« বদদেশে হিন্দুর সংখ্যার হাস হইয়া মুলমানের সংখ্যা অনর্গল বর্ধিত হইতে 
লাগিল। আমরা দেখিয়াছি, ছলে বলে অনেককে মুসলমান কর! হইয়াছিল, 
্রাহ্মণদিগের সামা্িক খু'টিনাটার শাসনে অনেককে মুনলমান হইতে হইয়াছিল, 
কিন্তু লাহ্মণদিগের পরিকল্পিত স্মৃতির নির্যাতন এড়াইতে বোধ হয় তদপেক্ষা 
অধিক লোককে মুমলমানধর্ গ্রহণ করিতে হইয়াছে। চগ্ডাল ও নমঃশূত্রের 
ব্যাপার অদ্যাপি আমর! প্রত্যক্ষ করিতেছি। 

_. বঙ্গদেশে মুদলমানের সংখ্যা যত, তাহার অন্কুপাতে ভারতবর্ষের আর কোনও 
প্রদেশে তত নছে। শেষ আদমম্থুমারী হইতে জান! যার, হিন্দুর দেশ এই 
বাঙ্গালা অধুন। মুদলমান অধিবাদীর সংখ্যা হিন্দু অপেক্ষা তেত্রিশ লক্ষ বেশী! 

বঙ্গদেশের অধিকাংশ মুসলমানের উদ্ভব কোথা হইতে, আমরা! দেথিয়াছি। 
আমর! বলিয়াছি, বহুকাল একত্র বাঁ নিবন্ধন হিন্দু মুসলমান পরস্প্রের প্রতি 

.অনেকট! সহান্ুভূতিপরায়ণ হইয়৷ পড়িয়াছিলেন; অনেক প্রকারে পরস্পর 
আদান প্রদান চলিয়াছিল। “চৈতন্তচরিতা মুতে” যয দেখিতে পাই, মুলমান 
কাজী সাহেব মহাপ্রতুকে বলিতেছেন__ 

"গ্রাম সম্বপ্ধে চক্রবর্তী হয় আমার চাচা। 
দেহ-সন্বন্ধ হইতে গ্রাম স্ন্ধ সাচা। 
নীলাম্বর চক্রবর্তী হয় তোমার নানা । 
সে সম্বন্ধে হও তুমি আমার ভাগিনা ॥” 
ধবন ধ্াঙ্গণে গ্রেছের কুটুম্বিতা ! 


* 


" * সমগ্র ভারতে যুনলমান সংখা! সাড়ে যা সাড়ে ছা কোটার! উপর ( (১৬৬৪৭২৯৯) | ইহার মে ষগ্যে 
. এব বাজান বনবদান বিচ কম বাই ছোটাঁ( ২,২০২), বলদেশে ছিল সংখ্যা কিছু 
" বেশী ছুই ফোর্ট গা (২৭৯৪৭৩৭৯)। ৃঁ 


পৌষ, ১৩২১। বঙ্গীয় মুসলমান ও বঙ্গ-সাহিত্য | ৭১৯, 


বহুদিন একত্রবাস নিবন্ধন হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে ধর্মবিশ্বাস সন্ধে $ উদার ভাব, 
আসিয়াছিল; তাহারই ফলন্রূপ বঙ্গদেশে মিশ্র-দেবতা সভ্যপীরের আবির্ভাব। ক্রমে 
সেই পীর পাকা হিন্দুভাবে রূপান্তরিত হইয় সত্যনারায়ণ-নলামে পুজিত হইতেছেন। 

আমরা ক্ষেমানন্দ-রচিত “মনসার ভাসানে* দেখিতে পাই, লধিন্দরের লোহার 
বাসর হিন্দুানীর রক্ষাকবচ ও অন্তান্ঠ মন্ত্রপৃত সামগ্রীর সঙ্গেৎএকখানি কোরাণও 
রাখ! হইয়াছিল। রামেশ্বর ভট্টাচার্যের 'সত্যনারায়ণে দেবত| মুসলমান ফকীর 
সাজিয়া ধর্মের ছবক শিখাইয়াছেন। ইতিহাসে দেখা যায়, নবাব মীরজাফরের 
মৃত্যুকালে তাহার পাপক্ষালনের জন্য তাহাকে কিরীটেশ্বরী দেবীর চয়্ণামৃত 
পান করিতে দেওয়া হুইয়াছিল। হিন্দুগণ যেরূপ নানা পীরের সিন দিতেন, 
পীরের দর্গায় মাটীর ঘোড়া মানত করিতেন, মুমলমানগণণ সেইরূপ বনু দেব- 
মন্দিরে নানা সামগ্রী ভোগ দ্িতেন। ত্রিপুরা জেলার মির্জা হোসেন আলি 
নামক জনৈক মুসলমান জমীদার নিজ বাড়ীতে সমারোহসহকারে কালী "পুজা 
করিতেন। ঢাকার গরীব হুসেন চৌধুরী সাহেব বিস্তর টাক! ব্যয় করিয়া 
শীতলা দেবীর পুঁজ] করিতেন। অনেক স্থলে মুদলমানগণের “গোপী', 
“চাদ” প্রভৃতি হিন্দু নাম ও হিন্দুদিগের “ফকীর” “জহর প্রভৃতি মুমলমানী রকম 
নাম এখনও প্রদত্ত হইয়া থাকে । পীর গোরা্টাদ, মুস্কিল আসান এখনও 
হিন্দু ও মুপলমান উভয়ের ঘর হইতে সেলামী আদায় করিতেছেন। 
মন্দা আবছুল করিম সাহেব স্বয়ং মুসলমান; তিনি জানাইয়াছেন,-_-কুসংক্কার 

কি ভক্তির বশে বল বায় না, হিন্দুগণ মুসলমান পীরের ও মুসলমানগণ হিং 

দেবতার পুজা করিত্বোকুষ্ঠিত বাবিরত হন নাই। ছৃষটাত্তস্বরূপ বলা যাইতে 
পারে, আজও চট্টগ্রামে মুসলমানের মধ্যে কেহ কেহ কাত্যায়নীর ব্রত পালন 
করেন। অনেক হিন্দুও সত্যপীর, মাণিকপীর ইত্যাদির সিঙ্নি দিয় থাকেন।” 
অতি অন্ন দিন হইল, মুসলমানসমাজ হইতে মনসা-পুঁজা লোপ পাইয্নাছে, এবং 
হিন্দুসমাজ হইতেও গাজী কাণুন সম্মাননা উঠিয়া যাইতেছে। সেকালে শিক্ষার 
প্রসার এত অধিক ন! থাকিলেও, হিন্কু মুসলমানে বর্তমাদ কালের মত এমন অহি- 
নকুল ভাব ছিল না'। ছুঃখের বিষন্ন, শিক্ষা-বিস্বাতির সঙ্গে অধুনা এই ছুই 
জাতির মধ্যে একট। ব্যবধানের সৃষ্টি হইতেছে। * 

পূর্ববঙ্গের জনৈক উচ্চতমপদন্থ রা্পুরুষ সুয়ে! রাণী ছুয়ো রাণীর কথা৷ দুখে ব্যক্ত করিক্না* 
ছিলেন। সপর্বী-বিদ্বেষ চিরপ্রচলিত। & ইহাদের মুবাম্্র বোধ হয় 70:510৩ &0৫ £১0]১। 
এ মন্ত্র বিগৃদ আমিতে পারে । - 


৭২০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


* বাস্তবিক, পূর্ববকালে মুপলমানী:প্রভাব-বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে হিন্দু ১3 মুসল- 
মানে সম্ভাব ও সঁহদয়ত! প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছিল। (সকালে অনেক মুসলমান 
হিন্দুর সংসর্গ প্রীতিজনক মনে করিতেন, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। 
এমন কি, ভিন্নধর্মাবলম্বী হুইয়াও তাহারা ভক্তি শ্রদ্ধ।-সহকারে হিন্দুর দেব- 
দেবীগণের উপাদন। করিতে পরাজুখ হইতেন না। বঙ্গের মুসলমানী সাহিত্যে 
দৃষ্ট হয়, কোনও কোনও মুসলমান কবি স্বরচিত-গ্রন্থমধ্যে স্বরস্বতীর বন্দনা 
করিয়াছেন। নুপ্রসিদ্ধ ফকীর দরাফ খা সংস্কৃত ভাষায় গঙ্গান্তোত্র লিখিয় যশস্থ্ী 
হইয়! গিয়াছেন। তীহার গঙ্গাষ্টকের শেষ শ্লোকটি এই-_ 
“নুরধুনি মুনিকন্তে তারয়েঃ পুণ্যবস্তং 
স তরতি নিজপুণ্যে স্তত্র কিন্তে মহত্বম্‌। 
যদি চ গতিবিহীনং তারয়েঃ পাপিনং মাং 
তদিহ তব মহত্বং তন্মহত্বং মহত্বম্‌।” 

অন্তধন্্মী যবনের মুখে এমন প্রক্কৃত ভক্ত সাধকের বাণী শুনিয়া পুলকিত না 
হইয়া! থাক! যায় না। শ্লোকটি অপর এক জন তিন্ধন্মী কবির একটি উদার 
গান মনে পড়াইয়া দেয়। কবিওয়ালা খৃষ্টান আ্যান্টনি ফিরিঙ্গী একদিন “ভবানী 
বিষয়” গালিয়াছিলেন_- 

"ভজন পুজন জানিনে মা জাতিতে ফিরিলী। 
যদি দয়া করে তার মোরে এ ভবে মাতঙ্গী ॥% 

'রাগমালা” 'তানমালা” প্রভৃতি মুসলমান-ঈচিত সঙ্গীত গ্রন্থে দেখা যায়, বত 
সুদলমান কবি হিন্দু দেবতাবিষয়ক ব্র্লীলা-ঘটিত /গান রচন! করিয়া 
গিয়াছেন। সম্রাট আকবার বাদশাছের রাজগায়ক মি তানসেন প্রভৃতি 
গ্মনেক ওল্তাদ শক্তিদেবী ও মহাদেবের প্রসঙ্গে গীত রচন! করিয়! উদারতার 
পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। 

সৈয়দ জাফর খা ও মৃজ! হুসেন আলির 'শ্যামা-সঙ্গীত প্রসিদ্ধ। হুসেন 
আলির একটি গান « 


“যা রে শমন, এবার ফিরি। 
এস না মোর আঙ্গিনাতে, দোহাই লাগে ব্রিপুরারি ॥ 
আমি তোমার কি ধার ধারি! 
স্তামা মায়ের থান তালুকে বসত করি॥ 
বলে মৃজা হুসেন আলি--যা করে মাঁ জয়কালী, 
পুণের ঘরে শুন্ত দিয়ে পাঁপ নিয়ে যাও নিলাম কমি” 
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আমরা. পূর্ব্বে বলিয়াছি, ভারতবর্ষের সকল প্রদেশ অপেক্ষা বঙ্গদেশে 
মুসলমানের সংখ্যা *অধিক--খাস বাঙ্গালাত্স প্রায় সার্ঘ দুই কোটা । এই 
আড়াই কোটী মুসলমান সই যে পাঠান বা যোগল, সবই যে ভারতের বহির্বর্তী 
দেশ আফগানিস্থান তুরকিস্থান হইতে আমদানী, এমনণ্নছে। সবই যে ভারতের 
উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের পূর্বপ্রতিষ্ঠিত খাঁটা মোঁগল পাঠানের সন্তান, এখানকার 
উপনিবেশী, এমনও নহে । আমরা দেখাইয়াছি, এই বিশাল*মুসলমান জনসজ্ঘের 
অনেকট! অংশ এই দেশেরই লোক; হিন্দু বা অপর জাতি; 'কারে পড়িয়া” 
স্বেচ্ছায় বা অনিচ্ছা! সত্বেও মুসলমানধর্ম্মাবলম্বী হইয়াছেন । * যাহারা পর্দেশী, 
তাহারাও বঙ্গদেশে বহুকাল বাসনিবন্ধন ক্রমে বাঙ্গালীর রীতি নীতি আচার 
বাবহার কতক কতক গ্রহণ করিয়াছিলেন। সর্বত্রই এই প্রকার হইয়া থাকে। 
কিন্তু লেখাপড়ার বেলা কি হইত? বাঙ্গালা ভাষার সহিত ইহাদের সম্পর্ক 
কতদূর? বঙ্গের এই বিশাল মুসন্মান জাতির সাছিত্য কই? , মুসলমানী 
ভাষার কথা৷ জানি না, কিন্তু দেশ-ভাষায় ইহাদের অভিজ্ঞতার পরিচয় কই? 
নিয়শ্রেণীর লোকের কথা ন| হয় ছাড়িয়! দিলামল_হিন্দু মুসলমান উভয়ই 
নিরক্ষর) কিন্তু সমাজের উচ্চন্তরের .লোকের সম্বন্ধে কি বল! চলে? তীহারা 
দেশের ভাষার সহিত কতট! সংশ্রব রাঁখিতেন? প্রায় চারি শত বৎসরের পাঠাঁন- 
রাজত্বের ভিতর মুসলমানের রচিত কয়খানি বাঙ্গাল! বছির (পুঁথি বা প্চনা) 
বা কোনরূপ সন্দর্ভের সন্ধান পাওয়া! যায়? সে যুগেও দেশী মুসলমান ত বিস্তর 
ছিলেনু। 

আমাদের মুসলমান ভ্রাতৃগণের এ বিষয়ে কি বলিবার আছে, শুনা যাউক। 
আমরা মুন্দী এক্রামুদী:নের কিছু কিছু কথ গুনাইব। তিনি বলেন-_মুসলমান- 
গণ বাঙ্গাল! ভাষায় যে সেরূপ কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন নাই, তাহার কারণ,-- 
প্রথমতঃ তাঁহারা বাঙ্গাল! ভাষার চর্চা করেন,নাই। যখন স্পেন হইতে ভারত' 
পর্ধ্যস্ত সমস্ত ভূভাগ তাহাদের করতলগত, তখন তাহার! বিজাতীয়ের সহিত 
বাস করিয়াও জাতীয় ভাষ! ত্যীগ করেন নাই। বিজাতীয় ভাষায় বাক্যালাপে 
পর্যান্ত তীহার৷ আস্তরিক ঘ্বণ! প্রকাশ করিতেন। *ভারতের *রাজভাষ। ছিল 
পার্সী স্ৃতরাং রাজত্বের শেষ সময় পর্য্যন্ত তাঙাদের দেশীয় ভাষায় 


* বাঙ্গাল! দেশের পরায় আড়াই কোটা সুদলমানের ভিতর ইগানীং পাঠান ছুই লক্ষ আশী 
হাজার আট শত নব্বই জন ; মোগল ছন্দ হাজার ছয় শত সাতাইশ জন মান ) বিটি 
লক্ষেরও কম। পুর্ব্বে বেশী ছিল, সম্ভব । 


হই সাহিত্য । ২৫শ বধ, ৯ম লংখ্যা। 


অনুরাগের সঞ্চার হইল না। মুসলমান-রাঁজত্বের অবসানে এবং ইংরাঁজের শুভা- 
গমনের পরও বহুদিন আদালতের জা! পার্সীই রহিয়! গেল। সুতরাং,এ দেশীয় 
ভাষার প্রতি তাহাদের আজ্ঞা দূর হইল না। সশ্রতি বাঁজালার আদালত- 
সমূহে বাঙ্গালা ভাষা প্রচ্লিত হইয়া মুসলমানের মধ্যে কিয়ৎপরিমানে বা্গালা 
ভাষার আলোচনা আরন্ধ হইলেও, এখনও তাহারা স্কুল কলেজে সাধারণতঃ পার্সী 
ও উর্দ্‌, ভাষাই শিক্ষা করেন। বাঙ্গালা ভাষার রীতিমত আলোচন! না থাকাই 
যুলমানের বাঙ্গালা স্রাছিত্যে গ্রতিষ্ঠালাভ না করিবার প্রধান হেতু বলিয়া 
অনুমিত হয়। 

কথাটা আংশিক সত্য বটে। পরদেশী মুসলমান__আসল মোগল পাঠান, 
কিংবা তাঁহাদের বংশধরের পক্ষে উল্লিখিত মত থাটে বটে; কিন্তু এ.দেশী 
মুমলমান--ধাছাদের দায়ে পড়িয়া পরধর্মগ্রহণ-_এবং তাহাদের উত্তরপুরুষগণ 
সম্বন্ধেও কি এই কথা বল! চলে? তাহাদের ভাষা ত বাঙ্গাল! ভাষা ছিল) 
ফন্তু নদীর 'মত হিন্দু মত ভাবও তীহাদের অন্তরে অন্তরে বহিত, এরূপ অন্ুমানও 
অসঙ্গত হইবে না। বাঙ্গালা দেশে বাঙ্গালা-ভাষা-ভাষী মুসলমানের তুলনায় 
উর্দ, বা-ছিন্দু ভাষাভাষী মুসলমানের সংখ্য নগণ্য, এ কথা বোধ হয় উল্লেখ 
করিবার প্রয়োজন নাই। ১৯১১ সালের সেন্সস্‌ রিপোর্ট ভইতে অবগত হওয়া 
যায়, নূতন বাঙ্গালার জনসংখ্যা প্রায় সাড়ে চারি কোটী (৪৬৩০৪৬৪২)। ইহার 
ভিতর মুসলমান প্রায় আড়াই কোটী (২৪২৩৭২২৮)। কিন্তু বাঙ্গালা-ভাঁষাভাষীর 
সংখ্যা মোট কুড়ি লক্ষেরও কম (১৯১৭৩৯০ )। ইহার ভিতর অবশ্ত হিন্দী-ভাঁষা- 
ভাষী পশ্চিমা হিন্দুও অনেক আছেন। ভাষাতত্বের আলোচনা! করিলে জানিতে 
পারা যায়, বঙ্গদেশে প্রায় আড়াই কোটা মুদলমানের ভিজ ২৮৫০ জনের ভাষা 
পষ্তু )৮৪* জনের আর্বী ; ১১৬২ জনের ফারসী। অতএব, খণটী মুদলমানী- 
'ভাষাভাষীর সংখ্যা মোট ৪৮৫২) অর্থাৎ, মোট পাঁচ হাজারেরও কম। অবশ্য, 
উর্দ.ভাষ। ধরিলে এই সংখ্যা আরও কিছু বাড়ে কিন্তু সে কত, তাহাও আমরা 
দেখাইয়াছি। 

আলি রাজ অনেক, পদেই আপনাকে 'রাঁধা-কান্গ-চরণ-তক্ত বলিয়া 
পরিচয় দিয়াছেন। ইছার রচিত শ্তামা-সঙ্গীতও আছে। 

অনেকগুলি মুসলমান বৈষণব-কবি আবিষ্কৃত হইয়াছেন। ভিন্নধর্থা 
কবিগণ মধুর ভাষায় মধুর ভাবে রাঁধাকৃষেঃরলীরা, বাল্যলীলাও গোষ্ঠ ব! সখ্যের 
বর্ণনা করিয়াছেন। আনেক স্থলে রচন! এমন সুন্দর হইয়াছে যে, ভণিতা 
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ন' থাকিলে কাহার সাধ্য স্থির করে যে, রচন! মুসলমানের। গীতগুলিতে 
হিন্দুভাব ওতঞ্োতভাবে বিশ্লাজমান। টট্টগ্রাম হইতে বিস্তর বৈষুব পদাবলী 
পাওয়া গিয়াছে। 

চট্টগ্রামে হিন্দুমুসলমান সামাজিক আচার ব্যবহারে *যত দুর সন্নিহিত 
হইয়াছিলেন, অন্থত্র সেরপ দৃষ্টান্ত বিরল। টট্টগ্ার্মর কবি হামিছুল্লার “ভেলুয়া 
সুন্দরী” কাবো বর্ধিত আছে, লক্ষপতি সদাগর পুত্রকামনায় ব্রুহ্ষণমণ্ডলীকে 
আহ্বান করিলেন, এবং সওদাগরের পুত্র বাণিজ্যে যাইবার পুর্ব “বেদ-প্রায়? 
পিতৃবাক্য মান্য করিয়া আল্লার নাম গ্রহণপূর্বক গৃহ হুইতে বহির্গত 
হইলেন। ১৫* বৎসরের প্রাীন কবি আত্াবুদ্দীন তাহার “জামিল দিলারাম” 
কাব্যে নায়িকা দিলারামকে পাতালে প্রেরণ করিয়া সপ্ত খধির নিকট বর- 
প্রার্থনায় নিযুক্ত করিয়াছেন, এবং তাহার রূপবর্ণনা প্রসঙ্গে “লক্ষণের 
চন্ত্রকলা+ “রামচন্দ্রের সীত!১, “বিদ্যাধরী চিত্ররেখা”'ও 'বিক্রমাদিত্যের তাম্মতী”র 
মহিত তুলনা করিয়াছেন। 

চট্টগ্রামে কিছুকাল পূর্বে সঙ্গীতবিদ্যারও" বিলক্ষণ অনুশীলন ছিল বলিয়! 
বোঁধ হয়। অনেক স্থান হইতে রাগ-তান-সন্বন্ধীয় অনেকগুলি পুথি পাওয়া 
গিয়াছে । এই গ্রন্থ গুলির নাম,__“রাগমালা”, “ধ্যানমালা”, 'রাগনামা”, তালনামা+, 
'তালমালা” ইত্যাদি । এই গ্রস্থগুলিতে রাগ-তান সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য নানা কথাই 
আলোচিত হইয়াছে । প্রত্যেক রাগে এক একটি প্রাচীন সঙ্গীত বা পদ' 
বিস্তস্ত আছে। পদগুলি ভিন্ন ভিন্ন কবির রচিত। তাহাদের মধ্যে অনেক 
মুদলমান কবিও আছেন। অধিকাংশ পদই কৃষ্ণণীলাত্বক। মুন্দী আবহুল 
করিম সা্েব জানাইরাছেন,*-তিনি কেবল স্বীয় চেষ্টায় পাঁচ শতের অধিক হস্ত- 
লিখিত পুথি, সন্দর্ভ-পুস্তক ও প্রায় দেড় শত কবির পদাবলী সংগ্রহ করিয়াছেন। 
ইছার মধ্যে অবস্ত কতকগুলি বিদেশীয় ( অর্থাৎ, চট্টগ্রামের বাহিরের ) রচয়িতা, 
কিন্তু অধিকাংশই-_ট্টগ্রামবাপী না হউন_-মন্ততঃ পূর্বববঙ্গবাসী, তদ্ধিষয়ে 
সন্দেহ নাই। 

মুন্সী করিম সাহেব একটি প্রবন্ধে ৮৫ জন প্রাচীন মুসলক্কান কবির পরিচয় 
দিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে অধিকাংশই একমাত্র চট্টগ্রামে আবির্ভৃত। এই 
হিনাবে সমগ্র বাঙ্গালায় কত কবির আবির্ভাব হইয়াছিল, তাহা! সহজেই 
অঙ্গমেয়। চট্টগ্রামেও অন্যাপি সকল স্থানের অনুসন্ধান শেষ হয় নাই) সুতরাং 
ুক্দীজীর তালিকা এখনও অসম্পূর্ণ । ঈসাহ্বে লিখিয়াছেন-_“বলিতে যুগ্লপৎ 


৭২৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ, ৯ম সংখ্যা? 
ছঃখ ও লঙ্জা হয়, এই সকল কবির পুথি আমি সামান্য হাড়ীদিগের নির্কট 
পাইয়াছি।”, চট্টগ্রামের ছাড়ী মুচিও কবির মর্ধ্যাদা বুঝে) কবির রচনা লবব্বে 
তাছারাও রক্ষা করিয়া! আসিতেছে। 

এই পঁচাশী দ্ধন ডিম অনেকগুলি গ্রন্থের রচয়িতার নাম প্রকাশিত না 
থাঁকায় জান] যায় নাই। অনৈক কবি কোনও ধারাবাহিক গ্রন্থের রন! না 
করিয়া কেবল*সঙ্গীত, পদ ইত্যাদিই লিখিয়! গিয়াছেন। 

উল্লিথিত কবিগণের প্রায় সকলেই “ভাষ! বাঙ্গালা+ লিখিয়! গিয়াছেন। 
অধিকাংশই মুসলমানী বাঙ্গালা । তাহারা বাঙ্গালা লিখিয়াছেন, অথচ আরবী 
বা পারসীতে রচিত গ্রস্থাদির নামকরণ করিয়াছেন। ইহার মধ্যে অনেকগুলি 
আরবী কি পারসী গ্রন্থের অনুবাদ; সুতরাং সেগুলির এই প্রকার নামকরণ 
অনিবার্ধ্য হইয়! পড়িয়াছিল। 

মুদলমান কবিগণের সময়-নির্ধারণের সুযোগ আজিও উপস্থিত হয় নাই। 
“সংগ্রহ কার্য শেষ হইলে, এবং তাহা মুদ্রাধন্ত্র সাহায্যে লোকলোচনের গোচরীভূত 
হইলে, অনেকের দময় স্প্ নির্ধারিত হইতে পারিবে, আশা করা যায়। অল্প 
কবিই গ্রস্থমধ্যে আপনার পরিচয় বা! আবির্ভীব-কালের অতি সামান্ত উল্লেখ 
করিয়া গিয়াছেন। সংক্ষেপতঃ এ কথা বলা যাইতে পায়ে যে, প্রায় 
পমস্ত কবিই এক শত হইতে সার্ধ তিন শত বংসরের পূর্ববর্তী হইবেন। 
আবপ্ত দুই চারি জন খুব আধুনিকও হইতে পারেন। উহাদিগের মধ্যে চল্লিশ 
জনেরও অধিক বৈষণব-পদাবলীরচয়িতা। 

গড়ের মুললমান অধিপতিগণের উৎসাহে অনেক স্মপপ্ডিত বাঙ্গালী হিন্দু- 
শাস্্াদির, অগ্বাদে অগ্রসর হইয়াছিলেন, আমরা জাঁনি। খ্যাতানাম! মালাধর 
বন্গ-ভ্রীমস্তাগবতের অনুবাদ করিয়া গৌড়েশ্বরের নিকট হইতে "গুণরাজ খী+ . 
উপাধি লাভ করিয়াছিলেন।, 

মুসললান কবিগণ মহাভারত প্রভৃতি গ্রন্থের অনুবাদে বিশেষ সাহাষ্য 
করিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ আছে। মুগলমান রাজকর্মচারিগণ অনেকে অর্থ 
সাহায্য দিয় বাঙ্গাণী হিন্দুকে মহাভারতের অনুবাদে প্রবত্তিত করেন, তাহার 
নিদর্শন আমরা পাইয়াছি। ন্ুপ্রসিদ্ধ হুসেন শাহার বিখ্যাত সেনাপতি .পরাগল 
খর সাহায্যে কবীন্ত্র পরমেশ্বর (স্ত্রী পর্ব-পর্যযস্ত ) প্রায় সমগ্র মহাভারতের এবং 
তদীন গু ছুটি খার কল্যাণে শীকর নন্দী অশ্বমেধ পর্বের অনুবাদ করিয়াছিলেন 

সা প্রত হ্রীগৌরাদদেবের ' আবিরাঁবের সময় হইতে হিম্কু বৈফব-কবিগণ 


পৌষ, ৯৬২১। বঙ্গীয় মুসলান ও বঙ্গ-সাহিত্য । ৭২৫ 


যেরপ নানা গ্রন্থাদি লিখি! বাঙাল ভাষাকে আসলঙ্কৃত করিয়া, গিয়াছেন, 
তাহাদের স্থকরণে সেইরূপ অন্ত্রেক মুনলমান কবিও বহু গীত ও গ্রন্থের রচন! 
করিয়! বাঙ্গাল! সাহিত্যের অঙ্গপুষ্টি করিয়াছেন। এই সকল ব্ুচনা পাঠ করিলে 
বুঝা যায় যে, সুপণ্তিত মুসলমানগণও হিন্দুর শাস্তী ও বাঙ্গাল! ভাষাকে অন্ধার 
চক্ষে দেখিতেন। বাস্তবিক, এক সময়ে হিন্দু মুসলমানের মধো কত দুর সন্ভাব ও 
প্রীতি স্থাপিত হইয়াছিল! 

বাঙ্গালা পাহিত্যের অনুকরণ ব্যতীত মুপলমান কবিগণ ইস্লাম-জগতের 
অনেক মৌলিক বৃত্তান্ত বাঙাল! ভাষায় অনূদিত করিয়া এবং রচনা করিয়া, ভাষার 
কলেবর পুষ্ঠ করিয়াছেন। এই সকল গ্রন্থের মধ্যে ইস্সলাম ধর্্ের ব্যাধ্যা, 
তত্ব, নীতি, উপদেশ গ্রভৃতিও আছে); এবং হনব উপাখান, গল্প, সঙ্গীত, 
গাথাও অনেক পাওয়া যায়। 

প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য আগাগোড়াই পদ্য সাহিতা। ব্জদেশে তহন্দুর ্ায় 
মুদলমানের রচনাও প্রায় সমস্তই পদ্যে রচিত।"গদা খুব কমই দৃষ্ট হয়। 

জনৈক মুপলমান সমালোচক নিথিয়াছেন,_মুপলমনগণ টৈতন্তদেবের 
সষ্ট প্রেম-বন্ার ছু এক টৌক ইচ্ছা! বা অনিচ্ছ| সত্বে উদরস্থ করিয়া তাহাই 
প্রত্রবণে পরিণত করিয়া ক্ষান্ত থাকিলেন ন!। তাহাদের প্রশ্রবণ হইতে 
নানাবিধ রত্ব্ের উদ্ভব হইল। কবি দৌলত কাজি মান্মানিক ৩** বৎসর পূর্বে 
'লোর চ্্ানী” ও কবি আলাওল প্রা ২৫০ বৎসর পূর্বে “পদ্মাবতী+ প্রভৃতি 
কাব্য রচনা করিয়াছেন । 

হিন্দু ভাবের কথ! মুন্দীজী মানিবেন না, কিন্তু ভাষা সম্বন্ধে তিনি যাহা 
বণিয়াছেন, তাহা প্রণিধানযোগ্য । তাহার মতে, ধিন্ধু ভাব মুসলমানের হৃদয়ে 
গ্রবেশ করিতে না পারিলেও তাহারা ভাব-প্রকাশ্রের নিমিত্ত বাঙ্গালা-ভাষী 
মুদলমানগণের জন্ত এক অদ্ভুত বাঙ্গালা ভাষার স্ষ্টি করিলেন। (বহুকাল 
ভারতবর্ষে অবস্থান হেতু মুসলমানের *আর্বী পার্সী ভাঙ্গিয়া দেশভাষা হিন্দীর 
সহিত মিশ্রিত হইয়! উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে উর্দ, ভাষা জন্সিয়াঁছিল )। * উর্দূর 
মহিত বাঙ্গালা ভাষার মিশ্রণে বঙ্গে এক নূতন মিশ্র-ভাষার উৎপত্তি হইল। 
উদ্দ, ও বাস্কাল! মিশ্রিত ভাষার কবিতায় মুদলমানগণ-পিখিত পুধি মকলের 
বৰ প্রচার হুইল, এবং উর্দু-ভাষানভিজ্ত্বু মুসলমানগণ সমাদরের সহিত তাহ! 
পাঠ করিতে লাগিল। এই শ্রেণী টি মধ্যে আজিও এ সফল পুস্তকের 
আদর অক রহিয়াছে, এবং সন্ধ্যাকালে সুদলমান-পন্ীতে গমন করিলে দেখিতে 


৭২৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ । 


পাওয়া যাইবে, সমস্ত দিন পরিশ্রমের পর, অবসরপ্রাপ্ত মুলমানগণ (বাঙ্গ'লী) 
গোলে হরমুজের” প্রণয়-কাহিনী বা “কার্ঝলার যুদ্ধ+-বৃত্তান্তের ন্যায় কোনও 
উপাখ্যান অত্যন্ত একাগ্রতাঁসহকারে শ্রবণ করিতেছে । 
উচ্চ শ্রেণীর লেখক $ পাঠক এ দেশে থাকিয়াও পারসী ভাষার পরিপুষ্টি- 
সাধন করিত্েচ লাগিলেন; সুতরাং নবস্থ্ট উর্দ,-বাঙ্গলা-মিশ্র ভাষ! নিয়শ্রেণীর 
মুদলমানগণের মধ্যেই আবদ্ধ রহিল। 
আমর! এই ভাষাকে মুসলমানী বাঙ্গালা! বলিতে পারি। স্বীকার করিতেই 
হয়, বঙ্গদেশে মুনলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে লেখাপড়ার চচ্চা যৎসামান্ত ছিল। * 
* কিন্তু বাঁড়িতেছিল; এবং ক্রমে নবস্থষ্ট এই মিশ্র-ভাষাও মার্জিত হইয়া বিশুদ্ধ 
বাঙ্গালার সন্নিহিত হইতেছিল। বিশেষতঃ, যখন যথার্থ গুণী ব্যক্তির হাতে 
পড়িতেছিল, তখন তাচাঁর ভাঁৰ ও গঠন উৎকৃষ্টই দাঁড়াইতেছিল। কবি আলাওল, 
' আলি রাজা; সৈয়দ মর্ভজা প্রভৃতি কবির রচনা বাঙ্গালী হিন্দু কবির হাতের 
হইলেও গৌরবের সামগ্রী হইত। 
পাঠান রাজত্বের শেষাশেষি গৌড়েশ্বর সুলতান হুসেন শাহার আমল 
বাঙ্গাল! সাহিত্যের স্বর্ণযুগ বলিয়া কথিত হইয়াছে । এ সময়ে বঙ্গে ভাব 
*ও ভাষার বন্তা আসিয়া পড়িয়াছিল। তাহাতে হিন্দু মুসলমান সকলকেই 
মাতিয়া উঠিতে হ্ইয়াছিল। সেই সময়ে প্রেমাবতার শ্রীচৈতন্ত গ্রতুর 
আবির্ভাব । 
ৈতস্ত'যুগে যখন প্রেমের ছুমিবার আত গৌড় ব! বাঙ্গালা দেশ প্লাবিত 
করিল, তখন তাহা মুসলমানের ঘের! আঙ্গিনার' মধ্যেও প্রবেশ করিতে বাকি 
থাকিল না। তৎকালেই প্রেমপুর্ণ বৈষ্ণব-হবদয়ের উচ্ছাস পদাবলী-রূপে পরিস্ফুট 
হইতে লাগিল, এবং তাহা, গৃহে গৃহে গীত হয় মুদলমানকেও চলিত বাঙ্গালা 
ভাষ। শিখাইপ্না ফেলিল। শুষ্ক তরু মুঞ্জরিল। এক কালেই ভাব ও ভাব- 
প্রকাশের শক্তি ধীরে ধীরে মুদলমানের*্ছৃদয়ে প্রবেশ লাভ করিল; এবং একে 
একে মুসলমান বৈষ্ণব-কবিগণের আবির্ভাব হইতে লাগিল। 
এই সকল মুনলমান কবি প্রকৃত বৈষণবধর্মীবলম্বী ছিলেন কি না, সে বিষয়ে 
আজ পধ্যস্ত কোনও পক্ষেই বিশেষ প্রমাণ পাওয়া যায় নাই; কিন্তু তাহার! 
* শেষ সেন্নস্‌-রিপোর্ট হইতে সংবাদ নাওয়। যায়, আজ পর্যন্ত এই লেখাপড়ার চুচির 
দিনেও, প্রা আড়াই কোটা মুসলমানের (ভিতর লেখাপড়া-জানা! লোক--দশ লক্ষ যাত্র। 
পুর্বে জারও কম ছিল। 


পৌষ, ১০২১ । বঙ্গীয় মুসলমান ও বঙ্গ-সাহিত্য। ৭২৭ 


ঈবৈফব পঞ্জাবলীর রচয়িতা বলিয়া সাহিত্য-জগতে "বৈষ্ণব কর্ধি আখ্যা 
পাইয়াছেন। * এক জনের একটু পরিচয় দি_-* | 

ট্টগ্রামবাসী কৰি আলিব্মাা। আলি রাজার গীতে রাধা কৃষ্ণের লীলা! 
বর্ণনা আছে। তিনি বৈষ্ণবীয় মধুর রস গাহিয়্াছেন। খুসলমান হইয়া তিনি 
এক্ূপ করিলেন কেন ? কেহ কে বলেন মুদলমাঁন ফকীরদিগের মতে মানব- 
দেহই রাধ! ও মনই কান্থ। যদ্দি এই পথ গ্রহণ কর! যায, তাহ হইলে আলি 
রাঙ্জ প্রন্থৃতি কবিগণকে মুসলমান বৈষ্ণব কবি নামে অভিহিত করা অসঙ্গত 
হয়না । আলি রাজার একটি গান-_ 


“অই ন! লৌহে আমার £খ সাক্ষী পীতান্বর ! 
সর্ব জগ দেখি ধান্ধা। 
অই চতৃভূ'্জ বিনে আনরে ন! মানে মনে, 


সে রাঙ। চরণে প্রাণি বান্ধা ।+ 

আলাওল সম্বন্ধে কোন প্রকৃত তব্বজ্ঞ কহিয়াছেন--কবিশ্রেষ্ঠ সৈয়দ 
আলাওল সাহেব বঙ্গীয় মুসলমানদের, মধ্যে 'ক্ষণজন্মা মহাপুরুষ। যুললমান 
জাতির মধ্যে ত তিনি মহাকবির স্বণ্ণসিংহাসনে সমাসীন আছেনই , গুণ তুলনায় 
তাহার সম-সামপ্িক হিন্দু কবি-কুলেও তাহার আসন অতি উচ্চে। বঙ্গীয় 
মুনশমানদের মধ্যে মাতৃভাষায় ( বাঙ্গালায় ) এবং তাহার জনয়িত্রী সংস্কৃত ভাষায় 
তাহার স্ার় এতট। প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য ও ব্যুৎপত্তি লাভে কেহ কখনও সমর্থ হন 
নাই এবং হুইবেন কি ন| সন্দেহ । 

আলাওল জন্মগ্রহণ করেন ফরিদপুরে, কিন্তু তাহার জীবন অতিবাহিত 
হইয়াছিল চট্টগ্রামে ( রোসাহ্কে )। তিনি সপ্তদশ শতাব্ধীর শেষ পর্য্স্ত জীবিত 
ছিলেন। সমস্ত বঙ্গীয় মুপলমান কবিগণের মধ্যে আলাওলই সর্বস্রেষ্ট। রায় 
সাহেব দীনেশচন্দ্র তাহার কাব্যের বিস্তারিত সমালেবচন! করিয়াছেন। 'পন্মাবতী, 
কাব্যে আলা গলের গভীর পাণ্ডিত্যের পরিচয় আছে। কবিবর পিঙ্গলাচার্যের 
মগন রগণ প্রভৃতি অষ্ট মহাগণের তব বিচার করিয়াছেন; খণ্ডিতা, বাঁসকসজ্জা 
ও কলহাস্তরিত। প্রভৃতি অষ্টনায়িকার ভেদ ও বিরহের দশ দশ। পুঙ্া্পুজ্করপে 
আলোচন! করিয়াছেন; আমূর্কেদ শাস্ত্র লইয়া উচ্চাঙ্গের কবিরাী কথ 
গুনাইয়াছেন; জ্যোতিষ প্রসঙ্গে লগ্লাচার্য্যের স্তায় যাত্রার শুভান্তভের এবং 
ধোগিনী চক্রের বিস্তারিত ব্যাখ্যা করিষ্টছেন; একজন গ্রবীণা এয়োর মত 
হিন্দুর বিবাহাদি ব্যাপারের শুণ্ম হুষ্স আচারের কথা উল্লেখ করিয়াছেন ও 


৭২৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ, ৯ মংখা! ৷ 


পুয়োছিত ঠাকুরের মত প্রশস্ত বন্দনার উপকরণের একটি শুদ্ধ ভালিক! নি্ছেন 1 
এতদ্বাতীত টৌলের পঞ্ডিতের মত অধ্যায়ের শিরোভাগে সংস্কৃত 'প্লোক ভূয় 
দিয়াছেন। এই পুস্তক পড়িলে দ্বর্তাই মনে হুইবে মুমলমানের ' এতটা হিন্দু 
ভাঁবীপ্জ হওয়া নিতান্তই আশ্চর্যের বিষয়। গ্রন্থে পাথিত্যের ' সঙ্গে “কবিস্বও 
প্রগাঢ় । আলাওল কবির কথার বাধুনির পরিচয় দিতে কি্িৎ উস্ধত করি _ 
॥;. বসতে নাগরবর নাগরী রিলাসে। 
বর বাল! ছুই ই্দু বে যেন স্থধাসিদ্ধু মৃদূমন্দ অধরে ললিত মধু হাসে ॥ 
রত কুইম মধুরত বক ত হস্কত পরতৃত কুজে রত রাসে। 
মলয় সমীব স্থসৌরভ সথদীতল বিলোলিত পতি অতি রস ভাষে ॥ 
্রফুষ্লিত বনম্পতি কুটিল ত্লিক্রম মুকুলিত চুতলতা! কোবকজালে। 
যুবজন হৃদয় আনন্দে পরিপৃরিত বঙ্গমল্লিক! মালতীমালে। 
ভাষা জয়দেব কবির কোমল কাস্ত পদাবলী মনে পড়াইয়া দেয়। 
অপর স্থল হইতে আলাওলের একটু রূপ বর্ণনা গুনাই__ 
+” কুটিল কবরী কুনুম মাঝে! তারকাঁ-মগ্ুলে জল মাজে ॥ 
শঙলগীকল! প্রায় দির্দুর ভালে । বেডি বিধুমুখ অলক জালে ॥ 
সুঙ্গরী কামিনী কাম বিমোছে। খগ্রন-গঞ্জন নয়নে চাহে ॥ 
মন ধনুক ভূরু-বিভঙ্গে। . অপাঙ্গ ইিত বাণ তরঙ্গে ॥ 
নাদ খগপতি নহে সমতুল। হর্ন অধর বাধুলী ফুল। 
দশন মুকুতা ।বঙ্জলি হাদি । অমিয় বরিষে অ*াধার নাশি ॥ 
উরজ কঠিন হেম কঠোর। হেরি মুনিজন মন বিভোর | 
হরি কার-কুস্ত কটিনিতত্ব। রাজহংস জিনি গতি বিলম্ব ॥ 
কবি আলাওগ মধুগায়। আপন আরতি রহুক অদায় ॥ 
পড়িতে পড়িতে অনেকের সহজ স্থন্দর ভাষা! ও ছন্দে চারত চন্্রকে প্বরণ 
হইবে। আমাদের মনে রাখিতে হয়, কবি আলাগুল ভারতটন্দের প্রায় শত বর্ধ 
পূর্বধর্তী, হুতরাং মুললমান কবির গুণপণ| বিশ্ময়জনক। ০ চি, 
" আমরা বলিয়াছি অনেকগুলি মুসলমানু বৈণব কবি আআবিভূর্ত হইয়াছেন। 
ইপ্ছান্ধের মধ্যে সৈয়দ, মর্তুজা একজন শ্রেষ্ঠ কবি। ই দিকে ছুই জন সৈয়দ 
মঞ্জুজার বস্তি চি প্রকাশিত হুইয়াছে। পদকল্পশুর প্রভৃতি গ্রন্থে এক' সৈয়দ 
মজার পর্ধাবলী দৃষ্ট হয়। তিন্নি খুর্সিদাঁবাদ-বাসী ছিলেন। আর চট্টগ্রামে এক 
সো মঞ্ুজীর পদাবলাঁ আবিষ্কৃত হটয়াছে। উতর মর্তুজার অনেক গুলি পদ 
সৌন্দর্য ং ও মাধুর্য উৎকষ্ট হিন্দু কবির নার সমকক্ষ হইত পারে। " 


গোঁ, ১৬২১। বঙ্গীয় "ঈলমান ও বঙ্গ-সাহিত্য। ৭২৪ 


মু্সিঘাবাদের সৈয়দ মর্তূ জা সমন্ধে প্রসিদ্ধ উতিহাসিত পীর নিখিনাথ রায় 
লিখিয়াছেন-_সর্ত, জার এরূপ উদার ধর্মভাব ছিল যেমুসলমানেরা তাহাকে ফকির, 
তান্ত্রিকের৷ সাধক, এবং বৈধ্ণবের। একজন শ্রাসিদ্ধ ভক্ত বলিয়া মনে করিতেন। 

চট্টগ্রামের মর্তজ সম্বন্ধে একজন মুসলমান »সমালোচক, লিখিয়াছেন--তিনি 
. অতি উদার ধর্মাবলন্বী ছিলেন। তিনি বৈধব ও মুদগগানধর্শের সার 
উপলন্ধি করত উভয় ধর্মের মূলমন্ত্র অভিন্ন দেখিয় মহামতি কবীরের স্তার 
গাহিয়! গিয়াছেন “যে রাম সেই রহিম ।, 

হুই মর্তুজ| একই ব্যক্তি কি না, এখনও সে বিষয়ে কিছু নির্ধারিত শীমাংস! 
হয় নাই; উপস্থিত আমরা ছুইজনই ধরিয়া লইতেছি। 

মুর্সিধাবাদের সৈয়াদ মর্তজার একটি পদ-_ 


শ্যাম বন্ধু চিত নিবারণ তুমি। 
ফোন গুভদিনে দেখা তোমা সনে পাঁসরিতে নারি জমি ॥ 
খন দেখিয়ে ওচাদবদন . ধৈরজ ধরিতে নারি । 
অভাগীর প্রাণ করে আন্চান্‌ দৃণ্ডে দশবার মরি ॥ 
মোরে কর দয়! দেহ পদছায়! শুনহ পরণ কানু। 
কুল গীল সব ভাসাইনু গলে প্রাণ না রছে তোম!| বিচ্ু॥ 
সৈয়দ মর্তুজা! তণে কানুর চরণে নিবেদন গুন ছরি। 
মকল ছাড়িয়া রহিল তুয়! পায়ে জীবন মরণ ভরি ॥ 
একপ গান চত্তীদাপকে মনে পড়াইয়৷ দেয় নাকি? 
চট্টগ্রামের মর্ড,জার একটি পদ-_ 
কি'কহিব অএ সি কাল! গুণনিধি | 
জনেক পুণের ফলে মিল্যায়েছে বিবি ॥ 
সাত পাঁচ সখী মেলি বমুনাতে জাসি । 
কাল! নিল জাতি কুল প্রাণ নিল বাশী 
চু এ কাস পু্প পত্র সারি সারি। 
দেখেছি অবধি রূপ পাঁসরিতে নারি | 
চৌদদিকে নিকুঞ্জ লত) মধ্যের়ে খমুন! 
তাঁর যাবে বসিয়াছে মন্দের নঙগনা ॥ 
ছৈয়মমর্ত,জকছে গুন শ্রাণসথি ৷ 
ওষ়ুব বিনোদ ম্]ুহি টির 
ইহার. চিড়, একটি হুন্দর পদ হইতে তাহার প্রন্কত দর্ঘমমতের আতাম পাওয়া, 


(বায়। আম্ডা। উঠাই-- 


৭৬১ 'সাহিত্য। . ২২প.বধ, »য সংখ্যা 
মই এক[ধিনে মাওল! এক বিনে আর নাহি কোই। 
আপে হরে আপে রাখে সখি ত্তল! আপে করে কেলি 
আনন্দ মোহন মা তল! ধেলয়ে ধামালি ॥ 
আপে মন আগে তন আপে মম হরি 
আগ কান বা রাধ। আপে সে মুরারি। 
মুসলমানের রচনা, সাধক সঙ্গীতের মত শুনায়। ভক্তবীর রামপ্রমাদ এক- 
দিন গাহিয়াছিলেন__ | 
মন কর ন|ঘ্বেষা্েবি। 
মহাকালী, কৃষ্ণ, শিব, রাম কল আমার এলোকেশী ॥ 


মুর্ুসিদাবাদী সৈয়দজীর আর একটি পদ--ভাব সম্মিলন £» 


ওহে পরাণ:বধু তুমি। 
কি আর বলিব আমি ॥ 
তুমি সে আমার আমি সে তোমার 
তোমার তোমাকে দিতে 1ক বাবে আমার । 
কেজানে মনের কথ! কাহারে কছিব। 
তোমার তোমারে দিয় তোমার হৈয়া রব 
সৈয়দ মর্তৃজা! ফহে আমি ও নাজানি। 
ভবসিম্কু হৈতে পার যে কর আপনি। 
ভণিত! না থাকিলে জ্ঞানদাস কি সেই রকম কাহারও রচন1 মনে হইত। 
মুসলমান কবিগণের বচন! হইতে আমরা একটি গোষ্ঠলীলা শুনাই ॥ ইহার' 


রচয়িত। নাসির মহল্মৰ-_ 
চলত রাম হুনদর শ্তাম ধেনু সঙ্গে গোঠে রঙ্গে 
পাঁচমি কাচনি বেত্র বেগু মুরলী খুরলি গান রিশ 
প্রিয় দাম সুধ।ম মেলি তপন তনয়া তীরে কেলি 


ধবলি শাঙলি আওরি;আওরি ফুঁকারি চলত কান রি॥ 
বয়সে কিশোর মোহন শাতি বদন ইন্দু জলদঃকীতি 
চারু চশ্রক গুপ্রা-হার বদনে মদন ভান রি। 
আগম দিম বেদ সার লীলার.করত গোঠবিহার 
নসির মামুদ করত জাশ চরণে শয়ণ দান রি 


আমরা মুসলমান কবির রচিত ব্রজবুলী একটি শুনাই। দোললীলা, 
বয়জ কিশোরী বা খেলত রঙলগে। 
চুর! চলন জাবীর গুলাব হেত স্টাষর ভয়ে 
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ফাঞ্জ হত কথি ফিরত শ্রীহরি ফিরি ফিরি বোলত রাই। 
ঘুমট উঠামে বয়ানে ছাপারত বেরি বেদি যৈসে মেঘষে চীদ দুকাই ॥ 
লপিতা এক সখী কাণ্ড হাত করি দেয়ত কি নয়ন 
বৃক্তানু কিশোরী ছ'ছ,বাছু ধরি মারত শ্যাম বর়ান। 
জাওর এক সথী জ'উ জীউ করি কীহা লাগাওয়ে আবীর । 
কমরি ফাগড লেই কাননয়ানে বেরি দেওত ই হা করত কবীর । 


রচদ্দিতা “কমরি" সম্ভবতঃ কবি কমর আলি; ইহার বনু পদাবলী, “রাধার সম্বাদ” ও 
খিতুর বারমাস' নামক নিবন্ধ আছে। আপি রাজ! ভিন্ন সার কোনও মুসল- 
মান বৈষ্ণব-কবিই তাহার সমান পদ প্রণয়ন করেন নাই। সাধারণ্যে তিনি 
কমর আলি পণ্ডিত নামে পরিচিত ছিলেন। অপরাপর অনেক মুসঞ্মান 
“পঞ্ডিতের স্তায় তিনিও এতদ্দেশীয় সমাজের অতি নিয় শ্রেণীর লোকদিগকে 
সঙ্গীত বিস্ায় শিক্ষা দিতেন। রন 

আমর! পুর্ব্বেই বলিয়াছি, চট্টগ্রাম অঞ্চলে অন্পৃশ্ত নী*শুদ্রদিগের ঘর হইতে 
অনেক প্রাচীন পুধি, উৎকৃষ্ট রচন। বাহির হইতেছে । আশ্মর্য্য ! আমরা! 
একটি শ্তাম বিষরক পদ শুনাই_রচয়িতা আলি আকবর ; 


মায়ের চরণে নিবেদি । খা। 
জননি গো মা. 
হরে যারে হৃদে ধরে সে গদনি গাব নিরে 
অন্তরে জপিলে গাব নি | , 
তরাহ জঙ্গম আদি আমি কথ জপরাধী 
্ নাজানি কোন পাপ কৈরাছি॥ 
*দয়ামন্ী নাহ-ধর অধম. তারাইতে পার 
আন্ধারে তরাইতে ক্ষতি কই। 
জালি আকবর মতিহীন মনের বাঞছ। অনুদিন 
আপ কর,পদছার়। দেই | 


মুসলমানই হউক, যাহ! হুক, ভক্ত সাধকের গাঁন মনে “য় না কি? 
ভিসা, মুসলমানের এমন সব হিন্দুজনোচিত ভাবোচ্ছ,!স দেখিলে চমহ্ত ন1 
হইয়। থাক! যায় না। এ সকল পদাবলী হিন্দুর প্রতি মুসলমানের শ্রদ্ধা 
অঙ্জুরাগের নিরর্শন সন্দেহ নাই । 

হিন্দুর স্তায় মুসলমানের রচিত শক্তি সঙ্গীত অপেক্ষ! বৈফব পঞঙ্ধাবলী অবেক 


৭৩২. ৬ সাহিতয। ঢা খাট নয সা । 


৬ ৯ 


অধিক বলাই বাুলা। এ এ জাতীয় গীতির মূল প্রবণ যে প্রেমমু গোর়াটাৰ ! 


তিনি যে হিন্দু মুসলমান বাছেন নাই, সকলকেই মুতাইয়াছিলেন। 


মুসলমান কবি রচিত সকল শ্রেণীর পদাবলীই পাওয়া যায়; আমরা. একটি 


'গৌরচস্তিকা? গুনাই-- 


জিউ জিউ মেরে মনচোরা গোর।। 
আপহি নাচত আপন রদে ভোর! ॥ 
খোল করতাল বাজে ঝিকি ঝিকিয়া । 
আনবে ভকত নাচে লিকি লিকিয়1॥ 
পদ ছুই চারি চলু নট'নটিয়া। , 

গ্রির নাহ (হাত আনন্দ্রমাতোলিয়! ॥ 
ছল পহুকে যাহ বলিহারি। 

সাহু আকবর তেরে প্রেম তিখারী॥ 


গ্লানটির সুতায় মাহ আকবারু' নাম রহিয়াছে! তঞ্জনয কেহ, কে পদটি 
ভূবন-বিধ্যাত. উদ্দারচেতা, দিল্লীর আকবার বা?শাহের রডিত, বলিয] অনুমান 
করেন। সম্রাট নাকি ভক্তগণসহ শ্রীচৈতন্ত দেবের হরি সন্কীর্ভন চিত্র দেখিয়া 
বিহ্বল হইয়া এই পদটি রচন!। কারয়াছিলেন।. ভক্তের নিকট ইহাও সম্ভব 


বলিয়া বিবেচিত হুওয়! বিচিত্র নহে। 


হুবীব-- 


দেখ মাই অপরূপ নন্দ গোপাল। * 
কপালে চন্ন ফেটা। বিনোদ চালনিশবেশাট। 
গলে শোতে বকুল মাল। 
অবণেকুগ্ুল দোলে ২ কটাক্ষে ভূবন তোলে 
শ্রীদুখ অতি অনুপাম। 
করেতে মোহন বে ॥  নিশ্মল কোমল তনু 
অতগী কুহছছম জিনি শ্যাষ ॥ 
ফষটিতে গীতান্বর ' «ই দেখিতে মমোহয় 
মুকুল মোহন যছুরায়। 
 স্বীড়াইয়। কদন্ব তলে হুমাদ মুরলী পুরে 
| তিন লোক মোহিতযায়॥& 
ফকির হবীব "বলে কান্ুরে দেখিস ভালে 
ষেদ শীপুর্ণভর। : - 
ছেন হোর করে হিয়া কারে সন্ুখে খুক্রা' - 
ৃ ' হিয়ধখি দেখছ” সদায় 


আমরা আর একটি পদ তুলিয়া এ প্রবন্ধ শেষ করি; রচয়িতা- ফকির 


হিন্দু আমর! মূসলমানগণকে দেব-নিনগক অনাচারী অস্পপ্ত মনে ফি; 
গড়া মৃসলমীনগণও আমাদিগকে পুতুল পৃর্জক, কাফের কমবর্ত বলি অবজ্ঞা 
করিয়। থাকেম ; কিন্ত' এমন সব রচন। পর্তিলে আমাদের সালমানকে হাত 
সম্বোধন করতঃ গাড় আলিঙ্গন লাশে বন্ধ করিতে ইচ্ছা! হয় নাকি? ৭ 

মুসলমানের হৃদয়ে হিন্দুদের দেবতার প্রতি ভক্তিহুঃক এ সব ভাৰ আদিল 
কোথা ,হইতে? ইহাঁর কারণ কি? ইহার প্রথম ও প্রধান কারুণ বোধ হয় বহু" 
কাল একক্র বাস নিবন্ধন পরম্পরের প্রাতি সহান্ৃভৃতির ক্ষরগণ। স্বির্ভীয় কারণ 
বোধ হয় ভ্রীচৈতন্ত-চরণ-সমুত্তবা! প্রেম-মন্দাকিনীর তরঙ্গাতিঘাত ; তৃতীয় কারণ 
সম্ভবতঃ কৰি ভ্বদয়ের সার্বজনীন উদারতাঁ। এই উদারতার গুণেই বিধঙ্থী' 
আট,নি ফিরিঙ্গি একদিন হিন্দুর মম স্পর্শ করিয়া গাহয়াছিলেন, | 


ছুটে আর কষে কিছু জি নাইরে গাই । 

শুধু নামের ফেরে মানুষ ফেরে এ ও কথা গুনি নাই ॥ 

আমার থোদীষে '' হিলদুয় হরি সে, 
' এ দেখশ্থাম দাড়িয়ে আছে? 

আমার মানব জনম সফল হবে, বদি রাত! চরণ পাই। 


মুন্দী এক্রামুন্দীন লিখিয়াছিলেন,__“কোন দেশীয় ভাষায় কবিতা! লিখিয়া সফল 
হইবার নিমিত্ব তদ্দেশীয় ভাবের উদ্দীপনা আবশ্তক*....*বাঙ্গালার জাতীয়ভাবে 
মুদলমান অন্থুপ্রাণিত হইতে পারেন নাই......শ্রীরঞ্চে দেবত্ব আরোপে 
মুসলমান হৃদয় দ্রবীভূত হওয়া দুরে থাকুক ব্যঙ্গভাবে পরিণত ন! হইলৈই নুখের' 
কথা। সুতরাং হিন্দুর জাতীয়-ভাব- "শূন্য মুমলমানের হিন্দি জন কবিতা লেখা স্ব 
হইল ন1 

'মুন্সীজির কথাগুলি যে সমীচীন নহে, আমাদের উদ্ধৃত পদগুলি হইতেই বুঝ! 
যাইবে। এমন বিস্তর পদ আছে, নমুন] হ্বরূপ আমরা! গুটিকক মী উুলি? 
য়াছি। মুক্সী আবছুল করিম সাহেবের সংগ্রহ হইতে বুঝা যায়, তিনি প্রায় 
পঞ্চাশ জন মুসলমান পদকর্তার প্রদ সংগ্রহ করিয়াছেন, এখনও করিতেছেন। 
দুগ্রসিদ্ধ “সাহিত্য” পত্রিকায় দেখিতেছিলাম, পদাবলট সাহিত্যের ভপিতায় 
৭৪1৭৫ জন মুসলমান-কবির নাম পাওয়| যায়। (মাঘ ১৫) 

ইহা ত গেল শুধু পদাবলীর কথা। মুসলমান কবিগণের রচিত কাব্য 

. ইতিহালাদি ও যাহা বাজালা! ভাষায় আছে, সে সকলের ভিউরও দেশীয় তাবের 

অসন্ভাব নাই। কিন্তু ততলমন্তের পরি! দিবার উপস্থিত আমাদের স্থানাভাব 


৭৩৪ সাহিত্য । .. ৭৫শ বর্ষ, ৪ম লংখ্যা। 


আমর! নিতান্ত আধুনিক সাহিত্য বা সাহিত্যিক সম্বন্ধে বড় কিছু বলিতেছি 
না । আধুনিক সাহিত্যিক সম্বন্ধে ৫কান কথা না বলিলেও £একটি নায় আমাদের 
উল্লেখ না ওরা অন্তায় হইবে। “বিষাদ সিন্ধু" প্রণেত। "হবর্গগত মীরমশারফ হোসেন 
বঙ্গমাহিত্যে মুদলমান প্লেথকগণের অগ্রণী। ইহার রচন! গগ্ভা, ভাষা নুন্দর। 

মুদলমান বঙ্গসাহিত্য-সেবিগণের পরিচয় দিতে গিয়। আর আমি আপনাদের 
মুল্যবান সময় বৃথনষ্ট করিব না। পদকল্পতরুতে তিন জন মুসলমান পদকর্তার 
নাম পাওয়া ফায়। পদকল্পালতিকা, রসমঞ্জরী, ও গীতচিস্তামণি হইতে রায় সাহেব 
দ্বীনেশচন্ত্র তাহার অপুর্ব গ্রন্থ বেঙ্গভাষ! ও সাহিতা” তে এগার জনের নাম 
উল্লেখ করিয়াছেন । পরলোকগত রমণীমোহন মন্ত্রক মহাশয় কয়েক জন 
মুসলমান কবির পদাবলী সংগ্র করিয়া মুদ্রিত করিয়াছেন | রাঁজসাহীর বাবু 
ব্রজন্ন্দর সাল্ন্যাল মহাশয় অনেক মুসলমান কবির পদাবশ্ী ও যথাসম্ভব পরিচয় 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত করিতেছেন। প্রাচ্যবিদ্তামহার্ণব শ্রীষুক্ত নগেস্্রনাথ বন 
মহাশয় তাঁহার গৌরবের কোথগ্রস্থ €বিশ্বকোষে” অনেকগুলি মুসলমান গ্রন্থকারের 
নাম ও তাহাদের রচিত গস্থাদির উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্তু এ বিষয়ে সর্বাপেক্ষা 
কৃতিত্ব চট্টগ্রাম আনোঘার! স্কুলের শিক্ষক শ্রীযুক্ত আবুল করিম 73./. সাহেবের । 
তীহার সংগৃহীত অপ্রকাশিত পদাবলী এবং পুথির বিবরণ এখনও নান! পত্রি- 
কায়' বাহির হইতেছে। তাহার অধ্যবসায়, পনিশ্রম, বাঙ্গালা সাহিত্যে প্রীতি ও 
অন্গুরাগ এবং ধর্ম্সন্বদ্ধে উদারতার প্রশংসা করিয়া শেষ করা যায় না। চট্টগ্রামে 
মুন্দী আবছুল করিম যাহা করিয়াছেন দেখিলে বিশ্মিত হইতে হয়। বাঙ্গালা 
স্থানে স্থানে যদি তাহার মত মাতৃভাষার একনিষ্ঠ সাধুক কর্ণঠি ভাবুক বাক্তি 
পাওয়া যায়, তাহা হইলে বজ সাহিত্যের প্রভূত উপকার হয়; নেক লুপ্ুপ্রায 
ও গুপ্তরত্বের উদ্ধার হয় সন্দেহ নাই। 


শ্রীঅনাথরু্চ দেব । 


হিন্দুলমাজ তত ।* 


হিন্দুসমাঙ্গের প্রধান লক্ষণ ব্ণাশ্রমবিভাগ। গ্রহর্ষি মনথ প্রণীত ধর্শশান্ত্রে ইত 
হুন্দাররূপে ব্যাখ্যাত এবং রামায়ণ ও মহাভারতের যুগেও ইহ1, স্ুপ্রতিপালিত 
হইতে দেখা যায়। যদিও বৌদ্ধধর্মের আন্দোলনে এবং পরে মুলমান ধর্মের 
প্রভাবে, এবং সর্বশেষে ইউরোপীয় ভাবের সংঘাতে বর্ণাশ্রন ধন্মের অনেক শক্তি 
ক্ষয় হইয়া যায় তথাপি আ।জও উহাকে হিন্দুলমাজের দর্ব প্রধান বিশেষত্ব বলিলে 
অন্তায় হইবে ন|। 

বৈদিকষুগে দেখা যাঁয়, আর্ধাগণ অনাধ্যগণকে পরাজিত করিয়া পঞ্জাবপ্রদেশে 
বাস করিতেছিলেন। অনাধ্যগণ শারীরিক লৌন্ধর্ধ্য, মানসিক বৃত্তি ও নৈতিক 
বল সকল বিষয়েই আধ্যগণ অপেক্ষ। অত্যন্ত হীন ছিল। এখন অনাধ্যগণের 
সহিত মার্ধাগণের ব্যবহার তিন প্রকার হওয়া সম্ভব ছিল। প্রথম, অনার্য 
জাতিকে সমূলে ধ্বংস করা। ইচ্ছা! করিয়্াই হউক আর শশিচ্ছায়ই হউক 
আমেরিকা ও অস্ট্রেশিয়ায় ইউরোপীয়গণ এই নীতির অন্ুনরণ করিয়াছেন। 
দ্বিতীয়, পরম্পরের মধ্যে বিবাহ হইয়৷ দুইটা জাতি মিলিয়৷ একজাঠি হইয়া 
যাওয়া । আরব প্রভৃতি মুসলমানজাতিগণ বিজিত জাতির সহিত এইরূপ আচরণ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাতে তাহাদের সমূহ অনিষ্ট হইবার কথা, বিগত 
জাতির (যদি তাহারা শিক হয়) দোষ গ্রহণ দ্বারা তাহাদের বংশ নিকৃষ্ট হইয় 
যাইবার কথা। ইতিহাসে দেখা যায়, কোনও একটা মুললমানজাতি অধিক- 
কাল প্রতাপ অক্ষুর্ন রাখিতে পারে নাই; আরব, তুরক, মোগল, পাঠান, পারদ্য 
প্রভৃতি নান! জাতি একের পর আর একটা প্রতাপশ্নালী হইয়াছিল। 

তৃতীয় ব্যবহারটা হইতেছে, অনাধ্যগণকে দ্বদমাজের নিরস্তরে স্থান দিয়া" 
রক্ষা! করা; আধ্যগণ তাহাই করিকনাছিলেন। অনার্্যগণ আধ্যগণের সহবাসে 
ক্রমশঃ উন্নতি পথে ম গ্রসর হওয়ায় তাহাদের যথেষ্ট উপকারহ্ইয়াছিল। অপর 
পক্ষে উভয় জাতির মধ্যে বিবাহ নিষিদ্ধ হওয়ায় আর্ধগণের বংশের অপকর্ষ 
জন্মিতে পারে নাই। 
* এই আর্ধ্য অনার্ের বর্ণসঙ্করত ববায়ণের জন্তই বর্ণভেদ বা জাতিতেদের 


৪ চা বঙ্গীয় লাহিত্য সম্মিলন পঠিত। 











4৩৬ ' সাহিত্য । ২৪শ বর, ৯ম সংখ্যা 


উৎপত্তি। বর্তমান কালের হিন্ছুও যে আর্ধ্যজনোচিত সৌনারঘ্য, বুদ্ধি ও চরিত্র 
কতকট! উত্তরাধিকার করিয়াছন, তাহার জন্ তিন্নি এই বর্ণনদ প্রথার নিকট 
ঞ্জণী। 
ষাহাদের মধ্যে বিবাহ নিষিদ্ধ তাহাদের পরস্পরের ঘনিষ্ট' ভাবে স্ত্ীপুরুষের 
মেলামেশা উচিত নয় | এইজন্য তাহাদের বাটাতে নিমন্ত্ররভোজনাদিও নিষেধ 
কর! হইয়াছে, 
শৃদ্রগণকে হীনাবস্থ করিয়! রাখার জন্ত অনেকে মনকে দোষ দেন; কিন্ত 
ধখন মনে পড়ে সেই সকল শৃড্র কোল, ভীল ও নাগাদের জ্ঞাতি ছিল, তখন এই 
নিয়মের মাবস্তকতা বুঝা যায় । এই সকল হীনব্যক্তির হস্তে পড়িলে জ্ঞান ' 
গৃবজ্ঞান শাসনক্ষমতা এবং ধনের যে বল পরিমাণে অপগ্রয়োগ হইত সে বিষয়ে 
আর সঙ্গেহ কি? * 
প্রথম প্রথম সমুদ্নয় আর্ধ্যগণই একজাতীয় ছিলেন--দকলকেই নব 
'স্ুকম কাজ করিতে হইত এবং পরম্পরের মধ্যে বিবাহের আদান গ্রদ্ধান চলিত। 
ক্রমে সমাজের উন্নতির সঙ্গে শ্রমবিভাগের আরম্ভ হইল। সমাজের উৎকৃষ্ট অংশ 
জ্ানচর্চ! ও শাসনকার্ধ্য লইয়া রহিলেন, অবশিষ্ট লোকে কৃষি শিল্প বাণিজ্যাদি 
দ্বারা সমাজ পোষণে নিযুক্ত হইলেন। এইরূপে আর্য্যগণের মধ্যে তিনটা বর্ণের 
গ্ঙি হইল, কিন্ত তাহাদের মধ্যে বিবাহাদি চলিত। ক্রমে বৈশ্তগণের সহিত 
্রাক্মণ কষত্রিয়ের বিবাহ কমিয়। আসিতে লাগিল, কিন্তু ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের মধ্যে 
বিবাহ তখনও.চলিতে লাগিল। রামায়ণ মহাভারতাদিতে দেখা যায়, অনেক, 
খুবি রাজকন্তার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাতে কোনও সম্কর বর্ণের সৃষ্ট 
হইত না, সন্তান ত্রা্গণ ব৷ ক্ষত্রিয় হইত। শৃদ্রের সহিত খিজ্জাতিগণের মিশ্রণে 
যে সকল সঙ্করজাতির উৎপত্তি হইত তাহারা অত্যন্ত হেয় ছিল। স্বিজগণের 
মধ্যে উচ্চ জাতীয় পুরুষের সহিত নিয়ঙ্জাতীয় স্ত্রীর বিবাহ ততটা দোষাবহ ছিল 
' না, কিন্তু নিযঙজাতীর পুরুষের সহিত উচ্চজাতীয়া স্ত্রীর বিবাহ নিন্দানীয় ছিল। 
যাহ! হউক এই সকল বর্ণসঙ্করের উৎপত্তি সমাজের অত্যন্ত অনিষ্টকর বলিয়া 
বিবেচিত হইত মনুমছারাজ বলেন_. 
বত্র ত্বেতে পরিধ্বংস] জা যস্তে বর্ণদূষকাঃ | 
রাষ্টিকৈঃসহ তদ্রাইং ক্ষিপ্রমেব বিনস্থাতি ॥ 


বি তল 
* এই শুড্রশ্টার অর্থ কালক্রমে কেরে পরিবর্তিত হইর! গিয়াছে। বর্তীদানকালে 


' হিনি ব্রাক্মণ নহেন তাহাকেই শৃত্রন!মে অভিহিত, করা হইয়াছে । 


চা 


পৌধ, ১৩২১ হিম্দুসমাজ তত্ব । ৩৭ 


যে রাজ্ে বর্ণদৃষক বর্ণসঙ্করজাঁতি সমুৎপঞ্ন হয় সেরান্য অচিরা রাজ্যবাসী সমস্ত 
্রঙ্াবর্গের সন্ভিত ধ্বংসপ্রা্ত হর। ইহার কারথু অসন্থংশীয়ের সহিত" মিশ্রণে 
সংশীয়ের সন্তান অপ হষ্রবে। মন্থসংহিতা বলেন “অনাধাতা, নিট রত! 
এবং বধকর্থের অনুষ্ঠান এই সকল মহুয্যের নীচঙ্জাতিত্ব প্রকাশ করে। অস- 
ঘংশসস্ভ,ত ব্ক্কি পিতৃ প্রকৃতি সম্পন্ন বা" মাতৃপ্রকৃন্তি সম্পন্ন অথবা তছ্ভয়সম্পর 
হয়, নিজ নীচকুলোভ্তূতি কোনরপে গোপন করিতে পারে না। * মহাকুল-প্রস্থত 
বাক্তির জনমে সোঁন দোষ থাকিলে, সে মবস্তই অল্পপরিমাণে হউক আর গ্রচুর 
পরিমাণেই হউক তাহার (নীচকুলোস্তব) পিতৃমাতৃষ্থভাবের অ্ছকরণ করিবে ।»* 

পূর্বোক্ত প্রবন্ধে দেখান হইয়াছে যে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের সিন্ধান্ত এই যে 
মানুষের প্রধান প্রধান দোষ ও গুণগুলি বংশান্ু ক্রমিক (1791৩016810 ) এবই 
কিরূপে ধনবৈধম্য ও অন্তান্ত কারণে একটী জাতির মধ্যে শ্রেষ্ঠব্যক্তির সংখ্যাহাস 
এবং নিকৃষ্টব্যক্তির সংখ্যাবৃদ্ধি হয় তাহাও আলোচিত হইয়াছে। সেই সত 
গুলির মালোকে এই বর্ণভেদ প্রথ৷ অধ্যয়ন করা যাক। * 

সমাজের চক্ষে একজন মানুষের শ্রেষ্ঠতা তিনটী কারণের উপর নির্ভর করে। 
প্রথম তাহার নিজের গুণাবলি ; দ্বিতীয় তাহার ধন, তৃতী, 'ছাহার বংশমর্ধ্যাদ। 
বা আভিঙ্গাত্য। প্রথমটার কথ! ছাড়িয়! দিনা শেষের দুটার মধ্যে কোন্টী 
ভাল তাগার বিচার করা ষাঁক। ধনের সহিত "মানুষের দেহ মনের কোনএ 
অচ্ছেদা সম্বন্ধ নাই, অনেক স্থলে ইহা অরৃষ্টের উপর নির্ভর করে। কাজেই 
বর্তমান ইউরোপে যেরূপ ধনশালিতাকেই সর্বোচ্চ আসন দেওয়া হইয়াছে 
তাহাতে অনেক অধোগ্য ব্যক্তি ধনবলে বংশবৃদ্ধি করিতেছেন, কিন্তু অনেক 
যোগা ব্যক্তি ধনহীন হুওয়াঠী অবিবাহিত থাকিয়! নির্ববংশ হইতেছেন। 

আমাদের সমাজে ধনের আসন আভিজ্ঞাতোর নিয়ে । বর্তমানের বিজ্ঞান 
এই নিয়মের সমীচাঁনতা প্রতিপাদিত করিতেছে! একজনের শ্রেষ্ঠতা বিচার 


* জনার্য্যতা নিষ্-দ্রতা)্ুরতা নিক্রিয়াত্মতা। 
. গুরুষং বাযঞ্জয়্তীহ লোকে কলুষ-যোনিজম্‌। ৫৮ 
পিত্রযং বা ভতে শীলং মাতুর্বে্বাভয়মেববা!। * 
ন কথঞ্চন দুর্ষে।নিঃ প্রকৃতিং ম্বাং নিষচ্ছতি ॥ ৫৯ 
কুলে মুখ্যেহপি জাতন্ত বন্ড টা যোনিসংকরঃ। 
* সংশ্রয়ত্যেষ তচ্ছীলং ন্রাংসমপি বা বই।৬, 
২,ম অধ্যার। 


৭৩৮ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ৮ম সাখ্যা। 


করিতে হইলে শুধু তাভার গুণাবলি দেখিলে চলিবে না তার মাতৃ ও পিতৃ- 
কুলের ইতিহাসও জানিতে হইঘে। কেনন1.' এমন আনেক বংশানুফ্রমিক দোষ- 
গুণ আছে যাহা ঢই এক পুরুষ পরে প্রকাশ পায়। তাহ! হইলেই দেখা 
যাইতেছে যে বংশমর্ধ্যাদার সহিত একজনের দেহ মন অচ্ছেদা সম্বন্ধে বন্ধ 
রহিয়াছে এবং বণেদ প্রথা গলিত থাকায় অঙ্গান্য সমাঙ্গের স্তায় এখানে 
ধনবৈষম্যের জন্য, 'যাগাবক্কির বংশ নিরুট হঈতে পাইতেছে না__রক্তের বিশুদ্ধ 
সমধিক পরিমাণে রক্ষত হইতেছে । নীচবংশোপ্তব ব্যক্তি যতই ধনবান হষ্্রক 
নাকেন সে কিছুতেই উচ্চনংশে বিবাহ করিতে পারে না। 
দেখ! গেল, আর্ধ্য অনার্ধ্যের মিশ্রণ নিবারণের জন্য, বর্ণভেদের স্থাষ্টি এবং 
গরে আর্ধ্গণের মধো ধনবৃদ্ধির সহিত অন্যান্য সমাজে যেরূপ অযোগ্যলোকের 
সংখ্যাবৃদ্ধি ৪ যৌগালোকের সংখাতহ্াস হয় তাহা! নিবারণ করিবার জন্য, তাহাদের 
মপো তিন বর্ণের উৎপত্তি প্রথমত্তঃ, জ্ঞানচর্চা, শিক্ষাবিধান ও বাজকার্ধা 
স্বঙভাবতঃ সমাঙ্ছের উৎরূঈতর অংশের হস্তে আসিয়া পড়ে ) তাহাদিগকে ব্রাহ্মণ 
ও ক্ষত্রিয় করিয়া বৈশ্য বা সাধারণ লোক হইনে পৃথক্‌ করা হয়। এইরূপে 
ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের বংশ, নিকুতর লোকের সহিত মিশ্রিত না ' হওয়ায় অপকর্ষ 
লাভ করিতে পাবে না, বর" "নেক স্থলে উৎকর্ষ লাভ করিতে থাকে । তারপর 
দেখ! গেল, ধিনি জ্ঞানালোচন! করিবেন তাহার শান্তিপ্রিয় ও জ্ঞানপিপাস্থ ত€যা 
আব্তক এবং গিনি রাজকার্ধা পরিচালন করিবেন তাহার যুদ্ধপ্রিয় ও কর্মকৃশল 
(91800081) হওয়া আবশ্তাক । একজন জ্ঞানবীব, অপরজন কর্মীর ; একজনের 
সাত্বিক ও অপরেব রাঁজ্জসিক্ গণের প্রয়োজন । তখন, তাহাদেরও বংশদুইটী পৃথক 
কর! হইল । এইরূপে এই স্ুবৃদ্ধিপরিচালিত রুত্রিম নির্বাচনের সহায়তায় ব্রাহ্মণের 
বংশে জ্ঞানী ও শিক্ষক জানোচিত গুণাবলী; ক্ষবিগের বংশে যোদ্ধ। ও 
শাসনকর্তজনোচিত গুণাবলি বং বৈশ্যের বংশে কৃষক ও শিল্পীজনোচিত 
গুণসমূহ বৃদ্ধি পাইতে থাকে । এই বর্ণনেদ প্রথ। যে কেবল বিজ্ঞানসম্মত 
তাহা নহে, ইতিহাসও ইহার শ্রেঠত যথেষ্ট 'প্রতিপাদন করিয়াছে । ব্রাঙ্গাণের 
অপেক্ষা উচ্চতর জ্ঞানী: ক্ষত্রিযের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর বীর এবং বৈশ্তের অপেক্ষা 
উৎরুপ্টতর শিল্পী পৃথিবীর কোনও জাতি কোনওকালে দেখাইকে পারে নাই। 
বর্ণভেদপ্রথার বিরুদ্ধে কয়টী গ্রধান আপত্বির উত্থাপন হইয়া থাকে। তথ্ধিষয়ে 
সংক্ষেপে আলোচন1 এস্থলে অপ্রাসঙ্গিক হইব না । * 
(১) কেহ কেহ রলেন, সমাজের মধো অবাধ গ্রতিযোগিত| না বাধার 


পৌষ, ১৩২১। হিন্দুসমাঁজ তত্ব ৭৩৯ 


প্রতিভার ক্ফুরণ হয় না | ইহার বিরুদ্ধে প্রথম বন্তব্য এই যে, বিজ্ঞান প্রমাথ করি- 
য্লাছে প্রতিভাবান বাক্তির, অন্ততঃ বুদ্ধিমান ()160150 )ব্যক্কিয় জমনেয় পক্ষে 
বংশগ্রভাবই সর্ববাপেক্ষ। কার্ধাকর ৷ কাজেই বলিতে হইবে বর্ণভেদপ্রথায়গুণে 
অধিকসংখ্যক প্রতিভাবান ব! বুদ্ধিমান লোক জন্মগ্রঠণ করিবে। আর যে 
পারিপার্থিক অবস্থার উপর সেই প্রতিভার স্কূরণ নি্র করে তাহাও হিন্দুসমাজে 
অপরৃষ্ট হইবার কোনও কারণ নাই। প্রতিযোগিত।.সমস্ত জান্তির মধ্যে অবাধ 
না হইলেও প্রত্যেকবর্ণের মধ্যে যে যথেষ্ট পরিমাণে ছিল সেবিষয়ে সন্দেহ নাই। 
ব্রাহ্মণ ব্রাঙ্ষণ সমাঞ্জের মধো, ক্ত্রিয় ক্ষত্য়সমাঞ্জের মধ্যে এবং বৈশ্ত বৈউসমাজে 
অপরের অপেক্ষা শ্রে্ঠতর ও অধিকতর যণস্বী হইবার চেষ্টা করিতেন। উপক্্, 
পণ্ডিতের পুত্রের পক্ষে পণ্ডিত হওয়। এবং শিল্পীর পুত্রের পক্ষে শিল্পী হওয়! সহজ, 
কেননা বংশানুক্রমিক গুণাঁবলির কথা ছাড়িয়। দিলে ও বাল্যকাল হইতে ইপত্রিক 
ব্যবসায়ে রুচি জন্মিবার ও শিক্ষালাভ করিবায় সুবিধা রহিয়াছে ; নিজবংশের 
কীর্িকলাপ শ্রবণে বালকের মনে যেরূপ উচ্চাকাজ্ষার উদ্রেক হয় এমন আর 
কিছুতে হয় না । দ্বিতীয় বক্তব্য এই য়ে, বর্ণভেদপ্রথার এই সকল বিপক্ষ সমা- 
লোচকগণ পাশ্চাত্যনমাজের মাপকাটা লইয়৷ আমাদের সমাজের পরিমাণ করিতে 
আসিয়৷ মহাভ্রমে পতিত হন। আহার্যযসংগ্রহ ও ধনলিপ্াই সে সমাজের 
লোককে পরিশ্রম করিতে বাধা করে, কাজেই" তাহার! মনে করেন পী দুটীর 
অভাব হইলেই লোকে অলপ হইব। আমাদের সমাজ কিন্তু ধশ্মবিশ্বাসী-- 
এখানে ত্বন্নাভাবে কণ্ঠ ছিলনা বটে এবং অর্থকে কেহ পরধার্থ গান করিত্নে ন! 
বটে, কিন্ত সমাজের_ শুধু সমাজ কেন সমগ্র বিশ্বের--হিতেরঞ্ন্ত সদাসর্ধবদা 
উদদঘূক্ত থাকিবার, জন্য শান্ধের অমোঘ আদেশ-__এবং সে আদেশ এখানে যেরূপ 
সথপ্রত্িপালিত হইয়াছিল এমণ আর কোথায়ও হয় নাই, কেন না হিন্দু জীবনের 
যে একমাত্র উদ্দেম্তা মোক্ষলাভ তাহার ভন্ত শাস্ত্রাদেশ পালন অন্যাবশ্টাক, 
স্পে্সারের ন্তার নান্তিক এই ধশ্মান্ুশীসনের বল কেমন করিয়! বুঝিবেন ? যাহার 
প্রভাবে ব্রাহ্মণ জীবনব্যাপী দারিদ্র্যকে বরণ করিয্বা লইতেন, ক্ষত্রিয় যুদ্ধে মৃত্যু 
কামনা করিতেন, বৈশ্ত ইলোরার গুহ এবং মাদুরার মন্দির নির্মাণ করিতেন। 
(২) ব্ণভেদের বিরুদ্ধে দ্বিতীয় আপত্তি এই যে ইহা কতকগুলি কার্ধ্য 
কতকগুলি লোকের একচেটীয়া করিয়া দিয়াছে, তাঁছাতে সমাজের আবশ্কতান্থ- 
্বায়ী শ্রমবিভাগ থাফিতে পারে ন|। মনে করুন কোনও এক ব্যবসায়ে লোকা- 
,ধিক্য হওয়ার বা ক্র কোনও কারণে, জীবিকা! অর্জনে কষ্ট হইতেছে, তখন সে 
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ঘাত্যতিমান নিবন্ধন নিয্জাতির বৃত্তি বলঘণা করিতে চার না। আমাদের 
শান্্রকার বিস্ত ঘুক্তপূর্ণ কথাই বলিয়া! থাকেন। ব্রান্মণ (যদি নিজ্ছ্রবৃত্বিদ্বারা 
জীবিকা অর্জন করিতে না! পারেন তাহা ছইলে ক্ষ্রিয়ের বৃত্তি এবং তাহাতেও 
স্থবিধা না হইলে বৈশ্বীবৃ্টি অবলম্বন করিবেন তাহাতে তাহার কোনও লাঘব 
হইবে না? ক্ষত্রিয়ও ্ররূপ বৈশ্ঠধুত্তি অবলম্বন করিতে পারেন। বাস্তবিক, 
' চিত্ত! করিয়! দেখল ইভাই প্রীতি হয় যে রক্তের বিশুদ্ধ হারক্ষা করাই বর্ণতেদের 
উদ্দেশ্রা, শ্রমবিভাগ আনুসঙ্গিক প্ররক্রিয়ামাত্র । জাতিবাৰসায় ত্যাগ করিবার 
জন্ত কাহার জাতি গিয়াছে শুনিয়াছেন কি? 

৬এততিন শান্তর আপদ্বত্্ বলিয়া একটা কথা আছে। জাতীয় ইঠিহালে 
মাঝে মাঝে এমন লময় আসে যখন সকল বর্ণকে নিজ নিঙ্গ বৃত্তি ত্যাগ করিয়! 
সমাজ রক্ষায় নিযুক্ত হইতে হয়। এক সময় দুর্বৃত্ত ক্ষত্রিয়গণ কর্তৃক প্রপীড়িত 
হইয়া ব্রাহ্মণ পরগুরাম ও তাহার গোষ্ঠী যুদ্ধে মন দিয়াছিলেন। আর.সেদ্িন 
যখন হিন্দুসমাজের অস্তিত্বরক্ষা সম্বন্ধে সন্দেহ উপস্থিত হয়, তখন ছত্রপতি শিবাজীর 
নায়কতায় মহারাষ্ট্রের ব্রাহ্মণগণ কোশাকুশীর পরিপর্তে তরবারি গ্রহণ করেন, 
কলবকগণ হলের পরিবর্তে ভল্প গ্রহণ করে। 

(৩) বর্ণভেদ্র বিরুদ্ধে তৃতীয় আপত্তি এইযে ইহা! একরূপ শ্বার্থপর 
আভিজাত্য (27750901805) এবং ইহা সামোর (০৫811) বিরুদ্ধে যায়। 
বর্তমান ভারতের একজন সর্বশ্রেষ্ঠ চিন্তাশীল লেখক ৬ভৃদ্দেব মুখোপাধ্যায় ভাহার 
“সামাজিক প্রবন্ধ নামক পুস্থকে এবিষয়টি যেরূপ স্থন্দর ভাবে বুঝাইয়াঙ্ছেন্‌ তাহার 
গর আর কোনও কথা বলা নিশ্রপ্পোজন ৷ তিনি দেখাইয়াছেন সামা ঢুই প্রকার 
আছে প্রথম, সমত্ত মানুষই সমাজে সমান- অবস্থায় গাকাউচিত ; দ্িতীয় সমূদায় 
প্রাণীই একের বিভূতি অতএব সকলেই সমান। প্রথমটা ইউরোপীয়ভাব, কিন্তু 
উহ! একট! কথার কথ হইয়া রহিয়াছে) বাস্তবিক পক্ষে কোনও সমাজে সকল 
লোক সমান অবস্থায় থাকিতে পারে না । দ্বিতীয়টী হিন্দুভাব, উং! সামাজিক 
হিসাবে লোকের মধ্যে বিভিন্নতা স্বীকার করে কত্ত কাহাকেও অবজ্ঞা করে না ; 
্রাঙ্গপ, চণ্ডাল' এমন কি গোও কুন্ধুর পরাস্ত সকলের প্রতিই সমদর্শা হয়? 
জীব কর্মুফলে নানা অবস্থা প্রাপ্ত হয় কিন্তু তাহাতে তাহাদের মধ্যে মৌলিক 
কোনও ভেদ আছে এরপ বুঝায় না। 

তবে এপস্কলে ইচাও শ্বীকার্ধ্য যে পরব্র্ কালের অনেক প্রাঙ্গণ কাযস্থাদি 
উচ্চশ্রেণীস্থ লোক নিয়শ্রেণী স্থ লোকদিগকে অতান্ত অবক্কা প্রদর্শন করিতেন 
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মামি বলিতে চাহি ইহা কখনই বঙ্ধনর্শা আর্য্যের যোগ্য ব্যবহার নছে। তীহাদের 
এই নি্ছার্ ব্যবহারে হারা যে শাস্তাথ হৃদ্ম করেন নাই তাই গরতিপন্ 
হয় মাত্র । - 
ইউরোপীয় পাম্যবাদের (5০6191190) ) মূল জনুসন্তান করিলে দেখা যায় যে 
ধনবৈষম্য ও তজ্জনিত দারিদ্র্য ছুখ হইতেই উদ্ভার উৎপত্তি । সেখানকার ক্ষমতা- 
পালী ব্যক্তিবর্গ বিলাদ সরোবরে ক্রীড়। করিতেছেন এবং নিষ়্শ্রেণীস্থ লোকগণ 
দারিদ্র্য মরুভ্মে পড়িয়। আর্তনাদ করিতেছে ) কাজেই সমাজের নিয়ম ওলটপাগট 
করিয়া দিয় সকলকে এক অবস্থায় আনিবার চেষ্টা চলিতেছে। হিন্দুর স্বাভাবিক 
উদ্বারত| ও বিচক্ষণতা এখানে সেরূপ বিসৃশ দৃশ্যের অবতারণ। হইতে দেয় নাই। 
এখানে ধিনি যে পরিমাণে ক্ষমতাশালী তিনি সেই পরিমাণে দারিদ্রাব্রত রহ 
করিলেন। 
বাণিজো হিলিতে অর্ধং কৃষিকর্দাণি। 
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তাই বাণিঞ্য ও কৃষিকণ্ম কহ্বর আও ইল, কবিয়ের রাজসেবা বি 
হইল এবং সমাজবর্তা ব্রাহ্মণ আপনি বভখারী হইপেন। ব্ান্গণকে ঈর্ধ করিতে 
চাও ধনলোভ তাগ কর, বিলাস বর্জন কর, স্দাচারী হও, তপস্যাপরায়ণ ইও। 
ছুঃখের বিষয় সে পথে যাত্রীর সংখ্যা! বড় অধিক নহে। যাহা হউক, ধ্রান্মণ 
আদর্শ থাকায়, আমাদের নিরশ্রেণীস্থ লোকের মধ্যে যেরূপ সদাচার দেখা যার 
পাশ্চাত্যুদেশে দেরূপ দেখ! যায় না। বর্ণাশ্রমধশন্থ্থ আভিজাত্য বটে, কিন্তু তাহা 
ধনের উপর নির্ভর করে না মানবের স্বাভাবিক শ্রেষ্ঠত৷ ভিন্ন অন্ত কোনও অবস্থার 
উপর উহার ভিত্তি স্থাপিত হর নাই। আক্জকানকার অনেক বৈজ্ঞানিক প্ররূপ 
আভিজাত্যের প্রশংসা করিতেছেন। বরণাশ্রমধন্্ম আভিজাত্য বটে কিন্ত উহা 
শারীরিক সৌনধ্যের নতি প্রখর বুদ্ধির আভিজাঠ/, নৈতিক বলের | 
আভিজাত্য । 
এই সম্পর্কে আর একটা কধার বিচার আবপ্তক হুইভেছে। অনেকে বলেন 
বর্ণভেদ প্রথার দোষে এর একটা নিয়জাতি চিরকালই অধম থাকিয়া! যায়, তাহার! 
আর সমাজে উন্নতিলাভ করিতে পারে না এবং একটী উচ্চজাতি অযোগ্য হুইয়| 
পড়িলেও উন্নত থাকিয়া যায়। কিন্তু ধশ্মশান্্র ও ইতিহাস উভয়েই একথার 
অবধার্থত। প্রতিপাদিত করিতেছে মন্তুসংহিতার মতে... 
দজাতিগণ বুগে' ফুটে তগন্তা প্রভাবে ও বীজোৎকর্ষে মন্যামধ্ো যেমন 
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জাত্যুৎকর্ষ লাভ করিয্ন। থাকে, তদ্রপ তন্বৈপরীতে তাহাদের জাত্যপকর্ষ ঘটিয়া 
থাকে। বক্ষ্যমাণ ক্ষত্রিযেরা উপনক্জনাদি সংস্কারাভাবে এবংঘ্জনাধ্যয়নাদির অভাবে 
করণ: শুরত্ধ লাভ করিয়াছেন । ..+* স্বপ্থী শদ্রাতে ব্রাহ্মণ হইতে জাত! পারশব 
নারী কন্ঠ! যদি অন্ত ত্রাক্ষণে বিবাহ করে এবং তাহার কন্তাকে যদি অপর ্রাহ্মণে 
বিবাহ করে এবং এইরূপ ব্রাহ্মণ *নংসর্গ ধদি ধারাবাহি$ সাত পুরুষ পর্যন্ত হয় 
তবে মন্তম জন্মে & পারশবাধ্যবর্ণ 1োজের উৎকর্ষ জগ্ত ব্রাহ্মণত্ব প্রাপ্ত হয়। এবং 
এই ক্রমে যেরপে শুদ্র ব্রাহ্মণ হয়, তদ্রপ ব্রাহ্মণ রও শুদ্রত্ব প্রাপ্তি হয় -ক্ষত্রিন ও 
বৈশ্ত সন্বন্ধেও ন্ূপ জানিবে 1 

'এইবার চতুরা শ্রমবিষয়ে মআলোচন। করা যাউক। প্রথম আশ্রম ব্রক্মচর্ধ্য 
বাপক্ষার কাপ। শিক্ষাপ্রণাণী সম্বন্ধে প্রবন্ধান্তরে বিশ্ৃত ভাবে আলোচন৷ 
করিবার ইচ্ছ। শাছে। এখানে কেবল এইটুকু ব্পিতে চাই যে প্রাগীন আর্য 
শিক্ষা প্রগালী কেবল মানসিক, বৃত্তিগুলিকে পরিস্ক,ট করে না, শারীরিক ও 
নর্ধাপেক্ষা নোতক বৃত্তিগুলিকে গ চুটাইয়া তুলে । পরবর্তীকালে যাহাকে 
ধর্বগরায়ণ, সমানূসেব। 1বলার়শুণ্ত এরং বিচক্ষণ গৃস্থ হইতে হইবে তাহার পক্ষে 
অনয শ্লাশ্রন কসত্যন্ক উপযোগী ও আবশ্তক। এবং এই ব্রহ্ষচর্ধেরর ফল রূশ 
বেকারের তরান্ধাগণ যেরূপ অন্তু স্মৃতিশক্তি এবং সতীক্ষ বুদ্ধবৃত্তির পরিচয় দিনা 
গিরাছেন ্ বর্তমানকালের পণ্তিতবর্গের বিশ্বয়ের সামগ্রী হইয়! রহিয়া:ছ। 

দ্বিতীয় আশ্রম গার্স্থা, ইহার সর্বপ্রধান ঘটনা বিবাত। বিবাহ না! করিলে 
কেহ গাহস্থ্যাশ্রমে,প্রবেশ করিতে পারে না; সকল ধন্মকাধ্য সন্ত্রীক'করিবার 
বিধি। বিবাহের সর্বপ্রধান উদ্দেস্ পুত্রোৎপাদন-পুতরার্থে ক্রিয়তে ভার্্য। | 
ইছাই যে বিবাহের প্রকৃত উদ্দেশ, বিজ্ঞান তাহা সপ্রমাণ করিয়াছে । গৃহস্থের 





তপোবীজ প্রভা বৈস্ত. তে গচ্ছস্তি খুগে যুগে। 
উৎকর্ষাপকর্ষঞ্ণ মনুষ্যেত্বিহ জন্মতঠ 1৪২ 
শনকৈদ্ধ ক্রিয়ালোপাদিমাঃ ক্ষত্রিরজাতর়;ঃ। 
বৃবলত্বংগত! লোকে ব্রাঙ্দণাদর্শনেনচ 1৪৩ 
শুদ্রায়াং ব্রাহ্গণাজ্জাতঃ শ্রেরদ। চেৎ প্রজার্তৌ। 
অশ্রেয়ান্‌ শ্রেক্সসীং,জাতিং গচ্ছত্যাসপ্তযাদ্যুগাৎ ৪৪ 
শুদ্রো ত্রাহ্মণতামেতি ব্রাঙ্মণা শ্চৈতিশূত্রতাম্‌। 
আবিয়াজ্জাতমেবন্ত বিদ্যাইৈশ্যা্ তখৈবচ 1৪৫ 


৯ম অধ্যায় । 


পৌষ, ১৪২১। হিচ্দুসদাজ তত্তব। 8৪৩ 


নিত্য অনুষেক পঞ্চ মাযজ ও তিনটী খণের কথা! ভাবিলে বুঝা যায় আধ্য গৃহস্থ 
জীবন কি উদ্চন্রে বীধ। ছ্িল। দেবখপ, পিতৃ্ণও খুবি খাণ এই তিনটী খখ ; 
দেবঞণ পরিশোধ করিতে হয় শ্জ্ত্বারা, অর্থাৎ স্বার্বত্যাণমূলক লোকহিতরর 
অছুষ্ঠান্বারা পিতৃঞ্ণণ ধর্মানুসারে পুত্রোৎপাদন দ্বারা পন্মিশোধ করিতে হয় 
এবং খাধিখণ বেদাধায়ন দ্বারা পরিশোধ হইয়। থার্কে। মানবধর্ান্্র বলিতেছেন-. 

খপানি আীণ্াপা্কৃত্য মনে। মোক্ষে নিবেশয়েৎ। 

জনাপন্কত্য সোক্ষস্ত সেবমানে। অজ তব: 8০: 

অধীত্য বিধিবছেদান্‌ পুত্রাংক্চোৎপাদ্য ধর্মাতঃ। 

ইষ্ট চ শক্তিতো বজ্রমনো মোক্ষে নিবেশর়েখ 1৩৬ 

জনধীত্য দ্বিজে। বেদানন্ুৎপাদ্য তথ! হুতান্‌। 

অনিষ্ট! চৈব বজ্তৈশ্চ মোক্ষমিস্ছন্‌ ব্রজত্যধঃ | ৬ষ্ অধ্যায়। 


খবিখণ, দেবপ্তগ, পিতৃখণ,--এই খাণত্রয় পরিশোধ করিয়। মোক্ষপীধন 
সন্ল্যাসাশ্রমে মনোনিবেশ কর! উচিত) কিন্তু এই খণ সকল পরিশোধ না" 
করিয়! মোক্ষধশ্মের সেব! করিলে নরক 'প্রাপ্তি হয়। বিধানাগ্দারে বেদাধায়র 
করিয়া ধর্্ানুসারে পুত্রোৎপাদন করিয়া, শক্তি অনুসারে যজ্ঞানুষ্ঠান করি! তবে 
মোক্ষে মনোনিবেশ করা উচিত। দ্বিজগণ বেদ অধ্যয়ন ন| করিয়া, সন্তানোং- 
গাদন না করিয়া, এবং যজ্ঞাহুষ্ঠান ন| করিয়। ফদি মোক্ষ ইচ্ছা করেন, তবে* 
অধোগতি প্রার্থ হন। 

এখন এই যে সকলেই কিছুকাল সংসারাশ্রমে থাকিয়! তা'ব বাণপ্রস্থ আশ্রমে 
গ্রবেশ লাভ করিতে পারিতেন তাহাতে একটা স্থফল ফলিয়াছিল। সমাঙ্গের 
শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণের বংশ থাকিত। বর্তমান ইউরোপে যেরূপ এই সক্ষল লোকের 
মধ্যে অনেকে অবিবাহিত থাকায় নির্বংশ হয়েন পেন্ূপ হইতে পাইত ন1। কিন্ত 
টা প্রভাবে হখন বর্ণাশ্রমধপ্্ন শিথিল হইয়া গেল তখন বুদ্ধিগান ও ত্যাগী , 

গার্স্থ্যাশ্রমের প্রতি অবজ্ঞ! প্রদর্শন পূর্ব্বক সন্পাসাশ্রম গ্রহণ করিতে * 

চা কাজেই এই সকল শ্রেঠ লোকের বংশ থাকিল না, যাহার! গৃহস্থ 
ধাকিত এবং যাহাদের বংশ থাঁকিত তাহারা! ত্যাগশীলতায় এবং বুদ্ধিতে নিষ্- 
তরব্যক্তি। এইরূপে সমাজে যে যোগ্য ব্যক্তির হ্বাস হইয়া আলিক্াছিল তাহ! 
সহগেই অনুমেয় তগবান্‌ শরাচার্ধয বৌদ্ধমতবাদ খ গুন করিলেও বৌছমরই 
টার্যাসপ্রবণতা!গ্রঠায় করিয়! ধান ॥ ই 

ছার এক বিষয়ে আর্য গার্হস্থ্য প্রথা টিক কী 


8৪8 সাহিত্য। ২৫শ বধ,'১ষ সংখা । 
অপেক্ষা শ্রেঠ ছিল। পূর্বো্নিধিত প্রবন্ধে দেখাইহাছি যে শ্পেলার প্রমাণ 
করিয়াছেন হে সমাদর মধ শ্রেণীর জননপ্ি (শ্রেণীর অপেক্ষা কমন 
সম্প্রতি কয়েকটা বৈজ্ঞানিক এ নম্বন্ধে আরওগ্গবেষণ! করিয়। দেখাইয়াছেন ঘে 
সমাজের বে শ্রেণীর মধ্যে বিলাগ যত অধিক তাহাদের ধংশবৃদ্ধি তত কম। 
কাঙ্জেই বিলান বর্জন করিতে পারিলে শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির সন্তান সংখ্যা বিশেষ অল্প 
হইবার কথা” নহে। হিন্লুসমাজের শীর্ষস্থানীয় ্রাহ্ষণগণ বিলাস সম্পূর্ণরূপে 
ত্যাগ করিয়াছিলেন_-এই জন্য তাহাদের বংশবৃদ্ধি যথোচিতরূপেই হইত।& 

বিবাহের উদ্দোশ্ত পুতোৎপাদন--এই মহাহিতকর বৈজ্ঞানিক সত্যটা হৃদয়ঙ্গম 
থাকায় হিন্দুসমাজ অনেক কদাচারের হস্ত হইতে মুক্তিলাঁভ করিয়াছিল। আজ- 
কালকার ইউরোপে বিবাহের উদ্দেশ্য হইয়াছে_-সন্ভোগ ; এখন সন্তান জন্মিলে 
তাহার জন্ত অনেক কষ্ট সহ করিতে হয়, আরামের ব্যাঘাত হয়, এই জন্ত উচ্চ- 
শিক্ষিত সৌখিন নরনারী সন্তান হওয়! পছনা করেন ন|। যদি সন্তান হয়, তাহার 
পালনে তাহাদের যত্ব থাকে না, বেতনভোগী নীচজাতীয় স্ত্রীলোকের উপর তাহার 
লালনপালনের ভার অপিত হয়। এই ব্যাপার ধেখিয় দেখানকার কোনও 
কোনও চিন্তাশীল লোক সমাজের অনিষ্টাশঙ্কা় ভীত হুইয়! পড়িয়াছেন। তাহারা 
বলিতেছেন-_-. বুদ্ধিমান এবং চরিত্রবান লোকগণের বখোপযুক্ত সন্তান হওয়া 
শ্রার্থনীর এবং মহিলাগণের' জান! উচিত যে তাহাদিগের সব্যশ্রে্ঠ ধণ্ম সন্তান 
পালন। তাহার! বিদ্যাবত্তার় এবং শিল্পকলায় পুরুষদিগের সহিত টক্কর দিতে 
পারেন) ন। পারিলেও কোনও ক্ষতি নাই) কিন্তু তাহাদের প্রধান কর্তব্য 
হইতেছে ন্গেহমরী এবং সদক্ষা জননী হওয়া।” ৭ /নুস্থতিশান্ত্ কিন্ত সম্তানোং" 
পানের অত্যাবশ্যকতা! প্রচারিত করায় হিন্দুসমাজে এরূপ.বিপত্তি ঘটতে পায়ে 
নাই। যতদুর জানিতে পারিয়াছি, অন্ত কোনও দেখ্বের ধর্থশান্তে পুোৎ: 
গাদনের দায়িত্ব প্র এর বিশদভাবে আলোচন! নাই। 
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পৌষ, :১৩২১। হিন্দুসমাজ তত্ব । ৭৪৫ 


'শ্বৃতিশান্ত্র মতে বদি কেহ ছুক্তিাসক্ত হইত তাহাকে পতিত করিয়! দেওয়া 
হইত অর্থাৎ তাহার সহিত উচ্চঙ্গাতীয় লোকের বিঝাহাদি নিবিজ্ধ হইত | , ইহাতে 
একটী এই স্কল ফলিত যে কোনও দুশ্রি লোকের বংশবৃদ্ধি কম হইত 
এবং সে যোগ্য স্থটরিত্র লোকের বংশে আপনার চরি্রহীননতা প্রবেশ করাইয়! 
দিয় সে বংশের অধঃপতন সংসাধিত করিতে পারি না। 

অপরদিকে সন্বংশগ্জাত চগ্রিত্রবান্‌ ও বুদ্ধিমান লোকের বংশ যাহাতে বৃদ্ধি 
পায় তজ্জন্ত কৌলীন্ প্রথার প্রচলন হনব । কুলীন নির্ধন হইলেও তাহার সহিত 
বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন করিতে লকলেই ব্যগ্র হইতেন। এখন এক বাক্তির সী 
দোষগুণ ব্যতীত আর ছুইটী কারণে তাহার শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপার্দিত হয়, এক ধন- 
শালিত1) দ্বিতীয়, বংশমরধ্যাদা । পাশ্চাতাদেশে ধনশালিতার গৌরব অধিক, 
ভারতবর্ষে বংশমর্ধ্যাদার গৌরব অধিক । আবকাল যখন বংশান্ুক্রমের প্রভাব 
প্রমাণিত হইয়াছে, তখন বংশমর্যাদ! যে ধনশালিত। অপেক্ষা না তাহার 
আর সন্দেহ কি? | 

বংশান্ক্রমের প্রতাবটী সুবিদিত থাকায়ই যে'কৌনীন্ের প্রেতিষ্ হয় তাহার 
যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। গীতাকারের বিশ্বাদ ছিল যোগীর বংশেই যোগী জন্ম- 
গ্রহণ করেন। * মহর্ষি বশিষ্ঠ লিখিয়াছেন--“কুলোপদেশেন হয়োইপি পুজ্ান্তম্থাৎ 
কুলীনাং স্ত্রিয়মুদ্বহত্তি ।১+-_বংশমর্ধ্যাদাবলে অশ্বও সম্মানীয় হয়ঃ অতএব 

সত্বংশঞ্পাতা কন্তাকে বিবাহ করিবে। এই কথাটী এমন সুন্দর যে বর্তমান 
কাপের কোনও সমাজ বিজ্ঞান সন্বন্ধীয় পুস্তকে লিখিত থাকিলেও বেশ শোভা! 
পাইত। | 
কৌলীন্ত প্রথার ভিত্তি "দিও আর্ধযখথষিগণের তৃয়োদর্শনের উপর স্থাপিত 
তথাপি মুসলমান আমলে যখন দেশে জ্ঞানালোচনার আ্োত মন্দীভূত 
হইয়া আসিল এবং লোকে প্রাচীন বিধি ব্যরস্থাঞটলির কারণ পরম্পরা 
বুঝিতে না পারিয়া অদ্ধভাবে তাহার অহ্সরণ করিতে লাগিল, তখন বঙ্গের, 
কৌণীক্ত প্রথ! একটা! হান্তাম্প্দ ব্যার্পারে পরিণত হইল। ঘোড়ার বংশ উন্নত 
করিতে হইলে যে সকল নিয়ম অবাস্বন কর| যাইতে পারে মনুষ্যসমাজের 
বেল! তাহা! চলে না। বংশান্ুক্ষমের গ্রভাব যতই হউক ন! কেন, তথাপি 
এক একটী বুদ্ধিমান লোক বছুসংখ্যক বিবাহ করিবে এবং একগন নিকষ্টতর 


ক কা ঘোগিমামের কূলে তঘতি রা । এতদ্ধি ছু ভত্রস্‌ লোপে, জন্ম বীদুশম্‌ 18২. 
,$ঠ অধ্যায়! 


8৩ ' সাহিত্য । ২৫ বর চসংখ্যা। 


হাজির বিধাহ্‌ জুটিবে মা এক্সপ পক্ষপাতিতা চিড়ে পারেনা । স্অবন্ত ঘটক 
মহাশয়ের! যে এন্লূপ জবতত্বের কোনও কথা অবলম্বন করিষ্া কৌলীগ্তকে 
জর্টল হইতে জর্টিলতর করিয়া তুলিয়াছিলেন তাহা মনে হয় না। তবে 
স্রাহাদের শ্বপক্ষে ঘট! বল! সম্ভব তাহ! ধরিয়া লইয়াই তাহার অসারক্কা 
জরতিগাদিত হইয়ছে। 

1 বহুবিবাহ সম্বন্ধে ( 2০106515 ) একটা কথা বলা যায় যে গুণবান রি 
বংশ থাক! যদ্দি প্রার্থনীয় হয়, তাছ! হইলে প্রথমা স্ত্রী বন্ধ্যা হইলে দারান্তর 
পরিগ্রহ অগঠায় বলিতে পার! যায় না। থৃশ্চান শান্ত বঞ্িয়াছেন যে, সকল 
অবস্থাতেই একস্্রী বর্তমানে পুরুষের অন্া্ত্রী গ্রহণ নিষিদ্ধ; সেটা জীবতত্বের 
টক্ষে কুপ্রথা বলিতে হইবে ।* 

' বিধবাবিধাহ বিষয়টা বর্তমান সমাঞ্জ তত্বের সাহায্যে বিচার করিবার 
চেষ্টা করা যাক। অনেক বিচক্ষণ ও বুদ্ধিমন বংশের কন্ত। বিধবা! হওয়া 
নিঃসন্তান থাকেন; তাহাতে সমাজে যে বুদ্ধিমান ব্যক্তির সংখ্যাবৃদ্ধির একটা 
উপায় নষ্ট হয় ততিষয়ে সন্দেহ নাই। তবে অনেকে বলিবেন “ফেবলমাত্র 
জীধবিজ্ঞানের মতে ত সমাঞ্জ চলিতে পারে ন1। মানুষ পণ্ড নহে, তাহার 
মানারপ কোমল মনোবৃত্তি আছে। আর একটা বড় কথা আছে। জীবন 
ও মৃত্ার অন্তত প্রন্েলিকার যতদিন পধ্যস্ত না কতকটা মীমাংসা হইতেছে-_ 
বধর্মনি্ঠ হিন্দু বিশ্বাস করেন আর্যমহর্ধিগণ এবিষয়ে সম্পূর্ণ না হউক আংশিক 
ক্তকার্ধ্যত1 লাত করিরাছিলেন--ততদ্দিন পর্য্যন্ত এবিষয়ে একট! মতামত বে ওয়া 
বিজ্ঞানের অধিকার বহির্ভত ।” 

কিন্নপ কন্তা! বিবাহযোগ। তদ্বিষয়ে মচ্থ বলেন যে স্ত্রীলোক “মাতার অপপিও! 
(অর্থাৎ সপ্তম পুরুষ পধ্যন্ত মাতামহাছ্ি বংশজাত নহে) এবং পিতার সগোজা! 
বা সপিও! ন| হয় এমন স্ত্রীলোক বিবাহে প্রণত্তা। গো, ছাগ, মেষ ও 
ধনধাস্ত স্বার! অতি সমৃদ্ধ মহাবংশ হইলেও স্ত্রীগরহণ সন্বদ্ধে নিয়লিখিত দশফুল 
পর্ধিষ্যাগ করিতে হইবে। হীনকির € অর্থাৎ সংস্কারবিরহিত ), শিষ্পুরুষ, 
(ির্থাধ থে কুলে পুরুষ জস্মা্র না কেবল কণ্ঠামাত্র জিয়া থাকে), 
নিশ্ছদ অথাৎ বেদাধ্যায় রহিত; রোমশ অর্থাৎ লকলেই বহুরোম যুক্ত এব্বং 
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শো ১০২১৭ কিছ তত্ব। 


অর্শ, রাজবন্মা, অপস্মার, ছি ও কুঠরোগাকাত্র এই হশন্ুলে বির সম্বন্ধ . 
রাখিবে নন - 

উপরোক্ত নিরষগুলি বিজ্ঞান সন্মত। ,বর ও বন্তার রক্ত সম্বন্ধ অন্ত 
নিকট হইলে তাহাদের বংশ ভাল হয় না, কোনও কোনও টৈজ্ঞারিকের 
এইক্ধপ ধারণা । এ বিষয়ে আরও গবেষণার আবশ্থক ৬ বে বংশ হীনজিন্ক 
অর্থাৎ নীতিবর্জিত বা মূর্ণ (সম্ভবতঃ নির্ব-দ্ধি ) বাঁ বানাতে বংশাহুক্রফিক 
কোনও ব্যাধি আছে তাহা বর্ন কর! নিশ্চয়ই বিবেচনার কার্য) । যে কুলে 
পুরুষ জন্মায় না কেবল কন্তানাত্র জন্মিয়া থাকে (অর্থাৎ পুরুষের তুলনায় - 
কন্যা অত্যন্ত অধিকসংখ্যক জন্মিয়া থাকে ) স্বাহা বর্জনীয়; ইহার কারথ 
সম্ভবতঃ এই যে একজনের কয়টা পুত্র ও কয়টা কনা! হইবে সেটা 
অনেকটা বংশান্থক্রমিক । এখন, আমি যতদুর পড়িয়াছি তাহাতে এসম্বন্ধে 
কোনও রীতিমত গবেষণ! দেখি নাই। ৭ সৈই জন্য কিছুদিন হইতে আমি 
কয়েকটা বন্ধুর সাহায্যে এই প্রাতিগ্রদ গবেষণা! কার্যে নিযুক্ত হইকীছি। 
আমার ইচ্ছা বহুদংখ্যক পরিবারের ইতিহান সংগ্রহ করিয়! দেখিব পুর ও 
কন্যার অনুপাত বংশানুক্রমিক কি ন|। 

এ পধ্যস্ত ষতগুলি বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছি, তাহাতেই এই গুণটী 
বংশান্ক্রমিক এইরূপ অন্থমান ( %001610€ %0965595) গঠন করি! 


পর্যযবেক্ষণ দ্বার! ইহার পরীক্গ/ কর! খুব আশাগ্রদ বলিয়। বিবেচন! করিতেছি। 
কিছুকাল পরে প্রকাশিত করিবার ইচ্ছ! রহিল। 


বিবাহ সম্বন্ধে আর একটি কথা আছে। চতুর্বর্ণ বিভাগ মন্দ ছিল ন। ধরিস্ব! 
লইলেও, পরে বর্ণসঙ্করের উৎপত্তি হওয়ায় এবং শ্রমবিভাগের ফলে যখন এক 
এক বর্ণের ভিতর আবার ছত্রিণ জাতির স্থ্টি হইল তখন ব্যাপারটা একটু বাড়া- 
বাড়িতে গিরা“দীড়াইল। শেষট। এমন পর্ধান্ত হইল যে, একই বংশে লোক্‌+ 
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88৮ রি সাহিত্য1.- টি ২৫শ বা, ৬ম সংবাঁ।' 


ছই বিভিষ্ন প্রদেশে বাদ করিলে তাহাদের মধ্যে বিযাহ নিষিদ্ধ হইল। এইরপে, 
কাল্তকুজীয়' ব্রাহ্মণ ও কায়স্থগণ নানাদেশে বাদ করির। নানাজাতি তহইপেনই, 
বেশীর ভাগ এক ব্জদেশেই--ছুই বিভাগে বাস কর! নিবন্ধন রাঢ়ী ও বারেক 
এই ছুট শ্রেণীতে বিভক্ততহইলেন। এই সকল অন্তাধা বিভাগের বিভাগ ($০৮- 
৩8565) উৎগল্প হইবার কারণ বেধি হয় সেকালে এক প্রদেশের লোকের নন্বন্ধে 
অন্ত প্রদেশের লোকের অজ্ঞতা) আজ-কালকার রেল টেলিগ্রাফের দিনে দে 
সমূদায় বঙ্ধায় থাকিবার কোনই কারণ দেখা যায় না। এই নিয়মের একটী 
- কুফল এই হইয়াছে যে অনেক জাতি সংখ্যায় এত কম হুইয়! গিয়াছে যে তাহা- 
দের মধ্যে উপযুক্ত পান্র পাত্রীর নির্বাচন ছঃসাধ্য হইয়া পড়িয়াছে। 

“শান্তর ব্যবস্থা পপঞ্চাশোর্দে বনং ব্রজেং”। এটাও একটা সুন্দর ব্যবস্থা বলিয় 
রোধ হুয়। চিরকাল সংসারের কোলাহলে ন! থাকিয়া, বৃদ্ধবযয়ল নির্জনে শাস্তিতে 
ও আত্মচিস্তায় অতিবাহিত করা বেশ সুসঙ্গত। বর্তমান ইউরোপে কিন্তু দেখা যায় 
অতি বৃদ্ধকাল পর্ধাত্ত লোকে বিষয় কণম্মে ব্যাপৃত আছেন-__এই জন্য সেখানে সত্তর 
বংসর বয়স্ক সেনাপতিকে যুদ্ধ করিতে এবং পঁচাত্তর বৎসর বয়স্ক আচার্ধ্যকে অধ্যা- 
পনা.করিতে দেখা যায়। পরকালের কথ! ছাড়িয়া দিয়া কেবল ইহকালের কথ! 
লইয়৷ বিচার করিলেও বলিতে হইবে উভয় প্রথাতেই সমাজের কিছু উপকার ও 
কিছু” অপকার হইয়া থাকে। ইউরোপীয় প্রথায় গুণ এই যে সমাজের বিভাগ 
গুলি কতকগুলি বহুদর্শী লোকের তত্বাবধানে থাকে। অপর পক্ষে ইউরোপীয় 
প্রথার দোষ এই যে কতকগুলি ভরাগ্রন্ত বৃদ্ধের হাতে থাকে বলিয়৷ রাজকীয় 
বিভাগ গুলিতে অভিনব নিয়মের প্রবর্তন ও যথোচিত সত্বরতা। অসম্ভব হইয়া 
পড়ে |: অধিকাংশস্থলে দেখা যার একজন প্রতিভাশালী ব্যক্তি পচিশ হইতে 

পঞ্চাশ বংলর পর্যন্ত খুব কৃতিত্ব দেখান) আরও বয়স হইলে তাঁহার প্রতিভা ক্রমশ: 
ধ্বংস প্রাপ্ত হইতে পাকে । তখন বয়ঃকনিষ্ঠ ব্যক্তিগণের হস্তে কারধ্যভার অর্পণ 
করিযু। তাহাদের অবসর গ্রহণ করাই উচিত; ওুবে সময়ে সময়ে বৃদ্ধগণের 
নিকট হইতে পরামর্শ গ্রহণ করা! বাঞ্ছনীর়। * 

ুনা যায় ফ্রাব্দে অনেক বিষ্বান্‌ ব্যক্তি জীবনের অধিকাংশ কাল বৈষয়িক কার্য . 
করিবার পর অবসর গ্রহণ করিয়া শেষ কয়ট! বৎসর বৃক্ষপালন বিস্তার (1০৮ 
€৪1৮05] 1555810005 ) বা প্রক্ধপ একটী বিষ্ভার চচ্চার় অতিবাহিত করেন। 


“ক ভায়ত গবর্ণমেন্টও গা বতগর বয়সেই কর্ম রিগণকে পেফান দি খাকেন। 
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.ইহাদের এরই সাঁধুচে্টার কলে সে দেশে বৃক্ষপালন বস্তা এমন-উন্নতি লাত করি-. 
য়াছে যে গশ্তনিলে বিজিত হইতে হয়। আই্াদের বিবেচনায়' এই প্রথার সহিত 
প্রাগীন ভারতের বাণশ্রস্থ, আশ্রমের তূলনা করা যায়। তাহারাও বৃন্ধ বনে 
সংসার হইঠে ছুটা লইর। একাগ্রচিত্তে আত্মতত্বন্বন্ধে গবেষণায় নিযুক্ত হইতেন। 
গ্রভেদের মধ) এই যে বর্তমান ইউরোপীয় ধরজ্ঞান বহিমুধা, গ্রাচীন ভারতের 
বিজ্ঞান ছিল অন্তমু্ধী। কাজেই সে দেশের বৃদ্ধগণ প্রাক্কৃতিকু বিজ্ঞানের আলো!" 
চন! করেন, কিন্ত আমাদের দেশের বৃদ্ধগণ আয্মবিজ্ঞানের আলোচন] করিঙেন। 
চতুর্থ আশ্রম যতি বা সন্ন্যাম। যখন অতিবৃদ্ধ হওয়ায় আর বনে বাস করিতে 
গারিতেন না তখন বাণপ্রস্থ আশ্রমী পুনরায় গ্রামে প্রত্যাবর্তন "করিতেন? 
কিন্তু আর সংসারে লিপ্ত হইতেন না| তাহার মন তখন বড় উচ্চন্থরে বীধা। 
তিনি তখন সম্পূর্ণরূপে কর্ণশূন্ত, মুক্ত, ও নিহ্পুরুষ। তিনি তখন জীবন ব! মরণ 
কিছুতেই কামনা করিতেন না, কিন্তু ভৃত/ যেমন বেতনের জন্ত নির্দিষ্ট বালের 
প্রতীক্ষা করে, তন্দ্রপ ক্ধাধীন জীবন কাল বা মরণ কাল প্রতীক্ষা করিতেন। 
যাহাতে কোনও জীবের প্রাণনাশ না হয়, সেই জন্ত. পথ দেখিয়। গদবিক্ষেপ 
করিতেন এবং বস্ত্াদিঘবারা ছাকিয়। জলপান করিতেন ; সত্যকথা বলিতে 
এবং মনকে পবিত্র রাখিতেন। অবমান-জনক বাক্াসকল সহ করিয়া থাকিতেন, 
কফাহাকেও অপমান করিতেন না এবং কাহারও সহিত শত্রুতা করিতেন ন]। 
কেহ ক্রোধ করিলে ভাহার প্রতি ক্রোধ গ্রকাশ করিতেন না; কেহ আক্রোশের 
কথা, কহিলে তাহার প্রতি কুশল বাক্যপ্রয়োগ করিতেন। সর্বদা ব্রহ্ষধ্যানপর 
হইয়। আসীন থাকিতেন; কোনও বিষয়ের অপেক্ষা! রাখিতেন না-_ সর্বববিষয়ে 
মিম্পৃহ হইতেন কেবল আত্মহায়েই একাকী মোক্ষার্থী হইয়া ইহ সংসারে রিচরণ 
করিতেম। * 


* দাতিনঙ্গেত ময়পং লাভিনঙ্োত জীবিতদ্‌। 
কালমেব*প্রতীক্ষেত, নির্দেশং ভূত্যকে বখা ॥ ৪৫ 
দৃষ্টপৃতং দে পাদং বন্ধপুতং জলং শর্পবেধ। 
সভাপুভাং বদেম্বাচং মনঃপৃতং সম।চরেৎ ॥ ৪৬ 
জতিবাদাংস্িতিক্ষেত নাবমন্তেত কঞ্চনং। 
নচেমং দেংাজিত্য বৈরং কুব্বীতি কেনচিৎ ॥ ৪৭ 
কধাস্তং ন প্রতিক দ্বেগাজ উঃ কুশরাং ঘবেখ। 
বগ্ত্ধায়াবকীাঞচ ন বাচসমৃতাং বন্ধে । ৪৮ 


রঙ 
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পাঠক জেদিবেন হি সঙ্টযাস আশ্রমে যেনধপ আচরণ বিহি্, হইছে 
রবী কালে বৌদ্ধধর্ম, দৈনধর্ণ, খ্টধর্প ও চৈতস্য প্রচারিত বৈঞ্চব 
ধর্থে সেইরপ' আচরণ _সফলেরই পক্ষে মবলদ্বনীয়* বলিয়া! উপদিষ্ট হইয়াছে। 
কিন্তু গৃহস্থের পক্ষে এসকল নিয়ম পালন করিতে হইলে কিরূপ পদে পদে 
. ছান্তাম্পদ ও ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয় তাহ। একবার ভাবিক্কা দেখিবেন। 
' আত্মরক্ষার্থ ও সমাডরক্ষার্থ সংসারী বাক্কিকে ঘুদ্ধবিগ্রহে লিপ্ত হইতে হয়.এবং 
হষ্টের দঙদন ও শিঠ্রের পাপন করিতে চয়। একগারে চড় আরিলে অনাগাল 
ফিরাইয়। দেওয়! সল্স্যাসীর পক্ষে সম্ভব, কিন্তু গৃহস্থের পক্ষে একেবারেই 
জসন্তব ।- 
 ঈএখন একট প্রশ্ন উঠিতে পারে যে সঙ্যাদী তাহার দীর্ঘজীবনে ষে অভিজ্ঞতা 
ও জ্ঞান গর্জন করিতেন তাহ! কি তাহার সহিতই ন& হইয়া ধাইত, পরবন্তী 
ধংশ কি গাহার উত্তরাধিকার) হইত ন1? হইত বৈকি। এই সকলজ্ঞানী, 
যৃদ্ধেয চক্রপতলে বসিয়া লোকে ধর্শ ও বিজ্ঞান শিক্ষা করিত। তীহাদের 
অমূল্য উপদেপই পুরাণ উপপুরাগাদিতে লিপিবদ্ধ হইয়! আজি ও হিন্দু গৌরবের 
অক্ষত্ধ ভাগান্স স্বরূপ বিরাজিত রহিয়াছে ।* 


অধ্যাত্বরচিতামীনে! নিরপেক্ষো নিরামিষঃ। 
| আল্মনৈব সহায়েন নুখার্থা বিচরেদিহ ॥ ৪» 
মনুসংহিতা, ওঠ জহ্যায়। 
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সাহিতা, ২৫ 'বধ, ১*ম সংখ্যা। 


আদিশৃর | * 


বরেন্্র অনুসন্ধান সমিতি কর্তৃক প্রকাশিত “গৌড়রাজমালা” নামক পুস্তকে 
আদিশূর নামক কোন রাজা কখনও ছিলেন না, এ কথ। বল! হয় নাই, কিন্তু 
আদিশুর ও জয়স্ত অভিন্ন ব্যক্তি শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্থ প্রাচ্যবিষ্ঠামহার্ণব মহা- 
শয়ের এই মতের প্রতি অনাদর প্রকাশ করা হইয়াছে। কারণস্বরূপ উক্ত 
পুস্তকের ১৮ পৃষ্ঠার পাদটাকায় লিখিত হইয়াছে-_ ৮. 

শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণৰ মহাশয় 'ব্রাঙ্মণকাণ্ড নামক 
গ্রন্থের প্রথমাংশে কহলণোক্ত “জয়ন্ত” এবং কুলপঞ্জিকা সমূহে উল্লিখিত পঞ্চব্রাঙ্মাণ 
আনয়নকারী আদিশৃরকে অভিন্ন বলিয়া! প্রতিপাদন করিতে যত্ব করিয়াছেন। 
***উক্ত গ্রস্থের ১১৪ পৃষ্ঠার ২নং টাকায় [দ্বিতীয় সংস্করণ, ১১৬ পৃঃ, ১নং পাদ- 
টাকায় ] বস্থ মহাশয় ব্রাহ্মণভাঙ্গা নিানী ৬বংশীবিদ্যারত্ব ঘটকের সংগৃহীত কুল- 
পঞ্জিকা হইতে উদ্ধৃত করিয়াছেন__ 

'ভুশুরেণ চ রাজ্ঞাপি ভ্ীজয়ন্তন্রতেন চ। 
নান্মাপি দেশাভেদৈস্ত রাড়ী বারেন্্র সাতশতী ॥' 

এই টাকার টাকায় আবার লিখিয়াছেন, “আদিশূর স্থতেন চ* এইরূপ পাঠীস্তর 
লক্ষিত হয় । অন্য কোন পুস্তকে এই পাঠাস্তর লক্ষিত হয়, না একই পুস্তকের 
টাকার পাঠীস্তর প্রদত্ত ₹ইয়াছে, এ বিষয়ে বস মহাশয় কিছুই বলেন নাই। জয়ন্ত 
এ্রতিহানিক ব্টক্তি হইলে ১১০০ বৎসর পূর্বে জীবিত ছিলেন। আর ৬বংশী 
বিষ্যারত্ব ঘটক উনবিংশ শতাবীর লোক। বংশীবিষ্যারত্ব কোন্‌ মূল গ্রন্থ হইতে 
এই তথ্য সংগ্রহ করিয়াছিলেন, সেই মুলগ্রস্থ কোন্‌ সময়ে রচিত হইয়াছিল, এবং 
উহার এতিহাসিক মৃল্যই' বা! কত? ইত্যাদি বিষয়ের সম্যক্‌ বিচার না! করিয়া এত 
বড় একটা কথা শ্বীকার করা যায় না” | 

সৌভাগ্যবশতঃ এই ক্ষুন্্ুটাক! বস্থু মহাশয়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। 
তিনি তাহার নব্প্রকাশিত 'রাজন্কাণ্ড নামক গ্রন্থের ৯৯ পৃষ্ঠার পাদটীকায় 
লিখিয়াছেন,--+ ॥ 

*. গত ১৭ই পৌঁধ কলিফাত! সাহিত্য.সতায় পঠিত। 


৭৫২ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১*ম সংখ্য।। 


“তরান্ষণভাঙ্গ৷ নিবাসী বংশীবদন বিস্তারত্ব ঘটক মহাশয় সংগৃহীত বহুসংখ্যক 
কুলগ্রস্থের কথা রাট়ীয় শ্রেণীর খ্রাক্ষণ ঘটক ও কুলীন: ব্রাঙ্মণ মাত্রই অবগত 
আছেন। ১৮৮৫ খৃষ্টাবে অর্থাৎ ২৮ বর্ষ পূর্বে “গৌ$ড় ব্রান্ষণ রচয়িতা ৬মহিম 
চন্দ্র মজুমদার মহাশয় উক্ত বিদ্তারত্ব মহাশয়ের বহু কুলগ্রস্থের উল্লেখ করিয়! 
গিয়াছেন। তাহার গ্রস্থে বিস্তারত্ব'মহাশয়ের নাম পাইয়াই আজ পঞ্চদশ বর্ষের 
অধিক হইল আমরা! ব্রাহ্মণডাঙ্গায় উক্ত ঘটক মহাশয়ের গৃহে উপস্থিত হইয়- 
ছিলাম। তৎকালে তাহার বুদ্ধা কন্যা আমাদিগকে তাহার সংগৃহীত কুলগ্রস্থ 
দেখিতে দিয়াছিলেন,_এরূপ বহুসংখ্যক কুলগ্রস্থ আমি আর কোথাও দেখি 
নাই। বৃদ্ধা যক্ষের ধনের ন্যায় সেগুলি রক্ষা করিতেছিলেন, মৃল গ্রস্থগুলি গৃহের 
বাহির করিবার কাহারও শক্তি ছিল না। বহু কষ্টে কএকথানি কুলগ্রস্থ হ্বহত্তে 
নকল করিয়া আনিয়াছি। মূল গ্রস্থগুলি সেই গৃহেই রক্ষিত আছে। তন্মধ্যে 
ধ্রাট়ীয় কুলমঞ্জরী” নামক প্রায় দুইশত বর্ষের হস্তলিখিত পুথিতে শ্রেণীবিভাগ 
প্রসঙ্গে বর্ণিত হইয়াছে__ 

ভূশুরেণ চ রাজ্ঞাপি শ্রীজয়ন্তহুতেনচ । 
নাস্মাপি দেশভেদৈস্ত রাট়ীবারেন্ত্রসাতশতী ॥ 

এতস্তিন্ন উক্ত ঘটক মহাএয়ের সংগৃহীত 'রাট়ীয় কুলপঞ্জী” নামক একখানি 
পুথিতে 'ভূশুরেণ চ রাজ্ঞাপি আদিশর স্থতেন চ” এইরূপ পাঠ দেখিয়াছি, ইহাই 
পাঠাস্তর বলিয়। গ্রহণ করিয়াছি।” (জাতীর ইতিহান, ব্রাহ্মণকাণ্ড ১ম অংশ, 
১১৪, পৃঃ)। যেপ্রাটীয় কুলমঞ্জ রীতে ভূশূর শ্রীজয়ন্তন্থত বলিয়া পরিচিত, সেই 
কুলমগ্জরীর অনার শূররাজ বংশ নম্বদ্ধে এইরূপ শ্গোক দৃষ্ট হয়__ 

আদিশুরে! তৃশুরশ্চ ক্ষিতিশুরোহবনীশুরঃ | 
ধরণী শুরকশ্চাপি ধরাহশুরোইনুশুর কঃ 
এতে মপ্তশুর।ঃ' প্রোক্তাঃ ক্রমশঃ সুতবর্ণিতা ॥ 
বেদবাপাঙ্গশ।কে তু নৃপোইভূচ্চাদিশূরকঃ। 
বনথবন্াঙ্গকে শাকে গৌড়ে বিপ্রাঃ সমাগতাঃ 1 
(রাদীয় কুলমঞ্জরী ) 
এই রাটীয় ফুলমঞ্জরীর প্রমাণেও জয়স্ত ও আদিশৃর অভিন্ন ব্যক্তি হইতেছেন। 
আদিপুর ব্যক্তিবিশেষের নাম নহে, উহ! উপাধি তাহ! পূর্ব্রেই বলিয়াছি।” 

বস্থু মহাশয় এখানে পূর্বপক্ষের সকল প্রশ্নের উত্তর না দিয়া থাকিলেও * 

কয়েকটি নৃতন তথ্য প্রদান করিয়্াছেন। প্রথম তথ্য-_দ্ভূশুরেণ চ রাজাপি 


মাঘ, ১৩২১। আদিশুর ] , ৭৫৩ 


শ্রীজয়ন্তত্থতেন ৮” এই বচনের আকর, যাহা “ত্রাঙ্ষণকাণ্ডে” বংশীবিষ্ভারত্ব ঘট- 
কের সংগৃহীত “কুল? পঞ্জিকা” বপিয়। উল্লিখিত হইয়াছে, তাহার প্রকৃত নাম 
প্রায় কুলমঞ্জরী” এবং তাহা প্রায় ছুইশত ₹ বর্ষের হন্তলিখিত ৷ ধপ্রায় ছুইশত 
বর্ষের হম্তলিখিত পরাীয় কুলমঞ্জরী” গ্রন্থকে “বংশীবিগ্ঠারত্ব ঘটকের সংগৃহীত 
কুলপঞ্জিকা” বুলিয়। বর্ণন করা সঙ্গত হ্ইয়াঞ্ডিল বলি! মণে হয় না। বচন 
ধরার সময় গ্রন্থের যথাযথ নাম প্রদান করাই চিরস্তন রীতি । বস্থ মহাশফ্ু কেন 
যে এ ক্ষেত্রে তাহা করেন নাই তাহার কারণ জানিতে কৌতুহল হয়। 

দ্বিতীয় তথ্য-_রাট়ীয় কুলমঞ্জরী; গ্রন্থেই জয়ন্ত ও আদিশৃর যে অভিন্ন উহার 
প্রমাণ আছে। তথাপি “ক্রাহ্মণকাণ্ড” রচনার সময় সেই প্রমাণ উপেক্ষা করিয়! 
কেন যে বস্থ মহাশয় “রাট়ীয় কুলপঞ্জী” নামক স্বতন্ত্র গ্রন্থে প্রমাণ অঙ্থসন্ধান 
করিতে গিয়াছিলেন তাহাও কৌতৃহলজনক | এবং স্বতন্ত্র গ্রন্থের স্বতন্ত্র বচনই 
বা কেমন করিয়া পাঠান্তর কথিত হইতে পারে, তাহাও বুঝ! যায় না। 

তৃতীয় তথ্য--আদিশূরের রাজ্যলাভের এবং গৌঁড়ে ব্রাহ্মণ আগমননর কাল- 
জ্ঞাপক বচন। যথা-_ - | 
বেদবাণ।শাকেতু নৃপোহভুচ্চাদিশূরকঃ । 

বন্কর্মাঙ্গকে শাকে গৌড়ে বিপ্রাঃ সমাগতাঃ। 

অর্থাৎ ৬৫৪ শাকে আদিশুরের রাজ্যলাভ এবং ৬৬৮ শাকে গৌড়ে ঝুঙ্ষণ 
আগমন। এই বচন 'ক্রাক্ষণকাণ্ডে” উদ্ধৃত হয় নাই। পক্ষান্তরে আদিশুরের 
মময় সম্বন্ধে ৮৮ পৃষ্ঠায় উক্ত হইয়াছে-_ 

"বীরেন্দ্র কুলপঞ্ধিকায় লিখিত আছে, ৬৫৪ শকে গোৌঁড়স্থ বেদবিধানবঞ্চিত 
বিপ্রগণ রাঙ্জা আদিশুরক্ষে (ব্রাহ্মণ আনাইবার জন্য ) জানাইয়াছিলেন। আবার 
রাড়ীয় ঘটককারিকার মতে, এ শকেই পঞ্চব্রাহ্মণ গৌড়ে আগমন করেন।” 

শেষোক্ত অংশ সম্বন্ধে পাদটীকায় লিখিত হইয়াছে__ 

“বেদবাণাঙ্গশাকেতু গৌড়ে বিপ্রাঃ 'সমাগতা 21” 

এখনকার অধিকাংশ কুলগ্রস্থে “বেদবাণাঙ্ক' এইক্প পাঠ দেখ যায়। এপ্পাঠ 
প্রকৃত নয়।» 

এখানে ৬৫৪ শকে আদিশূরের রাজ্যাভ এবং ৬৬৮ শকে গড়ে ত্রাদ্ধণ 
আগমন নম্বন্ধীয় “রাট়ীয় .কুলমঞ্জরীর” বচন উদ্ধৃত করিবার বিশেষ সুযোগ 
ছিল; কিন্তু বন্তু মহাশয় ১৩০৫ সাল, 'রান্ণকাণ্ডের প্রথম সংস্করণের গ্রকা- 
শের সময়, বা! ১৩১৮ সালে দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশের সময়, তাহ! আদৌ আব 


৭৫$ .. _ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১০ম- সংখা?।- 


বোধ করেন নাই। পক্ষান্তরে উক্ত গ্রন্থের পঞ্চম অধ্যায়ে গ্রন্থকার আদিশুর 
কর্তৃক ব্রাহ্মণ আনয়ন কাগ নশবে,নয় প্রকার বিভিন্ন মত উদ্ধৃত করিয়াছেন, 
এবং তৎপর চায়ি পৃষ্ঠা ভরিয়। নানা প্রকার যুক্তি প্রমাণের অবভারণ। করিয়! 
সি্ধাত্ত করিয়াছেন-_ 

“এরূপ স্থলে রাডীয় এবং বারেন্ত ব্রাঙ্মণগণের কুলপঞ্জিকাবর্ণিত বেদবাণাঙ্গ 
বা ৬৫৪ শক ( ৭৩২ খৃষ্টান্বে) কনোজপতি যশোবর্ঘদেবের সময়ে প্রথম ব্রাহ্মণা- 
গমন এবং তৎপরে জয়াদদিত্যের বিজয় কালে আনুমানিক ৭৫৩ হইতে ৭৫৫ 
ৃষ্টাবের মধ্যে সামিক ব্রান্ষণগণের পুনরাগমনে গৌড়মণ্ডল নৃতন আলোকে 
উদ্ভাসিত হইয়াছিল ।” (১০৫ পৃঃ) 

« এরাট়ীয় কুলমণ্ডরীর* এই-_ 
“বেদবাগাঙ্গশাকেতু নৃপোহহুচ্চাদিশূরকঃ | 
বহকর্মাঙ্গকে শীকে গৌড়ে বিপ্রাঃ সমাগতাঁঃ 1” 


বচনটি শুধু যে এক লময় বন্থ মহাশয়ের দৃষ্টি পথে পতিত হয় নাই তাহা নয়, 
স্বয়ং বংশীবদন বিদ্যারত্ব ঘটক মহাশয়ও এই বচনটি দেখিতে পাইয়াছিলেন ন1। 
যে “গড়ে ত্রাঙ্মণ” পাঠ করিয়া বন্থ মহাশয় ব্রাহ্ষণডাঙ্গার বংশীবদন বিষ্যারত্ব 
মহাশয়ের সংগৃহীত “বহুকুলগ্রস্থের'” দন্ধান পাইয়াছিলেন, সেই গ্রন্থের 
উপক্রমণিকায় লিখিত আছে-__ 

“জেলা ধশোহরের অন্ত:পাতী ব্রাহ্মণডাঙ্গ। গ্রামনিবাদী ঘটকশ্রেষ্ঠ বংশীবদন 
বিষ্তারত্ব রাট্ীয় “কুলবিবরণ সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত ইতিহাল এবং তাহার প্রমাণাদি 
সংগ্রহ করিয়া দিয়।ছেন, কিন্ত সেই সকল প্রমাণ কোন্‌ গ্রস্থের লিখিত তাহ! 
লিখেন নাই | ছূর্তাগ্য বশতঃ বিদ্যারত্ব ঘটকের মৃত্যু সংবাদ শুন! গিয়াছে, 
সতরাং ততপ্রেরিত এতিহাপিক বিবরণ কোন্‌ গ্রস্থসম্মত এবং. তাহার প্রেরিত 
ব্চনপকল কোন্‌ গ্রন্থের তাহা জানিবার উপায় নাই।» 

« উক্ত গ্রন্থের তৃতীয় অধায়ে গ্রন্থকার (লিখিয়াছেন, “ঘটকদিগের গ্রস্থে৪ 
প্রমাণ পাওয়া যায় যে আদিশুর ৯৫৪ শকাৰে ব্রাহ্মণ আনয়ন করেন। 
পাটীকীয় লিখিয়াছেন-_ ৃ 
“বেদবাণাক্ক শাকে তু গৌড়েঃবিপ্রাঃ সমাগতাঃ1% 
বিন্ারত্ব ঘটক প্রদত্ত প্রমাণ (গৌড় ব্রাহ্মণ ২য় সংস্করণ, ৩৩ পৃঠা)। ২ পৃষ্ঠা, 
পরে পুনরায় লিখিয়াছেন, “পক্ষান্তরে রাচীয় স্থবিখ্যাত ঘটক বংগীবদন বিভ্ারত্ব 


মাঘ; ১৩২১। আদিশুর । ৭৫৫ 


কুঙগপঞ্জিকার যে প্রমাণ দিয়াছেন তাহাতে ৯৫৪ শকান্ধে গৌড় ত্রাঙ্মণ আইসে 
প্রমাণ হয়।” 
প্রাজন্তকাণ্ড” আলোচনা, করিয়া যে দুইটি বচনের উপর বন্থ মহাশয়ের 
এককপ সর্বকঞ্নষ্ঠমাদৃত দিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠিত, অর্থাৎ-_ 
»১। ভূশুরেণ চ রাজ্ঞাপি শ্ীজয়ন্তহতন চ। 
না্াপি দেশভেদৈস্ত রাড়ী বারেন্ত্র সাতশতী॥ রর 
২। বেদবাণাল্গশাকে তু নৃপৌইতুচ্চাদদিশূরকঃ | 
বন্থকন্মাঙ্গকে শাকে শ্বৌড়ে বিশ্রাঃ সমাগ্কতাঃ ॥-- 
এই ছুইটি ক্জোকের পাঠশুদ্ধি সম্বন্ধে সংশয় উপস্থিত হওয়ায় পুথিগুলি আর 
একবার অস্সন্ধান করিয়। দেখিবার প্রয়োজন অনুভূত হইয়াছিল। বরেজ্্র অন্গ 
সন্ধান সমিতির কর্তৃপক্ষ ব্রাহ্মণডাঙ্গ! যাতায়াতের ব্যয়ভার বহনে এবং সমিতির 
সহকারী পুস্তকরক্ষক পণ্ডিত প্রীমান্‌ পুরন্দর কাব্যতীর্থকে তথায় যাইবার অবসর 
দিতে প্রস্থত হওয়ায় উক্কু, কাব্যতীর্থ মহাশয় বিশেষ ক্েশ স্বীকার করিয়া" ছুইব্যুর 
্রাহ্মণডাঙ্গায় যাইয়া তাহার কর্তব্য কার্ধ্য হুসম্পন্ন করিয়া আসিয়াছেন। কাবা- 
তীর্থ মহাশয় ব্রাহ্মণডা্গায় কুলগ্রস্থাহসন্ধানে যে বিবরণ প্রদান করিয়াছেন তাহা 
হইতে জানা যায়, তিনি নড়াইলের উকিল শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ বন্থু মহাশয়ের 
পুত্র শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ বন্থু মহাশয়ের নিকট হইতে ৬বংশীবদন বিষ্তারত্ব ঘটকের 
পৌত্ শ্রীযুক্ত মণিমোহন ঘটকের নামে অন্ুরোধপত্র লইয়৷ ত্রাঙ্ষণভাঙ্গায় গমন 
করিয়াছিলেন। মণিমোহন বাবু তাহাকে বিশেষ লমাদর করিয়। তাহার গৃহের 
সমস্ত পুথি পরীক্ষা করিতে দিয়াছিলেন। নগেন্্রবাবুর কথিত পবিগ্যারত্ব ঘটকের 
বৃদ্ধ কন্তা এখনও জীবিতু আছেন এবং এখনও তিনি তাহার পিতার কোনও 
গ্রন্থ কাহাকেও দ্রিতে পূর্ব্ববই অদম্মত। বিস্যারত্ব ঘটকের পৌন্র মণিমোহন 
ইংরেজী-শিক্ষিত * এবং সজ্জন। শ্ট্রীমান্‌ পুরন্দর কাব্যতীর্থ মহাশয় 
মণিমোহন বাবুর বাড়ীতে তিন বাগিল কুলশাস্্ীয় পুধি দেখিতে পাইয়াছেন,। 
এক বাগডলে শ্রীযুত মিশ্র ত.“রাটু কুলপণ্থী” বা মূল পুথি আছে। এই পুখির 
পত্রলংখ্যা ৪৩০, তন্মধ্যে অনেকগুলি পত্র অতি জীর্ণ $বং কাটাই । আরম 
এই লোকটি আছে-_ 
“প্রণম্য বিশ্বেশ্বর পাদমাদৌ 
সরন্বতীং তাং কুলদেষতাঞ্চ। 
বৃগ প্রযোধন্জি কুলন্টপঞ্জী 
বিবিচ্যতে জীযুত-মিশ্রকেণ।” 


৭৫৬ সাহিতা। ২৫ বর্ষ,.১০ম সংখ্যা ।- 
ইহার পর বংশাবলী আরম্ভ হইয়াছে । তত্তির কোনও এঁতিহাসিক কথা 
এই নথ নাই। আর ছুইটি ব্লা্ডিলে গ্রবানন্দমিশ্রকৃত্ত ছুইথানি, মহাবংশাবলী 
আছে। ইহার একখানি “মহাবংশাবলীর” মহিডু আরও আটখানি পত্র আছে। 
এই পত্রগুলি প্রাচীন বশিয়াই বোধ হয়। প্রথম পত্রে এক পৃটায় মাত্র লেখা 
আছে। আরস্ত এইরূপ ০ ৃ 
«ও নমঃ কুলদেবতায়ে ॥ 
বন্যং বন্দ্যতমং মুখং মুখবরং চট্টং প্রকৃ্ং কুলং 
ঘোষং দোষ বিমাজিতং স্বিহিতং পৃতিং প্রসিদ্ধশ্রিয়ং | 
গাঙ্গ,লীয় কুলস্ত গ্াঙ্গসদৃশং কা্রীতি সপ্লীবিনং 
কুদ্দং কুন্দ বিভাতি কুন্দ্য দৃশং (মিবাতি ) (সুননরকুল ২) 
খ্যাতা ইমে চাষ্টকা ৫)1" 
চতুর্থ পত্রের শেষ ভাগে লেখ! আছে-__ 
“চতুর্ব্িংশতি দৌষাশ্চনিচ্যতে ( লিখ্যন্তে ) কুলঘাতকাঃ। 
বিপর্যান্ন কুলং নান্তি ন কুলং রওপিওয়োঃ। 

ইতি কু দোষ (:) সমাপ্: ॥ নমঃ কুলদেবতারৈ ॥৮ পঞ্চম পত্রের গোড়ায় 
“অথ বন্দ্যঘটীয় কুলং লিখ্যতে” এই কথ! আছে। বাকী কয় পত্রে বন্দ্ঘটায় 
কুলের বংশ।বলী আছে, কিন্তু তাহা অসম্পূর্ণ। মণিমোহন বাবুর অনুগ্রহে আমর! 
এই কয়েকটা পত্র আপনাদের নিকট আঙ্জ উপস্থিত করিতেছি । 

এই “কুলদোষঃ+” গ্রস্থই যে শ্রীযুত নগেন্্রনাথ বন্থ্‌ প্রাচ্যবিস্তামহার্ণব কর্তৃক 
খত্রান্মণ কাণ্ডে” বংশীবিষ্ভারত্ব সংগৃহীত “কুল পঞ্জিকা” বা “কুঙ্লকারিকা” নামে 

. অভিহিত এবং “রাজন্তকাণ্ডে”“রাটীয় কুলমঞ্জরী” নাংম অভিহিত, তাহার যথেষ্ট 
প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে । “ব্রাহ্মণ কাণ্ডের” ১১৭ পৃষ্ঠার' পাদ টাকায় বিস্তারত্ব 
সংগৃহীত কুলপঞ্জিক! হইতে উদ্ধৃত হইয়াছে__ 

“ক্ষিতিশূরেগ রাজ্ঞাপি ভূশুরস্ত হতেন চ। 
ক্রিযণ্ডে গাঞ্িসংজ্ঞানি তেষাং হা নবিনিণুরাং |” 

“কুলদেষ+” গ্রন্থের ২ পত্রে এই বচন বানান তুল ছাড়িয়। দিলে অবিকল 
দষ্ট হয়। তাহার পর বন্ধ মহাশয়ের উল্লিখিত স্চশতী ২৮ গামীরও নাম প্রদত্ত, 
হইয়াছে। “ত্রাণ কাণ্ডের” ১৯৬ পৃষ্ঠার ১নং পাদটাকায় উদ্ধৃত হইয়াছে__ 

“কামরূপে মহাপঠে সর্ববসিদ্থি গ্রদায়কে। 
তত্রগত্ব। প্রধন্ধেন দেবীবয় বিশারদ 


মাথ, ১৩২১,। আদিশ্র। ৭৫৭ 
ছিখ বেদেনুশীকে চ মেথে মার্তওমাগতে। 
ক্রিয়তে বক্ষিদিদ্ধির্া রাটী দ্বিজ কুলোপরি ॥'” (১৪২) 
এই ছুইটি গ্লোক “কুলদোধু। গ্রন্থের ৩খ পৃষ্ঠায় দৃষ্ট হয়।' তর্াকথিত 
“বংশী বিদ্যাবত্ব-সঃগৃহীত কুলকারিক।” হইতে “ব্রাক্মণকাণ্ডের” ১৮৭ পৃষ্ঠার ৩নং 
পাদটীকায় ফুত ক্রবানন্দমিশ্রের সময় (১৪০৭ শাক১জ্ঞাপক ক্লোকটিও “কুলদোষ, 
গ্রন্থের ৩থ পৃষ্ঠায় দেখিতে পাওয়া যায়। বন্থ মহাশয় “রাজন্য কাণ্ডের” পূর্ববো্কৃত' 
টাকায় সপ্তশুররাজের নাম সম্বলিত ষে শ্লোক উদ্ধৃত করিদ্লাছেন তাহা কুলদোষ্‌” 
গ্রন্থের ওয় পৃষ্ঠায় দেখিতে পাওয়! যায় । কিন্তু দেখিতে পাওয়ায় না৷ এই বচ- 
নের ঠিক পরে বস্থ মহাশয়ের ধৃত-_ 
“বেদবাণাজ শাকেতু নৃপে।হ ভূচ্চাদিশূরকঃ | 
বন্কর্মা্গকে শাকে গৌড়ে বিপ্রাঃ সমাগ্তাঃ 1” 
তৎপরিবর্তে ২ক পৃষ্ঠায় এই ফ্লোকটি আছে-_ 
"ক্ষত্রিয় বংশে সমুৎপন্্ো। মাধবো কুলসম্ভবঃ) 
বন ধর্মাইকে শাকে নৃপ (পো) তু (ভু) চ্চাদিশুরকঃ।” 
এই ক্লোকের পরে ৮৯৮ অঙ্ক আছে ।' তথা ২ পৃষ্ঠায় এই বচনটি আছে-_ 
বেদবাণান্ক শাকেতু গৌড়ে বিপ্রাঃ সমাগ্তাঃ | 
স্বৃতরাং “কুলদোষঃ” হইতেই বংশীবদন বিদ্যারত্ব মহাশয় এই বচন সংগ্রহ 
করিয়৷ “গৌড়েব্রাঙ্ষণকার” ৬মহিমাচন্দ্র মজুমদারের নিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন 
এইবপ সিদ্ধান্ত করা সঙ্গত। “কুলদোধঃ» গ্রন্থে নগেন্দ্র বাবুর উদ্ধত “তুশুরেণচ 
রাজাপি শ্রীজয়ন্ত হতেন ৮” বচন নাই; আছে__ 
শভূশুরেণ চ রাজ্ঞাপি আদিশুরস্থতেনচ। 
নায়্াপি দেশভেদৈপ্ত, রাট়ী বারেন্দ্রসাতপ তী।” (হখ ) 
স্থুতরাং ৬বংশীবদন বিষ্তারত্বের ঘরের পুস্তকৈর দোহাই দিয়। আদিশুর ও, 
জয়ন্ত অভিন্ন বল! চলে না, এবং ৬৮ শকাব্দ গোঁড়ে ব্রাক্ষণ আগমন' করিয়া 
ছিলেন একথাও বল! চলে না। 

» “কুলদৌষ” গ্রন্থে যে সকল এঁতিহাসিক প্রমাণ পাওয়া যায় তাহারই বা ম্‌ল্য 
যে কত তাহ! নিরূপণ কর! কঠিন। “কুললদোষ”কার বল্লালসেন সম্বন্ধে যাহ 
জিধিয়াছেন, ভাহা*পাঠ করিলে মনে হুন্স তাহার কোন বচন বিনা বিচারে গ্রহণ 
করা যাইতে পারে না। যথা. 


৭৫৮ ূ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১০ সংখ্রী। 


“বেদধুগ্া (গন) ধর! ক্ষৌণি (ণী ) শাকে পিং, তাক্করে। 
মিত্রসেনন্ত গুবাতূৎ পরী (মং) বল্ল তৃপাতিঃ। ১১২৪ , 

এখানে বল্লাল সেনকে মিত্রসেনের পুপ্র বলা/হইয়াছে এবং ১১২৪ শাক বা' 
১২০২ খৃষ্টাব তাহার আবির্ভাবকালরপে নির্দিষ্ট হইয়াছে ৬ ইহা! অধিকতর, 
নির্ভরযোগ্য গ্রমাণের বিরোধী তবে “বেদবাণাঙ্কশাকেতু গৌঁড়ে বিগ্রাঃ সমাগতাঃ* 
আদিশুরের সুষ্বদ্ধে এই বচন একেবারে অমূলক বলিয়া মনে হয় না। 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সম্পাদিত এবং বঙ্গদেশীয় 
এসিয়াটিক সোসাইটি কতৃক প্রকাশিত আনন্দভট্র রচিত “বল্লাল চরিত" 
গ্রন্থে এই বচন দৃষ্ট হয়। “বল্লাল চরিত” ছুই খানি আদর্শ পুস্তক অবলম্বনে 
"সম্পাদিত হইয়াছে। তন্মধ্যে একখানি পুম্তক ১৬২৯ শকাবে অর্থাৎ 
১৭০৭ থ্্টাবে লিখিত। স্থৃতরাং “বল্লালচরিতে” যে জনশ্রুতি নিবদ্ধ হইয়াছে 
তাহা যে অন্যুন দুইশত বৎদর পূর্বের এদেশে প্রচলিত ছিল, এ কথা বল! যাইতে 
পারে । নদীয়ার রাজা কুষ্ণচন্দত্রের লমগ়ে রচিত “ক্ষিতীশবংশাবলীচরিতে” 
৯৯৯ শকাব গৌড়ে ব্রাহ্মণ আগমনের কাল বলিয়া! উল্লিখিত হইয়াছে। জনশ্রুতি- 
মূলক বচন প্রমাণোক্ত ৯৫৪ বা ৯৯৯ এর যে প্রভেদ তাহা গণনীয় নহে। 
ধাহার! “সন্বদ্ধ নির্ণয়”, “গোড়ে ব্রাহ্মণ”, “্রাঙ্মণকাণড”. প্রভৃতি গ্রস্থ অধ্যয়ন 
করিয়াছেন, তাহার! জানেন মাদিশূর কর্তৃক ব্রাহ্মণ আনয়নের সময় সম্বন্ধে, 
অন্তরূপ অনেক বচন প্রমাণ প্রকাশিত হইয়াছে । “নহমূলাঃ জনশ্রুতিঃ” এ কথা 
এঁতিহাসিকের ,উপেক্ষণীয় নহে। কিন্তু জনস্রতির একটা ধন্ম' এই, ইহার মূল 
হইতে এত বৃহৎ কাণ্ড এবং বহু সংখ্যক শাখ! প্রশাখ! উৎপন্ন হয় যে, অনেক 
সময় তাহার মূল খু'ঁজিয়। বাহির করা স্থকঠিন হইয়া উঠে। জনস্রুতির মূল 
খু'জির! বাহির করিবার প্রধান উপায় ঘটনার নমসময়ের লোকের সাক্ষ্য । আদিশুর 
সম্বন্ধে এরূপ কোনও লাক্ষ্য, এখনও আমাদের হস্তগত হয় নাই। কিন্ত 
একাদশ শতাবে শৃররাজবংশের অস্তিত্ব সম্বন্ধে এবং মধাদেশ বা কাণ্তকুজ 
অঞ্চল হইতে বাঙ্গলার ব্রাদ্ষণ আগমন € সন্ক্ধে প্রমাণ ক্রমশঃ আবিষ্কত 
হইডেছে।* রাজেন্্র 'চোলের ১০২৩ থৃষ্টাবে সম্পাদিত তিরুমলয় লিপিতে 
দক্ষিণরাচ়ের অধিপতি রণশুরের পরিচয় পাওয়া যায়। নবাবিষ্কত ( কিন্তু এ যাবৎ 
অপ্রকাশিত) বিজ্ঞয় সেনের তাজ শাসনে কথিত হইয়াছে যে, বিজয় সেনের 
মহ্িধী এবং বজ্াললেনের জননী ঘবলাসদেবী শুররার্জবংশে আবির্ভু্ি 
,ছইয়াছিলেন। বারেশ্রকুলজগণের গ্রন্থে যে কথিত হয়াছে বশরালসেন। 


সাধ, ১৩২১।, ৃ আদিশর । শ৫৯ 


আদিশূরের দৌহিত্রবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ইহাই হয়ত তাহার ভিত্তি। 
কান্তকুজ তৃৎকালে 'ধ্যদেশের রাজধান্* ছিল। কান্তকুত" রাজ্য 
বা মধ্যদ্দেশ হইতে তখন ঘরে পঞ্চগোত্রের মধ্যে অন্ততঃ ছুইটি গোত্রের 
--বাৎস্য ও ম্মবর্ণ গোত্রের--ব্রাহ্মণ বাঙ্গলায় আসিম়ুছিল তাহার প্রমাণ 
সমসাময়িক লিপিতে পাওয়া যায় । বিজয় সেনের জাম্রশাসনের প্রাতগ্রহকর্তা বাৎশ্ 
গোত্রীয় এবং তাহার প্রপিতামহ মধ্যদেশ বিনি্গত বলিয়া কথিত হইয়াছেন। 
ভোজবশ্মণের বেলাব-লিপির প্রতিগ্রহকর্তা সাবর্ণ সগোজ ছিলেন এবং তার 
প্রপিতামহও মধ্যদেশ বিনির্গত বলিয়া কথিত হইয়াছেন। ম্বতরাং আমরা যদি 
অনুমান করি মধ্যদেশ হইতে ব্রাক্ষণ আনয়নকারী আদিশুর নামক রাজা 
একাদশ শতাব্ধে বা তাহার কাছাকাছি কোন সময়ে প্রাহুর্ভত হইয়াছিলেন,” 
তাহা হইলে কুলশাস্ত্রের এবং তাত্রশাসনের প্রমাণের মধ্যে সামঞ্জস্য সাধিত হইতে 
পারে। বিভিন্নশ্রেণীর প্রমাণের সাম্রস্য-বিধানই £1৪০: বা মতবাদের উদ্দেশ্য । 
ইতিহান অর্থাৎ 11560 অনেক সময়েই ইহা অপেক্ষা বড়বেশী কিছু-_:কোন 
বিষয়ের চূড়ান্ত মীমাংস! ব। অন্রান্ত সিদ্ধান্ত-_গ্রদান করিতে পারে না । অবশ্ঠাই 
একাদশ শতানধ ব্রাহ্মণ আনয়নকারী আঁদিশৃরের কাল ধরিয়৷ লইলে ভাহাকে 
গোৌড়মণ্ডলে অর্থাৎ বর্তমান বাঙ্জল! ও বিহারের একচ্ছত্র মহারাজ,পার্খবত্ী কাম- 
রূপ কলিঙ্গের অধিরাজ, এবং বাঙ্গলায় বৈদিক ধর্শ,সংস্থাপক বলিয়া গ্রহণ করিতে 
পারা যায় না। কারণ একাদশ শতাব্দের প্রথমভাগে পালনরপালগণের প্রাধান্ত 
অঙ্ষুঞ্জ ছিল, এবং শেষ ভাগে বরেন্দ্রে প্রজাবিদ্রোহের ফলে বর্মণ এবং সেনবংশের 
অভ্যুথানের সুযোগ ঘটিয়াছিল। এ সময়ে শূররাজের প্রাচ্ভারতে সার্ববভৌমন্ব 
লাভের অবসর ছিল না 'এবং ইহার অনেক পূর্ব্ব হইতে এদেশে বহু বেদজ 
ব্রাহ্মণ ও ছিল। কিপ্ত তাই বলিয়।“বেদবাপাঙ্ক শাকেতু গৌড় বিপ্রাঃ সমাগতাঃ।' 
এই গ্লোকার্থের "বেদবাণাস্ক” কে আজ “বেদবাণুঙ্গ” পড়া, এবং তার পরদিন 
আবার “গৌড়ে বিগ্রাঃ সমাগতাঃ”স্থলে “বৃণোহভূচ্চাদিশূরকঃ* ধরা, সমর্থন * 
কর! যাইতে পারে না। যখন “ঠগীড়রাজ্জমালা” লিখিত হইয়াছিল তখন 
বিজয়সেনের তাত্রশাসনের খবর জানা ছিল না এবং ভোজবর্শ্ের বেলাব 
তাত্রশাসনও তখন আবিষ্কৃত হয় নাই। স্থতরাং আদিশুর সম্বন্ধে আজ হত কথ। 
বলিতে লাহন কর! যাইতে পারে, তখন ততট। সম্ভবপর ছিল ন1।. 
* * শ্ীরমাপ্রসাঘ চন্দ। 


সাহিত্য, ২৫ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা। 


কফমতী | 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


শ্যামহন্দরের মন্দিরে মাসীর সমভিব্যাহারে কৃষ্ণমতী ঝুলন দেখিতে 
গিয়াছিল। শ্যামসুন্দরের মন্দির অগ্য রাত্রিতে আলোকে উজ্জ্বলিত, কিন্ত দশম 
বর্ধীয়া বালিক। কষ্কমতীর গ্রবেশমাত্রে মন্দির যেন আরো উজ্জ্র হুইল। 
'র্শকের৷ রুষ্মতীকেই দেখিতে লাগিল, কৃষ্ণমতী যেখানে যায় রূপে আলো 
ককে। 

নীলাপুরে শ্তামহুন্দরের মন্দিরে ঝুলনযাত্রা উপলক্ষে বড় ধুম। মন্দিরের 
ভিতরে ঝাড়ের আলো, ছবি ও ফুলের মালায় সুসজ্জিত; মন্দিরের বাহিরে 
ছোট ছোট শিশির আলোতে নীলাপুর গ্রামের অনেকদুর পধ্যন্ত রোস্নাই 
হইয়াছিল। * মন্দিরের সম্মুখে প্রশস্ত রাস্তার উভয় পার্থে দোকান বসিয়াছে,' 
তাহাও উজ্জ্বলিত। মন্দিরের ছাদের উপরে চতুর্দিকে বিশ হাত অন্তরে বড় বড় 
জাল নিশান উড়িতেছে। মন্দিরের ফটকের উপরে নহবৎ খানায় নহুব 
যাজিতেছে। 

অস্ত সন্ধ্যার পর মন্দিরের ভিতরে কীর্তন আরম্ভ ,হইয়াছে। 
সুসজ্জিত প্রশত্ত প্রাঙ্গণে নীলাপুরের ও পার্শস্থ গ্রামের বহুপংখ্যক ভদ্রলোক 
বসিয়া কীর্তন শুনিতেছেন; মধাস্থানে পৃথগাসনে নীপাপুরের জমিদার বংশধর, 
নীলাপুরের কুলাঙ্গার, সয়তানের অবতার, অষ্টাদশবর্ী় শ্রীযুক্ত অসিতক্মার 
বাবু বিরাজমান। কীর্ডনী হ্থরূপা নহে কিন্ত স্ুগায়িকা। শ্রীরষ্ণের সহিত 
শরাধাপ্যারীর প্রথম সন্দর্শন কিরূপে এবং কি অবস্থাতে হুইয়াছিল তাহাই ঝীর্তন 
করিতেছিল। শ্রোতৃবৃদ্দ একাগ্রমনে শুনিতেছিল, কিন্তু এই দেবালয়ের 
অর্ধিকারী 'জমিদার-গুতের মন অন্তদিকে ছিল। গ্রামের কুলাঙ্গনাগণ স্াম- 
সুজ্জর দর্শনের জস্ত যে পথ দিয়! যাতায়াত করিতেছিল সেই দিকে তাহার চক্ষু 
ছিল। হঠাৎ-তিনি উঠিয়া গেলেন। 

মন্দিরের বাহিরে বড় গুলজার, এেঁলা বসিয়াছে, নানা প্রকার ব্র্যাড 
নোক্ষান সাজাইয়াছে ; তন্মধ্যে পানের ও স্কুলের মালার ফ্লোকানে জনতা বেশী. 


মাঘ, ১৩২১। কৃষ্ষমর্তা। : ৭৬১ 


একটি মশলার দোকানে কৃষ্মন্তীর মানী মশলার দর করিতেছিলেন। কৃষ্ণমতী 
তাহার পার্খে, ছড়াইদা *চারিদিক দেখিতেছিললা। দশমবর্ধা়। বালিকা! 
(দেখিতে যেন ছ্বাশবর্ষীযা ) অঞ্চলের কি়দৎশ দ্বারা। মাথ। ও মুখ বৃত্ত করিয়া 
কেবলমাত্র চক্ষু দুইটা বাহির করিয়। দড়াইয়। দেখিতেছে, হঠাৎ তাহার দৃি 
একন্থানে স্থাপিত হইুল। সঙ্িহিত একটা ফুলের মালার দৌকানে গঞ্চদশবরধীয 
'একটা সুকুমার কিশোর বালক স্কুলের মাল! কিনিতেছিল। কফমূতী তাহাকেই 
এক দৃষ্টে দেখিতেছিল। এমন সময়ে কে একজন তাহার পশ্চাৎ হইতে বলিল-_ 
“কৃষ্ণমতি আমি তোমার জন্ত শ্থামন্থন্দরের প্রমাদি মালা আনিয়াছি এই লও. 
গলায় পর” | কৃষ্ণমতী ভ্রভঙ্গী করিয়া মাথায় আরে! কাপড় টানিয়া পশ্চাৎ 
ফিরিয়! ঈাড়াইল। অসিতকুমার বাবু অনেক অস্ুনয় বিনয় করিলেন, তবু 
মাল। লইল ন। | তাহার মামী উহ! দেখিয়। বড় রাগ করিলেন; বালিক। কৃষ্ণমভী 
জমিদার পুত্রের অপমান করাতে তাহার একটু ভয়ও হইল। কৃষ্ণমতীকে ভৎদ্ন! 
করিতে করিতে তিনি অন্য মশলার দোকানে গেলেন, কৃষ্ণমতী ধমক খাই 
সেই স্থানে দীড়াইয়৷ রহিল। ইতিমধ্যে মেই অপরিচিত কিশোর বালক 
তাহার সম্মুখে আসিয়া বলিল__“এই মাল! ছড়াটি তোমার জন্ত কিনিয়াছি 
তুমি ইহ! লও” । বলিয়া কৃষ্ণমতীর হাতে উহ৷ দ্বিতে গেল, কৃষ্ণমতী হাপিয়! 
ঘাড় নাড়িল। কিন্তু যখন অপরিচিত কিশোর, বলিল, “মাল! ছড়াটা ন] 
লইলে আমি বড় দুঃখিত হইব, আমি তোমাদের জানি,” তখন কৃষ্ণমতী আর 
থাকিতে পারিল না, হাত পাতিয়। মাল। লইয়া তাহার অঞ্চলে বীধিয়। মাসীর 
নিকটে গিয়া জিজ্ঞাসা৷ করিল “মাসি, উনি কে?” 

মা। কে-_ছান না-_গুমামাদের জদিদার পুত্র অসিতকুমার বাবু । 

কূ। না, না,মামাকে ধিনি মালা দিগ্লা গেলেন। 

এই বলিয়া! অঞ্চন হইতে এক ছড়। জুই ফুলের গড়েমাল। মানীকে 
দেখাইল। * 

মা। ও পোড়ারমুবী, তুমি আর্সিতকুমারের মালা। ত্যাগ করিয়া একজন” 
অজ্ঞাত, অপরিচিত দুষ্ট লোকের মাল! লইয়াছ । 

কষ্ণমতী লজ্জায় মাঝ! হেট করিয়। সেইস্থানে ঈড়াইয়। রহিল। 

এই দুইব্যক্তি কৃষমতীকে আঙ্গর করিয়া মাল! দিতে যায় কেন? ইহার! 
উভয়ে রূপে মুগ্ধ । »কৃষ্ণমতী অসামান্ত জন্দরী |. 

মাসীর সহিত ক্ৃষ্ণমতী বাটী ফিরিল, পথিমধ্যে মাসী অতি স্বহ জেছব্যঞক 


৭ ' সাহিত্য | 4৫ বধ, ১০৮ পংধ্যা। 


স্বরে ভ্বিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি অসিতকুমারের মাল! গ্যাগ ক'রে একজন 
অপরিচিত লোকের মাল! ভ্রাটুলে কেন?” ক্কষ্মতী উত্তর , করিল “কি 
জানি।” কৃষ্ণধতী বালিকা, আপনার মনের ভাব, বুঝিতে ন! পারি একপ উত্তর 
দিযাছিল। মনুষ্য হৃদদ্র মধ্যে যত প্রকার ক্রিয়া জন্মে, তন্মধ্যে ছুই প্রকার 
ক্রিগ্না জীবনে বড় অণ্ডভকর হু; প্রথমটা কোন কোন ব্যক্তিকে দেখিবামান্ত 
শিহরিয়! উঠিতে হয়; ছ্িতীয়টী কোন কোন ব্যক্তিকে দেখিয়া আবার দেখিতে 
ইচ্ছা কর্ে। প্রথমটার নাম "দ্বপা”, দ্বিতীয়টীর নাম ঠিক বলিতে পারিলাম ন|। 
এই ছুই ব্যক্তিকে দেখিয়া! কৃষ্ণমতীর হৃদয়ে এই দুই প্রকার ক্রি! জন্মিয়াছিল। 
অনিতকুমারকে দেখিয়া স্বণা, ও অপরিচিত কিশোরকে দেখিয়। কি একট! 
স্থধানুভব করিয়াছিল। সেই জন্ত প্রথমের মালা লইল ন। দ্বিতীয়ের মাপা 
লইল। এই ছুইটি হৃদয়ের ক্রিয়াতে কুহ্থমকন্থিকা বালিক কৃষ্ণমতীর তবিষ্যৎ 
জীবন কিন্ধপ হইয়াছিল, তাহা! এই আখ্যাগ্িকাতে ক্রমশঃ গ্রকটিত হুইবে। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


ক্ল্মতী দরিভ্ত্রকন্ত।। ঝ্লাকালে পিতৃমাতৃহীন! হইয়া, বিধবা! মামীর 
দ্বার প্রতিপালিত হয়। তাহার মাসীরও তাহার ন্যায় তিন কুলে কেহ ছিপ 
না। তিনি স্বামীর কিছু সঞ্চিত ধন স্থদে খাটাইয়া জীবিকা নির্বাহ করি- 
তেন ও কষ্ণমতীকে প্রতিপালন করিতেন। ম্ৃত্তিকানির্দিত প্রাচীর বেষ্টিত 
একখানি মেটে ঘরে ছুইজনে বাস করিতেন। কিন্তু এই মৈটে ঘরের প্রতি 
দ্বেশের লোকের লক্ষ্য ছিল, কেন ন! এই মেটে ঘরে অতুল্য'রূপরাশি বিরাজ 
করিত। কৃষমতীর রূপ দেখিয়। জানান! মিশনের বিবির! বিনা বেতনে অতি 
ত্ব সহকারে তাহাকে শিক্ষ। দ্িতেন। এরূপ একজন গুরু বাঙ্গাল পড়াইতেন 7. 
কৃষ্ণমতী একদিনে ক, খ, শিখিয়াছিল। 

কৃষ্ণমতীর বিবাহ লময় উপস্থিত, কিন্তু বিবাহ হয় না। গ্রামের সকল গৃহস্থ 
ও গৃহিনীর ইচ্ছা থে কষ্ণমতীকে পুত্রধধ্‌ করেন। সকল যুকের ইচ্ছা যে 
ক্ক্কমতীকে বিবাহ করে) কিন্তু ুশ্রাপ্য, বহুমূল্য বন্ত কেবর্গ ধনাঢ্য ব্যক্তি- 
দিগের -কদৃষ্টেই ঘটে । কুষ্ণমতীকে পুত্রধধূ করিবার অন্ত গ্রামের প্রধান ছুই 
শগিগারের মধ্যে লাঠালাঠি বাধিবার উপক্রম হইল। 


মাধ, ১৩২১7 বাঞ্চমতী। ণ৬৫ 


নীলাপুষ, একটা, গণুগ্রাম উচ্ছাতে অনেক ধনী লোকেক্র দা মুখখান 
বহসংখ্যক বৃহৎ শ্বেত অট্টালিকায়. গ্রাম+ পরিপূর্ণ উল্লিখিত, “অন্ত যে 
সর্বাপেক্ষা ধনী। এক জনের নাম রোহিণীকুমার রায়, অপরের ন. তখন 
বিহারী বন্দ্যোপাধ্যয়। রোহিণীকুমার রায় বুনিয়াদী,বড় যাঁছ্ষ, পাচ খবামটা 
জমিদার, কিন্তু অশিক্ষিত-_চাল চলন সেকেলে জমিদারের ন্যায়, আবাষ় নল, 
ছদে ও দুর্দান্ত জমিদার ছিলেন। পুত্র সন্তান না হওয়ায় ইনি ক্রমে ক্র 
তিনটা দারপরিগ্রহ করিয়াছিলেন। অবশেষে অনেক যাগ যজ্জের পর কনিষ্ঠ, 
পত্বীর গর্ভে তাহার একটা পুত্র সন্তান জন্মিয়াছিল। এই পুজ্জের নামকরণ 
হইল অদিতকুমার। 

গ্রামের দ্বিতীয় ধনাঢ্য ব্যক্তি রানবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় । তিনি স্বনা দন্ত 
পুরুষ ছিলেন, সামান্য গৃহস্থের সন্তান; কৃতবিষ্য হইয়া এলাহাবাদ হাইকোর্টে 
ওকালতি করিয়! প্রভূত ধন সম্পত্তি সঞ্চয় করিয়। হ্বদেশে অনেক তালুক 
মূলুক খরিদ রে ধশ্বব্যে রোহিণীকুমার রায়ের সমষক্ষ হইলেন) 'কিস্ত'তিনি 
কখন দেশে আনিতেন না, তাহার একজন 'জ্ঞাতি-ভাই নবীনরুষণ বন্দ্যোপাধ্যা র়কে 
ম্যানেজার নিযুক্ত করিয়া! তাহাকে নকল বিষয়ে তাহার প্রতিনিধি করিয়া” 
ছিলেন। রাসবিহারী বাবুর এক স্ত্রী, ও এক পুত্র, নাম বনবিহান্বী, বড় ভাল 
ছেলে, ভালরূপ লেখা পড়া শিখিতেছে ৷ ইতিপূর্বে রাসবিহারী বাবু সপক্গিবারে 
বাটা আসিয়াছিলেন, কৃষ্ণমতীকে দেখিয়া বনবিহারীর সহিত বিবাহ দিতে 
তাহাবু স্ত্রীর বড় সাধ হইয়াছিল । সেজন্য তিনি ম্যানেজার নবীন বাবুর জীকে 
বিশেষ করিয়া অঙ্ছরোধ করিয়। গেলেন। এদিকে অসিতকুমারের মাতা ও 
ছুই বিমাতা প্রতিজ্ঞ কাঁরলেন যে, এ মেয়েকে পুত্রবধূ করিয়া ঘরে আনিবেন। 
সেজন্য জমিদার বাবু ও নবীন বাবুর মধ্যে লাঠালাঠি আরম্ত হইল,. সে লকল 
ঘটন! এ স্থলে বিবৃত করিবার আবশ্তকতা নাই। | 

এইরূপ গোলমালে রুষ্ণমতীর বয়ঃক্রম হাদশ বৎসর হইল, কিন্তু দিতে 
ষেন চতু্দশ বৎসর, সে জন্য রুঁ্মতীর মানী বড় গোলে পড়িলেন। আবার 
এদিকে দুই জন দেশের বড় লোক কৃষ্ণমতীর জন্য লাঁঠা্গাঠি আরস্ভ করিলেন। 
একবার ভাবিলেন “মেয়েটাকে নিয়ে কাশী পলাইয়া যাই ।” কিন্ধু তাহার একজন, 
মূরব্বি ছিলেন, তিনি অন্যনকপ পরামর্শ দিলেন। দেবনাথ ঘোষাল অতি প্রাচীন 
লোক, নিরীহ" ভাল মাধ, হরি নীম জগ করিয়! কালাতিপাত করিতেম 1 ভিনি 
বলিলেন, “তোমার কৃষণমতী যেমন হুনারী ও গুণথতী রাসবিহারীয় পুওগেই- 


পিং সাহভ্য। $ দন, ৪য় লংখ্যা। 


স্বরে €ও রূপবান্। অতি অল্প বয়সে ছুইটা পাঁশ করিয়াছে, ছুইটাতে 
| অপপইয়াছে। আর জম্মিরপুত্র অসিতকুমার অপাত্র, তাহার সহিত 
ডি কষ্মতী চিরছুঃখিনী হইবে, বনবিহারীর সহিত বিবাহ হইলে 
দি সতী হইবে।” , 
মালি। তাত বুঝলুম, কিন্তুৎরাত্রে দি আমাদের ঘরে আগুন দিয়া 
মড়াইয়া মারে ঠ 
দেব। বটে, বটে, ষে হুর্দাস্ত জমিদার, মকলি পারে। শুন, তোমার যদি 
মত থাকে, তবে অতি শীন্ বনবিহারীর সহিত কৃষ্ণমতীর বিবাহ দিবার বন্দে। 
বন্ত করিব, বিবাহের পর তুমি কাশী চলিয়া! যাইও । তোমার মেটে ঘর আমি 
বিক্রীয় করিয়৷ দিতেছি, তুমি দেনাদারের নিকট কাদা কাট! করিয়া তোমার 
টাক! গুলি আদায় করিয়া লও; বিবাহ গোপনে আমার বাটিতে হবে, বিবাহের 
পর দিন হইতে তৃমি রাসবিহারীর বাটিতে থাকিও, তোমার কেহ অনিষ্ট করিতে 
পারিখে না, পরে তাহাদের সহিত কাশী যাইও । 
তাহাই হুইল। প্রাচীন দেবনাথ নবীন বাবু ম্যানেজারের সহিত দেখ করির়া! 
বিবাহের দিন স্থির করিলেন। বিবাহ গোপনে হুইবে, কেনন! জমিদার কি 
ভাহার পুত্র উহ! জানিতে পারিলে, লাঠালাঠি করিয়। বিবাহ বদ্ধ করিবে। 
রাসকিহারী বাবু সপরিবারে বাটা অআলিলেন, জমিদার তাহার বিরুদ্ধে একট৷ বড় 
মোকদ্দম! রুজু করিয়াছিলেন, সেই উপলক্ষে আসিলেন। 
বিবাহের দিন উপস্থিত হইল। দেবনাথের বিধবা কনা রুষ্ণমতীর মাদীকে 
বলিল, “স্থ্যা--গা, আমি কয় দিন ধরিয়া দেখিতেছি বিবাহের কথা উপস্থিত 
হইলে, রুষ্ণমতীর মুখখানি শুকাইয়। যায় কেন__গা? * 
মানি বলিলেন,__হ্যা-মা, আমিও উহ লক্ষ্য করিয়াছি, রি কেন তাহা 
বুঝিতে পারি নাই । 
কিন্ত আমরা বুঝিয়াছি কেন। সেই যে, ঝুলন যাত্রার রাত্রে একটা 
পঞ্চদশবর্ষীয় কিশোর কষ্ণমতীকে মাল! দিয়াছিল, তাহার মুখখানি কৃষ্ণমতীর 
হৃায়ে অন্বিত ছিল, কৃ্ণমত্তী সেই মুখ খানি তুলিতে পারে নাই। বিবাহের 
কথ! উত্থাপিত হইলে সেই মুখখানি আরে৷ উজ্জ্বল হইয়! দেখা দিত, সেই জন্য 
রু্ণমতীর মুখ স্নান হইত। যাহ! হউক, বিবাহের দিনে গাতে হরিত্রা ও অন্তান্ত 
কৌলিক কার্য নকলই গোপনে সম্পাদিত হইল। বাজে পাত্রকে দেবনাথের 
বাটি গোপনে আনিদ্া! একটা নিভৃত কক্ষে বিবাহ আরম্ভ হইল, সে ঘরে, 
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ফেবল মা পাঁচ ছয়টা স্ত্রীলোক ছিল। কফমতী সাত হাত ঘোমটা দিয়া মুখখান 
তোলো হঁড়ি করিয়।' বিবাহ করিতে বসিল* কিন্তু যখন _শুতদৃষটির নত যে 
আচ্ছাদন ঘ্বারা বরকনেকে ঢাকিয়াছিল উহ! উঠাইয়া লওয়। হয়, তখন 
স্বীলোকের! দেখিল কৃষ্ণমতী মৃছ স্বহু হাসিতেছে। অস্যুবধানতা৷ বশতঃ ঘোমট। 
টানিতে ভুলিয়। গিয়াছিল, পরে আবার পাত হাত ঘোমটা দিয়া বসিল, 
স্্রীলোকেরা আরে! দেখিল যে, বর বনবিহারী এঁবূপ হাসিতে ছ্লানিতে ঘাড় ছ্েঁট 
করিল। স্ত্রীলোকের! উহ! দেখিয়। আশ্চর্য হইল। বরকনে চোকাচোকি 
করিয়া হাসিল কেন? কেহ কিছু বুঝিতে পারিল না। বোধ হয় পাঠকদিগকে 
বুঝাইতে হইবে না, এ বর কে । সেই ষে কিশোর বালক ঝুলন যাত্রার রাজে 
কলফমতীকে মালা দিয়াছিল, তাহারি সহিত চোকাচোকি করিয়া কৃষ্ণমতী হার্সিয়া- 
ছিল। তিনি রাসবিহারীর পুত্ধ বনবিহারী, আজ তিনিই কৃষ্ণমতীর পাণিগ্রহণ 
করিলেন। শুভৃষ্টির সময় কৃষ্ণমতী তাহাকে চিনিতে পারিয়া ঈষৎ হাসিয়া" 
ছিল, এবং আনন্দে ঘোমট! টানিতে ভূলিয়া গিয়াছিল, সে জন্ত ভ্ীলোকেরা 
তাহার হাসি দেখিতে পাইয়াছিল।. 

পরদিন গ্রাতে এ বিবাহ গ্রামে প্রচারিত কন অসিতকুমার ক্রোধে 
আচড়াঁপিচড়ি করিতে লাগিল ; চাকর বাকরদের মারধর করিতে লাগিল, সম্মুখে 
যাহা পাইত তাহাই ভাঙ্গতে লাগিল। এইরূপে জমিদার বাবুর অনেক ক্ষতি 
করিল, অবশেষে পিতামাতা ও বিমাতাদের গালি পাড়িতে লাগিল। ক্রমে 
ক্রোধের শমতা হইলে, বয়স্তদিগের নিকট প্রতিজ্ঞা! করিল,, ষে রূপেই হউক 
কৃষমতীকে সে কাড়িয়৷ লইবে। | 

কিছু দিন পরে রাঁবিহারী বাবু সপরিবারে এলাহাবাদে যাত্রা করিলেন। 
কষ্ণমতীর মাসী তাহাদের সহিত কাশী যাইলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


বহুকালের পর নীলাপুরের লোক কৃষ্ণমতীকে আবার দেখিতে পাইল। 
দ্শবৎর পরে রালবিহারী বাবু সপরিবারে নীলাপুরের বাটাতে আিলেন। 
, তাহার .বর্ধীয়সী জননী পীড়িত" হইয়! এইর়প অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন যে, 
নীলাপগুরের গঙ্গাতীরে গাহার মৃত্যু হয়। সেই জন্ত রাসবিহারী যাবু সগরির্বারে 
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নীলাগুয়ে উপস্থিত হইলেন। কিন্তু জননীর ন! এদিক না ওরিক, মরিবেনও 
মা বাচিবেনও না, কেবল শয্যাশান্বী, হইয়া রছিলেন। স্থতরাং রাবিহারী বাবুকে 
অনেকদিন 'নীলাপুরের বাটীতে বাস করিতে হুইল কষ্ণমতীকে দেশের লোক 
দলে দলে দেখিতে আসিল । তাহার এক্ষণে দ্বাবিংশতি বতপর রয়ঃক্রম, কিন্ত 
সন্তানাদি হয় নাই; স্বামী বনবিহানী কৃতবিষ্য হইয়। পিতার সহিত ওকালতি 
করিয়া যথেষ্ট উপ্রার্জছন করিতেছেন। এই দম্পতিকে দেখিয়া সকলেই মনে 
করিত ইহারাই স্থখী। বাস্তবিক ষদি কেহ এই পৃথিবীতে সী থাকে তবে 
ইহারা ছুইজন। কৃষ্ণমতী সন্তানাদি হয় নাই বলিয়া যে দুঃখিতা, তাহা নহে, 
লেজন্য তাহার শ্বশুরশ্বাশুড়ী দুঃখিত। কুষ্ধমতীকে যে দেখিত সে বলিত, 
ক্ষ বপগা! এমন রূপ ত কখনও দেখি নাই!” যাহা হউক, কৃষ্ণমতীর 
রূপের ও গুণের কথ! লইয় দেশে হৈ হৈ পড়িয়। গেল, যেখানে ছুই চারি জন 
স্্রীলোক জমিত সেইধানেই কৃষ্ণমতীর কথা হইত। 

আঅকটি মনোহর উদ্চানবাটাতে বয়ন্তদ্িগের সহিত স্থুরাপান করিতে করিতে 
প্রযুক্ত অসিতকুমার বাবু কৃষ্চমতীর রূপের কথ। শুনিলেন, জ্রকুঞ্চিত করিয়া 
ওষ্ঠাধর দংশন করিতে লাগিলেন। বয়স্তগণ বুঝিল বনবিহারী ও কৃষ্ণমতীর বড় 
বিপদ, কেনন! অসিতকুমারের অসাধ্য কোন কাজ নাই। কিছু দিন ধরিয়া 
অঙ্গিহককুমার তাহার ছুই জন প্রিয় বয়স্যের সহিত পরামর্শ করিতে লাগিলেন, 
কি পরামর্শ তাহা কেহ জানিতে পারিল না। ইহার সঙ্গে কৃষ্ণমতীকে একবার 
দেখিবার বাসনা জন্মিল, তাহার স্থযোগও হইল । রামচরণ ঘোষাল তাহার 
পৌন্্রীর বিবাহোপলক্ষে রাসবিহারী বাবুর বাটার স্ত্রীলোকদিগকে আনিবার 
চেষ্ট। করিলেন, সফলও হইলেন, কেনন। তিনি ম্যানেজার নবীন বাবুর 
স্তালক। শ্বাশুড়ী ও অন্যান্য পৌরম্ত্রীর সহিত কৃষ্ণমতী অলঙ্কারে সঙ্জিত। 
হইয়! রামচরণ বাবুর বাটা আসিলেন। অসিতকুমার এই সংবাদ তাহার গুধ- 
চরের মুখে শুনিলৈন। তাহার একট! বিশেষ গুণ ছিল যে, তিনি স্ত্রীলোক 
বেশ ধারণ করিতে শিখিয়াছিলেন, তঙ্জন্য গৌপ দাড়ি রাধিতেন না । বাস- 
বিহারী বাবুর বার মেয়ের! জাসিয়াছে, স্থতরাং স্ত্রী আচারের সময়ে অস্তঃপুরে 
কোন পুরুষের যাইবার হুকুম ছিল না,.কিন্ত অসিতকুষার রম্ণীবেশে 
সামান্ত অনঙ্কারে সজ্জিত হুইয়, ঘোমটা, টানিয়া যে স্থানে কৃষ্ণমতী 
হরের পশ্চাতে গড়াই! রী আটার দর্িতেছিলেন, তাহ্ারাই নিকট 
হাড়াইয়, তাহাকে দেখিতে লু্মিলেন। কফঘতী সুখের কাপড় কিক. 


মাধ, ১৩২১। কফমতী ।. এ৬ণ 


খুলিয়া দীড়াইয়াছিলেন, বরকে কেহ কাণ মুলিয়! দিতেছিল, কেহ ব! গুন্‌ 
গম্‌ করিয়া *পিঠে ক্লি মারিডেছিল। তাহী* দেখিয়া! হাসিতেছিফলন ও 
সঙ্জনীদিগকে কি বলিতেছিলেন। অসিতকুমার এইরূপে অনেকক্ষণ কৃফমতীকে 
দেখিতে লাগিলেম, পরে স্ত্রী আচার শেষ হইলে, তিনি আর সে বাটাতে 
থাকিতে সাহদ করিলেন না। কিন্তু কষ্ণমন্তীকে দেখিয়। উন্বাত্ের ন্তায় 
হইপ্েন, বাটী ফিরিলেন না, ছুই তিনজন বযন্ত লইয়া বাগান বাটাতে 
স্থরাপান করিতে করিতে কৃষ্ণমতীর কথা কহিতে লাগিলেন; সে রাত্রে 
অধিক পরিমাণে স্থরাপান করিলেন । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


রাসবিহারী বাবুর বাটার সদর অন্দরে লোক গিস্গিস্‌ করিতেছে। 
বনবিহারী একমাত্র সস্তান, বড় আদরের সন্তান, তাহার জন্মদিন উপলক্ষে 
উৎসব হইতেছে। সাতখানা গ্রামের লোক নিমঙ্ত্রিত, কি ভদ্র কি ইতর 
সকল শ্রেণীর লোক নিমন্ত্রিত হইয়াছে; এ+ অঞ্চলের যত কাঙ্গালগন্ীব 
আছে তাহার্দের একদিন ভোজন করান হইবে, ও কিছু কিছু নগদ ও এক 
একখানা শ্বীতবন্ত্র দীন করা হইবে। এই উপলক্ষে রাসবিহারা রানুর বাটাতে 
এক সপ্তাহ ধুমধীম চলিবে, অন্য হইতে উহ! আরম্ভ হইল। অবশেষে একরাত্রি 
নাচ ও এক রাজ্জি থিয়েটার হইবে, কিরূপে এই কার্য সম্পাদিত হইল, ভাহা এই 
ত্র আখ্যায়িকাতে বিবৃত করিবার আবশ্কত! নাই। প্রথম দিবসের রাত্রে 
সাত আটটার লময় একটি নিভৃত কক্ষে অনেকগুলি সমবরস্ক! লইয়! কষ্ণমতী 
পান মাজিতেছিলেন, নানা বিষয়ের গুল্প চলিতে ছিল, কৃষ্ণমতীর গল্পে সকলেষ্ট 
হাসিডেছিল, কথায় কথায় ছই একটি বালিকার বিবাহের কথা উত্থাপিত 
হইল। রজমতী নামে একটি বধূ জিজ্ঞাসা করিল, “উদ্ধারিণীর 'বিয়ে কবে 
হরে?” জ্যোৎস্াবতী বলিল “তার বিয়ে হবে না।” 

রজগ।-কেন? 

হ্যোৎ।__টাকা কোথায়? গরীব বধবার মেয়ে, একটি মাঞ্জ রোজগারে 
চাই, কলেতে কাজ করে দশটি টাকা পায়, আর্ীনি খায় আর মা বোনকে ” 


৭9৮. সাহিত্য 1 ২৫ বধ, ১ম সংখ্যা? 
খাওয়ায়। একটা ছেলে প কলে কাজ করে, (েবিবাহ ক'রূতে রাজি 
হয়েছে ঘটে, কিন্তু হুশ” টাকাঁ চীয়। 

কৃষষমতী।--কেন? এত টাকা কেন? বর কনে দু'জনে ত গরীব তবে 
এত টাকা চায় কেন? 

জ্যোৎ1--সে যে কুলীন। 

কৃষ্ণ ।- কু'লীন বর ছেড়ে অন্ত বরকে দিক্‌ না কেন ন? 

জ্যোৎ।--না তা দ্দিবে না। উদ্ধারিণীর বাপ মৃত্যুর সময় তাঁর মাকে বলে 
গেছে ষে মেয়েটাকে অঘরে দিয়ে! না। 

কুষ্ণমতী কিছুক্ষণ ভাবিয়া জিজ্ঞাদা করিলেন “উদ্ধারিণীর মা রমণী মাসী 
কোথায় ?” 

জেযাৎ।-_-তোমাদেরই বাটাতে এয়েছেন। 
. কুয্টঘতী বাহিরে আসিয়া উদ্ধারিপরীর মাতাকে খু'জিয়া একটি ঘরে লইয়া 
গিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন “হয গ! মামী, উদ্ধারিণীর বিয়ে দিচ্ছন! কেন?” 
উদ্ধারিণীর মাত! কাদিতে কাদিতে সব কথা বলিল। 

কৃষ্ণ ।--কত টাক হ'লে বিয়ে হয়। 
রমণীমাসী ।--বরকে ছু'শ' টাকা আর বিয়ের অস্থান্ত খরচ বড় জোর 
পঞ্চাশ টাকা । ॥ 

কৃষ্ণ ।--মাসী! আমি বড় গরীবের মেয়ে ছিলাম, আমি তোমার কষ্ট 
বুঝিতে গারিতেছি, বাল্যকালে তুমি আমায় বড় ভালবাসিতে, সর্বদ৷ কোলে 
পিঠে করিতে, উদ্ধারিণীর বিয়ের জন্য আমি আড়াই শ* টাকাদিতেছি, তুমি 
তার বিয়ে দাও গে। আমি তাকে বোনের মভ দেখি, আমার টাকায় বি্ে 
দিতে কুষ্টিত হয়ে! ন1। 
,. এই বলিয়া দশ টাকা 'মূল্যের পচিশ খানি নোট রমণী মাসীর হাতে 
সনিয়। "দিলেন, ও আর একটি অনুরোধ করিলেন যেন এই কথাটি গোপনে 
খাকে। রমমীমানী কাদিতে কীদিতে যে আশীর্বাদ করিলেন,ও এই দীন 
গোপন রাখিতে স্বীকৃত! হইলেন। কিন্তু ইহা গোপনে রহিব নাঃ সকলেই" 
জানিতে পারল যে স্বামীর জন্মদিনে একজন গরীব বিধবা ফল্তার রি 
জন্ত কুষ্মতী আড়াইশত টাকা'দান করিয়াছেন। 
থে দিধল হীলোক খাওয়ানো। হয়, দেই দিবস ন্ধ্ার সমর বাইর 
অনেকগুলি: ভরীলোক সম্ছব্যাহারে কৃফমততী খিড়কি পুকুরে গা ই 


মান্। ১৩২৯, |: কৃষরতী। 5 শি 
গিয়াছিলেন। পাড়ার একটি মেয়ে পেটনভরে খেয়ে ভাহার একট শিশ্ত 
ছেলেকে পাড়ের ঝিঁঞকিৎ দুরে রাখিয়া, *হাত-ুখ ধুইতে সবিয়াছিল, 
শিশুটি হামাগুড়ি দিয় পাড়েরু ধারে আসিয়া জলে গড়িয়া" গেল। উহা 
দেখিয়া কৃষমতু চীৎকার করিয়া জলে ঝাপ দিয়া শিশুকে তুলিতে 
গেলেন? কিন্তু সাতার না জানাতে আপুনি ভূবিয়া গেলেন; ঘাটের 
স্্ীলোকেরা জলে ঝাপ দিয়া কৃষ্ণমতীকে ও শিশুকে তৃলিল। এই সংবাদ 
পাইয়। বাটার স্ত্রীলোকরা পুকুরে দৌড়াইয়। আদিল এবং খন কৃষণমতী 
হাসিতে হািতে উপরে উঠিলেন, তাহার তাহাকে ভর্খদনা করিতে লাগিলেন। 
ম্যানেজার নবীন বাবুর স্ত্রী বলিরেন, “হামা! তুমি সাতার জান না, 
কিসাহসে জলে ঝাপ দিয়া ছেলে তুলিতে গেলে?” 

কৃষ্ণমতী।-_জ্যাঠাই মা, একট! কচিছেলে রোয়াক হইতে পড়িয়৷ গেলে 
যেমন নকলে দৌড়িয়। তাহাকে তুলিতে যায়, আমি মেই ভাবে উহাকে 
তুলিতে গিয়াছিলাম। এঁথানে যে গভীর জল ছিল তাহা৷ বুঝিতে পারি নাই। 

জ্যাঠাইম। ।--কে জানে মা, মি তোমায় আজও চিন্তে পারলাম না) 
তুমি স্থট্টিছাড়! মেয়ে । 

অন্তঃপুরে নিজশয্যাগৃহে স্ত্রীর নিকট বপিয়া অপিতকুমার এই লকল কথা 
শুনিয় স্তস্ভিত ও নিরুৎলাহ হইলেন, তাঁহার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে এইটুকু আসিথ, 
যেস্ত্রীলোক আপন জীবন দিপা পরের শিশু ছেলেকে রক্ষা! করিতে খধবঁয়, 
তাহাকে হস্তগত করা অসন্তব। এইরূপ ভাবিতে ভাবিঞ্জে বিছানায় 
শুইলেন। * ত 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


.. অঙ্ট রাসবিহারী বাবুর বাটাতে 'নাচ' হইবে, একজন বিখ্যাত মুসলমান 
বাইজীর না গান হইবে। পদর বাটা জনাকীর্ণ, উঠানে, বারান্দায়, রোয়াকে, 
দালানে, এবং দোতালার বারান্দায় “ন স্থানং তিলধারণম্‌”, আর রোদনাই ও 
বাটা সাজানর ত-ুথাই নাই; ছোট গল্লেডে সে সকল কথা লিখিতে গেলে 
চলে না। অন্গরেও এইদ্বপ রোমনাই, কিন্তু জনমানব নাই, ফেবন খিড়কি- 


শব | সহিত | ২৫ বর্চ১০৭ সংগা । 


দ্বারে একজন সিপাহী পাহারায় আছে, এ দ্বার দিয়! পিপীলিক! শ্রেণীর স্ঠায় 
দেশের স্বীলোকগণ নাত দেখিতে, প্রবেশ করিতেছে 'ধং একায়েক, সবর বাটাতে 
যাইতেছে? স্র্তরাং অন্দরে জনমানব নাই, কেবল তিনজন দাসী অস্তঃপুরের 
হেপাজ্জতে আছে। এই তিনজন দাদীর মধ্যে একজন দাদী বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্যা, তাহার নাম গুণমণি, ঝড় বিশ্বাসী, বড় দরদী, বড় চতুরা, বড় লাহসী 
ও প্রত্ুৎপন্পমতি__গিষ্জির আমলের দাসী, অনেক কালের দানী, ম্ৃতরাং 
অন্তান্ত দাসদাসীরা এমন কি রাসবিহারী বাবুর কণ্চারিগণ তাহাকে গুণমামী 
বলিয়া ভাকিত। গুণমাসী চাকরাণীদের সর্দার, সকলে তাহার হুকুমে চলিত, কিন্ত 
মধ্যে মধ্যে গুণমালী তাহাদ্দের উপর পীড়ন করিত, সেঞ্জন্ত তাবেদার চাকরাণীর! 
খ্ভাহার উপর বড় নারাজ ছিল । হলে হয় কি, গুণমাসী এতই বলিষ্ঠ! যে, সে তিন 
চারিজন পুরুষের মহাড়া লইতে পারিত, সেজন্য তাহারা গুণকে ভয় করিত। মোট 
কথা, সেকালের যে মুসলমান বাদসাদ্ের অন্তঃপুরে তাতার গ্রহরিণী থাকিত, 
গুপ্রমাসী বাঞ্জানীকুলে নেইন্প একজন জন্মিয়াছিল। ছোট লোকের মেয়ে" 
দের দেবত! ব্রাহ্মণের প্রতি বড় ভক্তি থাকে। গুণমণির দেবতার প্রতি ভক্কি 
ছিল বটে, কিন্তু ব্রাহ্মণের প্রতি কিছুমাত্র ছিল না। একদিন গুণমাপীর দাতের 
গোড়া সুলিয়া বড় কষ্টদায়ক হইয়াছিল। দানীদের উপর প্রতৃত্ব চলিত না, বাম 
গুল বামহত্ত দ্বার চাপিয়। 'উ উহ' করিয়া! বেড়াইত, দাসীর! উহ! দেখিয়া 
টিটকারি দিয়া হাসিত, গুণমাপী দেজন্ত অতিশয় ছুঃবিত হইয়া শ্থামহুম্দরের 
নিকট হরিরলুট মানিয়াছিল, কিন্তু পোন পয়সার হুরিরলুট। কৃষ্ণমতী উহা! 
শুনিয়া হানিয়ী বলিলেন “গুণ, ছি ছি ছি! তুমি শ্তামন্ন্দরকে এত ভক্তি কর 
তাকে পোন পদ্বসার পুজা দেবে?” গুণ বলিল “গরীব মাস্থষের এই ঢের। 
সটামনুন্দর আমাকে টাক! দিন না আমি পাঁচলিকার হরিরলুট দিব” কষ্ণমতী 
পাচদিক। দিতে চাহিলেন, গুণ তাহা লইল না, বলিল “আপনার গতর খাটনের 
রোজগার থেকে হরিরলুট দিব, নইলে আবার প্াতের গোড়া ফুল্বে।” 

*' রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইয়াছে; ব্বষ্ণমতী নাচ গান ভাল ন| লাগাতে 
অন্তঃপুরে নিিকক্ষে ফিরিয়া! আদিলেন, এই মহলে কেবল উপরোল্পেধিত তিনটি 
দামী মাত ছিল, তাহার! নীচে রোয়াকে বসিয়া! যে সকল স্ত্রীলোকঅন্দরে প্রবেশ 
করিয়া সদরে ঘাইতেছিল তাহাদের দেধিতেছিল। এমন সময়ে একটি অপরি- 
চি। অবনবতী স্বীলোক লারের দিকে না যাইয়া অন্দরের রোয়াকে উঠা 
স্বালানে প্রবেশ বরিয়া কৃষ্ণমতীর মহলের দিকে যাইতেছিল, পরিচারিফা্রয় 
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উহা দেখিয়া ডাহা পশ্চাৎ লইল। গুণমাসী হিজ্ঞাসা করিস “পনি কোথায় 
যাইতেছেন ? 

অপরিচিত ।--তোমাদের কৃষ্চমতীর সহিত দেখ! করিব |” 

গুপ। আপনি এইখানে বহন, তিনি কোথায় আছেন, আমি দেখিয়া 
আসি। আপনার সহিত কি তাঁহার কখনও জান শুনা ছিল? 

অপ। এলাহাবাদে সর্বদা-_মামাদের দেখা শুনা হইত। 

অপরিচিতা৷ চুপি চুপি কথা কহিতেছিল, কিন্তু গুণমণির' সন্দেহ হওয়াতে 
পার্থের ঘরের একখান! কেদারা টানিয়! “এইখানে বস্থুন' বলিয়া চলিয়া গেল 
এবং তাহার ইঙ্গিতে অপর দুইজন দাসী তাহার সঙ্গে গেল। কক্ষ নিজ্জন 
দেখিয়া! অপরিচিত অবগুঠন কিঞিৎ অপহ্থত “করিয়া এদিক ওদিক দেখিকত 
লাগিল। এই অবসরে নিকটের ঘর হইতে এঁ তিনজন দানী তাহাকে ম্পষ্ট- 
রূপে দেখিয়৷ চিনিতে পারিল। কিছুক্ষণ পরে ৭ আসিয়া অপরিচিতাকে 
বলিল, “আপনি বন্থন, তিনি কাপড় ছাড়িতেছেন, গহন! খুলিতেছেন, 
একটু বিলঘ্ে আপনাকে তাহার নিকট লইয়া যাইব ৮” ইতিমধ্যে পিছনের 
দ্বার দিয়া প্রবেশ করিয়। কে একজন হঠাৎ অপরিচিতার মুখে হাত দিয়া 
কি মাধাইতে লাগিল, অপরিচিত। চীৎকার করিয়া যেমন মুখ হইতে এ 
ব্যক্তির হাত মরাইবার চেষ্টায় দুইহাত তুলিলেন, অমনি গুণমণি কাপড়ের 
ভিতর হইতে একগাছ সরু ছিপছিপে লাকৃপাইন দড়ি দ্বারা তাহার ছুইহাত 
বাধিতে লাগিল, তৃতীয় দাসী তাহাকে সাহাধয করিতে লাগিল; ইতিমধ্যে যে 
দাসী অপরিচিতার মুখে তেল ও টিকের গুড়! মাখাইয়াছিত্ন সে আবার চুণ 
দ্বারা অপরিচিতার মুর্নমগুল অলঙ্কৃত করিল,_-অবগুঠনবতীর এখন অতি 
ভয়ঙ্কর রূপ হইল। তিনি গুণকে বলিলেন “তুমি আমাকে ছেড়ে দাও, 
আমি তোমাকে অনেক টাকা দিব, তোমাকে আর দ্বাপীপনা করিতে হইবে 
না।” গুণমণি অপরিচিতার দাঁড়ি ধরিয়া আদর করিয়া বলিলেন, “ও আদ্বার 
সোণারচাদ | তুমি রাসবিহারী প্লাবুর বাটা ঢুকেছে তোমার এখন হ'য়েছে কি ? 
আরো কত আদর খাবে” এই বলিয়া একটা গরাদেতে তাঁহাকে বাঁধিয়া অপর 
ছুইজন,বাসীর জিম্মায় তাহাকে রাখিয়! খিড়কিতে আসিয়া সিপাহিকে বলিল... 
 শ্রছমনসিং, আমি এখনে! খাই নাই, আমার একটু দই খাবার নাধ 
হয়েছে, তুমি, যদি ভাণ্ডারী যদ প্রন্থুরের কাছ থেকে একটু দই এনে দাও 
তবে পেট ভরে খাই। 
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লছ। দহি দ-হি। 
গুণ। * হা দছি। ূ 
রছ। হামি তা এনে দিতে পারে, তো, খিড়কি পাহারা! দেবে কে? 
গুণ। হামি দেবে। 
লছমন। হা গুপোমানী তুমি ত পারবে । এই বলিয়া সে [দই আনিতে 
চলিয়া গেল। 
ইত্যবসরে গুণে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া তাহার দুইজন সঙ্গিনী দাসীর 
সাহাষো অপরিচিতার হাতের দড়ি ধরিয়া অন্তঃপুর হইতে তাহাকে বাহির 
করিয়। নিকটস্থ একটা ক্ষুদ্র ঝোপে বাধিয়া লছমন দিংহের অপেক্ষা করিতে 
 লর্মগিল, লছমন নিং আমিলে বলিল “এখন দহি তোমার নিকট রাখ। আমি 
* আসছি” এই বলিয়া দাসী তিনজন অপরিচিতাকে লইয়া কোথায় গেল। 
অনতিবিলম্বে ফিরিয়া আসিল। | 
এই গভীর রাত্রে নাচের মজলিসে গুণ গুণ শব্দে একটা! জনরব উঠির যে, 
একট! প্রেতিনী দেখ' গিয়াছে, রামেশ্বরের মন্দিরের নিকট বড় রাস্তার ধারে 
মিউনিসিপাল আলোর থামের নিক্ট দাঁড়াইয়া আছে, যে যেখানে ছিল 
 ঘৌড়িয়। দেখিতে গেল। এইরূপে নাচের মঞ্জলিসের অর্ধেক লোক সেখানে 
উপস্থিত হইল। দেশের একজন ভদ্রলোকের ষণ্ডা গু ছেলে একখান 
ভিজে তুয়ালের দ্বারায় প্রেতিনীর মুখ মুছাইয় দেওয়াতে সকলেই করতালি দিয়া 
চীৎকার করিয়া উঠিল__"বদমায়েস অসিত কুমার, মার ঝট! !” এই প্রকারে 
অসিত বাবুকে গাঁলি দিতে লাগিল। সকলেই অনম্মান করিল, নিকটে যে 
কয়টা বড় বড় বাটি আছে তাহার মধ্যে একট, বাটিতে অনিতকুমার 
প্রধেশ করিয়াছিল। যাহা হউক, অদ্িত কুমার বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়! 
» তাহার উদ্ভান বাটিতে দৌড়িয়া পলাইলেন। 
এবড় ঘরের ছোট কথ পর্যযন্ত' গোপন থাকে না, রঞ্জিত হইয়! গ্রকাশ হয়, 
'কিন্তদ্তণে। মামীর কৌশলে এ কথা প্রকাশ হুইল না। তাহার সঙ্গিনী দাপী 
ছইন্বন, এই কথা গোপন করিয়া পেট ফুলিয়া মারা যাইবার উপক্রম হুইল, 
কিন্তু গুণে দাসীর ভয়ে উহ! প্রকাশ করিতে পারিল না; আধমর!, হইয়া 
রহিল। আমাদের বিবেচনায় গুগোমাসীর এই কথাট। বাটীর কর্ত। রালবিহ্থারী: 
' ঘ্বাবুকে ও কৃষ্ণমতীর স্বামী বনধিহারীকেঃ বলিয়৷ তাহাদের, সতর্ক করা 
: উচিত ছিল। 
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চি রি বাঞ্ধান বাটাতে যাইয়া ধিছানা লইলেন, তীহার ধারণা 
হইয়াছিলপ্য ক্কষ্ষমতীর কৌশলে এবং ই্কুমে তাহার দাসীরাঃতাধাকে নং 
সাঙ্গাইয়! রাস্তায় বীধিয়া৷ ধ্াধিয়াছিল। কৃষ্ণমতীকে তিনি কখন ভাদবাসেন 
নাই, ভাহারপ্প্রকৃতির লোকের হৃদয়ে কখন ভালবাসা জন্মিতে পারে না, 
তবে তাহার রূপে মুগ্ধ হইয়। অসিতকুমারেরঁ চিত্তমালিন্ত জন্িগ্নাছিল। এক্ষণে 
কুষ্ণমতীর প্রতি ক্রোধ উপস্থিত হইল, কি প্রকারে তাশ্ছাকে চিরছুঃখিনী 
করিবেন তাহারই চেষ্টায় রহিলেন। তাহার স্থযোগও হইল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


চাদড়া গ্রামে বনবিহারী বাবুর মামার বাটা, টাদড়ার কৃষ্ণনাথ ধোষাল 
তাহার মাতুল | কষ্ণনাথ বাবু হাজার বিষ! চাষি জমির মালিক, ্থতরাং 
তাহার কিছু অভাব ছিল না, রাসবিহারী বাবুর শ্তালক পরিচয় দিয়া তিনি 
পল্লীগ্রামবাসীদিগের নিকট বড়লোক হইয়াছিলেন, কিন্তু তাহাকে এবং ভগিনী 
ও ভাগিনেয়কে একবার তাহার বাটীতে আমিতে পারিলে, যেন তাহার গৌরব 
আরও বৃদ্ধি হয়, এই ভাবিয়া চিন্তিয়া শ্তামাপৃজার কিছুদিন পূর্বে তাহাদের 
আনিব্লার জন স্বয়ং নীলাপুর উপস্থিত হইলেন। বনুকুলের পর ভশ্নী 
তাহাকে দেখিয়া কাদিতে লাগিলেন। ভাগিনেয় বনবিহারী তাহাকে পিতার 
রায় সন্মান করিলেন।* কর্তা রাসবিহারী বারু মৌকদ্দম! উপলক্ষে কলিকাতায় 
ছিলেন, কিন্তু তাহার জন্য কুষ্ণনাথ বাবুর কাধ্যের কোন ব্যাঘাত ঘটে নাই। 
ভগিনী ও ভাগিনেয শ্তামাপৃজার সময় তীহার,বাটাতে যাইতে স্বীরুত হইলেন। 
কফনাথ বাবু বিশেষ আপ্যায়িত হইয়া চলিয়া গেলেন। এ বুসর তিনি স্টাম* 
পুঙ্গা বড় ধুমধামের সহিত করিবার উদ্েঘাগ করিলেন। 

কষ্ণমতী এই বন্দোবন্তে বিশেষ আপত্তি করিতে লাগিলেন। বনবিহারী 
বলিল, “কেন যাইতে নিষেধ করিতেছ ?” 

ক। তা তোমাকে বুঝাইয়া বলিতে *পারিৰ না। 

বন। বুঝাইবার চেষ্ট! কর দেখি। 

ক। কিচেষ্ট! কৰিব, মনে মনে নানাগ্রকার কু গাইতেছে। 
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বন। ছি! কুমিত ঘ্যান ধ্যানে প্যান প্যানে স্ত্রী, ছিলে না! স্বামী ছুই . 
দিনের জন্তু, কোথাও যাইতে চাঁছিলে ঘ্যান ঘ্যান প্যান প্যান করিতে না, 
নীলাপুরে এসে এরূপ হয়েছ বুঝি? 

- ক্ক্ক। তা যদি হইয়া! থাকে, সে ত অসঙ্গত নহে, জান ত কি গ্রবল শত্রু 
সন্দুথে বসে আছে ! তা জেনে শুর্নেও তুমি আমাকে একাকিনী রেখে যাচ্চ, ছিঃ ! 
বন। (হাহিয়।) কাহার সাধ্য তোমার কিছু অনিষ্ট করে, সদর খিড়কী 
অষ্টগ্রহর পাহারায় আছে, একটী মাছি পর্যাস্ত প্রবেশ ক'রুতে পারে না, আর 
২৯২৫ জন বাটীর স্ত্রীলোকে তোমাকে সর্বদা ঘেরে থাকে, আবার 
মঘুনেজার নবীন বাবু বাঘের মতন বসে আছেন। 
. কষ । তাত সব বুঝলুম, আমি ত আমার জন্য ভয় পাইতেছি না, আমার 
ভয় কেবল তোমার জন্য৷ 

বন।. কি ভয়? 

কৃষ্ণ তা বুঝাইয়া বলিতে পারিব না। 

বন। তা না পার, তবে আমি কিছুদিনের জন্য মামার বাড়ী বেড়াইয়া 
আমি, কিবল? 

কৃফমতী বুঝিলেন ফে, স্বামীর মামার বাটা যাইবার বড় ইচ্ছ। হয়ছে, আর 
কোন আপত্তি না করিয়া মনের কষ্ট সংযত করিয়! স্বামীর সহিত কথা কহিতে 
লাগিলেন। ইহার তিন চার দ্বিবস পরে বনবিহারী বাবু মাতাকে লইয়া টাদড়া 
ধাত্র। করিলেন |বারো। চৌদ্দক্রোশ দূর, 'মাঠাল পথ ধরিয়া যাইতে হয়। ট্রেন কি 
ঘোড়ার গাড়ির পথ নহে, মাতা গুজে দাসদাসী লইদ্া পাক্ধিতে গেলেন 

.এই সংবাদ অদিতকুমারের নিকট পৌছিল। তাহার দুইজন মাত্র বয়ন্ত, 
ধাহারা তাহার অসৎ কার্ধ্যে সহায়তা করিত, তাহারাই কেবল ক স্থানে বসিয়া 
ছিল। অসিতকুমার তাহাদের বলিলেন “এই সময় হইয়াছে ইহারা ছুইজন 
ছাড়াছাড়ি হইয়াছে।” এই বলিয়। তাহারা তিন জনে পরামর্শ করিতে লাগি, 
লেন। ইহার ফল, পরবর্তী ঘটনাতে প্রকাশ পাঁইবে। বু 
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“কেন আমার স্ত্রীর জন্য মন এত চঞ্চল হইয়াছে? কেন আমার এত মন 
কাদিতেছে ?%, 

অন্ধকার আুমাবদ্যার নিশীথে বনবিহারী৪বাবু একজন ভৃত্য সমভিব্যাহারে 
এই ভাবিতে ভাবিতে একটা প্রকাগ প্রান্তরে ক্রু পদে গমন.করিতেছিলেন। 
মাতুল কৃষ্ণনাথ বাবু বনবিহারীর বাটী আমিবার জন্য ব্যাগ্রতা দেখিয়া তাহাকে 
আহারাদি করাইয়া, পৃজার দিবসে এক খানি পান্ধি করিয়৷ পাঠাইয়াছিলেন। 
পথিমধ্যে সন্ধ্যার সময় পান্ধির বাট ভাঙ্গিয়া তিনি পান্কির সহিত পড়িয়া 
গেলেন। বনবিহারী আর পান্কিকি গরুর গাড়ির চেষ্ট। করিলেন না, পদত্রঞ্জে 
তাহার ভৃত্য হারাধন বাগ.দির সহিত আদিতেছিলেন। রানি প্রায় এক প্রহর, 
প্রকাণ্ড প্রান্তর, আকাশ ঘোরতর কৃষ্ণবর্ণ, গম্ভীর গর্জনে মেঘ ডাকিতেছে, 
অন্ধকারে কোলের মানুষ দেখ! যায় না, কেবল এক এক বার বিছ্যাদাল্েকে 
পথ দেখা যাইতেছিল। এই প্রান্তরে ঝড় বৃষ্টির পূর্ব লক্ষণ বুঝিয়। ভৃত্য হারা- 
ধন মুনিবকে বলিল, “আজ্ঞে, বড় ঝড় বৃষ্টি হইবার সভভব, আমি আমাদের 
গ্রামের পথ চিনিতে পারিতেছি ন1।” 

বন। সেকি! এখন উপায়? 

হার । উপায় আছে বই কি, আমার বোধ হয়, রমণপুরের দীঘি ক্রোশ- 
খানেক দূরে আছে, টহার উত্তরে রমণপুর গ্রাম, এ গ্রামে আপনার খুড়। বিশু- 
বাবুর বাড়ী। এস্থানে কার রাত্রে থাকলে ভাল হয়, না হয় গ্রাম হইতে 
একথান পাকি কি গরুর গাড়ি ভাড় করিয়া এই রাত্রেই বাড়ী যাইবেন। বোধ 
হয়, পান্ধি পাও যাইবে ন1। 

বনবি্বারীর 'এক জাতি খুড়া বিশ্েশ্বর ,বন্দ্যোপাধ্যায় এঁ গ্রামে বাস 
করিতেন, তিনি এবং তাহার স্ত্রী রাসবিহারীকে আপনাদের পুণ্রের ন্যায় ভাল 
বুলিতেন, সম্্রতি তাহারা বনবিহাম্মীকে দেখিবার জন্ত নীলাপুরে গিয়াছিলেন, 
শাঁমাপৃজা উপলক্ষে বাটা ফিরিয়! আদিয়াছেন। বনবিহরী বুঝিরোন যে, এই 
পরামর্শ ইন্ডাল, এবং ইহা স্থির করিয়া পশ্চিমের রাস্ত ধরিলেন। 

কিছুদূর আসিয়া এক অতি বিস্তৃত জল! দেখিয়া, ছারাধন বলিল, “বাবু 
রি মিঃ গরিতেছি না, বোধ হয় আমরা হাড়িনীর জলাতে আসিয়া 
ই ৮ 
খন? হাড়িনীর জঙ। কি হারাধন? 


৭৭৬ ৃ সাহিত্য ৷ ২৫ বর্ধ, ১ম সংখ্যা। 


হারা আজে, শুনা আছে, যে চাদ (চন্দ্র) হাড়িনী নামে এক মাগী 
এইকধপ এক অন্ধকার রাত্রে পথ তুলিয়া এই জলাতে আসি! পড়ে, ছুই এক পা 
ষেতে যেতে ক্রমে কোমর পর্ধয্ত, শেষে গল! পর্ান্ত ঈঁকে পড়িয়। আর উঠিতে 
পারিল না, অবশেষে এই নির্জন অন্ধকার তেপান্তর মাঠে সে মরিয়া গেল, 
কিন্ত মরেও মরে নাই। পু 

বন। সেকি? 

হার। আজ্ঞে, সে কথা আর এ ভয়ঙ্কর স্থানে কাধ নাই। 

বনবিহারী 'বুঝিলেন যে, সাধারণের ধারণা যে হাড়িনী মাগী প্রেতিনী 
হইয়া এই মাঠে বিচরণ করে 1 যাহা হউক, তাহার নিজের এ হাড়িনীর দশা 
না হয়, এই ভাবিয়া এঁ পথ ত্যাগ করিয়! হারাধনের প্রদর্শিত পথ ধরিলেন। 
ইতি মধ্যে হারাধন “রাম! রাম! রাম!” বলিয়া! চীৎকার করিতে লাগিল । 
আর “বাবু শিগগির আনুন, মাগী জলাতে দেখা দিয়াছে” বলিয়৷ ডাকাডাকি 
করিতে লাগিল। এই শুনিয়! বনবিহারী জলার দিকে চাহিয়া দেখিলেন। 
কিছুই দেখিতে পাইলেন না, কেবল অন্ধকার- চতুর্দিকে ঘোরতর অন্ধকার । 
একবার বিদ্যুৎ চমকাইলে দেখিলেন, সম্মুখে অতি বিস্তৃত জলা, বিদ্যুদালোকে 
উদ্ার জল চিক চিক করিতেছে। কিছুক্ষণ সেই স্থানে ঈীড়াইয়া রহিলেন। হারা- 
ধনের উত্তেজনায় আবার চলিতে আরম্ভ করিলেন, কিন্তু যে দিকে যান সেই 
দিকেই কর্দম, কোন্‌ পথ কর্দিমহীন তাহা বুঝিতে পারিলেন না, বড় গোলে 
প্রড়িলেন। হারাধন বড় চতুর ও হা'সিয়ারি, খু'জে খুঁজে সেই পথ বাহির করিল। 
ইতি মধ্যে বনবিহারী হঠাৎ একটা আশ্চর্য্য ঘটন। দেখিয়। দাড়াইলেন, এ জলা 
হইতে একট। আলো! দ্প, করিয়া জলিয়া উপরে কিছুদূর উঠিয়া! নিবিয়া 
গেল, এইরূপ ছুই একবার দেখিলেন, তিনি কধনও আলেয়৷ দেখেন নাই; 
কিছুক্ষণ এখানে দ্লাড়াইয়৷ রহিলেন। হারাধন “রাম! রাম” নাম করিতে 
কাঁরতে ছুটাছুটি করিতে লাগিল; বাবুকেএকাকী রাখিয়া পলাইতে পারে নাঃ 
অথচ ভয়ে, সেখানে *দীড়াইতে পারে না। আর এরূপ আলো না দেখিতে 
পাইয়া বনবিহারী চলিলেন। , 

এইকপে অন্ধকারে পথিত্রান্ত দুইজন পথিক ঘৃরিতে ঘুরিতে অর্ধঘণ্টার পর 
বিছবাদ্দালোকে একট! বৃহৎ জলাশয়ের উচ্চ পাড় দেখিতে পাইলেন। 
হারাধন রাম নাম ছাড়ি আনন্দে চীৎকার করিয়া বলিল “বাবু এই রর 
পুরের দীঘি, ইহার উত্তরে রমণগুর গ্রাম 1” কিঞ্চিৎ পরেই উয়ে দীঘির ঘাটের 


মাধ, ১৩২১। ূ কৃতী 1 রর ৭৭৭ 


নিকট উপস্থিত হইজেন। রাজ! মানসিংহ বাঙ্গালায় প্রভাপাদিত্যকে শান 
করিতে আসিবার সমর তাহার ফৌজনিগের অন্ত এক অতি প্রশতয রাত ্স্তত 
করিয়াছিলেন ।_.মভাপি উহ! গৌড়বজের রাত বলিয়! পরিচিত। আর ফৌজ- 
দিগের জল ব্যবহারের জন্ত এ রাস্তার অনতিদুরে মধ্যে মধ্যে এক একটা 
অতি বৃহৎ জলাশয় খনন করাইয়াছিলেন; এ স্বীর্থিকাও মানসিংহের 
আদেশে খোদিত'হইয়াছিল। গৌড়বঙ্গের রাঁন্তা উহার কিঞ্চিৎ পূর্বরে। বন- 
বিহারী__পদক্রজে কিছুদূর এ রাম্তা ধরিয়া আসিয়াছিলেন, অন্ধকারে ঘুরিতে 
ঘুরিতে আবার সেই রাস্তার নিকট আমিলেন। এই দীধিকার চারিদিকে 
চারিটি ঘাট ছিল, (বাধা-ঘাট নহে); উত্তর দিকের ঘাটে একটি 
প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ ডালপাল! চতুর্দিকে বহুদূর বিস্তৃত করিয়! তাহার শতাধিক 
বর্ষ বয়সের পরিচয় দিতেছিল। পথিকঘয় দক্ষিণদিকের মাঠের রাস্তা দিয়া 
দীঘিতে প্রবেশ করিলেন। বনবিহারী গ্রায়ের জাম। খুলিয়া হারাধনের হাতে 
দিয়া, মাথায় চাদর বাঁধিয়া এক গাছি লাঠি হাতে হন্‌ হন্‌ করিয়! চলিলেন, 
এখন তৃণাচ্ছাদিত নমতলভূমি পাইয়া অতি ক্র চলিতে লাগিলেন, ইতিমধ্যে 
উত্তরের ঘাট হইতে রমণীকনিঃস্থত ক্রন্দনধ্বনি শুনিতে পাইয়। হারাধন আবার 
রাম! রাম! বলিতে লাগিল। পাঁচ ছয় মিনিট পরে বনবিহারী বিছ্যুণা- 
লোকে দেখিলেন যে, একটি স্ত্রীলোক এলোচুলে জল হইতে ধীরে ধীরে উঠিগনা 
বটবৃক্ষের তলে যাইল। হারাধন বলিল “বাবু, গ্রী দেখুন” | বনবিহ্বারী বলিলেন 
পু দেখেছি।” জলাশয় দৈর্ঘ্যে অতি বিস্তৃত; সেজন্য উত্তরের ঘাটে পথিক. 
দিগের ক্বোছিতে কিছু বিলম্ব হইল। তাহারা পৌছির! দেখিল্লেন্ঠ সেখানে জন- 
মানব নাই, বটবৃক্ষ তলাতেও কেহ নাই, কেবল উহার তলস্থ পিমেন্টনির্শিত্ত 
বেদীতে জলের চিহ্ন রহিয়াছে যেন কোন স্ত্রীলোক এ স্থানে ভিজে কাপড়ে 
দ্লাড়াইয়াছিল। বনুবিহারী গ্রাম্যপথ অবগম্বন করিয়৷ চলিলেন, রাত্রি প্রায় দ্বিতীয় 
প্রহর হইয়াছে। গ্রামের ভিতর হইতে কালর ঘণ্ট। ঢাকঢোল বাজনার শব শুন্রি- 
লেন। তিনি যে পথে যাইতেছিলেন তাহা নির্জন, কেননা উহনা গ্রামপ্রান্টে। 
কিছুদূর যাইয় দেখিলেন একটি ্বীলোক একটা কলসী লইয়া দীঘিতে জল লইতে 
আদিতেছে। বনবিহারী বিছ্বাদালোকে তাহাকে দেখিবামান্্ চিনিলেন, তাহার 
বিশুধুড়ার পরিচারিক! নাম রমণী, সে সম্প্রতি তাহার খুড়াখুড়ীর সহিত নীলা- 
পুরের বাটাতে তাহাদের দেখিতে ৪গিয়াছিল। তাহার গশ্চাৎ একজন পুরুষ 
জানিতেছিল, দুরতাবশতঃ তাহাকে চিনিতে পারিলেন না। পরিচারিকা রমনী 


বণ সাহিভ্য।. ২৫ খ$ ১গবংখট। 


অন্ধকারে একটা মাথায় পাগড়ী মানুষ দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কেনা, 
ফে আস্চে-র্যা? আমরু! উত্তর দেয় ন! কেন?” বন্ধবিহারী পরিচারিকাকে 
চিনিতে পারিয়। বড় আশান্ধিত হই বলিলেন, “রমলী, আমি” রমণী খলিল, 
“তুই কে--র্যা মিন্পে, নাম বল্না।” অনাহারে পবিপ্রান্তে বনবিহারীর গলা 
শুকাইয্! গিয়াছিল, ঈষৎ বিরৃতম্বরে তিনি বলিলেন, “আমি তোমাদের নীলা- 
পুরের বনবিহারীবাবু, আমাদের বাটার সংবাদ জান?” এই কথায় পরিচারিকা 
রমনী কলসী ফেঁলিয়। চীৎকার করিয়া! দৌড়িতে লাগিল,--“ওরে _ বাবারে-- 
এগোরে-_আমায় ভূতে ধর্ুলেরে--ও জীবন, ও জীবন--ও জীব নে--মিন্সে 
তুই কোথায়-_এগোনা-_আমাদের বনবিহারী বাবু ভূত হ'য়ে আমারই কি 
ছুড়ে চাপতে এয়েচে 1” জীবন গশ্চাৎ হইতে ধমক দিল, “চুপ কন_-ও 
কথা মুখে আনিস্‌নি।” রমণী বলিল, “ওরে মিন্সে_-চুপ ক'র্ব কি--তুই 
এগিয়ে গিয়ে দেখনা ।” জীবন অগ্রনর হইতে পারিল না। ইতিমধ্যে হারাধন 
বনের কঠ্ম্বরে তাহাকে চিনিতে পারিয়া বলিল, “জীবন !. রমণী মাগী কি 
বলে--র্য।?” হারাধনের গলার ম্বর শুনিয়া জীবন অগ্রসর হইয়া জিজ্ঞাস! 
করিল, “তুমি কোথায় গিয়াছিলে ?” 
হারাধন। আমাদের বাবুর সঙ্গে তার মামার বাড়ী গিয়াছিলাম। 
জীবন। তিনি কেমন আছেন? 
'হারাধন। তিনি ভাল আছেন, এই যে তোমার সম্মুখে । 
তখন বনবিহ্থারী জিজ্ঞানা করিগেন, “জীবন, আমাদের বাড়ীর কোন 
সংবাদ জান ?& ' 
জীবন ইতস্তত; করিয়। বলিল-_-আজে জানি না। , 
বনবিহারী। আমি অস্ত রাঁত্রেই বাড়ী যাইব, তৃমি একখান! পাক্কী করিয়া 
দিতে পার? 
জীবন। পাকী পাওয়া বড় 'কঠিন, কিন্তু গরুর গাড়ী পাওয়! যাইবে। 
*বন। তবে লীম্ব আন, আমি এক্ষণেই রওনা হইব। 
জীবন। «তবে আমীর সঙ্গে আন্ুন। 


বন। কোথায়, বিশুকাকার বাটা? 


-জী। না, সেখানে যাইলে অস্ক রাত্রে ছেড়ে দিবেন না। আমার বাটীতে 
জগেক্ষ। করিবেন--আন্গুন। 


মাহ) ১৩২১1 কফমতী। ৰ নত. 

পথে ধাইতে যাইতে ছারাধন জিজ্ঞাসা করিল “জীবন, তোমাদের দীঘির 
বটগাছে কি পেত্বী আছে?” 

জীবন।' ভাত কখনও শুনি নাই। 

ছারা। আমরা দক্ষিণের ঘাট হইতে প্রথমে একট। মেয়ের কার়। শুনিলাম, 
পরে দেখিলাম একটা মেয়ে জল হইতে চুল এলো! ক'রে বটগাছে গা উঠিল। 

জী। ওঃ-_আমাদের গায়ে কোন ৃহস্থবাটার মেয়ের! তাহাদের এক জ্ঞাতির 
মৃতাসংবাদ পাইয়া কাদিতে কাদিতে এ দীঘিতে নাইতে গির়াছিল, আমাদের 
এই অ-গঙ্জার দেশে এ দীঘিতে নেয়ে সকলে শুদ্ধ হয়। 

বন। কে-_কে মরেছে ? 

জী। কি জানি, আমি মনিব বাড়ীর পূজার ক্ষাজ করিতেছিলাম। 

বনবিহারী নীরব হুইয়া রহিলেন। পরে হারাধন জিজ্ঞাসা করিল, “জীবন, 
রূমণী মাসী কি বল্‌তে বল্তে পালাল?” 

জী। ওর কথা শুনে! না, ওর একটা ভারী রোগ হয়েছে, কেবল ভূত 
দেখে আর ভূত ভূত করে ; ওর বুঝি ইস্টি রন. হইয়াছে। 

বনবিহারী জীবনের বাটাতে পৌছিয়! পথশ্রান্তিতে এবং মানসিক যন্ত্রণায় 
নিপ্রাভিভূত হইয়। একথানি তক্তপোষের উপর ঘুমাইয়৷ পড়িলেন, এমত সময়ে 
গভীর গর্জনে ঝড় বৃষ্টি আরস্ত হইল। রাহ্রিশেষে জীবন একখানি গন্কর গাড়ী 
আনিয়া বনবিহারীকে উঠাইল, তখনও মুহলধারে বৃষ্টি পড়িতেছে। গাড়ীখানির 
উপর দরমার আবরণ ছিল; বনবিহারী গাড়িতে উঠিলেন, হারাধন ও জীবন 
একথানি* জিপল মুড়ি দিয়! বলিল, জীবন গাড়ি হাকাইতে লীগিল। বৃষ্টির. 
জন্ত পথ অতি ছূর্গম হইয়াছিল, জীবন ও হারাধন মধ্যে মধ্যে নামিয়। চাকা ' 
ঠেলিতে লাগিল,। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে, এমন লময়ে বনবিহারী নিজগ্রামে , পৌঁছিলেন। 
গরুয় গাড়ী তাগ করিয়। পদক্রজে চলিলেন। গ্রামপ্রাস্তে পথ কর্দিমময়, উভয় 
পার্থ বড় বড় আমবাগান, উহার ভিতরে অন্ধকার ঘনীভূত হইতেছে, বি' বি 
পোষ ডাকিড়েছে, জোনাকি পে্ক! দপ, ঈপ, করিয়া! জলিতেছে। বনবিহারী 
উতপদে ঈলিলেন। গ্রামের ভিত্বর গ্রবেশ করিয়া দেখিলেন, একস্থানে বান্কের! 


৮৩, সাহিত্য ৷ ২৫ বর্ষ, ১৯ম সংখ্যা 


পাকাঠির আলে! জালিয়! খেল! করিতেছে, বনবিহারীকে দেখিবামাত্র. তাহারা 
পাকাঠি ফেলিয়া পলাইল। বৃনবিহারী বুঝিলেন ঘে, অসিতকুমার তাহার 

অনুপস্থিতিতে তাঁহার ৃত্যু রটনা করিয়াছে, সেই সংবাদ রমণপুরে তাহার বিশু- 
খুড়ার বাটা পর্যন্ত পৌছিয়াছে; সেই সংবাদ শুনিয়া তাঁহার খুড়ী কীদিতে 
কাদিতে রাত হিপ্রহরে দীঘিতে ন্বান করিতে গিয়াছিলেন, সেই 'সংবাদে রমণী 
দাদী তাহাকে দেখিয়৷ ভূত তৃত করিয়া পলাইয়াছিল। কিন্তু এমন আশ্চর্য 
কৌশলের সহি মৃত্যু সংবাদ রটন! করিয়াছে যে সকলেই উহ! বিশ্বাণ 
করিয়াছে? যাহা হউক, কথাটা! তিনি হাসিয়া উড়াইতে পারিলেন না, কেননা 
যদি তাহার মৃত্যু সংবাদ তাহার স্ত্রীর কানে উঠিয়া থাকে ভবে তাহার কি 
স্কবস্থ। হইয়াছে ! এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে বাটার সন্গিকটে পৌছিলেন। কিন্তু 
তাহাদের ছাদের উপর যাহা দেখিলেন ও শুনিলেন তাহাতে তিনি চারিদিক 
অন্ধকার দেখিয়। ঘুরিয়। পড়িলেন, পিছন হইতে হারাধন তাহাকে ধরিল.। 
দোতালার ছাদের উপর অনেকগুলি দাসীবেষ্টিত৷ আলুলায়িতকেশ! কৃষ্ণমতী 
কাদিতে কীদিতে বলিতেছেন, “আমি অনেক দিন তাঁকে দেখি নাই, আর ন| 
দেখে থাকতে পারি না” ইত্যার্দি। বনবিহারী টলিতে টলিতে গৃহে প্রবেশ 
করিয়া শুনিলেন যে, গ্রামে তাহার মৃত্যু সংবাদ শুনিয়। একজন পরিচারিকা সন্ধ্যার 
পর অ্ধকারে নি'ড়ির নিকট অপর একজন পরিচারিকাকে চুপি চুপি এ কথ৷ 
বলিতেছিল। কৃষ্ণমতী এ সময়ে দিড়ি দিয় নামিয়। আসিতেছিলেন; এ কথা 
শুনিবামাত্র চীৎকার করিক্ঝ! পড়িকন। মৃচ্ছি ত। হইলেন, মাথায় কপালে" ও অন্তান্ত 
স্থানে গুরুতর আঁঘ।ত লাগিগনাছিল। পরে মূচ্ছাভঙ্গ হইলেও আর জান প্রাপ্ত 
হন নাই, কেবল “আমি আর তাকে না দেখে থাকৃতে পারুছি না” এই বুলি 
তাহার মুখে দিবারাত্রি ছিল। 

বনবিহারী তাহার আ্ীর সহিত দেখা করিলেন, কিন্ত কুফমতী তাহাকে 
চিনিতে পারিলেন না, চুপ করিয়া! রছিলেন। বনবিহারী দিবারাত্রি তাহার 
নিকট থাকিয়া পূর্ববকথা ম্মরণ করাইতে দষ্টা করিতেন, কিন্তু দফল হইতেন 
না। স্থতির উদ্দীপন স্মার হইল না, কৃষমতীকে কলিকাতায় লইয়া! গিয়া 
বড় বড় ডাক্তার কবিরাজের দ্বারা চিকিৎসা করাইলেন, কিন্ত সবই নিক্ষল 
হইল। এইরূপে কেক মাস গেল; কৃষ্ণমতী বনবিহারীকে চিনিতে পারেন 
নাই, বটে, কিন্তু তাহার প্রতি বড় অঙ্থরক্তা। হইলেন, দিবারান্ধি তাহার 
নিক্ষট থাকিতেন, তাহাকে কোথাও যাইতে দিতেন ন1। যখন বনবিছারী* 


মাথ, ১৩২১। কৃষ্ণমতী। ৭৮১ 


বহিবর্ণটাতে যান কৃষ্তী তীহার মজে লগে, যাইতেন। গ্রামের ইতর তত্র 
সকলেই রাস্তায়. দরড়াইয়া। দেখিত যে, রাস্তার ধারে বারান্দায় বনবিহারী 
একখান ইজি চেয়ারে বসিয়া সংবাদপত্র ও পুস্তকাদি পড়িতেন, আর একটি 
ছোট টুলে 'বসিয়া একটি দ্বাবিংশবর্ষীয়া কেশবিস্তাসবিহীনা রুক্ষকেশা 
অনুপম! সুন্দরী তাহার নিকট বপিয়া থাকিত। কখনও তাহাকে দাড়ি 
ধরিয়া আদর করিতেছে, কখনও বা চিরুণি ক্রস* লইয়৷ তাহার 
চুল আচড়াইয়৷ দিতেছে, অচল দিয়া তাহার মুখ মৃছিয় দিতেছে, আবার 
কখনও ব1 তাহার হাতত হুইতে পুস্তক খানি কাড়িয়৷ ফেলিয়। দিয়! চীৎকার 
করিয়া হাসিয়। উঠিতেছে। 

এইরূপে উভয়ের দিন কাটিতে লাগিল। উভয়ে উভয়কে চোখের 
আড়াল করিতে পারিতেন ন!; কিন্তু তাহাদের এইরূপ স্থখও চিরদিন রহিল 
না। বনবিহারী পীড়িত হইয়া বিছানা লইলেন। কৃষ্ণমতী দিনরযত তাহার 
বিছানায় "বসিয়া থাকিতেন, সেইরূপ চিরুণি ক্রদ দিয়া চুল অশচড়াইয়! 
দিতেন, অচল দিয়। মুখ মুছাইতেন, আবার বলিতেন, “তুমি তোমার 
কেতাব পড়বে না? কেতাব এনে দিব? তুমিত অনেক দিন পড় নাই? 
আমি আর কেতাব কেড়ে নেবে না।৮” বনবিহারী বলিতেন “এখন আর 
পড়িব না; তোমার সহিত গল্প করিব» 'কুষ্ণমতী বড় সন্তষ্ট হইয়। বলিতেন্‌ 
"আচ্ছ। আচ্ছ। ৮ বনবিহারী আর বিছান। হইতে উঠিতে পারিতেন ন! 
দেখিয়া* কৃষ্ণমতী শ্বশুরকে ধমক দিয়া বলিলেন, (এখন কৃষ্ণম্ভী লজ্জাহীন! ) 
“হণ গা, তুমি কি তোমার ছেলেকে ন! খেতে দিয়ে মেরে ফেল্বে? ওঁকে 
খেতে দাও, খেতে দাও, গুর প্রতি দিন মাংস খাওয়া অভ্যাস, মাংস খাওয়াও ।” 
স্বশ্তর চোখ মুছিতে মুছিতে বাহিরে গেলেন। সেই দিন হইতে কৃষ্ণমতী 
দ্বাসীদিগকে মাংন কিনিতে টাক! দিতেন, তাহারা আনিত না; বলিত মাংস 
পাওয়া গেলনা! ৷ একদিন একজনু দাসীর অনাবধানত! বশতঃ জানিতে পাব্রিলেন 
যে কালীবাড়ীতে প্রতিদিন সকালে বলিদান হয়, সেইখানে পাঠার মাংস 
গাওয়!.যায়। কৃষ্ণমতী বলিলেন “বাবু মাংস না খেতে পেয়ে উঠতে পাচ্ছেনা 
তাহাকে ন! খাইয়ে সবাই মেরে ফেন্পে।” এই বলিয়া তিনি শ্ব়ং কালীবাটীর 
মাংস আনিতে চলিলেন, তীহাব গতিরোধ করিতে কেহ সাহুম করিল না। 
চির-অবরোধিনী কৃষ্ণমতী রাজপথে আসিমা ঈাড়াইলেন, পরিচারিকাগণ এবং 
ছুই চাতিজন হ্বারযান তীহার সঙ্গে সঙ্গে চলিল। কৃ্ণমতী ম্বগে পথে আলো 


৭৮২ সাহিত্য । ২৫ বধ, ১*ম সংখা!। 


করিয়া রা রাস্তার উভয় পার্থে স্বীলোক ও পুরুবেরা তাঁহাকে দেখিয়া 

চ্কিভ হইয়া, “ইনি কে? ইনি কে? ইনি কোন দেবী” বলিয়া 
পরম্পরে বলাবলি করিতে লাগিল। পরে খন 'মকলেই জানিতে পারিল ষে, 
ইনিই ক্কফ্ষমতী, তখন প্রাচীনের! ছুইহাত তুলিয়। আশীর্বাদ করিতে 
লাগিল, স্ত্রীলোকের! যাহার। তাঁহার অবস্থ। শুনিয়াছিল, তাহারা চোখের 
জল মুছিতে লাগিল । “আহ! ! আমরি মরি ! কিরূপ! “ভগবান কেন এর 
এমন ছুর্দিশা করিলেন!” এইরূপ আশীর্ববাদ করিতে করিতে পথিকগণ সকলেই 
ক্ল্মতীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। কৃষ্ণমতীর কোন দিকে দৃষ্টি নাই; কাহারও 
সৃ্ঠিত বাক্যালাপ নাই। যেমন, প্রবল বাযুতে ছোট সরু স্থপারি গাছের কেবল 
মাথা হইতে কিয়দংশ ছুলিতে থাকে, ' মস্থরগমন! কৃষ্ণমতী সেইরূপ ছুলিতে 
ছলিতে ছাটিতে লাগিলেন। কবরী স্থলিত, ঘন ঘন নিশ্বা পড়িতেছে, ঈষৎ 
স্থুলাজ বলিয়া ঘর্মান্ত কলেবরা; অভ্যাসবশতঃ মধ্যে মধ্যে মাথায় কাপড় 
টানিতে টানিতে কৃষণমতী রূপে পথঘাট আলো! করির! চলিতেছেন ৷ ঘটনা- 
ক্রমে অপিতকুমার বয়ন্যদিগের সহিত বাগানবাটী হইতে বসতবাটাতে 
ম্ধ্যাহ্থাহারের জন্য আগিতেছিলেন। রাম্তার একট। বাঁক ফিরিয়া পথে হঠাৎ 
সম্মুখে বহুঞ্জনবেষ্টিত এক দেবীমূর্তি দেখিয় স্তভিত হইলেন । তিনি রামচরণ 
ঘোধালের বাটাীতে বিবাহোৎ্সবে' কিছুক্ষণের জন্ত অবগ্ুঠনবত্তী কৃষ্ণমতীকে 
দেখিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহার সেইরূপ এখন আর নাই। কৃষ্ণমতী উন্মাদিনী 
হইয়া দেবীমূর্তি ধারণ করিয়াছেন। পূর্ব্বের রূপ সম্পূর্ণরূপে পরিবর্তিত 
হইয়াছিল, সেইজন্য অসিতকুমার তাহাকে চিনিতে পারেন নাই, দেবী বলিয়া 
স্থির করিলেন। এরপ ধারণার 'একট! বিশেষ কারণ ছিল, অঙ্সিতকুমার তখন 
সরাপান করিয়া ঈষৎ বিরুত অবস্থাতে আসিতেছিলেন ( তাহার কাছে স্থরা- 
পানের সময়াময় ছিল না)।' পথের উভয়পার্থে ইতর লোকের মেয়ের! 
কৃষ্কভীকে দেখিয়া “মা মা" সম্বোধন করিয়া, ভূমি হইয়! প্রণাম. করিতে” 
সিল। কজলিতকুমার বয়্তদিগের সহিত কফমতীর নিকটে যাইয়া "মা মা” 
'ঝলিয়! গলায় ' চাদর দা ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন। কৃষ্ণমতী, তাহার 
দিকে সৃষ্টিপাত করিয়] জিজ্ঞাস করিলেন, “এ কে? ভিক্ষুক?” একজন পরি- 
চারিকা বলিল, “না, ভিক্ষুক নক্ছে।” পু ভিক্ষুক, নছিলে আমাকে ম! ব'লে 
স্ভাকে কেন?” এই বলিয়া একটি টাকা ছাড়িয়া দিয়! মন্দির মধ্যে গ্রবেশ* 
ফরিলেন। পুজারীর নিকট মাংস চাছিলেন, বূলিলেন "এখন ছুঃবেলার স্মুনি 


খাধ, ১৩২১ কফমতী। গও 


মাংস দাও, আবার কাল এসে নিয়ে হাব” দইবেলার জন্ত ছুইটাক। ফেলিয়া 
দিলেন, পুক্জারী একুজন দানীর হাতে কলাপাতায় বাধিয়। মাংস দিলেন এবং 
টাকা ছুই তাহার হাতে ফেরৎ দিলেন।* কঁষমতী তাহার হাত হইতে মাংস 
কাড়িয়া আপনার হাক্তে লইয়৷ বাটা ফিরিলেন, সেইরূপ বহুজনবেহিতা 
হইয়াই বাটী্শফরিলেন। অসিতকুমার এখন জানিতে, পারিলেন যে, বীহাকে 
তিনি “ম1” বলিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়াছিলেন, তিনি আর কেহ নহেন, 
কৃষ্মতী। তখন নেশা ছাড়িয়া! গেল, মনে মনে লঙ্জ।,*ঘ্বণ, ও গুরুতর 
আক্ষেপ জন্মিল। স্ত্রীলোকের রূশ দেখিলে যে পাষগ্ডের চিত্তমালিন্ত জন্মিত, 
কৃষ্মতীর রূপ দেখিয়া আজ তাহার ভক্তির উদ্রেক হইলএ ধন্ত কৃষ্ণমতীর 
রূপের মহিম!! সেই রাত্রেই অসিতকুমার গৃহৃত্যাগ করিয়া কোথায় 'চলিয়া 
গেলেন। বাটা যাইয়। কৃষ্ণমতী মাংস স্বগং রণধিয়া উহা একটা! ডিসে করিয়া 
স্বামীর মুখের নিকট ধরিয়া বলিলেন, «“থাও, খাও 1 বনবিহারী বলিলেন, 
“বড় গরম, একটু জুড়ক 1” মাংস ঠাণ্ডা করিবার জন্য কৃফমতী সেইখানে 
মাংসের ডিস রাধিয়! একট! পাত্র আনিতে গেলেন। ইতিমধ্যে তাহার ্থাশুড়ী 
উহা গোপন করিয়া রাথিলেন। . ফিরিয়া আলিয়। উহা না দেখিতে গাইগা 
কুষ্ণমতী ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন; অবশেষে বালিকার ন্তায় কাদিতে 
বসিলেন। কানা শুনিয়া বনবিহারী তাহাকে ভাকিলেন, স্বামীর নিকট আসিয়! 
তিনি মাংসের কথা ভুলিয়া গেলেন। কৃষ্ণম্তীর এইরূপ পতিভক্তি দেখিয়া 
দেশের স্ত্রীলৌকগণ বলিত “ধন্য মেয়ে! জ্ঞানেতেও স্বামী স্বামী ব'লে পাগল-_ 
অজ্ঞানেতেও তাই ।» 

বনবিহারী দিন দিন ক্ষীণ হইতে লাগিলেন, শেষে তাহার বাকৃশক্তি রহিত 
হইল। কৃষ্ণমতী তাহার কথার আর উত্তর ন! পাইয়া স্বামীকে ক্রোড়ে লইয়! 
থাকিতেন, আর মধ্যে মধ্যে তাহার দাড়ি ধরিয়! কাদিতে কীদিতে বলিতেন 
গকথা কও-_কথা কচ্ছোনা৷ কেন?” এইবূপে আহার নিত্রা! ত্যাগ করিয়া 
স্বামীকে ক্রোড়ে লইয়। থাকিতেন। যেমন তাহার স্বামীর দেহ দিনু'দিন 
অস্থিচন্াবশিষ্ট হইল, তহারও সেইবপ হইতে লাগিল। ফেহ তাহাকে আহার 
করাইতে পারিত না, কাহারও সহিত আর কথা কহিতেন না,কেবল স্বামুকে 
বলিতেন “কথ! কও।”  . | 

ঝা ক ৪ ক্ষ ওক ক ক ক ক 


ইহার কিছুদিন পরে রাসবিহারী বাবুর বৃহৎ পুরী অন্ধকারময় হইল। 


এ৮৪ « সাহিত্য। ২ বর্ষ) ১ম সংখ্যা । 


জনমানবের নাড়া শব নাই, কেবল এক একবার একটা স্ত্রীলোককে 
দেখিতে পাঁওয়। যাইত) শীর্ণশহীবা মলিনবননা, আলু্ীক্িতকক্ষকেশ। একটা 
বিধবা যুবতী, অন্ধকারে এখর ওঘর করিয়া ,বাটার চতুদ্দিকে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে, যেন কাহাকে খুঁজিতেছে ; আর 'ভাকিতেছে, তুমি কোথায় 
গেলে? আর যে তোমাকে না (দেখে থাকৃতে পারি না!” এই বূপে ঘুরিতে 
ঘুরিতে যে ঘরে, বনবিহারী থাকিতেন, সেই ঘর খুঁজিত। পরে তাহার 
বিছানায় বসিয়া 'ভাহাকে ডাকিত। কিছুদিন পরে, গভীর রাত্রে, ছাদের উপর 
হইতে. একটা স্ত্রীলোকের হৃদয-ভেদী চীৎকার শুনিয়। প্রতিবাসীদের 
নিত্রাভঙ্গ হইত। “তুমি কোথায় গেলে? এসে! না, আমার কাছে এসো না, 
আর্মি যে তোমাকে না দেখে আর থাকতে পারি না।” গভীর নিশিতে 
গ্রতিবাসীরা প্রতিদিন এইরূপ হৃদয়ভেদী চীৎকার শুনিতে পাইতেন। 
অল্প দিবস পরে এই চীৎকার বন্ধ হইল, কৃষ্ণমতী অনস্ত ধামে চলিয়৷ গিয়াছেন। 
. , জ্বামরা সঠিক সংবাদ পাইয়াছি যে, অনিতকুমার আর বাটা ফিরেন নাই । 
তাহার সম্বন্ধে ছুইট। জনরব উঠিয়াছে, কেহ বলে যে তিনি আত্মহত্যা 
করিয়াছেন, আবার কেহ বলে যে তিনি প্রেমানন্দ স্বামী নাম ধারণ করিয়া 
দেশে দেশে আধ্যধর্দ প্রচার করিতেছেন। যাহাই হউক, তাহার অন্ধু- 
পশ্থিতিতে নীলাপুরবাসীরা শাস্তিলৃভ করিয়াছে। 

রীপূর্ণচন্্র উট্টোপাধ্যায়। 


সমাপ্ত। 


মাধ ১৩২১। 


পতিতের উদ্ধার । 


অনেক স্থলে দেখা যায় অতিশয় যোগা ব্যক্তির সন্তানও অধোগ্য হইয়া 
থাকে; আবঝ্মর অযোগ্যের সম্তানও সৃযোগ্য হয়।, মানুষ জন-দাধারণের 
প্রায় তুল্য হওয়াই নিয়ম) ঞ্রন-দাধারণ অপেক্ষ। গুরুতর রূপে বিভিন্ন হওয়া 
সাধারণ নিয়ম নহে।” স্থৃতরাং কোনও নির্দিষ্ট ব্যক্তির স্বস্তান যোগ্যতায়, 
জন-সাধারণের ন্যায় হইবে, ইহাই আশ। করা যায়। এই আশাকে পঞ্ডিতগণ 
একটী বিধি বলেন, “সাধারণ সন্নিকধ” বিধি; অর্থাৎ জাতক যোগ্যতায় 
সমাজস্থ জন-দাধারণের নিকটবর্তী হইয়া থাকে! ইহা বহুক্ষেত্রে পরীক্ষায় 
অবগত হওয়া যাঁয়। 

অতিশয় যোগ্য ব্যক্তি অধিক জন্মে না। যদি কোনও বংশে এঁকপ কোনও 
ব্যক্তি জাত হন, তার সহিত সমান্ধস্থ জন সাধারণের প্রভেদ অত্যন্ত, অধিক। 
এই আধিক্য তাহার পরবর্তী বংশে কমিয়। গিয়! "সাধারণ সন্নিকর্ষ বিধির” 
অন্থনরণ করিয়া থাকে। নাধারণের, প্রায় সমান হইতে হইলেই তাহার 
সন্তানকে যোগ্যতায় কিছু কমিয়া যাইতে হয়। আবার অযোগ্য সম্বন্ধেও 
এই বিধি অন্দরণ করিয়াই দেখা যান্ন ধে, তাহার অপত্যকে কিছু উন্নত 
হইতে হয়। এই বিধি অনুসারে অত্যান্ত যোগ্যতা যেমন বংশাহুক্রমে স্থায়ী 
হয় না, অত্যন্ত অধোগ্যতাও তেমনষ্ই স্থায়ী হয় না। ইহাতে একদিকে 
মমাজের, অমঙ্গল হইলেও অপর দিকে অনেক মঙ্জগ সিদ্ধ, হুয়। এইক্পে 
ভগবান্‌ মানব-সমাঞ্জের সাধারণ গড়-যোগ/তা স্থির রাখেন। 

অতিশয় যোগ্য ব্যক্তির সন্তানের যোগ্যতায় হীন হওয়া আক্ষেপের 
বিষয়, সন্দেহ নাই। কিন্ত এ কুফল নিবারণ করিবার উপায় নাই, এমত নহে। 
বছগ্থলে পরীক্ষ। 'দ্বার) জান! যায যে, যদি পিতা! মাত! উভয়ের মধ্যে একজন 
মাত্র যোগ্য হন, তবে-ই এ কুকল হয়; কিন্তু যদি উভয়েই অতিশয় যো 
হন, তাহ! হইলে সন্তান যোগাঁভায় হীন তে! হয়ই না, বরং অধিকতর 
উত্বর্ষ লাভ করিয়। থাকে। বংশপরম্পরাঘ্ ধোগ্যতার ফাত্র! অধিক 
উন্নত রাধিতে হইলে, বংশপরম্পরায়-ই হুষোগ্য বরের সহিত সুযোগ্য 
কন্তার বিবাহ দেওয়া আবশ্তক। এইরূপে, অতিশয় যোগ্য এবং প্রতি টাশালী 
ঝুক্তির আবিঙাব হওয়ার' আপশ। করা যায়। কিন্ত তদ্রপ বাক্তি অধিক 
বংশে জাত না হইলেও, যোগ্য-যোগ্যার অপত্য সুযোগ্য হইবার যন্ধাবন। 


৭৮৬ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


অধিক হয়,'তাছাতে সন্দেহ নাইএ , পিতা মাত! উভয়েই যোগ্য হইলে যোগ্য 
বংশে যোগ্য সন্তান উৎপন্ন হওয়া যত সম্ভব, ,অযোগ্যগণের সন্তান মধ্যে 
যোগা ব্যক্তির উৎপত্তি হওয়া তত সম্ভব নহে। আবার, বদি বা দৃম্পতির মধ্যে 
একের যোগ্যতা হেতু অপত্য যোগ্ন্য হইতে পারিত, কিন্ত অপরের অযোগাত! 
থাকিলে অপত্য অআুযোগ্য হইবার সম্ভাবন। বর্ধিত হইয়৷ থাকে । 

এই সকল থা প্রায় সকলেই জানেন। কিন্তু কার্যক্ষেত্রে এতদচ্সারে 
চলেন না। যেকোন রূপে হউক, পুনরায় ও কন্তাদায় হইতে উদ্ধার পাইবার 
চেষ্টা করেন, যোগ্যাধোগ্যের বিচার করেন না। যেখানে যোগ্যাযোগোর বিচার 
নাই, সেখানে যোগ্যত| শী্রই বিনষ্ট হই! খায়। কিন্তু বংশপরম্পরায় 
যোগ্য নর-নারীর বিবাহ হইলে, এবং অযোগ্য দম্পতির সন্তান হওয়া নিবৃত্ত 
করিতে পারিলে, জাতীয় উন্নতির আশা! সফল হইতে পারে। পতিত, অবসন্ন 
জান্তির এই পন্থা ভিন্ন অন্য পন্থা নাই। ইহাই তাহার পতিতোদ্ধার মন্তর। 
এ মন্ত্রের সাধন! করা বড়ই কঠিন কার্ধ্য। হিন্দু সমাজে একে বিবাহের 
ক্ষেত্র সংকীর্ণ; ভার পর উপযুক্ত পাত্র অথব! কন্তা ছুষ্পাপ্য। অর্থাভাবের 
কথা ছাড়িয়া দিলেও, বিবাহ কার্ধ্যে যোগ্যাযোগ্য বিচার স্থির রাখা বড়ই 
কণ্ঠিন কার্ধা সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহাও নিশ্চিত যে, যে জাতি সর্বাগ্রে এই 
কার্ধ্য ন্ুসিদ্ধ করিয়া তাহা বংশান্থক্রমে স্থির রাখিবার উপায় করিতে 
সমর্থ হইবে, +স্ই জাতিই মানব সমাজের শর্বস্থান অধিকার ,করিবে। 
পণ্ডিতবর ডন্কাষ্টার বলেন, 
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অর্থাৎ, সুযোগ্য সন্তান উৎপন্ন করিতে হইলে, যাহারা দেছে ও মনে 
ঘোগ্য এরূপ নরনারীদিগকে বিবাহসত্রে? আবদ্ধ করিতে হয়। এবং যাহারা 
অযোগ্য ভাহাদিগের, সন্তান “হওয়া নিষেধ করিতে হযব। যাহারা সর্ধাতে 
'ইন্প করিতে সক্ষম হইবে, তাহারাই পৃথিবাঁর নেতা। হইবে । 


চি 


মাঘ, ১৩২১। পতিতের উদ্ধার । ৭৮৭ 


এ বকল স্থলে “ঘোগ্য* বলিতে সুস্থ, সব্রাদেহ, তেজন্বী, উদ্ভোগী, 
ও পবিত্র মনের অধিকারী বুঝিতে হইবে। “াহার। বংশাহ্ক্রমি্ পীড়া- 
গ্রস্ত, ছূর্ববল, ভগ্নদেহ, যাহার! অলস, পরমুখাপেক্ষী, ছুর্নীতিপরায়ণ, বিক্ুত- 
মনা, তাহারা পরবর্তী বংশ গঠন করিলে সমাজ অধঃপতিত হইবেই। কিন্ত 
সংসারে ইহা সমপূ্ণপে নিবারণ করা” ছুঃসাধ্য। যে বংশ তন্দ্রপ 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন, সে বংশ পুকুষাচ্ুক্রমে যোগ্যতার মাত্র! অঙ্গন 
রাখিয়াছেন। তাহারা ছুদোধ্য সাধন করিয়াছেন; পুরুষপরম্পরায় সমাজকে 
স্থযোগ্য ব্যক্তি উপহার দ্িতেছেন। তাহার! জাতীয় উৎকর্ষ সাধনের আদর্শ 
দেখাইতেছেন; তাহার! আমাদিগের কৃতজ্ঞতার খাত্র। রা 

আমি অস্ত এইরূপ একটা পরিবারের কথ বিবৃত করিব। এ বংশের 
১৫* দেড়শত বৎসরের কুচ্চিনাম! নিয়ে দেওয়া! গেল £-_- 





মুন্দী রামনারায়ণ 
নর্বাধকারা 
মথুরমোহন সর্ববাধিকারী 
যছুনাথ এ 
| রি নর চিজ 
প্রনন্নকুমার হূরধ্যকুমার আনন্দকুমার রাজকুমার 
(ষংস্কত কলেজের (সবজজ ) ৪ (হিন্দু? 
অধ্যক্ষ; প্রেসি- (বিখ্যাত পেটিয় 
ডেম্সি কলেজের ডাক্তার ) সম্পাদক, 
ইংরাজি ও ইন্ি- ঠাকুর 
হাসের অধ্যাপক অধ্যাপক; 
বাঙ্গাল! বাজ ক্যানিং কলেজের 
গণিত ও পাটী- সংস্কতাধ্যাপক) 
গণিত প্রণেতা ) + 
] রী 
সত্যপ্রসাদ দেবপ্রসাদ কৃষ্ণপ্রসাধ সথরেশপ্রসাদ 
(ফ্রিমেলনের (বিখ্যাত ( হাইকোর্টের (বিখ্যাত 
নন্মান প্রা) ভাইস্‌ চ্যান্মূলার) * উকিল) ডাক্তার ) 
কনকচন্্র 


(শিক্প) 


৭৮৮ | সাহিত্য। ২৫ বর্চ ১ম সংখ্যা। 


খন সাধারণের হিতার্থে দান করিলে খেলাত গাওয়া বাইত না, সংবাদ 
পত্রেও উঁঠিত না, তখনমুন্সী প্লামনারামণ লোকছিতার্থে যে ভূ্িদান করিয়া- 
ছিপেন তাহাই এখন মুন্সীগঞ্জ । হঠ্ট-ইগ্ডয়। কোম্পানী তাহাকে ১ লক্ষ মুন্তা 
দিতে চাহিয়াছিলেন। «তিনি লোকের উপকারের নিমিত্ত ভূমিদান করিয়। 
অর্থগ্রহণ করা অনঙ্গত বোধে তাঞছ প্রত্যাখ্য'ন করিয়াছিলেন? তাহার পৌন্র 
যছুনাথ উত্তর প্বশ্চিম প্রদেশে কানপুরাদি স্থান দর্শনান্তে “ভীর্ঘভ্রমণ” নাম দিয়া 
যে গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন তাহাতে নানাতীথস্থানের এবং অন্থান্ত স্থানের 
উজ্জ্বল বর্ণনা আছে। গছ রচনায় সেকালে এবূপ পটুতা৷ লাভ করা৷ সাধারণ 
ক্ষমতার পরিচায়ক নহে। .শুনিয়াছি, এই গ্রস্থ মুদ্রাঙ্কনের ভার বন্গীয় 
সাহিত্য-পরিষদ্‌ গ্রহণ করিয়াছেন। যছুনাথের পুত্রগণ স্বনামধন্য, ত|হা- 
দিগের পরিচয় দেওয়া নিপ্রয়োজন। কেবল স্ৃ্ধাকুমার সম্বদ্ধে এই বলিলেই 
যথেষ্ট হইবে যে, তিনি দিপাহী বিদ্রোহের সময়ে সৈনিক বিভাগের ডাক্তার 
ছিবেন, এবং অত্যন্ত তে্স্বী পুরুষ ছিলেন। ইহার ভার্ধ্য। ধর্শপরায়ণ ও 
বুদ্ধিমতী ছিলেন। ইহাদদিগের পুত্রগণেরও কোন পরিচয়ই আবশ্ক নাই।, 
ডাঃ দেবগ্রসাদ কলিকাত! বিশ্ববিষ্ভালয়ের ভাইনস্চ্যান্সেলার এবং তাহার 
তীক্ষ মনীষা ও কর্মকুশলতা৷ সর্ধজনবিদিত। ডাক্তার স্থরেশপ্রসাদ অনন্- 
সাধীরণ প্রতিভাশালী, তেন্স্বী' ও নির্ভীক। ইহার প্রতিভা, শ্বক্ষতা ও 
শ্রমসহিষ্ণটুতা পরিজ্ঞাত। ইহার ভাধ্যার একখানি আলোক চিত্র আমি 
দেখিয়াছি । হিননি ষে ভাবে কন্ত! ক্রোড়ে লইয়া বসিয়া আছেন, তাহাতে 
স্পষ্টই বুঝ! যায়, তাহার পৃষ্ঠবংশ খু, জানু এবং, পদযষ্টি দৃঢ় ও সবল। 
তাহার পুর্ণাবন্ব, বিশেষতঃ নাপিকা, চক্ষু এবং হন্ু দৃষ্ে তাহাকে বুদ্ধিমতী 
ও তেজস্িনী বলিয়াই বোধ হইয়াছে। ইহার পিতা হাটখোলার দত্ববংশীগ়্ 
কেদারনাথ দত্ত। ইনি এক অনাধারণ ব্যক্তি, অথচ নিস্ৃতে অঙ্গ ঢাকিয়া 
ধার্চিতেন, করতালির প্রত্যাশাও করিতেন না। মাইকেল দতের পুর্বে 
ইনি বঙ্গভাষায় অমিত্রাক্ষর পদ্য রচন। করিয়াছেন; বন্ধিমচন্্রের 
গর্বের উপপ্লা' রচনা করিয়াছেন। ইহার প্রণীত কবিতা, উপস্তাস' এবং 
ইতিহাপ গ্রন্থের পাঙুলিপি মুপ্রিত হয় নাই। কিন্ত সাহিত্যক্ষেত্রে ইহার 


শক্কি বিশেষ ভাবেই উল্লেখযোগ্য । , 
এক্ষণে কনকচন্ত্রের কথা বলিবার সময়: উপস্থিত হইয়াছে? এই শিশুর , 


বয় এখন চারি বৎনর | বৈজানিক গ্রাগালীমতে ইহার অসাধারণ শক্ষির' 
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ব্যাখ্যা করিতে হইলে, পিতৃকুলের ও মাতৃকুলের যে সকল বিষয় বলিতে হয়, 
উপরে কেবলু তাহাই বিবৃত করিয়াছি। জীনিত ব্যক্তির কৃতিত্ব ব্রনা করা 
বড়ই কঠিন কর্ম এবং বাঞুনীয়ও নহে। তথাপি, স্থযোগ্য সন্তান লাভ করিবার 
যে নকল নিয়মবৈলী পূর্বের উল্লেখ করিয়াছি, ভাহা'দৃষ্টা্ত দ্বারা বুঝাইয়া 
দিলে দেশের ও*দশের কল্যাণ সম্ভাবনা জাছে, এই নিমিত্ই ইহার 
পূর্বপুরুষগণের জীবনের আবশ্যকীয় বৃত্বান্তগুলি সংক্ষেপে বলি 
হইয়াছে । 

এই শিশুর পিতামহ সৈনিক ডাক্তারের কাধ্য করিয়াছেন। পিতা 
স্থরেশপ্রসাদ ২৪ বৎসর বয়সে ডাঃ কেনেথ ম্যাক্লাউডের সঙ্গে বিলাতের 
দৈনিক বিভাগের ডাক্তার হইতে ষাইতেছিলেন; কেবল তাহার মাতৃভক্তি * 
ও মাতৃবৎসলতা৷ তাহাকে এ কাধ্য হইতে নিবৃত্ত করিয়াছিল। স্থৃতরাং 
ইহার এই বয়সেই সেই দিকে প্রবণতা! দৃষ্টি ' হওয়া শ্বাভাবিক। পিতা 
পিতামহের প্রতিভা ও স্থৃতি শক্তি এই শিশু প্রাপ্ত হইবে, ইহাও আশ! কারা 
যায়। ইহার দেহের অস্থি, পেশী, শিরা, আয়ু ও মস্তি তেজন্বী এবং সবল 
হইবারই কথা; কারণ কনকচন্দ্র পিতামাতার পরিণত বয়গের সন্তান এবং 
ত্দীয় পিতা মাতার দেহ সবল ও দৃঢ়। এ সকল সে পাইয়াছে কেন? 
অতিশয় যোগ্য ব্যক্তির সন্তান “সাধারণ সন্নিকর্মে”র বিধানানুনারে যোগ্যতার 
হীন হইবার কথা। কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি, যদি পিত1 মাতার মধো উভয়েই 
যোগ্য হন্‌ তবে অপত্য ষৌগাতায় হীন হয় না, বরং আরও উন্নত হইতে 
পারে। স্থৃতরাং ইহার মাতা ও পিতামহীর বিষয় আমর! কিছু না জানিলেও 
বলিতে পারিতাম যে, তাঁহারা নিশ্চয়ই সুযোগ্যা। এই বালক চারি মাস 
বয়সে বসিয়। থাঁকিতে পারিত; ছ মাস বয়সে দেওয়ালের গাত্রলগ্ন বিদ্যুৎ 
সংযোজক চাবিগুলির * মধ্যে কোন্টা আলোকের, «কোনৃাঁ পাখার তাহ! জানিত 
এবং টানিয়া দিতে পারিত। কনক আট মাস বয়সে ধাড়াইতে এবং এগারি" 
মাস বয়দে বেড়াইতে পারিত। জীপেক্ষাও আশ্চর্যের বিষয়, সে এ লময়েই 
মপষ্ট কক্রিয়! কতিপয় বাক্য উচ্চারণ করিতে পারিয়াছিল* এবং পঞ্চদশ মাস 
বয়দে তিন' চারিটী বাক্য সংযুক্ত করিয়৷ সরল পদ গঠন করিতে পারিত। 
গ্রপিতামহ এবং মাতামহ উভয়েই গ্রন্থকার [ক না) তাই এই স্তর গ্রন্থকার 
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মুখে মুখে অত অল্লবয়সে পদ রচনা করিত, বুঝি? ইহাকে আঠার মা 
বয়সে পিতা ও মাতা একদিন আলিপুরের পশুপালায় লইয়। গিয়াছিলেন। 
এবং গণ্তীর প্রভৃতি কয়েকটা জন্তর ইংরাজি নাম পিতা ও বাঙ্গাল! নাম মাত! 
বলিয়া দিয়াছিলেন। তৎপর দিবস ইহাকে জিজ্ঞাসা করায় সেই সকল জন্তর 
ইংরাজি ও বাঙ্গাল! নাম শুদ্ধ রূপে বলিতে সক্ষম হইয়াছিল 11 

এই শিশু ছুই বৎসর বয়সে সৈন্যের স্তায় কাওয়াজ করিত, এবং পিতাকে 
ফ্লাওয়াজ করাঁইত। এই সময়ের একটা চিত্র দৃষ্টে স্পষ্টই দেখা যাইবে, ইহার 
পদ্যষ্টি ও তত্পগ্ন পেশী ও শিরা সকল কেমন বলিষ্ঠ; দক্ষিণ ও বাম পদের 
সংস্থান দৃষ্টেই তাহ! প্রতীয়মান হইতেছে । এই টিতে নৌ-সেনার বেশ; 
সুতরাং দক্ষিণহস্ত কপালের মধ্য ভাগে নৌ-সেনার উপযোগী অভিবাদন 
সন্ধেতে স্থাপিত হইয়াছে । ভঙ্গীতে বোধ হয় হন্তের পেশী ও শিরা এবং 
গ্রীবাদেশ কেমনদৃঢ়। এই শিশু ছুই বৎসর ছুই মাস বয়সে “বন্দে মাতরং” 
এবং “আমার জন্মভূমি” শ্বর সহিত আবৃত্তি করিতে পারিত। ইহার তিন 
বৎসর বয়সের চিত্রে দেখ। যাইতেছে, পৃষ্ঠবংশ, হস্ত ও পদ্দ কেমন দৃঢ় ও 
শক্তিব্গ্ক। এ শিশু দৈনিক বেশ ভালবাসে; এবং সেনাগণের পদমর্ধ্যাদা- 
জুচক সংজ। সকল জানে এবং তেজস্বিতার সহিত উচ্চারণ করিতে পারে। 
এক্ষণে চারি বৎসর মাত্র বয়স; কিন্তু দিবা রাত্রি, খতৃভেদ, বৃষ্টি, বন্র ইত্যাদি 
কি কারণে হইয়। থাকে তাহা! শিক্ষা করিয়াছে। 

দু, বলিষ্ঠ দেহের সহিত, অনাধারণ ধী ও স্থৃতি কেমন সংযুক্ত হইয়াছে 
তাহার উর্ভম দৃষ্টান্ত এই কনকচন্দ্র সর্ববাধিকারী। দ 
এত বিস্তৃত ভাবে এই শিশুর দেহ ও মনের আলোচনা করিবার আর 
কোনই কারণ নাই, কেবল ইহাই বুঝাইতে ইচ্ছা করি যে, স্থযোগ্য নরনারী- 
গণের বিবাহের ফরো সুযোগ্য সন্তান লাভ হয়; এবং স্মষোগ্যগণের সন্তান 
দ্বারা সমাজ অধঃপতিত হয়। আর বংশান্থক্রমে এই নিয়ম শ্মরণ রাখিয়া 
"বিবাহ কাধ্য অশুষ্ঠান করিতে পারিলে একংগৃহে নহে, বহু গৃহেই এইরূপ কনক- 
চক্র লাভ, হইতে গ্রে। প্রেতিভ৷ হয়ত সকল বংশে পাওয়া যাইবে ন1; কিন্ত 
সমাজের গড়-যোগ্যতা যে এই উপায়ে বঞ্ধিত ও সংরক্ষিত হইবে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। | 

পূর্বকালে যেমন কৌলীন্তমরধ্যাদ রক্ষার নিমিত্ত ঘটকগণ বংশাবলীর 
পু'খি রাখিতেন, এক্ষণে এক শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক ঘটকগণ যদি যোগ্যতার মাতা" 
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সুদারে ভিন্ন ভিন্ন যোগ্যু বংশ সকলের তালিকা পুস্তকাকারে রক্ষা! করেন, 
এবং লাধারণের অবগতির নিমিত্ত মুদ্রিত “করেন; এবং সাধারণ বিবাহ 
কার্ধে; এ পুস্তকের নির্দেশ “মত স্থযোগা বংশের প্রতিই অধিক সমাদর 
প্রদর্শন করেন,*তবে এতদ্দেশের বিশেষ কল্যাণ দিদ্ধ ছইতে পারে। কেহ এ 
পথে অগ্রসর হইবেন কি? 

আমরা ইচ্ছা করিয়াছি, এতদ্দেশীয় অনাধারণ প্রতিভাশঞ্লী, যোগ্য ও 
কৃতী বংশগুলির যথাসম্ভব আলোচনা করিব। কেবল স্থযোগ্য অপত্য-লাভের 
দিক হইতে এই সকল বংশের যে পরিমাণ ইতিহাস জ্ঞাতব্য তাহাই বিবৃত 
করিব। আবার, নিতান্ত অযোগ্য অকৃতী ও জুড়বৎ বংশের এবং তন্ত্র 
সন্তানের ইতিহাসও বিবৃত করিব। ইহ! হইতে লাধারণো যদি বুঝিতে পারেন 
যে, মানুষ গড়িবারও একট! পদ্ধতি আছে, এবং জীবতত্বের নিয়ম সকল পালন 
করিয়৷ চলিলে সুযোগ্য মানুষ গড়া সম্ভব, তবেই কৃতার্থ হই।, মান্ষ 
গড়িতে না জানিলে, কেবল শাস্ত্র্ঞান, বাহুবল, ধনবল, বাণিজ্য ইত্যাদি স্বীরা 
সমাজকে উন্নত রাখ! যায় না। প্রাচীন, হিন্দুগণ, গ্রীকগণ, রোমকগণ, ফিনিসিয়- 
গণ, ওলন্দাজগণ, স্পেনীয়গণ ইহার সাক্ষী শ্বরূপ কি মহা শিক্ষাই দিতেছে !! 
কিন্তু শিক্ষা করিবে কে? আমর! জাতি হিসাবে মরিতে বলিয়াছি; এখনও 
কি এদিকে মনোযোগী হইব না? 

জীণশধর রাম। 


সাহিত্য, ২৫ বর, ১*ম.সংখ্যা। 


পাঁলিসাহিত্যের শ্রেণীবিভাগ" 


অন্থুস্ধান করিলে দেখা যায়, পালিসাহিত্যকে প্রধানতঃ বুদ্ধবচন ও বৌন্ধ- 
বচন এই ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে। ভগবান্‌ বুদ্ধ নিজে যে 
সকল আদেশ ও উপদেশ বাণী প্রচার করিয়াছিলেন এবং বৌদ্ধস্থবির-স্থবিরার 
£যনকল উপদেশ তিনি অন্থুমোদ্দন করিয়াছিলেন, সমুদয় একত্রে বুদ্ধবচন 
নামে অভিষ্থিত। পরবর্তীকালে বৌদ্ধাচার্ধাণ বুদ্ধবচন অবলম্বনে যে সকল 
গ্রন্থ গ্রণয়ন করেন তৎসমুদয়কে আমবর| বৌদ্ধবচন নামে অভিহিত করিতেছি। 

বুদ্ধবুচন স্থবিরবাদ, অগ্রবাদ, বিভাজ্যবাদ, পালি, তস্ত্রী, পর্ধ্যাপ্তি ও 
19080019. ০57০7 নামে প্রসিদ্ধ । শ্রেণী বিভাগ অনুসারেও ইার কতকগুলি 
নাম আছে। যথ|--ধশ্মবিনয়, ভ্রিপিটক, পঞ্চনিকায়, নবাঙ্গ জিনশানন ও 
চুরাশী সহন্র ধর্মখণ্ড। বৌদ্ধবচনকে ইংরাজীতে বলা যাইতে পারে 
[3০021005108] 9/01105 1 
* বুদ্ধবচনের শ্রেণীবিভাগ সন্ধে হুমঙলবিলাসিনী ও অথনালিনী বলেন, 
“লববম্পি বুদ্ধবচনং রদবগেন একবিধং, ধন্ম-বিনয় বসেন ছু-বিধত,. পঠম- 
মহ্ছিম-পচ্ছি্ণবসেন তি-বিধং ত্বথা পিটকবসেন, নিকায়-বসেন পঞ্চবিধং, 

অঙ্গ-বসেন নব-বিধং, ধস্সম্মক্খবসেন চতুরাসীতিসহন্ধবিধস্তি বেদিতব্বং।” 

“সমগ্র বুদ্ধচচন রসহিদানে এক শ্রেণীর ও ধর্দদ বিনয় হিসাবে ছুই 
শ্রেনীর প্রথম মধ্যম ও পশ্চিম হিসাবে উহা! তিন ভাগে, পিটক হিসাবে 
ও তিনভাগে, নিকায় হিসাবে পাচভাগে, অঙ্গ হিসাবে নয় শ্রেনীতে ও ধর্দখণ্ড 
হিসাবে চুরাপী সহশ্র ধর্দখণ্ডে বিভক্ত 1” 

১। অত্িতীয়' নম্যক্‌ সম্বোধিলাভ ও. মহাপরিনির্বাপলাতের মধ্যে 
পুরা পঞ্চতত্বারিংশৎ বর্ষকাল ব্যাপিয়া! ভগবান্‌ বুদ্ধ দেবতা, মছয্য, নাগ, বক্ষ, 
প্রভৃতির নিকট যাহা কিছু গ্রচার করিয়াছিলেন সমন্তই একমাজ বিষুক্তি রসে 
আধুত ছিল। এই কারণে বুদ্ধঝচন রসফিসাবে মাত্র এক শ্রেণীর। 

'২। ধর্দ ও বিনয় হিসাবে বুদ্ধবচন ছুই শ্রেনীর । এই সম্বন্ধে প্রীগ্ান্‌ 
“বেবীমাধৰ বড়ুয়া এম, এ লিখিয়াছেন, প্ধর্শ ও বিনয় বৌন্ধধন্দ সাহার, 


মাধ, ১৩২১।  পালিসাহিত্যের প্রেদীবিভাগ। খত 


অতি প্রাচীন. বিভাগ্ব। বুদ্ধ তাঁহার দার্বজনীন . নীতিমূলক উপদেশ 
গুনিকে ধর্দ ও আদেশমূগক বাণী সমূহকে "বিনয় নামে অভিহিত 'করিতেন। 
ধর্ম বলে-ইহা করা তোমীর কর্ভুব্য এবং বিনয়বলে,ইহা তোমাকে 
করিতেই হইবে, যদি না কর এই এইযপে দিত হইবে! গ্ৃতরাং 
আমর! বলিতে পারি যে, ধর্ম নীতিবিষয়্ষ উপদেশ এবং বিনয় বিধি বা 
আইন।” ধশ্ম বিনয় শব্দটা বৌদ্ধদাহিত্যে যেরূপ প্রযুক্ত হইয়াছে, ভাাতে 
বুঝিতে হয় ফে উহা! দ্বারা ভারতবর্ধায় যে কোন নশ্্রদায়ের ধর্মশান্ 
বিজ্ঞাপিত হইত, এবং অন্তান্ত ধর্দশাস্্ হইতে পার্থক্য জ্ঞাপন মানসেই “ইমস্থিং- 
ধন্ম-বিনয়ে' এইরূপ বিশেধাত্মক সংজ্ঞা বৌদ্ধম্াহিত্যের স্থানে স্থানে প্রয্্ে 
কর! হুইয়াছে। নঙ্জে সঙ্গে ইহাও বুঝিতে হয় ষে, প্রত্যেক ভারতবর্ায় 
সম্প্রদায়ের ধর্মশাস্ত্রের মধ্যেই উপদেশ ও আদেশ প্রধানতঃ এই ছুইটী জিনিষ 
বিগ্তমান ছিল। কথিত আছে, বুদ্ধের দে€ত্যাগের তিন মাস পরে বুদ্ধবূন সংগ্রহ 
করিবার মানসে রাবগৃহে প্রথম বৌদ্ধপডা আহ্বান কর! হ্ইয়াঁছিল। 
৫০০ জন খ্যাতনাম! অগ্রনিক্ষিপ্*.স্থবির নভায় যোগদান করিবার অধিকার 
পাইয়াছিলেন। তন্মধ্যে আনন্দ ছিলেন ধর্ম বিষয়ে বনশ্রুত এবং উপালি 
ছিলেন বিনয় বিষয়ে সর্ধাপেক্ষ। পারদর্শী । স্থবির মহাকাশ্তপ সভাপতির 
কাধ্য করিয়াছিলেন। তিনি আনন্দকে ধনী সম্বন্ধে এবং উপালিকে বিনয় 
সম্বন্ধে প্রশ্ন জিজঞাস! করিয়াছিলেন এবং তাহাদের উত্তর সমূহ অন্তান্ত স্থবির 
কর্তৃক অনুমোদিত হইলে পর উহ! সত্য বলিয়! গৃহীত হইয়ার্চছ্জী। এইরূপে 
ধর্ম বিনয় বা প্রথম বৌদ্বশান্্র প্রণীত হইগ্লাছিল। ইহাতে বুঝিতে হয় ষেন 
ধর্ম বিনয় জিপিটকের নামান্তর মাত্র। হুমঙ্গলবিলাসিনীর গ্রন্থকার বলিয়াছেন 
“তথ বিনগপিটকং' বিনয়ো, অবসেসং বুদ্ধবচনং ধন্মো।”» «বিনয় পিটক 
বিনয় সংজ্ঞার এবং অবশিষ্ট বুদ্ধবচন অর্থাৎ” স্গ্রপিটক ও অভিধশ্মী পিটক 
ধর্ম সংজ্ঞার অন্ততূক্ত।” কিন্তু দীপবংশের গ্রন্থকার বলিতে চাহেন “যেন 
আগম বা স্থত্র পিটক তথাকথিত ধর্ম বিনদ্নের বহিতূর্ত কিংবা উহ্াই কেবল 
ধর্ম সংজ্ঞার অন্ততূক্ত7 তিনি পূর্ববো্লিখিত ভাবে ধ্ৰ বিনয়" সংগ্রহ বর্ণনা 
করিয়া শেষভাগে বলিয়াছেন,-- 


অগ্রনিক্ষিও -এতদতরে সপিত। কৌন বিষে অর্ধিতীর বলির খাস বু্খ ধইতে 
উপাধি । 


৭৯৪ সাহিত্য ॥ ২৫ ব্য, ১০৭ নংখ্য। 


“পবিভজ্জ ইমং ঘের! সন্ধশ্মং অবিনালনহ। 
বগগরপঞ্ ঞানকন্নাম সংযুত্তঞ্চ নিপাতকং ॥ 
আগম পিটকং নাম অকংস্থ্‌ স্ত্বসম্্তং ॥৮ 

দম্থবিরগণ এই অব্লাশী সন্ধর্থকে বগগ, পঞ্ঞান, সংযুন্ত ও নিপাত 
হিদাবে সুন্দর ভাবে বিভক্ত করিয়া স্ুত্রান্থদারে আগম পিটক প্রপণরনন 
করিয়াছিলেন ৮৮ 

বাস্তবিক ইহা এক মহা সমন্তার বিষয় থে, প্রথম বৌদ্ধ-সভায় অভিধর্ম- 
পিটক প্রণীত হইয়াছিল কি না। তিব্বতীয়্ গ্রস্থগুলি এইরূপ কোন গোল- 
যোগে না যাইয়া সোজাস্থজি ভাবে বলিতে গিয়াছেন, আনন্দ হুত্র-পিটক, 
উপালি বিনয়-পিটক এবং মহাকাশ্তপ অভিধর্দ-পিটকের মান্্িকা আবৃতি 
করিয়াছিলেন। 

৩। বুদ্ধ বচনগুলি প্রথম, মধ্যম, এবং পশ্চিম হিনাবেও বিভক্ত হইয়া 
থাকে । কেহ কেহ বলেন, শাক্ারাজকুমার নিদ্ধার্থ সিদ্ধিলাভের পর যে 
উদাস গ্লীতি গাহিয়াছিলেন তাহাই তাহার প্রথম বাক্য। 

“অনেক জাতি সংসারং সন্ধাবিস্সং অনিব্বিসং | 
গহকারকং গবেসস্তো দুক্থা জাতি পুনগুনং ॥” 
ইত্যাদি। 

অপর কাহারও কাহারও মতে, “যদ! হবে পাতু ভবস্তি ধন্মা আতাপিনো 
আয়তো। ব্রন্বণচূস।” ইত্যাদি । ধন্ধক গ্রন্থে উদ্ধত গাথাই তাহার প্রথম বাক্য। 
দেহত্যাগ করিবার পূর্ব মুহূর্তে তিনি ভিক্ষু সংঘকে তে উপদেশ দিয়াছিলেন 
তাহাই স্তাহার পশ্চিম বা সর্বশেষ বাক্য। “হন্দ দানি ভিকৃখবে আমন্তয়ামি বে! 
বয় ধস্মা সংখারা, অগ্পবাদেন সম্পাদেখ |” - 

এই ছুই বাক্যের মধ্যবর্তী সময়ে তিনি যে সকল বানী প্রচার করিয়াছিলেন 
তথ্নমুদ্ধয় তাহার মধ্যম বাক্য নামে প্রসিদ্ধ । রি 

৪। পিটক হিসাবেও বুদ্ধবচন তিন ভাগে বিভক্ত। বথা-_বিনয় পিটক, 
কুতরান্ত পিটক "ও অভিধর্ধ্ম পিটক। পিটক শবের অর্থ ঝুড়ি, পেটরা । বিনয় 
পিটকের অপর নাম “আনা দেসনা” বা আদেশ বাণী সুত্ান্ত পিকের অপর 
নাম 'বোহারে! দেলনা' বা ব্যবহারি ব্লাণী ; এবং অতিধর্্ম পিটকের অপর নাম 
“পরমখ দেসনা” ব! পারমার্থিক বাণী। বিনয় পিটকের অপর নাম 'নংবরা" 
লধ্বর-কথা)? নংবম"অসংযম বিষয়ক কথ; হুত্রান্ত পিটকের অপর নাক "দিটি$- 


মাহ, ১৩২৯। পালিসাহিত্যের জেশীবিভাগ । ৃ ৭৯ 
.বিনিবেঠন কথা? মিথ্যাদুট-বেষ্টন বিষয়ক কথা ; এবং অতিধর্ম পিটকের অপর 


নাম 'নাফন্ধপপরিচ্ছেদ-কথ! বিনয় পিটক্কের প্রধান আলোচা বিষয় 
“অধিশীল সিক্ধা'--শীল বা গদাচার ; স্ুত্রান্ত পিটকের প্রধান আলোচা বিষয় 
'অধিচিত্ত সিকৃখা”,-_সমাধি ; এবং অভিধর্শ পিটকের প্রধান আলোচা বিষয় 
'অধিপঞ এ পিকৃথা",_প্রজ। বা জ্ঞান। বিনয় পিটকের অন্তর্গত পাতিমোক্খ, 
বিভঙ্গ, খক্ধক ও পরিবার এই চারি গ্রন্থ; স্থত্রাস্ত পিটকের* অন্তর্গত পঞ্চ 
নিকায়, যথা-_দীল, মন্থিম, সংযুতত, অঙ্কৃত্তর ও খুদ্দক। তন্মধ্যে খুদ্দক নিকায়ের 
অন্তর্গত পনরটা পুস্তক; যথা-__খুদ্দক পাঠ, ধশ্মপদ, উদদান, ইতিবুত্তক, হ্থত্তনিপাত, 
বিমানবল্মু$ পেতবন্মুং থের গাথা, ঘেরীগাথা, জাতক, নিদ্দেল, পটিসংভিদা, 
অপদান, বুদ্ধবংশ ও চরিয়া পিটক। কিন্তু দীঘ-ভাণক-শ্রেণী-বিভাগ অহ্সারে 
খুদ্দক নিকায়ের অন্তর্গত মাত্র বারটী পুস্তক। যথা-_জাতক, মহানিদ্দেন, 
চুলনিদ্দেশ, পটিসংভিদ। মগগ, হ্থত্ব-নিপাত, ধন্মপদ, উদদান, ইতিবৃত্ক, 
বিমানবন্মুং পেতবলুং থের-গাথা ও থেরীগাথা। মঙ্থামভাপক-শ্রেণী-বিভাগ 
অুসারে পনরটা পুস্তক, যথা-_নীঘভাণকের বারটা পুস্তক, চরিয়া পিটক, 
অপদান ও বুদ্ধবংশ। হ্থতরাং দেখা যাইতেছে, দ্রীঘভাণক ও মক্তিমভাণকের 
তালিকায় খুদ্দক পাঠের উল্লেখ নাই এবং নিদ্দেশের পরিবর্তে মহানিদ্দেশ ,ও 
ও চুলনিদ্ধেশ উল্লিখিত আছে। অভিধর্ম পিটকের অন্তর্গত সাতটা প্রকরণ। 
যথা-ধর্শমনঙ্গণি বা৷ ধর্মমসঙ্গৎ, বিভঙ্গ, ধাতৃকথা, পুগগল পঞঞএত্বি, কথাবন্ম, 
যমক ও গ্লটঠান। তন্মধ্যে কথাবন্মু রাজা অশোকের সময় অ্রিপিটকের অন্ততূষ্ক 
করা হয়। সাঞ্চিত্ত.পের প্রাচীর গাত্রে “পেটকী” (ধিনি পিটবশান্ত্র-_জানেন ) 
নাম দৃষ্ট হয়। , 

€ | নিকায়.হিসাবে বুদ্ধ বচন পঞ্চ ভাগে বিভক্ত । যথা-_দীঘ-নিকায়, 
* মক্িম-নিকায়, সংযুক্ত নিকায়, অঙ্গুত্তর নিকায়, ও খুদ্দক নিকায়। এই শ্রেণী 
বিভাগ অনুসারে খুদ্দক নিকায়ের অন্তর্গত পূর্বোন্লিখিত পনরটী পুস্তক এবং 
সমগ্র বিনয় ও অভিধর্্দ পিটক। রাজা অশোকের সাঞ্চিত্তপের প্রাচীর- 
গাত্রে পঞ্চ-নেকয়িক (ধিনি পঞ্চ-নিকায় জানেন ) নামটা দৃষ্ট হয়। 

৬। অঙ্গ হিদাবে বুদ্ধ-বচন নয় শ্রেণীতে বিভক্ত । বথা-_স্ুত্ব, গেয়া, 
বেয়্যাকরণ, গাথা, উদান, ইতিবুজ্ধক, জাতক, অবভৃতধন্ম ও বেদল্ল। 

, “ন্থতং গেম্্ং বেয়্যাকরণং গাথুদানীতিবুত্বকং। 
জাতকব ভূতবেদল্নং নবঙ্গং সন্মু-সালনং 1” 


০ সাহিত্য ? ২৫ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 


নেপালী বৌদ্ধেব্া1 তীহাদের ধর্ম গ্ন্থফে দ্বাদশ ক্টোনীতে বিভক্ত কয়েম । 
মা বৈপুর্যস্থজ, অবদান প্রভৃতি তিন চারি নামই উক্ত তালিফারঞ্জতি রক্ত । 

বিড, মিদ্দেশ, ধন্ধক, পরিবার, নুত্তমিপাতে মঈল কুত্ব, রতন -হুত্ব, 
নানক-ত্ব, তুবটকন্ছতত প্রতি ও স্থৃত্ত নামধেয় অন্তান্ত বুদ্ধবচন সুত্বলংজ্ঞার 
অন্তভূক্তি। 

যে সকল কুত্তের মধ্যে গাথ! বিষ্যমান আছে তৎসমুদবয় গেয়্য নামে অভিছিত। 
ৃষ্টান্স্থলে সংঘুত্ত নিকায়ের সগাথ-বগ্গ। 

লমগ্র অভিধর্দদ পিটক, অন্তান্ত আটগ্রেণীর় বহিহূতি গাথাশূণ্ত হৃতগুলি 
কৰেয়্যাকরণ নামে অভিহিত. 

ধন্মপদ) থেরগাথা, থেরীগাথা, ও ্ুত্তনিপাতের শদ্ধগাথা গুলি গাথা 
শ্রেণীর অন্তর্গত। 

ভাবাবেশে থে সকল উচ্ছাস গীতি গীত হয়, তৎসমুদধয় উদান নাষে 
অভিহিত। দৃষটন্তস্থলে, খুদ্দক নিকায়ে উদান পুস্তক । 

ইতিবুত্তকে বুদ্ধের উক্তি সমূহ উদ্ধৃত হইয়াছে। প্রত্যেক নুত্তের প্রারস্তে 
লিখিত আছে, “বুত্তং হে'তং ভগবতা”। 

ভগবান্‌ বুদ্ধের অতীত জন্ম বিষয়ক পুস্তকের নাম জাতক। 
* যে সকল স্ুত্বে আশ্চর্ঘ্য' ও অদ্ভুত বিষয় সমূহ আলোচিত হইয়াছে 
তৎসমুদয় অব ্কুতধন্ম সংজ্ঞায় অভিছিত। 

চুললবেদ* ,মহাবেদল্, সম্যাদিষ্টি, সন্ধপঞ্হ, প্রভৃতি যে সক্ৰা স্থৃত্তের 
প্রশ্থোত্তর শুনিলে হৃদয়ে বেদ (আনন্দ) ও জ্ঞানের সঞ্চার হয়, তাহাদের 
নাম বেদল্প। | 

৭। ধর্দধণ্ড হিসাবে বুদ্ধবচন চুরাশী সহন্ম ধর্মধণ্ডে' বিভক্ত । এক 
বিষয়ক সুত্ব একটি ধর্মধণ্ড। "বিষয় বিভিন্ন হইলে প্রত্যেক সত্তে একাধিব . 
ধূ্দখণ্ড হইতে পারে। গাথা বদ্ধে প্রশ্নভাগ একটি ধর্দধণ্ড। উত্তর ভাগ 
অপর এক ধর্্খণ্ড। ইত্যাদি। 

কথিত আছে, বৃদ্ধচনের মধ্যে ৮২,০০* বিষর বুদ্ধের দ্বারা এবং ২৯৯৯ 
বিষয় স্থবির স্থবিরার ঘ্বারা আলোচিত হইয়াছিল । সিংহদী গ্স্থদমূহে বরশিত 
আছে যে। রাজ! অশোক ৮৪০৫ ধর্মখুণগডর সনমানার্থে ৮৪৯ সুপ, সতত 
প্রভৃতি নির্মাণ করাইম্বাছিলেন। ঠ 
* কুমক্চলবিলাসিনীর গ্রন্থকার বলেন, পৃডর্বধক্ত পণী বিভাগ ভিন, , 


মাধ, ১৬২১। - পাঁলিসাহিতোর প্রেশীবিভাগ। ৭৯৭ 
িপিটকের মধ্যে উদান-হ, বগগ-স্হ, পেয়্যাল-সঙগহ, নিগ্টত-যকহ, 
ংযুভ-সজ হ,, পঞ্চাস-সঙ্গহ প্রভৃতি আরও, ঞমনেক প্রকার বিষয় যিস্তাস 
আছে। 

_নেত্তি-পকবুণের গ্রন্থকার সাদনপট ঠানে ত্বকে আলোচ্য বিষয় অনুসারে 
গশ্চান্লিখিত শ্রেণীগুলিতে বিভক্ত করিয়াছেন্চ। যথা-_ 

(১) বামনা বিষন্নক স্থত্ত; (২) নির্কধ বিষয়ক স্ুত্) ( ৩) অলৈঙ্ষ্য 
বা অর্থৎ বিষয়ক হত; (৪) সঙ্কলুষ বিষয়ক শত; (৫) সন্কলুষ ও বাসনা 
বিষয়ক সত্ব; (৬) সঙ্কলুষ ও নির্কেধ বিষয়ক স্থত্; (৭) সম্ধলুষ ও অলৈক্ষ্য 
বিষয়ক সুত্ব য় ইত্যাদি। 

আধুনিক সাহিত্যের শ্রেণী বিভাগের দিক্‌ দিয়া দেখিলে বল্পিতে হয় যে 
বুদ্ধবচনে উপস্থাস, নবন্তাস, কাব্য, নাটক প্রভৃতি নাই। নীতিশান্ত্, দর্শন, 
মনোবিজ্ঞান, জীবন চরিত, পুরাণ, গীতি কবিতা গ্রস্ৃতি আছে। স্থানে স্থানে 
কাব্য ও নাটকের ছায়৷ পরিদৃষ্ট হয়। 

বুদ্ধবচনের শ্রেণী বিভাগের ধারা তি হইল। এখন আমরা বৌদ্ধবচন 
আলোচন! করিব। 

পালিতে ব্রিপিটকের বহিভূর্তি আরও অনেক গ্রন্থ আছে। পরবর্তী 
কালের বৌদ্ধাচাধ্যগণ ত্রিপিটক বুঝাইবার, স্থবিধা কল্পে এ সকল গ্রন্থ 
প্রণয়ন করিয়াছিলেন এবং বর্তমানেও সিংহল, ত্রদ্ষদেশ ও শ্যামে অনেক 
পুস্তক প্রণীত হইতেছে। অধিকন্তু দেখা যায়, বৌদ্ধবচনকেও বুদ্ধবচনের 
ভাবে শ্রেণী বিভাগ কর! যাইতে পারে। 

বৌদ্ধবচনের মধ্যে "ব্যাকরণই সর্বাগ্রে আমাদের মনোযোগ আধর্ষণ 
করে। অর্থকথা (00200107687), টীকা” (90৮-০02720010081, অন্থটীকা, 
মধুটাকা, ব্যাকরণ (0757007479 ), প্রতৃতিকে ব্যাকরণ শ্রেণীর অন্তভূক্ত 
করা যাইতে পারে। আচার্ধ্য বুদ্ধঘোষ ধর্শপাল ও অন্যান্ত কতিপয় স্থবিরের 
লিধিত জ্রিপিটকের ব্যাখ্যাগুর্লিই অর্থকথ৷ নামে প্রনিঙ্ধ। অখনালিনী'পাঠ 
করিলে জানিতে পার! যায়, বুদ্ধ ঘোষ যখন লঙ্কাীপে ক্টপনীত হন, তখন তথায় 
মহাবিহারট্ঠ কথা, পোরাণট্ঠ কথা, প্রভৃতি বিবিধ অর্থকথা প্রচলিত ছিল। 
তৎপমূদয়ের সাহায্েই বুদ্ধঘোষ তাহার নিজের অর্থকথাগুলি, রচনা করিয়া- 
ছিলেন। মঙ্বাবংশের মতে, শরি্সিটকের 'সহিত উহাদের অর্থকথাগুলি প্রথয, 
স্িতীয় ও তৃতীয় সঙ্গীতিতে আবৃত্তি কর! হইয়াছিল। রাজা অশোকের গু 


4৯৮ আহিত্য। ২৫ বর্ধ, ১০ম মূখ্য । 


আযুতান্‌ মহেন্্ই তৎসমূদয়কে সিংহলী ভাষায় অন্থুবাদ করিয়াছিলেন। অর্থকথার . 
 শ্াচীনত্ব বিঘোধিত করিবার জন্থই,কি মহাবংশের গ্রন্থকার এইরূপ _কিংবাস্তীর 
অবতারণা করিগেন কিংবা সত্যসত্যাই অর্থকধা ও  মূলগ্রন্থের সঙ্গে সঙ্গে আবৃত্তি 
করা হইয়াছিল? বাস্তবিক এই প্রশ্নের মীমাংসা এখনও ছুগ্ধর। আমাদের 
ধারণ। এই যে, ভ্রিপিটকণ গ্রধিত হৃওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কিংবা তওপর্বর্তী ও তৎ- 
পরবর্তী কাল হইতে বৌদ্ধাচা্যগণের মুখে মুখে অর্থকথার স্বায় কিছু প্রচলিত 
ছিল। নচেৎ ব্রিপিটকের অর্থ অনেক স্থলে দুর বোধ হইত । অথবা ইহাও 
হইতে পারে যে, ত্রিপিটকের স্থানে স্থানে আমরা যে সকল নিদ্দেস দেখিতে পাই, 
তদছ্ুসারেই পরবর্তীকালে অর্থকথ! সমূহ বিরচিত হইয়াছিল। যাহ। হউক, 
অন্তত আমরা ইহা নির্ব্িবার্দে বলিতে পারি যে, বৃদ্ধঘোষের বুপূর্বে অর্থকথ! 
সমুহ প্রণীত হইয়াছিল। 

গশ্চাল্লিখিত অর্থকথাগুলি বুদ্ধঘোষের রচিত বলিয়া পণ্ডিতের! স্বীকার 
করেন। 'ষথা- সমস্ত পাসারদিকা বিনয় পিটকের অর্থকথা, কঙ্খাবিতরণী পাঁতি- 
মোকৃথের অর্থকথা, অট্ঠসালিনী ধন্মসঙ্গণির, সম্মোহ বিনোদনী বিভঙ্গ পকরণের, 
ধাতুৃকথাপকরণ টঠকথা, পুগগলপঞ তি পকরণট ঠকথা, কথাবখটৃঠ কথা, 
মক প্করণট্ঠকথা, পট্ঠাণপকরণট্ঠকথা, স্থমঙ্গলবিলাপিনী দীঘনিকায়ের 
অর্থরুখা, পপঞন্থদনী মহ্থিম নিকায়ের অর্থকথা, সারথপকাসিনী সংযুক্ত নিকায়ের 
অর্থকথা, এবং পরমখখজোতিক। খুদ্দকপাঠ ধন্মপদ হ্ত্তনিপাত ও জাতকের 
অর্থকথ।। 

ভর্্রতীর্থবা্সী 'ধর্মপাল স্থবির পরমখদীপনী নামে উদান, ইত্তিবৃত্তক, 
বিমানবনুং পেতযনং খৈরগাথা, খেরীগাথ! ও চরিয়া 'পিটকের অর্থকথা রচনা 
করিয়াছিলেন 

স্িপিটকের অন্তর্গত অবশিষ্ট চারিটা রস্থেরও অর্থকথ! বিগ্তমান আছে। 
ধখ--উপসেন স্থবিরের কৃত সন্ধশ্পজ্জোতিক! নিদ্দেসের অর্থকথ|; মহানাম " 
স্থবিবৈর কুত দন্ধম্মপকাদিনী পটি সত্ভিদ। মগের অর্থকথ|।; বুদ্ধদত্ত স্থবিরের 
কত মধুরখপকাসিনী বৃদ্ধবংশের অর্থকথা। এবং বিস্বদ্তজনবিলাসিনী অপদানের 
অর্থকখ। এই শেষোক্ত অর্থকথার গ্রস্থকারের নাম জানা যায় নাই। 

অর্থকথার পাল! প্রায় শেষ হইল। এক্ষণে আমরা টাকার পালা আরস্ত 
করিব। অর্থকথাগুলির ভাষা স্থানে স্থানে? সহজবোধ্য নহে বলিয়। পরবর্তী 
আচার্ধযগণ অর্থকখ। সমূহের টাকাদি প্রণয়ন করেন। অিপিটকের সর্বস্ত্ধ' 
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বারধানি টাকা গ্রন্থ বর্তমান আঁছে। বথা-_-নারখদীপনী, _বিমতীবিনোধনী, 
ও বজিরবুদ্ধি টাকা-সমন্তপাসাদিকা নামিক! কিনয়ট্ঠকথার টীক্] £ “বিনয়খ 
মঞ্জুনা কঙ্াবিতরণীর টাকা প্রথম সারখমঞ্জুস। হুমঙ্গলবিলাপিনীর, দ্বিতীয় 
সারখমঞ্জুসা অপ্রধ্য স্ুদনীর, তৃতীয় সারখমঞ্ুঁসা সারখগ্নকাসিনীর ও চতুর্থ 
সারখমঞসা মনোব্রথপূরণীর টাকা। সেইরূপ এমূলটাক! নপ্তগ্রকরণ অভিধর্ষ্ের 
অর্থকথা সমূহের, প্রথম পরমথপকাসনী অখসালিনীর, দ্বিতীয় পরমখপকানী 
সম্মোহবিনোদনীর ও তৃতীয় পরম্থপকাসনী অভিধর্শের শেষ পাঁচখানি 
প্রকরণের অর্থকথা লমূহের টাকা। 
পালিতে ব্যাকরণের সংখ্যাও কম নহে। কচ্চায়ন, কচ্চায়ন-বু্তি, কচ্চায়ন- 
বঞ্ননা, মহারূপসিদ্ধি, বালাবতার, মোগগল্লান, চুলনীতি, পয়োগসিদ্ধি* 
আখ্যাতপাদ, ধাতুমজুসা, মহাসদ্দনীতি, উজ পালি ব্যাকরণগুলির 
মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
ব্যাকরণ সংজ্ঞার অন্তভূ তি অগ্থান্ত গ্রন্থও দৃষ্ট হয়। যথা-_-অভিন্মখসঙ্গহ ও 
উহার টাকা, অভিধম্মাবতার ও উহ্বার টীকা । . 
অভিন্বোধি অলঙ্কার নামে অলঙ্কার শাস্ত্র সম্বদ্ষেও একখানি স্ষুত্গ্রন্থ আছে। 
পালি কাব্যের মধ্যে জিনচরিত, জিনালঙ্কার, তেলকটাহগাথা, মালালঙ্কারবন্মুং 
মমস্তকুটবঞ্ননা ও অনাগতবংন বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
দীন, নীতি, বিনয় প্রভৃতি বিষয়ক গ্রস্থেরও অভাব নাই। কিন্ত আমর! মনে 
করি যে» বংশ শ্রেণীর গ্র্গুলিই বৌদ্ধবচনের মধ্যে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগা। 
বংশ শবের অর্থ 07১:071019 ইতিবৃত্ত, এক প্রকার ইতিহাঁস' । বংশশ্রেণীর 
সাহিত্যের মধ্যে দীপবংল, মহাবংস, শাসনবংস, গন্ধবৎস, দাঠাবংস, প্রভৃতি 
প্রসিদ্ধ । এই*শ্রেণীর গ্রস্থগুলি বৌদ্ধসংস্কতে অবদান নামে অভিহিত 
হইয়াছে। যথা-_অবদানকল্পলতা, দিব্যাবদান, ইত্যাদি । 
এতম্ব্যতিরিক্ত পালিতে অভিধান শ্রেণীর গ্রস্থও দৃষ্ট হয়। যথা-_-অভিধানগ- 
দীপিক! ও অভিধানগদীপিকা! স্থা্ট 
বৌদ্ধবচনের মধ্যে অপর ছুইটা গ্রন্থের উল্লেখ খরিয়। আমর! প্রবন্ধের 
উপসংহার করিব। গ্রন্থ ছুইটা জগতগ্রসিদ্ধ। উহান্নের নাম--বিস্থদ্ধিমগগ "ও 
মিলিদ্দপঞ্জেহা। তন্মধ্যে বশদ্ধিগ্গকে , বলা যাইতে পারে 88৫01788 
১0071028819 এবং মিলিন্দ পঞ হাকে বল৷ যাইতে পারে প্রাচীন ভারতের, 
আদশ পৌরাণিক উপন্তাস (81956071081 70:0806৩ ), 


সাহিত্য, ২৫ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা'। 


লাী। 


সাঞ্ীতে ভারতের প্রধান বৌদ্ধন্তপ বিরাজিত। এইটি সকল স্তপের 
অপেক্ষ! স্থন্দর বলিয়! বিখ্যাত। 

ভূপাল হইতে বেল৷ চারিটার ট্রেণে পাঞ্ধীর স্ত,গ দেখিতে যাত্র। করিলাম । 
ছুরত্ব মোটে আটাশ মাইল।' দেড় ঘণ্টায় রেল পৌছে। যদি ফিরিবার 
ট্রেণের স্থুবিধা থাকিত তাহা হইলে স্তুপ দেখিয়৷ অনায়াসে ভূপালে রান্রি 
ঘটার মধ্যে প্রত্যাগত হুইয়া আহারাদি করিয়! শয়নে পদ্মলাভ করিতে পার! 
বাইত। কেন্ত সে সুবিধা নাই। আমার পক্ষে রাত্রি সাড়ে চারিটার ট্রেণে 
গ্রত্যাগত হওয়াই সঙ্গত, তাহা হুইলে ভূপালে ভোরে পৌঁছিতে পারা যায়। 
সাঞ্ধীতে থাকিবার কোন স্থবিধাজনক স্থান নাই, কেবল ভূপালের বেগমের 
নির্টিত একটি ডাক বাঙ্গল। আছে-_খাগ্যত্রব্যের কোন ব্যবস্থা নাই- হ্ুত্র 
্েশবুর-কিছুই বিক্রয় হয় না, পুরী মিঠাই ত আশার অতীত; একটি পান- 
বিড়িংসিগারেট ওয়ালাও নাই। | 

কাজেই ভূপাল ষ্টেশনে কিঞিৎ জলযোগ (মিষ্টান্ন পুরী ভালমুট জিলাপী ) 
সমাপন করিয়া, "্াত্রিতে অনাহারে লাঞ্ধী ষ্টেশনে একখানি বেধে অলগ্টারের 
উপর মলিদ! মুড়ি দিয়া শমুনের কল্পন! করিয়া -.অপরার্‌ য় চারিটার সময় জি, 
আই, পি, রেলে (পূর্বে ইহা! 19018 11131500 13811%95 নামে অভিহিত 
ছিল ) ভূপালের উত্তরপূর্ব সাঞ্চী অভিমুখে যাত্র। করিলাম । এই-আটাশ মাইল 
পথের শোভা বড়ই মনোরম। " ট্রেন উদ্ধস্বাসে ছুটিতে লাগিল-_কিছুক্ষণ 
পরেই, পাহাড় আরম্ভ ইইল-_বড় পাহাড় নহে & ছোট ছোট উচু নীচু লত্বা 
চওড়া নানারকমের ত্ত,প্‌ স্ত,প শৈলমালা ঘেরিয়া আসিতে লাগিল। এ 
সকল পাহাড়ে বড় বড় গাছ নাই-_কিন্তু আবার অনাবৃতও ঠহে। 
স্কামল গুল্মরাজিতে সমাচ্ছন্ন ছোট ছোট ঝোপঝাপে ঢাকা-_গাঢ় সবুজ রং$ 
মনে হইতে লাগিল যেন পুষ্জ পুঞ্জ 'মেঘখণ্ডঃআকাশ হইতে ভূলে খসিয়া 
গড়িয়া পথের ছা'ধারে স্ত,পীরৃত হইয়া রহিয়াছে। নৃষ্ত বড়ই চমৎকার-»' 
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বড়ই বাহার 'খুলিয়াছে-_শ্টামায়িত তরঙ্গায়িত ধরিত্রীর নীল শেটচায় চক 
জুড়াইয়া হিতে লাগিল -এ স্থানটি যেন প্রকৃতির নিকুপ্ধকানন (৫0০৮৩ ০ 
[86015 )। দৃরদূরাস্তর শ্যামল পাদপরা্জিতে সমাচ্ছন্গ। শ্তামল, হরিত, নীল 
শোভা চতুর্দিকে বিস্তারিত। ক্রমে অল্পে অল্লে সন্ধ্যার *কিমিত ছায়! প্রসারিত 
হইতেছে-_বিটগীশিরে দিনাস্ত কিরণের সবরণাভা কৃষ্ণ হরিতে মিশ্রিত হইয। বিচিত্র 
মৃছু দীর্চি ফুটাইতেছে--শীতের বেলা, দিন ছোট-_অপরাহ্‌ অন্ধকার ও আলোক 
মিশ্রিত ! টে,ন চলিতেছে) প্রায় দেড়ঘণ্টা পরে সহসা নেত্রপথে ও কি দৃষ্ঠ 
প্রকটিত হইল! শৈলশৃঙ্গোপরি ও কি শোভা! পাইতেছে ! অপূর্ব তোরণ- 
সমস্থিত সাঞ্ষীর বৌদ্ধত্তপ ওই গরিরিশিখরে বিরাজ্ধিত | ঈষৎ অন্ধকার-মিশ্িত৬ 
আলোকে টে.ন হইতে স্তপের দৃশ্ঠ বড়ই বিচিত্র-র্শন !-_স্ত,পের দূর দৃশ্তে 
হৃদয়ে যেমন অনন্থভূত আনন্দের সঞ্চার হইল, সেই লঙ্গে নঙ্গে আবার 
বড় ভয়ও হইতে লাগিল ।_্ডুপ ষ্টেশন হইতে অর্ধমাইলেরও কিঞ্চিৎ অধিক . 
তছুপরে আবার পাহাড়ের উপর অবস্থিত, দেখিতেছি-_-যদি ঘোর দগ্ধ 
হইয়া যায় তাহ! হইলে কি প্রকারে বনপ্রথ অতিক্রম করিয়া পাহাড়ে উঠিৰ ? 
আমি একাকী--আমার সঙ্গে বন্ধু বা ভৃত্য কেহই নাই-_শুনিয়াছিলাম এ 
অঞ্চলে ব্যাপ্র ও অন্য বন্য জন্তরও ভয় আছে। জনমানবশূন্য বনপ্রান্তর 
-নিকটে কোন ক্ষুত্র গ্রামও নাই; ষ্টেশন মাষ্টার যদি সাহায্য না করেন, 
সঙ্গে যদি কোন লোক অনুগ্রহ করিয়া না দেন, তাহা হইলেইত সকল আশ! 
বৃথা হইল? এত ক্লেশ স্বীকার কি পণ্ড হইয়। যাইবে! যা"্করৈন ঈশ্বর! 
পথিকের লহায় তিনি, এই ভাবিয়া! নীরবে পাহাড়ের দিকে সতৃষ্ণনয়নে 
চাহিয়া চলিলাম-ক্রমে সাঞ্ষী স্টেশনে ট্রেন আসিয়া পৌছিল। 

ট্টেশন্‌ প্র্যাটফুরমে অবতরণ করিয়া এদিক ওদিক চাহিতেছি, এমন 
সময় দেখি কোট প্যান্ট,লন ও মত্তকে মলিদার *টুপী পরিহিত একটি সৌম্য", 
দর্শন ভদ্রলোক যষ্টহস্তে ঈ্াড়াইয়! * আমার দিকে দেখিতেছেন। আমারও 
তাহার দিকেৃষ্টি পতিত হুইবামাব্র মনে কেমন একটা সন্দেহ উপস্থিত 
হইল যে, ,ইনি আমাদের দেশীয় লোক হইবেন। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, মহাশয়ের কি নাম? তিনি বলিলেন, 'ভ্রীপাচকড়ি মুখোপাধ্যায় ।* 
মহাশয়ের নিবাস? 'বালি'। এ বরঞ্চ শুনিবাগান্র আমার আপাদমস্তক হর্ষে 
রোমাঞ্চিত হইয়া, উঠ্িল--তখন আনন্দে আমার মনে যেকি ভাষ উপস্থিত 
হইয়াছিল, তাহা এক্ষণে লিখিয়! বুরাইবার শক্তি আমার নাই। আমি 
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তাহাকে, বলিলাম, মহাশয়, আমি সা্ষীন্ত,প দেখিতে 'আসিয়াছি। তিনি ধলি- 
লেন, “মুন, আমি আপনাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া! যাইতেছি__বগ্রে আমার 
ভাবুতে যাইস্বা চা পান করিয়া লউন,”--পরে 'একটু ভাবিয়া বলিলেন, “না 
অগ্রে দেখিয়া আসিয়া ' পরে চা পান করিবেন, কারণ সন্ধ্যা হইয়া আসিতেছে ” 
আমি বলিলম-_-তা বেশ, ত্,গ দেখিতে পারা যাইবে ত?'পাহাড়ের উপরে 
অবস্থিত দেধিতেছি। তিনি বলিলেন, “আমর! প্রথমে একটি সোজা! পথ 
দিয়া পাহাড়ে উঠিব-_বেশী বড় পাহাড় নয়--আমি লইয়া! যাইতেছি চলুন ।” 
এই বলিয়া তিনি আমাকে সঙ্গে লইয়! চলিতে লাগিলেন-ষ্টেশনের কিয়ন্দ,রে 
কয়েকটি শুভ্র শিবির সন্নিবেশিত হইয়াছে ।--প্রত্বতত্ব বিভাগের ডাইরেক্টর 
জেনেরল নিজ কর্শচারিগণের সহিত এই বিশাল স্ত,পের সংস্কার কার্ধ্য 
পরিদর্শনে আসিয়াছেন_-পাচকড়ি বাবু তাহার হেড ক্লার্ক ।--আমর৷ 
চলিতে ,চলিতে ক্রমে শৈলের মৃলদেশে উপস্থিত হুইলাম। গিরি আরোহণ 
করিতে লাগিলাম-_চলিতে চলিতে মধ্যে মধ্যে ছুইজনে কথাবার্তা হইতে 
লাগিল। চড়াই কষ্টকর নহে-_সরল ঈষৎ ঢালু পথ পাহাড়ের বৃক্ষবিটপের 
মধ্য দিয়া উপরে উঠিগ্লাছে__ক্রমে আমরা সেই জগধিখ্যাত ভ্তপের তোরণ 
সমীপে আসিয়া উপনীত হুইলাম__দেখিলাম ডাইরেক্টর জেনেরল স্বয়ং 
সপের কার্য পর্যবেক্ষণ কয়িতেছেন। পাচ্বাবু বলিলেন, “সাহেব এখনও 
যায় নাই দেখছি, আপনি এ দিকটা দেখিয়া আন্ুন--মামি এ দিকে 
অপেক্ষা করিতেছি--আপনি ঘুরিয়া আসিলে আপনাকে অন্সন্ত অংশ 
দেখাইব।” আমি কর্শজীবনের নাহেবভীতি , বুঝি-_তীহার ন্যায়সঙ্গত 
কথার অন্থুবর্তী হইয়া .স্ত,প দেখিতে গেলাম_নি ক্ষণকালের নিমিত্ত 
অন্তরালে অস্তহিত হইলেন? | 

প্রকাও্ড গম্ুজের স্তায়' বিরাট স্যপের চতুর্দিক অপূর্ব-নুদ্দর প্রত্তর 
নেশ্দিত রেলিংএ পরিবেষটিত। এক্সপ রেলিং আর কোথাও দেখি নাই। 
রেলিংএর উচ্চতা ছয় ফুটেরও অধিক হইবে। যেন মোটা মোটা প্রস্তর 
জুড়িয়া এই অনিন্দ্য সুন্দর বৃত্তাকার পরিবেষ্টনী নির্িত হইয়াছে । চারিদিকে 
চারিটি অপূর্ব'শিল্পশোভাখচিত তোরণ এন্ধপ তোরণ আর কোঁধাও নাই। 
চিত্র না থাকিলে কাহারও সাধ নাই ঞ লিখিয়া, বর্ণন! করিয়া ইহার গঠন 
ও শিল্পলৌন্দর্ধ্য বুঝাইতে পারে !--সচরাচর যেরূপ সমুচ্চ দ্বার বা! খিগান- 
'সমবিত তোরণ দৃষ্ট হয়, এই চারিটি তোরণের তাহাদের সহিত কোন সৌগাদৃষ্ঠই, 
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নাই। চারিটি তোরপের গঠন প্রণালী একই প্রকার, তবে শিল্পচাতৃরধয 
বিভিন্ন রকুমের। প্রথমে সংক্ষেপে একটি তোরণের গঠন-প্রণারী, খুবাইতেছি, 
অপর তিনটির গঠনও এসেইরপ। ছুইটি শিল্পশোভাখচিত চতুষ্কোণ সতত 
উদ্ধেঁ উঠিয্ছে। শীর্ষদেশে তিনটি পাড়ের ন্যায়ু চতুদ্কোগ লক! প্রশ্তর 
মমান্তরাল ভারে পর পর সংলগ্ন হইয়া আাছে। এই চতৃক্ষোণ প্রস্তরগুলির 
র্বান্ধে বুদ্ধলীলাবিষয়ক ও জাতকের নান! চিত্রাবলী উৎকীর্ণ হইয়াছে। 
পর্ব তোরণের স্তত্তত্বারের উপরিভাগে হস্তিযুখ পৃষ্ঠোপরে পূর্বোক্ত অপূর্ব 
খিলান-সদৃশ শিল্পসস্ভার বহন করিতেছে। দক্ষিণ তোরণের স্তত্ভোপরি মর্কটাকার 
স্থুলোদর, ক্ষুত্রপদ, স্ফীতগণ্ড, ও ধৈত্যমুণ্ডাকৃতি মন্থজগণ ক্ষুদ্র হস্তযুগ 
উত্তোলন করিয়া! দীর্ঘশিল্পভার ধারণ করিতেছে । এতত্তিন্ন অপর তোরণহ্বদৌর 
শোভাও বিচিত্র গঠনের কৃশ-স্থুল আকৃতির বিচিত্র সৌন্দর্ধ্যে মনোহারী। 
বুদ্ধদেবের অগণ্যলীলার চিত্রের বর্ণনার স্থান নাই। সিংহ, ব্যান, স্ব, পক্ষী, 
অপ্দর অপ্পার1, ষক্ষ, রক্ষঃ, গন্ধর্ব, কিন্নর, লঙা, ফুল, পাত। প্রভৃতি «য কত 
রকমের শিল্পচাতুধ্য তোরণ চতু্টয়ে সমলঙ্কত, তাহা আর কি বর্ণনা করিব! 
কত প্রকারের শোভাযাত্র। চলিয়াছে_ন্বর্গ হইতে দেবকন্তাগণ অবতরণ করিয়। 
বুদ্ধের নানাবিষয়িণী লীল! অবলোকন করিতেছেন, এইরূপ অদংখ্য চিত্রভূষিত 
শিল্পপৌন্বর্ধ্য দেখিয়। তোরণের নিম্ন দিয়া পরিবেষ্টনীর অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইলাম।। 
বিপাল বৃত্তাকার বেদিকার উপর স্তূপ অবস্থিত। বেদিকার ব্যাস ১২, 
ফিট! উচ্চতা চৌদ্দ ফিট এবং সতপের (বৃত্তাকার) চতুল্ার্থের বেদিকার 
প্রশস্ততা ৬ ফিট। স্ত,পের ব্যাস ১০৬ ফিট, উচ্চত। ৪২ ফিট। 
. ইহ! ইষ্টকপ্রস্তরে গ্রথিত, দেখিতে কৃষবর্ণ। কালের গীড়নে শৈবাল তৃণগুন্মে 
সমাচ্ছাদিত * হইয়াছে _স্থানে স্থানে জীর্ণ ভগ্র-কিন্তু সংস্কার কাধ্য আগত 
হইয়াছে--শীঞ্ই নবশ্র ধারণ করিবে। 

ছুই তিনবার স্ত,পরাজকে প্রদক্ষিণ করিয়া ইহার উত্তর পশ্চিম ক্ষোণে 
অপর আর একটি 'ছোট স্তগ দেখিলাম। ইহার দশা অতিশয় শোচনীয়, 
সংস্কৃত হইতেছে। এই পি দেখিনা পর্বতের "একপার্থে, আমিয়া দেখি, 
পাচ্ধাবু আমার অপেক্ষায় দণ্ডায়মান রহিম়্াছেন। তিনি আমাকে সঙ্গে লইয়া 
পর্বতের দক্ষিপদিকের কিঞিৎ নিমগ্রদেচশ আরও একটি প্রস্তর বেষ্টনীবেহিত 
সপ দেখাইলেন-__ইহার পরিবেটনীর শিল্পসৌন্দর্যের যে কি বাহার তাহা মার 
“কি বলিব! ইহাতেও নানা বৌদ্ধশিল্প অপূর্ব নৈপুণো উৎকীর্ণ হইফ্কাছে। 
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হইয়া দেখিতে লাগিলাম ! শৈলচূড়ে সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়! আসিতেছে__ 
সেদিকে টুক্ৃপাত নাই-প্রসুক্চিত্তে শিল্প-শৌভাই দেখিতেছি। এমন সময় 
অপরিচিতের মাঝে চিরপরিচিত বন্ধু বলিলেন, “মহাশিয়, সন্ধ্যা হইয়াছে, পাহাড় 
হইতে নামুন--এই দ্িকে,পাহাড়ে অধিরোহণ ও অবরোহণ করিধার সোপান, 
্বচ্ছন্দে অবতরণ করুন।” নামির্তেনাঁমিতে পূর্বোক্ত স্ত.পের কিয়দ্দরে একটি 
গ্রকাণ্ড পাথরের বাটি পড়িয়া রহিয়াছে দেখিলাম । তাহার একপার্খ আবার 
ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছে--এর চেয়ে বড় পাথরের টি আগর৷ ছুর্গে দেখিয়াছি । এইটি 
কিন্তু কষ্ণগ্রত্তর নির্শিত | 
এতম্বযতীত নামিতে নামিতে আরও স্থানে স্থানে নানা বৌদ্ধকীর্তির ভঙ্না- 
বশেষ ও নিদর্শন ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত দৃষ্ট হইতে লাগিল। পাহাড়ের উপর হইতে 
নিবিড় ঘনাচ্ছাদিত শৈলশ্রেণীর মনোমুগ্ধকর দৃশ্ঠাবলী নয়নপথে পতিত হইতে 
লাগিল। এ অঞ্চলের চতুর্দিকে বৌদ্ধকীর্তি বাজ। অশোকের সময় নির্টিত 
হইয়াছিপ। এই অঞ্চলের বহু বর্গ মাইল ভূভাগ ব্যাপিয়া৷ অসংখ্য বৌধ্বন্তপ 
নির্শিত হইয়াছিল। সাধীর ৬ মাইল দূরে সোণারী গ্রামে ৮টি; সৌণারীর 
৩ মাইল দুরে সা-দারায় ১টি; সাঞ্ধীর ৭ মাইল দু'রে ভোজপুরে ৩৭টি; ও 
 ভোঙজপুর হইতে পাঁচ মাইল দুরে ৩টি স্ত প আছে অবগত হইলাম। কিন্তু এই 
সাক্ষীর ত্তুপই সর্বশ্রেষ্ঠ ও সর্বাপেক্ষা মনোহারী। সাক্ষী হইতে ৬ মাইল দূরে 
ভূবনমোহিনী বিদিশালক্ষণার দিগন্ত প্রথিত। রাক্জনগরী হ্থদূর অতীতের ঘন ঘোর 
ভূকম্পনে ভূগ্রোথিকা, হইয়া রহিয়াছে । পাহাড়ের উপর হইতে দৃশ্ত মনোরম- 
দূরে বেত্রবতী রজত তরজে প্রবাহিতা। এই নগরী সৌন্দ্ে, এশ্বধ্যে, সম্পদে, 
প্রানাদে, পণ্যবীথিকায়, হন্দ্যমালায়, মরোবরে, উদ্যানে, রখ্যায় বৈজযস্তপুরীকে ও 
পরাজিত করিয়াছিল । বৌদ্ধবিহার, মঠ, মন্দির, সৌধ, অলিনদ, তোরণ, 
প্রাচীর, গ্রস্তরা, স্ত,প, স্ততত, চৈত্য, হজ্ঘারাম, বেদিকা, গুহা, গুল্ফা, প্রভৃতির 
বরগীয়*সৌনার্য্য পরিপূর্ণ ছিন। এই স্থানে বেআরবতী নদী প্রবাহিতা। কালি- 
দঘ্বাসের মেঘদূতের বক্ষ আধাঢ়ের প্রথম দিবসে উদ্দিত মেঘকে অলকাভিমুখে 
প্রেরণ করিবার সয় এই স্থানের কীর্তিকলাপ ও প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য দেখিয়া 
যাইতে কাতর অনুরোধ করিয়াছিল। এই স্থানের বর্ণনায় ষক্ষ এইকপ বঙলিয়া- 
ছিলেন_-“দশার্দের রাজধানী বিদিশা । উহার বরে তৃবন ভরিয়! আছে। 
তুমি তথায় বেআ্্বতীর জল প্রচুর পরিমাণে গান করিবে । কেব্রবতী নদী, 
স্থৃতরাং তোমার রসরঙ্গিমী) সে বিদিশার পাশ দিয়! প্রবাচিত হইতেছে? উহার 
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জল চলিতেছে, তরজে তরঙ্গে লাফাইতেছে, বোধ হইতেছে যেন কোন প্রো 
কামিনী মুখে ক্রভঙ্গী করিয়া তোমায় ডাকিতেছে। স্তরাং, লে* জল পানে 
তোমার মুখে চুম্বনের 'ফল হইবে? তাহার পর মহাকবি কালিদান হক্ষের 
মুখ দিয়া মদ্বরর্ত স্থানের বর্ণনা করিয়া বলাইতেছেন, “সেখানে গিয়া তুমি 
নীচৈ (লাঞ্চ) ন্কামে সহরতলীর পাহাড়ে ৰাস লইও। তোমার স্পর্শে তাহার 
শরীর পুলকে পুরিত হুইয়া উঠিবে। দেখিবে তাহার পুজরু কদঘুলন্ধপে 
ফুটিয়! উঠিয়াছে। এই পাহাড়টি কৃর্ণপৃষ্ঠ, ৩০*1৪০* ফুটের অধিক উচ্চ নহে। 
ইহা বৌন্ধবিহার, বৌদ্স্তপ ও বৌদ্ধসজ্ঘারামে বিমপ্ডিত।” 

সন্ধ্যা হইয়াছে_-্চ্ছ অন্ধকার কাননতলে লুকোচুরি খেল! খেলিতেছে। 
আমি কবিত্বপূর্ণ প্রদেশে কবিত্বম্রী শোভ। উপভোগ করিতে করিতে বন্ধু সঙ্গে 
নামিয়া আসিয়! তাহার শিবিরে উপস্থিত হইলাম। 

তাবুতে আসিয়াই চা+র ব্যবস্থা হইল। শ্তধুকিচা! তাঁহার আফিসের 
আর একটি বাবু কাশী হইতে উৎকৃষ্ট কীচাগোল্পা, লাড্ডু, খাজা ্রতৃতি অতি 
উপাদেয় মিষ্টা্প আনিয়াছিলেন, তাহ! চা”র সঙ্গে"দুই তিনটি প্রদত্ত হইল। রান্রে 
রুটা তরকারী ছুগ্ধ ও আবার সেই অম্বতোপম উপাদেয় মিষ্টান্ন প্রভৃতি আহার। 
আমি তাবুতে ঘণ্টা ছুই তিন বিশ্রাম করিবার পর, একটি লোকের হস্তে হরিকেন 
ল্যাম্প দিয়৷ পাচু বাবু আমাকে ষ্টেশনে পাঠাইম্া দিলেন। ষ্টেশন মাষ্টার ছুই 
খানি বেঞ্চ জুড়িয়া শধ্যা রচন| করিয়া ঘুমাইতেছিলেন, বিদেশী অতিথি সমাগত 
দেখিয়া, তৎক্ষণাৎ সেই শধ্য। অধমকে প্রদান করিয়া, নিজে ভূতল্দে শয়ন করি- 
লেন। আমি স্বীকৃত না হইলেও তিনি কিছুতেই ছাড়িলেন না। এই অতিথি- 
বৎসল প্রবািগণের আতিথেয়তা! দেখিয়! বিমুগ্ধ ভুইয়া গেলাম। কিভাবিয়! 
আসিতেছিলাম, জার এখানে বিধাতার ইচ্ছায়"কি ঘটিল! জনপ্রাণীহীন অরপ্য- 
প্রান্তর হৃখালয়ে পরিণত হইল! অতি ভোরে যখন চারিদিক অরুণের রক্ত- 
রাগে রঞ্ষিত হয় নাই, তখনও নিবিড় অদ্ধকার অরণ্যে খেলিতেছিল। আমিও 
অলষ্টারের উপর মলিদা মুড়ি দিয়া ঘুধাইতেছিলাম। ঘোর শীত, কন্কনে ঠাণ্ডা, 
জল জমিয়৷ বরফে পরিণত হইবার উপক্রম । কাক কোকিল তিহঙ্গ কুট. 
কাহারও সাড়া নাই। এই ভোরে আমি রেলের শবে জাগিয়া উঠিলাম। 
গাড়ী আসিয়া! পৌছিল, আমিও বিদায় গ্রহণ কুরিলাম। প্রবাসে অনেক হুখ- 
শ্বতির মধ্যে এটিও আমার চিত চিত্রের ন্যায় প্রতিফলিত থাকিবে। 
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চিকিৎসা বিজ্ঞানে পারদর্শা হইতে হইলে নিদানাজে শারীর তত্বের স্তায় 
চিকিৎসাজে দ্রব্য পরিচয় তুল্য ভাবেই শিক্ষা করিতে হয়। ভ্রব্যের সাধারণ 
পরিচয় প্রথমে সংজ্ঞ। বা পর্ধ্যায় দ্বারাই পাওয়া! যাইতে পারে, বিশেষ পরিচয় 
আকারাদির বরন! দ্বারা অবগত হওয়া যায়। সুতরাং ভৈষজ্য-তত্বাঙ্গশীলনে 
প্রথমতঃ পর্ধ্যায় জ্ঞান বিশেষ আবশ্তক। 

অন্টাঙ্গ আযুর্ক্েদের শল্য শলাকাদি অঙ্গের চষ্চা লুপ্তপ্রায় হইয়াছে । এক্ষণে 
অধিকাংশ বৈদ্য মহোদয়গণ একমাত্র ভেষজের আশু ও নির্বাধ কার্ধ্যকারিতার 
গুণে 'আছুর্ববেদের গৌরব রক্ষা করিয়া আসিতেছেন। কিন্তু হুর্ভাগ্যক্রমে 
আজকাল ভৈষঙ্গা-তত্বান্থশীলনও ক্রমে ক্রমে তিরোহিত হইতে চলিয়াছে। 
এখন আর ভ্রব্যের পরিচয় গ্রহণে তেমন আগ্রহ দেখিতে পাওয়া যায় না। 
কিয়দ্দিবস পূর্বেও আযুর্বেবেদের অধযয়নার্থীদিগকে ঘত্বপূ্রবক অমরকোধ, বিশে- 
ধত্তঃ তাহার বনৌধধিবর্গ এক প্র্ষার অনর্গল কঠস্থ রাখিতে হইত, এবং বনে। 
বনে ভ্রব্যাহরণের দ্বারা দ্রব্য পরিচয় ও হাতে কলমে খল ধরিয়া ওষধ প্রস্তত 
প্রণালী শিক্ষা' করিতে হইত। কিন্তু এখন অধ্যাপক ও ছাত্রবর্গ ভাদৃশ 
অসভ্যত প্রকাশ করিতে অসন্মত হুয়া উঠিতেছেন। পাশ্চাত্য শিক্ষা! বিভা- 
গের অনুকরণে অমরকোধ পাঠ্য তালিকা হইতে নির্বাসিত হুইয়াছে। স্থলভ 
“শবাকল্পক্রম” বা “বৈষ্তক শবসিন্ধু'” তাহার স্থান অধিকার করিয়াছে, এবং 
তাহার সাহায্যেই এক একটা অভুত দিদধন্ত বাহির হইয়া বাইতেছে। 

» এই ছুর্দিশা লক্ষ্য করিয়া “বরেন্দ্র অঙ্থন্ধান সমিতি” পুরাতন আুর্কেদের 
র্থান্থন্জান ও সংস্কার সাধন করিতে প্রবৃত্ত হইয়া ভ্রব্যতত্ব-শিক্ষারিগণের 
ক্ষবিধার জন্ত'প্রাচীন “পর্যায় রত্বমালা” নামক ব্রব্যাভিধান খানি মুক্পিত করিতে 
ক₹কতসন্বল্ল হইয়াছেন। ্ 

তজ্জন্ত যে কয়েকখানি গ্রাচীন,পাণ্ুলিঠি সংগৃহীত হইয়াছে তাহার লাছাথ্যে 
বিশুদ্ধ গাঠ নির্ণীত হইতেছে। -তছুল্লিখিত ভরব্যাদির পরিচয় ও' সন্দি্ব বিষয়, 
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গুলির মীমাংসান্থচক উপযুক্ত চি্রাদির সহ এই গ্রস্থ প্রক1শিত হইলে, আহ 
দের অধ্যাপক ও অধ্যয়নার্থীদিগের বিশেষ স্থবিধা হইবে বলিয্বাই বোধ হু়। 
প্রাচীনকালে এই গ্রন্থধানির বিশেষভাবে পঠন পাঠন প্রচলিত ছিলি। । চক্রদত্তের 
টাকাকার শিরদাদ সেন মহাশয়ও তাহার ততবচন্ত্িকা টাকার ন্মনা স্থানে এই 
গ্রস্থের মত উদ্মৃত করিয়া! আমাদের এই মত্তেরই সমর্থন করিয়া গিয়াছেন। (১) 
বরেজ্র অস্থসন্ধান সমিতিতে এ পর্যন্ত এই গ্রস্থের যু ৪ খানি হ্্ত- 
লিখিত পুথি সংগৃহীত হইয়াছে তাহা একই স্থান হইতে সংগৃহীত হওয়ায়, 
ইস্ার প্রচুর প্রচলনের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়! যায়। আঙ্জ কাল অনেকেই অমর- 
কোষের বনৌষধিবর্গ ব্যতীত আমুর্বেদাধ্যায়ীদিগের উৎকৃষ্ট সহায়ক আর কোন 
অভিধানের সত্তা অবগত নহেন। “পর্য্যায় . রত্বমাঁলা”র আতন্টোপাস্ত আলোচর্নী 
করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, এই গ্রন্থ অমরকোধ অপেক্ষা অধিকতর উপযোগী । 
ইহাতে প্রা পাচ শত শব্দের পর্ধ্যায় উল্লিধিত হইয়াছে । অমরকোষের বনৌ- 
ধিবর্গে ২১৭টা পর্য্যায়ের অধিক দেখিতে পাওয়! যায় না। তাহার এঅন্ভান্ত 
বর্গে আফুর্ধ্রেদে ব্যবহৃত পদার্থের পর্ধ্যায় বিক্ষিপ্ত ভাবে বিন্যস্ত থাকিলেও, কষ্ট 
কল্পনা করিয়া তাহার উদ্ধার করা অপেক্ষা রত্বমাল৷ অধ্যয়ন করাই অধিক 
সথবিধাজনক বলিয়া স্বীকৃত হইবে। ছুই এক স্থানে রত্বমাল! হবার! গ্মধিক 
সাহাধ্য পাইবারও সম্ভাবনা আছে। ॥ র্‌ 
বরেন্দ্র মন্ুলন্ধ'ন সমিতি এই গ্রস্থের যে কয়খানি পুথি সংগ্রহ করিয়াছেন, 
তাহারুমধ্যে একখানি ১৬৪১ শকে+মর্থাৎ ১৭১৯ খুঃ লিখিত। এই -গ্রন্থধানি 
অনেকটা সংশুদ্ধ। অন্ত কয়খানিতে লিপিকরের কোন সময়ের উল্লেখ না, তবে 
তাহা পরবর্তী কালের বলিয়াই বোধ হয়। গ্রুতি গরস্থেই প্রায় প্রতি পর্যায়ের 
শেষে উক্ত ত্রর্ব্যের দেশজ নাম সন্গিবিষ্ট থাকার সন্দিপ্ধ ত্রব্য গুলির মীমাংস! 
হইবার বিশেষ স্থবিধা হইতে পাঁরে। পুথি কয়খানিতে সামান্ত পাঠের তারতম্য 
থাকিলেও মূল বন্ত ও দেশজ নাম প্রায়ই এক প্রকার। গ্রন্থের মুল জ্িন' 
ভাগে বিভক্ত । কতগুলি পর্যায় পুর্ণ গ্লোকে, কতগুলি অর্ধ গ্লোকে এবং কর্তগুলি 
পাদ ্লোকে লিখিত। গ্রস্থারস্তে নেই ভাবেই লিখিবার জদ্ কায গ্রতিজা 
করিয়াছেন £-- 
“তেন নামানি বক্ষ্যামি শ্লোকেনার্দেন পাদতঃ |” রর 
. এই গ্রন্থের রচয়িতা কে, তাঁধয়ে সংশয়ের অভাব নাই। “বৈদ্যক্ষ শব 








(১) চতদত্ত ১১৬, ৩৭৬, ৪০৬ পৃঃ। 
রর 


৮০৮ | জাহিত্য। ২৫ বধ, ১১৯ সংখ্য।। 


সিনুপকার কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের তৃতপূর্ব ততকানযাধক্ ৬উমেশচন্জর 
গুপ্ত মহাশয়, তাহার গ্রন্থের ভূমিকায় এই গ্রন্থের যে বর্ণনা দিয়াছেন 
তাহাতে তিনি গ্রন্থকর্তীর নাম বলিতে পাক্কেন নাই। “কোনও বঙ্গীয় 
গ্রন্থকার কর্তৃর রচিত” এই মাত্র বলিয়াছেন। সম্ভবতঃ গ্রাতি পর্যায়ের 
শেষে বঙ্গ ভাষা প্রচলিত নাম প্রকার এই প্রকার অনুমান করিয়াছিলেন। 
প্রফেসর উইলসূন গ্রস্থকারকে জৈন বলিয়া সন্দেহ করেন) তবে তিনি 
কোন্‌ প্রমাণে এই দিদধান্তে উপনীত হইয়াছেন তাহা কামরা অবগত টা 
পারি নাই। 

সাহিত্য পরিষদের অন্যতম সম্পাদক কবিরাঙ্গ শ্রীহুর্গানারায়ণ সেন শাস্ত্রী 
হ্থাশয়, ১৩২০ সালের প্রথম সংখ্যা সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকায় এই গ্রন্থের 
.বিবরণ প্রসঙ্গে প্রসিদ্ধ পদকর্তা ও শ্রীচৈতন্তদেবের পার্খ্দ নরহরি দান 
ঠাকুরের পিতা রাজবৈদ্য শ্রীনারায়ণাস্তরজ্*কে ইহার গ্রন্থকার নির্ণয় করিয়া 
এক নাতিদীর্ঘ প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন। পরিষদে রক্ষিত একখানা প্রাচীন 
পুথিতে এই গ্রস্থকারের নাম পাইয়াছেন। এ পুথির ষে প্রকার বিবরণ . 
দিয্নাছেন ও যে সকল প্রমাণ প্রদর্শন করিয়াছেন তাহা! এই স্থলে 
উদ্ধৃত হুইল :__ 

এরতুমালাধ্যায়ঃ *% * *% পুথির প্রথম পত্রনাই। * ** লিপি স্থথ- 
পাঠা হুদদর ও বিশুদ্ধ। (1) একটা কারণে এই পুথিখান! বড়ই মৃল্যবান। এ 
পর্ধ্যস্ত আমি যত খান! হস্তলিখিত ও মুব্রি ত রুস্রমা! দেখিয়াছি তাহাতে কোথাও 
্ন্থকারের নাম পাই নাই। * *.* * এই পুথি খানার সমাঞ্ডিতে গ্রস্থকারের 
নামের উল্লেখ আছে। & * * এই গ্রন্থের লেখক জাম্মা নিবামী রামজী সেন। 
১৭২১ শকাৰে গ্রন্থ লিখিত হইয়াছে গ্রন্থকার রাজবৈস্ত শ্রীনাঁরায়ণান্তরঙগ। 
ইনি বীজীপন্থ দাসের অনস্তর বংশীয়। ইনি প্রসিদ্ধ পদকর্তা ও ভ্রীচৈতন্তদেবের 
পার্খ্দ নরহরি দাস ঠাকুরের পিতা। * *** একটা সংস্কৃত বন্দনা 
জানা যায় নরহরির বর্ণ বিশুদ্ধ গৌর ও তাহীর পিতার নাম নারায়ণ ছিল।, 
নব্রহরি সরকার ১৫৪০..অকে গুপ্ত হন। ** * * রাজবৈষ্য অন্তরক্ষ 
নারায়ণের একখান! কুলজী গ্রন্থও ছিল। ভরত মল্লিক চনত্রপ্রভায় স্থানে'স্থানে 
ইছার উল্লেখ করিয়াছেন । আমরা এই গ্রন্থের নাম পাইলাম রত্বমালাধ্যায়। 
আমাদের বোধ হয় ইহা কোনও বিরাট গ্রন্থের অধ্যায় মাজ।। ্ন্থ সমান্তি 
পাঠ, ঝরিয়! আমাদের এরূপ ধারণা হইয়াছে। সে.যাহা হউক এই্গ্ন্থ ১৫৪৯ 


মাধ, ১৩২১।,' পর্ধ্যায় রত্বমালা । ৮০৯ 


থু অবের পূর্বে রচিত, তাহ! বুঝিতে পার! ঘায়। সমাধি-:ইতি চিক 
লাকে(1) তাং (1) রাজং (1) বৈ জীনীরায়ণস্তরদ বিরচিতারাং ( 1) 
বত্বমালাধ্যায়ঃ সমাধ্তঃ1” 

আমর! এতারৎ প্রবন্ধ পাঠ করিয়! বুঝিতে পারি নাট শাস্ত্রী ষহাশয় কোন্‌ 
প্রমাণ বলে নরছুরি ঠাকুরের পিতাকে এই? গ্রন্থের বর্ত। নির্ণয় করিলেন। 
নরহরি ঠাকুরের পিতার নাম নারায়ণ হইতে পারে বটে, কিন্তু তাহার এই 
্রস্থকর্তৃত্বে কোন প্রমাণই শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রবন্ধ হইতে অবগত হইতে পারি 
নাই। গ্রন্থে ষে সমাপ্তি বাক্য উল্লিখিত হইয়াছে তাহার অর্থ বোধ হইতে 
পারে বলিয়। আমাদের ধারণ। নাই। শান্্ী মহাশয় গ্রন্থ খানি বিশুদ্ধ , 
বলিয়াছেন, কিন্ত এ বাক্য সংস্কৃত হইলে তাহ কখনই বিশুদ্ধ হইতে পারে ন!। * 
তবে অসংস্কৃত বাক্য মধ্যে “বৈস্ঞ্রীনারায়ণান্তরঙ্গ” বলিয়া একটি নাম পাওয়া 
যায়, যদি তাহা গ্রন্থ কর্তার নাম হয়, তবে নরহরি ঠাকুরের পিতা ন৷। ছইয়। 
অন্ত কাহারও পিতা হইতে পারেন। শাস্ত্রী মহাশয় একটি সংস্কৃত বন্দানায় 
জানিয়াছেন যে নরহরি ঠাকুরের পিতার নাম নারায়ণ ছিল, সুতরাং উক্ত 
নারায়ণকেই গ্রন্থধৃত নারায়ণীন্তরঙ্জ স্থির 'করিয়াছেন। ইহাকে যথেষ্ট প্রমাণ 
বলিয় স্বীকার কর! যায় না। উক্ত বন্দনাও উদ্ধৃত হয় নাই। তাহাতে নরহরির 
পিত| নারায়ণ নামে থাকিলেও তিনি চিকৎস। ব্যবসাঁধী ছিলেন কিনা এ" 
তাহার অন্তরঙ্গ উপাধি ছিল কি না তাহার কোন প্রমাণই সেন শাস্ত্রী মহাশয় 
্রর্শন করেন নাই; পক্ষান্তরে আমর! উক্ত মতের বিরুদ্ধে প্রবৃল, প্রমাণ প্রাপ্ত 
হইয়াছি। উক্ত নারায়ণ শীত দেবের কিছুদ্দিন পূর্বেধ আবিভূতি হইয়া ছিলেন, 
' কিন্তু এই রত্বমালার খচন* তংপূর্বদর্তী গ্রন্থকারগণ স্বীয় গ্রন্থে উদ্ধৃত 
করিয়াছেন। চত্রুদত্ত সংগ্রহের টাকাকার শিবদান সেন আত্মপরিচয় প্রনজে 
বণিয়াছেন ষে তাহার পিতা গৌড়পতি বর্ধবাক পাহার নিবাস হইতে ছন্র ও 
র।প্য অন্তর উপাধি পাইমাছিগেন *। এ বর্ধাক লাহা শ্রীচৈতন্থদেবেরু” 
ূর্ববর্তী। হ্থতরাং শিবদাম দেন যে পূর্ববর্তী সে বিষয়ে ননোহ নাই। 





যোস্তরঙ্গ পদবীং ছুরাবাপাং ছত্রমপ্যতুলকীর্তি রবাপ। 
গৌড়ভূমিপতিবর্ধ্বাক্সাহাত্তৎ সুতস্য কৃতিনঃ কৃতিরেযা। ভ্রং গং টীঃ 
বদিও বর্তমান মুক্ত পুস্তকে 'গৌড়নুন্িপতি রব্বাক্‌ সাহাৎ' এই পাঠ দেখা যায়। কিন্ত 
তাহা যে বিপিকর-প্রমাদ তাহ! আর চোখে আঙ,ল দিয়া দেখাইতে হইবে না! । প্রাচীন ৬ 
নিপিকবিন্মুষিশিষ্ট 'র' পাঠের ভুলে 'বর্ধাক্‌' স্থানে 'রর্্বাক্‌' হইয়াছে। 


8১৩ সাহিত্য । ২৫ বর্ধ, ১*য সংখা! । 


আরও ্ন্থ রচিত হইবামাত্র ভাহ! কিছুদিন বিহবুগুনীর দ্বারা অধীত ও 
অধ্যাপিতং হইয়। প্রতিষ্ঠা লার্ভ গা করিলে অন্ত গ্রস্থকার কর্তৃক উদ্ধৃত হয় 
না, অতএব এই রত্বমাল! যে শিবদাস সেনেরও বছ পূর্ববর্তী ইহা! প্রত্যেক 
বিবেকবুদ্ধিস্পন্ন ব্যক্তিই স্বীকার করিবেন। তিনি তাহার “চক্রদত্ত টাকার 
অনৈক স্থানে প্রমাণ স্বরূপ এই পুথি বচন উদ্ধৃত করিয়াছেন ক শিবদাস গ্রস্থের 
নাম রত্বুকোষ* বলিয়াছেন। আমর! বিভিন্ন কয়েকটি স্থান হইতে উদ্ধৃত 
কয়েকটা পর্ধ্যায়ই যথাবৎ বর্তমান রত্বমালায় দেখিতে পাইতেছি; অত এব 
শিবদাস-কখিত রত্বকোষই যে পর্ধ্যায় রত্বমালা সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
, এমত স্থলে সেন শাস্ত্রী মহাশয় কথিত অর্বাচীন নরহরি ঠাকুরের পিতা ইহার 
গ্স্থকার হইতে পারেন ন। 

আমরা চিকিৎদক সমাজে একজন প্রসিদ্ধ রাজবৈদ্য নারায়ণ দেখিতে 
পাই। .চক্রপাণি স্বীয় পরিচয় প্রস্ে প্রকাশ করিয়াছেন যে, তিনি গৌড় 
নরপতির অমাত্য চক্রের অন্যতম মহানসাধ্যক্ষ নারায়ণের পুত্র ও অস্তর্গ 
উপাধিধারী ভাঙ্ুর অঙ্গজ ছিলেন। ণ' শিবদাস সেন বলেন এই গৌড় 
পতি নরপালদেব ( ১৯৩৩ খ্‌ঃ) নারায়ণ রাজবৈদ্য ছিলেন এবং তাহার পুত্রের 
অন্তরঙ্গ উপাধি ছিল, স্থতরাং তাহার অস্তরঞ্জ উপাধি থাক। অসমীচীন নহে; 
বরং নরহরির পিতা অপেক্ষা” তাদৃশ প্রবল পরাক্রান্ত বঙ্গের স্বাধীন নৃপতির 
পারিবারিক চিকিৎসকেরই অন্তরঙ্গ উপাধি পাওয়া সমীচীন বলিয়া প্রতিভাত 
হয়। এই ভ্রারায়ণ শিবদান সেনের বহু পূর্বে আবিভূতি হইয়াছিলেন, স্তরাং 
তাহার গ্রন্থ বহু পরে বর্ধাক্‌ সাহার আমলে প্রথিত হওয়াই শ্বাভাবিক। 
বঙ্দীয় লাহিত্য পরিষদের পুথির সমাপ্তি বাক্যের প্রতি আস্থ। স্থাপন করিতে 
হইলে সেন শাস্ত্রী মহাশয়ের চর্জপাণির পিতাকেই খ্রস্থকার নির্ণ় করা 
উচিত ছিল। ৃ | ৃ 
শত্রং-_কুটজঃ উত্তং হি রত্বকোষে। “বৃক্কৃকঃ শক্রপর্ধ্যায়োবংসকে| গ্িরিমল্লিক।” 
ইত্যাদি ১১৯ পৃঃ ও তথাচ রয়কোষঃ গ্বীতলী শীত কু্তীচ শুক্লপুণ্পা জলোস্তবা” ইত্যাদি ৩৭৬ 


পৃঃ উ্তং হি রদ্ুকোযে **পরান্থকং পিপ্গলীমুলং বড়গ্রস্থিচটিক। শিরঃ" ইতি ৪৬ পৃঃ। 
েবেজনাধ মেন প্রথম সংগ্করণ। 
“ শৌড়াধিনাখ রসবত্যধিকারি পাত্র 
ভীনারার়ণন্ তনয়; হুরীয়োইস্তরঙগাং । 
ভানো! রন্ুপ্রধত লোধবলী কুঃ্্রীনঃ 
জীচপাণি রিহ কর্তৃপদা ধিফারী। 





মাঘ, ১৩২১। পর্য্যায় রত্বমালা। ৮১১ 


সাহিভা পরিষদের পুথি ব্যতীত এ পর্য্যন্ত যত খান! পুথি পাওয়া গিয্াছে 
তাহার কৌন খানেই গ্রন্থকারের নাম পায় যা নাই। প্রাচীন “কালে প্রতি 
্রসথ শেষে গ্রস্থকারের পরিদ্য় না থাকিলেও তাহার নাম থাকিবার রীতি সর্ব 
দেখিতে পাওয়া যায়। এ গ্রস্থে রীতি লঙ্ঘনের বিশেষ কোন হেতু ছিল নদ্দেহ 
নাই। যাহা ,হউক, আমরা এ পুথিত্ে নাম না “পাইলেও তৎ্সমসামরিক 
রস্থাস্তরে রত্বমালার গ্রস্থকারের নির্দেশ পাইয়াছি। এই রত্বমালাকে উপজীব্য 
করিয়া রচিত পর্যায়মুক্তাবলী নামক একখান! প্রাচীন আমুর্ষেধদীয় ভ্রব্যগুণা- 
ভিধান দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার নিবন্ধ শ্লেরকে মুক্তাবলীকার বলেন যৈ-_ 

পূর্বের ভিষক্‌ মাধবকর আমুর্ষ্বেদ রত্বাকর হইতে যে রত্বময়ী মাল! সংগ্রহ 
করিয়! গ্রথিত করেন তাহা তাদূশ শোভাশালিনী না হওয়ায় আমি অন্ত ভাবৈ 
গ্রথিত করিলাম। * এই মুক্তাবলীতে ভ্রব্যের নাম ও গুণ লিখিত হইয়াছে। যে 
ষেন্্রব্যের পর্য্যায় লিখিত হইয়াছে তাহ! সর্বাংশে রত্বমালার অন্নন্ধপ, সুতরাং 
মুক্তাবলীকার-কিত রত্বমী মাল! যে পধ্যায়বত্বমাল৷ তাহা *নিএসন্দেহ। 
তাহার মতান্গসারে রত্বমালাকে মাধবকরের রচিত গ্রন্থ বলিয়াই স্বীকার 
করিতে হইবে। 

এই সিদ্ধান্তের পরিপন্থী একমাত্র রামজী সেনের একশত বৎসর পূর্বের 
লিখিত “ইতি চিকিৎসাকে” ইত্যাদি বচন।, সেন শাস্ত্রী মহাশয় রামজী ৫সনের 
পুণিকে বিশ্তুদ্ধ বলিয়। প্রশংসাপত্র দিলেও আমর! আলোচন! করিয়া! দেখিলাম 
্রস্থলেখকের ভাষাজান মোটেই ছিল না। লেখকের “শোক” শবের পর্যায় 
বড়ই কৌতুকাবহ বলিয়। এস্থলে উদ্ধৃত করিলাম। , 

“ক্সোকার্দৈ ভাষিত* পূর্বং ক্লক পাদৈরতঃ পরং 1” “শোক”-__ 

সমস্ত পুস্তকে অনুম্বার বিদর্গের স্থানে অপ্রয়োগ ও অস্থানে অপপ্রয়োগ 
ভুরি ভুরি দেখা যাস্ধ। এমত স্থলে এরূপ অন্কুমান অযৌক্তিক নহে যে, রামন্ধী 
সেন ষে গ্রন্থ দেখিয়া নকল করিয়াছিলেন তাহার পূর্ব লেখকের নাম হয় ত 
শুদ্ধ ভাষায় কিছু লেখ! ছিল* তাহ! লিখিতে যাইয়৷ ভাষার অজ্ঞতা! 'বিশতঃ 
একটি মন্ভুত ভাষার সৃষ্টি করিয়। ফেলিয়াছেন। 

লাহিত্য পরিষদে রক্ষিত রামী সেন লিখিত এক খানা রিনিশ্চর দেখিয়া 

ক বং লোকহিতায় মাধব কাভিখ্যো ভিত্কু কেবলং কোযান্বেষণতংপরঃ প্রবিততা ুবেদ- 
রন্বকরাৎ। *যালাং রদ্বধীং চকার ন যথ| নাভংন শোভাধিক! বা্সাতিঃ 8525 
খ্বারান্যথা গ্রথ্াতে ॥ পর্যযারমুক্তাবলী ১ পৃঃ । 


৮১২ সাহিত্য। -. ২৫ বধ, ১০ম সংখা!। 


আমাদের এই ধারণা বলবন্তী হইয়াছে। এ পুথি খানিতে পূর্ব লেখকের নাম 
যে প্রকার লিখিত ছিল তাহা অবিকন্ধ উদ্ধত করিয়াছেন / 
“ভক্্বাণ তিখোঁপ।কে স্বকীয়ো লিখিতো ময় । 
ভিযক্‌ পরীরামচত্ত্রেণ রুষ্ধিনিশ্চযসংগ্রহঃ ॥ 
ভাগ্যে এই গ্রন্থের রচয়িতা চিনরপ্রসিদ্ধ প্রাচীন, নতুবা রামন্সী লেনের এ 
বাক্যবলে 'অনেকে রামচন্দ্র ভিষক্‌ ১৫৫১ শাকে নিদ।ন রচন! করিয়াছেন অন্ধ- 
মান করিতেন। বরেন্দ্র অন্ুন্ধান সমিতিতে এক খানি পুি'আছে তাহার 
সমাপ্তি বাক্য এইন্ধপ -- 
“ভবানীং প্রণত্যানুরত্রা(সিনীং বৈ 
চতুর্ধ্যাং গুরোর্ব্ব।সরে রত্বমালাং। 
ৃগাঙ্কাঙ্গ বেদেন্দু'শাকে প্রবন্ধ 
স্থিজে। রামকান্তঃ সমাপুরি রাধে 1” 
এইশ্রস্থ পরবর্তী রামজী সেনের মত লেখকের ছারা উক্ত সমাপ্তি বাকা 
লহ পুনর্লিখিত হইলে অনেকেই দ্বিজ রামকান্তের বংশাবলী অনুসন্ধান করিয়া 
বেড়াইতেন। 
রধ্যায় রত্বমালার প্রতি পুথিতেই “ইতি চিকিৎসাঙ্গে রত্বমালাধ্যায়ঃ* এই 
ঘাত্রই*সমাপ্তি বাক্য দেখিতে পাওয়া'যায়। প্রপিদ্ধ মাধবকরকে ইহার গ্রন্থকার 
নির্ণ্ঘ করিলে এই “অধ্যায়” বাকোর তাৎপর্য ও সমস্ত গ্রন্থে গ্রন্থকারের 
নাম না থাকায় *হেতু উদঘাটিত হয়। মাধব নিদানের প্রথমে প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছেন যে তিনি মল্লমেধস্ক চিকিৎসকগণের প্রতি কপাবশতঃ হুরবগাহ 
চিকিৎস। নংহিত। হইতে এই সংগ্রহ গ্রন্থ প্রথমে নির্মাণ করিলেন। এক 
মাত্র ব্যাধিনিধান ( 251170195) ) জঞাপক গ্রন্থ ছারা তাহার 'এই উদ্দেশ্ত 
নফল হইতে পারে না। সংহিতা দেখিয়া! রোগ বিনিশ্চয় যত কঠিন চিকিৎসা 
ততোধিক কঠিন, স্থতর।ং স্থুগ্রম উপায় করিতে হইলে নিদানের স্তায় চিকিৎল! 
গ্রন্থ ও আছ্ুস্গিক ভ্রবোর পর্যায় ও গুণসংগ্রহ গ্রস্থও প্রণয়ন না করিলে 
তাহার উদ্দেশ্য মিগ্ধ হইতে" পারে না। পণ্ডিতবর মাধব যে অবহেল। বশতঃ 
কেবল নিদধান গ্রন্থ লিখিম্াই অবগর গ্রহণ করিয়াহেন তাহা! আমাদের বিশ্বাস 
হয় না। তিনি চিকিৎলাঞ্গে একধানি বিরাট গ্রন্থ প্রণরন করিয়াছিলেন, 
যাহার আদি রুিনিশ্য়, পরে চিকিৎসা, ভ্রব্কোষ ও ভ্রব্যগুণ লিখিত 
হইয্াছিল সন্দেহ নাই। 


মাধ, ১৬২১। পর্ধ্যায় রক্কাবলী । ৮১৩ 


কেহ কেহ বলেন,তৎকালে চক্রপাণির চিকিৎসা সংগ্রহ বর্মন থাকায় 
মাধবের ভিকিৎস গ্রস্থ লিখিবার আবশ্তাক “হয় নাই। তীহার্দের এই বাক্য 
অযৌক্তিক । চক্রপানি তাহীর সংগ্রহ গ্রশ্থ সিদ্ধযোগ নামক চিকিৎসা সংগ্রহ. 
গ্রন্থ দেখিয়া ক্তাহারই ক্রম অনুসারে ও তাহারই পমস্ত সিদ্ধফল যোগ লইয়! 
প্রস্তুত করিয়াছিলেন * এই বৃন্দকণ গ্রণী্ সিদ্বযোগ মাধবের কুগ্বিনিশ্য়ের 
ক্রমে রচিত হইয়াছে । ৭ এতাবৎ প্রমাণ দেখিয়া সম্ভবতঃ আর কেহই মাধবকে 
চক্রপাণির অর্ধাচীন বলিতে সাহসী হইবেন না। বর্তমান মাধবের কোন 
চিকিৎসা গ্রস্থ না পাইলেও শ্রীমীধবের ল্লৌকে লিখিত লঙ্ঘন শন্দের ভেদ নির্দেশ 
ও অঞ্চন ব্যবস্থা দিদ্ধযোগের টীকায় উল্লিখিত হুইয়াছে দেখিতে পাওয়! যায়। & 
সেই সব পরিভাষ! মাধব প্রণীত নিদান বা অভিধান গ্রন্থে নাই এবং থাকিতেও 
পারে না। তাহা চিকিৎসা গ্রস্থে থাকাই স্বাভাবিক। এতাবত| মাধবের এক 
খান। চিকিৎসা গ্রন্থ ছিল এরূপ অস্কুমান অযৌক্তিক নহে । মাধবের ,একখানা 
দব্যগুণও ছিল তাহার প্রমাণ আমর! চক্রুদত্ত সংগ্রহ্থের টাকায় পাইয়াছি। শু 
পর্যায় রত্বমালা যে মাধবেরই রচিত গ্রন্থ মুক্তাবলীকার তাহা বলিতেছেন। 
এমত অবস্থায় আমাদের একপ অনুমান অযৌক্তিক নহে যে মাধব তদানীন্তন 
সথধীবর্গের আকাঙ্ষা য় চিকিৎসাঙ্গে একখানি বিরাট সংগ্রহ গ্রন্থ গ্রস্তত করিয়া" 
ছিলেন, যাহার নিদানাধ্যায় ও কোষাধ্যায় মাত্রই বর্ভমানে পাওয়া যাইতেছে 
এবং চিকিৎপাধ্যায় ও দ্রব্যগুণাধ্যায়ের সত্তা অবগত হওয়া যাইতেছে। সমগ্র 
গ্রন্থের খেষেই গ্রস্থকারের পরিচয় থাকা কর্তব্য কোন অংশ বিশেষের শেষে 
থাকিতে পারে না। সেঈ জন্যই মাধব নিদান ও  ররমালার শেষে গ্রন্থকারের 


বঃ সিদ্ধযোগলিধিতাধিক সিদ্ধযোগানত্ৈব নিক্ষিপতি কেবল মুদ্ধরেছা। 
ভটব্য়ত্রিপধ বেদধিদাজনেন ধণ্ঃ গতেৎ সপনিমুর্ধনি তস্যশাপঃ। 
নানামতপ্রধিততৃষ্টফল প্রয়োগে; ৪ 
্রস্তাববাক্যসহিতৈরিহ সিদ্ধযোগঃ | 
হৃন্দেন মন্দমতিনা তম ছিতার্ধিনায়ং 
সংলিখাতে গদবিনিশ্চরজত্রমেন 1 
সিংঘোং ২ পৃঃ অত্র পরীকষ্ঠাত্ত১-_গদবিনিশ্চয়জক্রমেণেতি--রষ্থিনিশ্চয়াখ্য নিদান-সংগ্রহোক্ঞা- 
ধ্যারপরিপা্যা। * - - | 
$ নিদ্ধযোগ » ও ৪৫১ পৃঃ। 
৭ চরদত্ত ( দেষেজনাধ সেনের প্রথম সংগ্করণ ) ১২৮ পৃঃ । 


৮১৪ __ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১,ম সংখ). 


পরিচয়মূঙ্গক কোন সমাপ্তি বাক্য দেখা যাইতেছে না৭ প্রফেসর হন'লে 
মহোদকও এই সমন্ত হেতুবাদের মর্থন করিয়া "সচ্ধযোগ”কে মীধধের চিকিৎ- 
সাগরস্থ বলেন 1 এবং নিদান ও সিদ্ধযোগ এই উভয় গ্রন্থের গ্রস্থকারের নাম 
বৃন্দ মিদ্ধান্ত করেন। 'তীহার এই, সিদ্ধান্ত কতদুব ঘাতসহ হা বারান্তরে 
আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল।” 
এই মাধবকর কতদিন পূর্বে আমাদের দেশের কোন প্রদদেশকে অলঙ্কত 
করিয়াছিপ্পেন তাহ! নিশ্চিতরূপে নির্ণয় করা কঠিন। বর্তমান মুক্রিত নিদানে 
যে প্রক্ষিপ্ত গ্লোকটা দেখিতে পায়! যাঁয় তাহা দ্বারা তিনি ইন্দুকর বা ইন্্- 
প্করের পুত্র ছিলেন, এতদরিক্ত কিছুই জানিতে পারা যায় না। বর্তমান কালে 
আযুর্ব্রেদের যে সমস্ত গ্রন্থ পাওয়। যায় তাহার গ্রস্থকারদের মধ্যে শিবদাস সেন 
(পঞ্চদশ শতাবী) ও ডন্বন (ছাদশ শতাব্দী) তাহাদের গ্রন্থে মাধবের 
নাম -উংল্লথ করিয়াছেন। তাহাদের অপেক্ষা প্রাচীন চক্রপাণি (১০৫০ 
খুঃ) মাধবের নিদানের অনুক্রমে রচিত সিদ্ধযোগ নামক সংগ্রহকে 
উপজীব্য করিয়া চিকিৎসা! সংগ্রহ রচনা করিঘ়্াছেন। চক্রপাণির গ্রন্থ 
রচন| কালীন *সিদ্ধযোগ” ও তাহার রচন! কালে “রুশ্বিনিশ্চয় বিশেষ প্রথিত 
ছিল লন্দেহ নাই। নতুবা গর গ্রন্থ ভাবী গ্রন্থকারের অবলম্বন হইতে পারি 
ন।। প্রফেসর হনে মহোদয় বলেন চক্রপাণি ১০৫* খুঃ আবিভূ্তি হইয়া- 
ছিলেন। গৌড়রাজ মালাকার লিখিয়াছিলেন ষে নরপাঁল দেব ১*৩৩ খ্‌ ষ্টাবে 
গৌড়রাজ্য শান্ন করিতেন। এমত অবস্থার তাহার অমাত্য চক্রের' অন্ততম 
'মহালবাধ্যক্ষ নারায়ণের পুত্র চক্রপাণির সময় ১০৫* খুঃ অব হওয়া বিচিত্র নছে। 
এই কাল হইতে অতি প্রাচীন মাধরের নির্দিষ্ট কাল নির্ণয় কুরিতে না পারি- 
 লেও খষ্িয় সপ্তম বা অষ্টম শতাবী অনুমান রুয়া অযৌক্তিক-নহে। প্রফেসর 
ক্লে মহোদগও এই প্রকারই অন্থমান করেন। এতদতিরিক্ত বিশেষ সময় বা 








* বর্তমান নিধনে যে সমাততি বাক্য দেখিতে পায় য় তাহা টাফাকারগণ কতৃক ধৃত হয় 
মাই) সুতরাং তাহ গ্রস্থকার নিজে লিখিয়াছেন বলিয়! ফেহ দ্বীকাঁর করেম ন1। 
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মা, ১৩২১। পর্যায় রষ্জাবঙ্সী। ৮১৫ 
জাত্যাদিনিরদ্ন বর্জমানে যতদুর প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে তাহার সাহায্যে অসস্ভব। 
তবে কেবল মুখের জোরে তাহাকে ব্রাহ্মণ কারন“ বৈদ্য বল! 'উন্মততপ্রলাপবৎ 


পর্যায় রত্বমূলার প্রায় প্রতি পর্ধ্যায়ের শেষে তাহার অর্থ ংস্কত ভাষায় 
অথবা দেশজ নায়ে দেখিতে পাওয়া যায়, যথ। £- 
ধন্বী ধনঙ্গয়ঃ পার্থে! নদীজঃ ককুভোইজ্জুনঃ | অঞ্জুনবৃক্ষস্য 
ওঠী রক্তফলা! বিশ্বী তুণ্ডী কেবী চ বিদ্বিক!। তেলাকুচা 
এই স্থলে প্রথম পর্যায়ে সংস্কৃত শব্ধ, দ্বিতীয় পর্যায়ে দেশক্জ নাম দ্বারা অর্থ 
কথিত হইয়াছে । কেহ কেহ বলেন এই অর্থ অধস্তণ প্রিপিকারের স্বকপোল- 
কল্পিত, ইহাতে গ্রস্থকারের কোন হাত ছিল না। আমাদের ধারণ! এইকূপ অর্থ 
সহই এই গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল। ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ হইতে ষে সমস্ত হস্ত লিখিত 
পুথি সংগৃহীত হইয়াছে, সকল পুস্তকেই এক ভাবে অর্থ লিখার প্রথ| দেখা যাই- 
তেছে। আমাদের দেশে বহু সাধারণ অভিধান ও বৈদ্যক নিঘণ্ট, দেখিতে প$ওয়! 
যায়, কিন্তু কোন গ্রস্থেই এইরূপ অর্থ লিখিবার প্রথা দেখিতে পাওয়। যায় না। 
যদি এই গ্রস্থেই লিপিকারের অর্থ লিখিবা'র প্রবৃত্তি হইয়! থাকে তবে অন্তান্ত 
অভিধানেও তাদৃশ অর্থ লিখিত দেখ! যাইত। আরও পূর্ববঙ্গ ও উত্তর বজ 
হইতে সংগৃহীত পুথির দেশজ নাম প্রায় একরপ্রা থাকায় আমাদের এই ধার! 
বলবতী হইয়াছে। আমরা! পূর্বববঙ্গে লিখিত যে পুথি খানি পরিষৎ পুম্তকালয় 
হইতে প্রাপ্ত হইয়াছি তাহারও উত্তর বঙ্গে লিখিত পুথির দেশজু নামের এঁক্য 
ও বর্তমানে পূর্ববঙ্গ প্রচলিত বেশঙ্স নামে অনৈক্য প্রর্শনার্থ কতগুলি শব 


নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম :-_ 

বগুড়ার পুথি ঢাকার পুথি বর্তমান ঢাকার ভাহ৷ 
চাকলিয়! চাকলিয়া পিঠানি 

শোনালু শোনালু বানরনড়ী 
আকনাধি আকনাঁধি আকান্দী 

উলু উস ছন 

পাষাণ ভেগী পাষাণ পজদী শোপা পাথর 
তেলাকুচা তেলাহুঢা তেলাকুচ, 

বৃহফি ুষ্চিছি বোকই 


লা, হেলা.নালি সাগল! 


৮১৬ সাহিত্য । ২৫ বর, ১০ম সংখ্যা? 


বিছাতি বিছাটী চোতরা 
বাড়িআলা বাড়িয়ালা বাইর,কোলি 
ওকড়া ওবড়া . কৈকোড়া 


ঢাকায় লিখিত বা. বগুড়ায় লিখিত পুধিতে সর্বত্র নিভ্‌ নিজ দেশজ 
ভাষ। অস্থত্থত হয় নাই। তকে অর্থগুলি যে কিছু কিছু পরিবর্তন না 
হইয়াছে তাহা বল! যায় না, এবং ভজজন্যই সব পুখির সমস্ত শব্দের অর্থ ঠিক 
একক্প নাই। 

কেহ কেহ বলেন মাধবের সময় (খ্রীঃ সগ্চম শতাবী) এদেশে এরূপ 
দেশজ নামই ছিলনা, হুতরাং এগুলি অর্বাচীন। আমর! এ মত সমর্থন করিতে 
পারিলাম না। প্রাচীন কাল হইতেই এদেশের একটা নিজন্ব ভাষা ছিল। 
তবে এই গ্রন্থের দেশজ ভাষার মধ্যে যে অর্ধাচীন ভাষ। প্রবেশ করে নাই 
একথা বলিতে গারিনা। সর্বজই লিপিকারের বিষ্ভাবত্তার ফলে ঝুড়ি ঝুড়ি 
পাঠান্তর ও রূপান্তরের স্থি হইয়া থাকে। এই পুস্তকের দেশজ ভাষা 
দ্েখিয়াই শিবদাস যেন চক্রের টারায় দেশজ নাম উল্লেখ করিয়াছিলেন বলিয়। 
বোধ হয়। আমরা শিবদাসের উল্লিখিত যতটা দেশজ নাম পাইতেছি, তাহার 
অধিকাংশই পর্যায় রত্বমালায় ধৃত হইয়াছে। নিয়ে কতকগুলি উদ্ধৃত হইল। 


সংস্কৃতনাম দেশজ ভাঘা দেশজ ভাষা 

শিবদাস সেন পর্ধ্যায়রত্বমালা পত্রাঙ্ক। & 
অবাকৃপুম্পী , হেঠবন্ুলী হেঠহুলী ১১৮ 
শতাহবা . শলুক। শলুকা ১৪১ 
কেবুক কেঁউভারা কেউ ১৪৪: 
বৃশ্চিকালী বিছাতী ' বিছাতী ১৫৬ 
নীবার উড়িয়া উড়ীধান্ত ১৫৭ 
প্রিয় কায়োনী কাঅনি ১৫৮ 
দর্ভ উলুষ্ভাম উলু ১৬৩ 
চুক্রিকা চুকাই চুকাই ২১৭ 
অতমী তিসী তিসি ২৫৪ 
বলা বাড়িয়ালা বাড়িআলা ২৫৩ 
গ্রসারণী গন্ধভাদালিয়া গন্ধভাঘালিয়া ২৫৬ 


সস 


দেবেলরদাখ সেদ খুদ্রিত প্রধম সংন্বরণ চ্রদ্ঃ। _ 


মাধ, ১৩২১। _.. পর্যায় রন্বমাল।। | 7. ৮১৭ 


পৃতীক স্বাটাকরঙ লাটাকরঙ ২৫৭ 
কৈবর্তমুস্তক কেওঠমুখা কেউটিয়। মুখ! 

মিষি গুয়ামোঁহরী গুআমহরী ২৮৭ 
সামুদ্র করকচ করকচ ৩২১ 
রাজবৃক্ষঃ শোনালু শোনালু ৩৬১ 
বিশ্বী তেলাকুচা তেলাকুচ। ৩৭৪ 
কৃভীক পাহ। পাহা ৩ 
পরক্ষ লাকড়ি লাকড়ি "৩৮১ 


ইহা খ্রীষ্টান পঞ্চদশ শতাবীর কথা । তখন,দেশজ ভাষার ভূরি প্রয়োগ 
ছিল। চক্রপাণি তাহার চিকিৎস! সংগ্রহে রত্বমালাধূত দেশজ নাম “শিরলী 
ছোপড়” লিখিয়! গিয়াছেন, কুতরাং ১৯৫৯ খ্‌্টাব্বেও দেশজ নামের প্রচলন 
ছিল সন্দেহ নাই। * | , 

মহামতি ডল্পন নিবদ্ধ সংগ্রহ নামক স্থশ্রুত সংহিতার যে টীকা করিয়াছেন, 
তাহাতে তিনি বলিয়াছেন যে, “আমি টাকাকার প্রীজৈজ্জট পঞ্জিকাকার 
গয়দান ও ভাস্কর এবং টাগ্ননীকার শ্রীমাধব ও ব্রদ্মদেব আদিকে উপজীব্য করিয়া 
নুঞ্ততব্যাধ্যার নিমিত্ত এই নিবন্ধ সংগ্রহ করিলাম” + এই ভল্পন নগরীবূর 
মথুর। সমীপে অস্কোন নামক বত্থস্থানের ব্রান্মণকুলে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
ইহার টাকায় অনেক দেশজ ভাষা! দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার মধ্যে 
অনেকগুলি বাঙ্গালীর নিজন্ব ভাষা। নিয়ে কতকগুলি উচ্ধৃত'হইল। 


সংস্কৃত ভাষ। - দেশজ ভাষা পঙ্ঞাঙ্ন % 
ডল্লন ধৃত 

সুশ্নিষপ্নক নুযুণি ৪১৬ 

বার্তাকু বেগুন ু 

কোষাতকী *তোরই ৪৯৭ 

পনস কাটাল ৪৯৯ 

ওন্দ ভোন্বর ৪৪৪ 


* চত্রদত্ত ২৫৭ পৃঃ । তগ্ররং স্যাল্নতং তন্তাভাবে শিয়লী ছোপড়ঃ। 
০1 তেন রজৈজ্জটং টাকাকারং পরা তা্রো' ঞ্রিকাকারো ্ীমাধবত্রদ্ষদেবাদীন্‌ টিপপন" 
কায়াংশ্চোপজীব্য * & * নিবন্ধংগ্রহং-ক্রিতে । হুশ্রতটীং ১ পৃঃ। 

 জীধাদন বিভালাগর গ্রকাশিত তুক্রতটীকা। 


৮১৮ নাহিত্য। ২৫ বর্ধ, ১০ লংখ্া 


সংস্কৃত ভাষা দেশজ ভাবা পরা 
ক্রোঁ ধা ্কোচব ক ৪৩১ 
শদ্বুক শামুক ৪০২ 
গাঠীন বোয়াল রর 
অতসী ক্সিনা ২৯৫ 
বন্ক বকপুষ্প ৩৫ 
ট্ষন হৃহাগ। ৩২৩ 
কতক ফটকিরি ৬৯৬ 
,বজ্ষণ * কচকী ৪৯৩ 
কাশীশ হীরাকস ণ১৩ 
কাল! বড়হিংন্রা “ ৪৮ 
কষ্কতিক! চিরুনী, কাকই ৭৬৬ 
বাণবারক সাজোয়। ৭৬৯ 
গোধা গোসাপ ৭৭৪ 
বেশবার বাটন ৭১৫ 
তরক্ষ . নেকড়ে ৯৯১ 
মধৃলিকা রাইসর্ষপ ১১২৫ 


অল্প অনুসন্ধানে এতগুলি বাঙ্গাল দেশজ নাম পাওয়া গেল। কেহ কেহ 
ভ্লনকে বাঙ্গালী 'বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন। কিন্তু ধিনি নিক্জ পরিচয় প্রসঙ্গে 
নগরীবর মথুর! সমীপে বাসস্থান বলিয়াছেন, তাহাকে বাঙ্গালী বলিবার সাহস 
সংস্কতাজ্ঞতারই পরিচয় প্রদ্ধান ক্রে। তবে এতগুলি খাস,বাঙ্গালার ভাষা 
তাহার গ্রন্থে কি প্রকারে স্থান লাভ করিয়াছে, ইহাই বিচার্ধ্য,বিষয়। আমর! 
পূর্বেই বলিয়াছি ডক্পন নিজের কথা টাকায় কিছু লেখেন নাই। কয়েকখানি 
ট্ীর্ফার উপাদান গ্রহণ করিয়া প্রায় তাহাতরেই ভাষায় তাহার নিবন্ধসংগ্রহ 
গড়িয়া তুলিয়াছেন মাত্র! অবলম্বন টাকা ও টিপ্নীকারদের মধ্যে নানা! দেশীয় 
লোক থাকায় ডল্পনের টাকায় নানা দেশীয় ভাষা দেখিতে পাওয়। যায়! তিনি 
পনস শব্দের ভাষায় একই স্থানে কাটাল, কটাহল ইতি লোকে, এবং স্থুনিহগ্নক 
শবে তুযুণি ও নিরিবালিকা লিখিয়াছেন। 'ীবস্তী শব্দে ভোডীতি হিন্বিভাষ! 
(৪১৭ পৃঃ) বলিয়া ভাষ! রিশেষের নামও করিয়াছেন। এই কয় টাক] 
কারের মধ্যে আমর! মাধবকরকেই বঙ্গদেশীয টাগনীকার দেখির। আনে খরিতে , 


মাধ, ১৩২১। পর্যায় রত্বমালা। ৮১৯ 


পারি ঘষে, তাহারই টিগ্গনী হইতে 'বেণুণ' প্রসৃতি লিখিত হইয়াছিল! মাধবের 

টিগ্ননী আঞ্কাল পাওয়া যায় না। অতএব "সাক্ষাৎ প্রমাণ না পাইকলও তাবল- 
স্বনে লিখিত ভল্পনের নিবন্ধ-সংগ্রহে বঙ্গভাষা থাকায়, আমাদের এ অস্মান 
অপঙ্গত নহে ধৈ, মাধবই টিগ্ননী গ্রন্থে অল্পমেধস্ক বৈচ্যবৃক্দর সুবিধার জন্য ভাষা 
অর্থ লিখি্লা 'আল্লায়াসে বোধগম্য হইবার গ্লুবিধা করি! দিয়াছিলেন। এমত 
অবস্থায় কোষ গ্রস্থে দেশজ নাম লিখিগ্াা পরিচয়ের স্থবিধা করিয়া দওয়া তাহার 
পক্ষে স্বাভাবিক। ইহার মধ্যে পর্যায় রত্বমালায় উল্লিখিত বকপুষ্প, কায়ফল, 
সুহাগা, যোয়ান, মুখা, মে'দী, মসিন। প্রভৃতি শব্ধ ভল্লনে পাইতেছি। ডল্লম যে 
পরের কথা বলিয়াছেন, তাহার প্র্ষ্ট প্রমাণ--একস্থানে একটি শবের যে ভায়া 
অর্থ দিয়াছেন অন্ত্র অপর দেশের ভাষ৷ দিয়া তাহা বুঝাইবার চেষ্টা করি" 
য়াছেন, এবং বঙ্গ ভাষায় জ্ঞান না থাকায় ছু এক স্থলে ভুলও করিয়াছেন। 
যেমন “কতক” অর্থে তিনি “ফট্কিরি” লিখিয়াছেন ; কিন্তু “কতকের” জল পরি- 
ফ্ার করায় ধর্ম “ফটুকিরির মত হইলেও, তাহাকে আজ কাল ৭নির্লী” 
ফল বল! হইয়া থাকে। বঙ্গীয় গ্রন্থ, হইতে উঠাইবার . আর একটা প্রবল 
উদাহরণ না দিয়া থাকিতে পারিলাম না। সম্ভব ততৎকালে ডল্লনের দেশে 
চিড়া ছিপ না, সেই জন্য “পৃথক” শব্দের ব্যাখ্যায় লিখিয়াছেন ১--আর্্- 
শালিধান্তং ম্ৃৃতৃষ্টং মুষলাঘাতচিগ্লটাতৃতং মোরবং পৃথুকা ইত্যুচ্যতে চিড়েতি 
লোকে ।” এই “মোরবং” অন্ত দেশীয় শবের মধ্যে বাঙ্গালায় চিড়া প্রবিষ্ট 
হুইয়াছৈ। এতদ্বাতীত “কঙ্কতিকা,, অর্থে “চিরুনী, ক্ক্ষিই,” বর্ধ-র্থে 
“সবজোয়া৮ গোধা-আঅর্থে “গোসাপ৮” বেশবার অর্থে “বাট্না,”) তরক্ষু-অর্থে 
“নেক্ড়ে প্রভৃতি ষে মাধবের টাপ্পনী, হইতৈ ধার করা, তাহ। স্পষ্টই বুঝিতে 
পারা ষায়। “কেবল দ্রব্যের নাম নহে, শারীর-স্থানে বঙ্ষণ-অর্থে বাঙ্গালীর 
নিজস্ব 'কু'চকী' প্রযুক্ত হইয়াছে। ডন্লন গ্রীতিজ্ঞাই করিয়াছিলেন যে, তিনি 
জেজ্জটাদির সমস্ত নিবন্ধেরই স্র্থ জ্ঞাপন করিবেন, * কিন্তু জেজ্জটাদির, ভ্তায় 
প্রায়ই নাম উল্লেখ পূর্বক শ্রীমাধবের পুস্তকের ন্থাম কুত্রাপি উল্লিখিত ন! 
হইন্বেও, টীকার লিখিত বঙ্গীয় ভাষ! বাঙ্গালী মাধবেরই সম্পত্তি, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। 

ভ্রীজ্যোতিষচন্ত্র সরম্বতী। 








সমস্ত নিবন্ধার্থ জঞাপকে নিবদ্ধ সংগ্রহে ৪৫৫ পৃঃ। 


দায়ুর, অরণ্যবাস। 


(১) 

দামোদর ভীয়ার সংসরের প্রতি অনাস্থা! ক্রমশ: সম্পূর্ণ বৈরাগ্যে পরিণত 
হইতেছিল। একদিন হঠাৎ মনে“হইল 'এই স্থযোগে অরণ্য চলিয়া গেলে 
কি হয়? ' 

পাচকড়ি দাদার পরামর্শ বরাবর দামু গ্রহণ করিত। এ যাআয় মনে 
করিল “দরকার কি?” কিন্ত অরণ্য একট! ভয়ঙ্কর স্থান, তথায় বাঘ ভালুক, 
ভূত প্রত, নান! প্রকার কজন! জীবের বাদ, কাহার কি মতিগতি, 
কখন কে তাড়া হুড়া দৌরাত্মা করে, তাহা কে বলিতে পারে? হঠাৎ 
একট! গোলাপ, কিবা! তক্ষকও যদি আক্রমণ করে, তবে তাহার নিবারণের 
উপায় বলিয়। দিবে কে? এখন অরণ্যে মুনি খধিগণ কোথায় কে বাস 
করে, তাহাও অজ্ঞাত। অরণ্যের মধ্যে একটা কুটার নিশ্মাণ করিতে গেলেও 
কাঠখড় এবং দড়ি সংগ্রহ করিতে হইবে। এই নকল জঞ্জাল উত্তরোতর 
কল্পনায় উদিত হইয়! দামুকে ব্যস্ত করিয়া তুলিল। 

ন্্যাকাল। দামোদরের গৃহ, একট! প্রকাণ্ড মশার আড্ড।। প্রথম 
যুগে সেটা চা'র আড্ড ছিল, এবং অনেক লোক চা খাইতে, হাসিতে এবং 
গল্প করিতে আদিত। দামোদরের অবস্থ! কিছু হীন হইয়া পড়াতে, এবং 
আড্ডাধারীগণের* মধ্যে খুব প্রতিভাশালী জনকতক মরিয়। কি বিদেশে 
চলিয়া যাওয়াতে, এখন গৃহ শ্রীহীন, এবং অন্ধকার! দামোদর সেই গৃহের 
এক কোণে বসিয়া ভাবিত। কি ভাবিত তাহ! সেই জানে, কিন্ত সেই 
স্থযোগে মশার পাল দামোদরকে আপাদমস্তক ঘিরিয়! সহান্গৃভূতি প্রকাশ 
করিত। দামু তাহাদের ভাব বুঝিত না, এমন কথা কিছু নয়; কারণ__ 
মধোপ্মধ্যে “তোরা এক তরফ হইতে আমার রক্ত শোষণ কর্‌, এই প্রকারের 
প্রেমপূর্ণ এবং আত্মত্যাগ ভাবধুক্ত বাক্য দ্বারা মশকবৃনের মধ্যাদা রক্ষা করিতে 
সর্বদাই দামু বন্ববান্‌ ছিল । 

হঠাৎ চিন্তা করিতে করিতে দামুর এক অভিনব ভাব আসিয়া পড়িল। 
এই যে নির্জন গৃহ, এটাও ত অরণ্যের মর্ত! অথচ গাছ পাল! এবং বন্ত 
অস্ত কিছুই নাই। এ গৃহও ত অরণ্যে পরিণত করা যাইতে পারে। কিন্তু 
পাচকড়ি দা ভিন্ন এ সমস্কা পূরণ করে কে? . 


মাধ, ১৩২১1) দামুর অরণ্যবাস। ৮১ 

হঠাৎ পাচকড়ি দা আসিয়া উপস্থিত ।' পীচকড়ি স্মরণ করিতে করি- 
তেই. প্রাযুশঃ উপস্থিত হয়, এই অন্য স্লে,অনেকদিন বীচিয়ু ছিল। ইহ 
ভিন্ন পাঁচকড়ির দীর্ঘা্ুর ,কোন কারণ ছিল না, কেন" মা” সে একেই 
চির, তাহার উপর মানিক পত্রে গল্প লেখে। এই ছুইটী গুণ একত্র হইলে 
কাহারও বাচিয্া থাকিবার সাধ্য নাই, দি বন্ধু বাঁদধব মধ্যে মধ্যে স্বরণ না 
করে, এবং স্মরণ করিবামান্র সে আসিয়। না পড়ে। 

পাচকড়ি দা” দর্শনবিৎ স্থপপ্তিত। ছুঃখীর প্রতি সর্বদাই রচিত, কারণ 
ছুঃখ কি তাহা সে জানিত, এবং জানাটা কি কষ্টকর তাহাও £জানিত এবং 
বুঝিত। দামুর প্রতি তাহার ন্মেহ অটল ছিল বরাবর, এবং পাছে দামুর 
দেহ পতনের পূর্ব্বে মাথা খারাপ হইয়া যায়, সেই ভয়ে পাঁচকড়ি ঘা” হয় 
্রাহ্মমূহূর্তে কিংব। প্রদোষের সময় আমিয়। দামু ভায়ার মাথা পরীক্ষা করিয়া 
ফাইত। প্রয়াপকালে জীবের “মনসাচলেন” ছাড়া অন্ত কোন উপায় নাই, 
তাহা! পাচকড়ি দা'র স্থির বিশ্বাম ছিল । আজ দামুকে, অন্যদিন 
হইতে অধিকতর গভীর দেখিয়া! ছি দা? রহ চিন্তিত হইয়া 
পড়িল। 

দ্ামু ভায়া অরণ্যবাসের কথা ইনি পাঁচকড়ি দা” হাস্যমুখে জানগর্ত 
তর্কজাল বিস্তার করিল। “দেখ দামু! ভাবিয়া দেখ, সংসারে কা্ঠারও 
সহিত মায় সম্বন্ধ না থাকিলেই ইহ অরণ্য, কিন্তু এই নন্বন্ধ এড়াইতে গেলে 
প্রথমতঃ খণ পরিশোধ কর! দরকার। . দারা স্থৃতের নিকট, সমাজের 
নিকট, দেশের নিকট তুমি নান! বিষয়ে খনী। দর্জির (দোকানে, ধোপার 
কাছে, নাপিতের কাছেই তোমার এত বাকি আছে যে, হঠাৎ তৃমি চলিয়া 
গেলে কিংবা মরিয়া গেলে পরিবারবর্গ. অকুল সমুদ্রে পড়িবে। ধর্মমত; এট! 
কি তোমার কর! উচিত? 

দামু। যদি খণ পরিশোধ করিয়। যাই ? 

পাচকড়ি। কত রকম খখ আছে তাকিজান? তোমাকে যাহারা ভাল 
বাসিয়াছে তাহাদের ভারবাস নাই, যাহাদের উত্তম মধ্যম প্রহার দিয়াছ ( দামু 
একজন বিখ্যাত গুণ! ছিঙ্গ) তাহাদের প্রহার সহ কর নাই, যাহাদের 
ঠকাইয়া ছু” পয়সা লইয়াছ তাহার! তোমাকে ঠকায় নাই, এই রকম আজী- 
বন কত এ্রকার খণ আমর কাঁর তাহার' হিসাব রাখি না। এই দেখ আমারই 
,নিকট ছাপাধানার তিনশত টাক। বাকি, তাহার জন্ত রাজি জাগিয়! গল্প 


৮২২ - "' শীহিত্য। ২৫ বর, ১০য সংখ্যা 


লিখি। কিংবা! পুরাকালে মধধ্্ম “করিয়াছিলাম তাহার জন্ত ধর্ধশাস্্ের চীকা 
লিখিয়। হার়লার,। আমরা একটা দ্জাকড়' মাত্র। 

ফামু। যদি মরিয়াই যাই। ৃ 

পাচকড়ি। : মরিয়াই০যাও এবং অরখ্যেই বাদ কর অ্নী হতে পারিবে 
না। স্তির মধ্যে সবই আছে। 'ভোমাকে টানিতে থাকিবে; লজ্জা দিবে । 
ভাবিয়া দেখ। অরণ্যে গেলেও যদ্দি তুমি সংস্কীর ও প্রবৃত্বিগুলি এড়াইতে পার, 
পূর্বে যাহা কৃরিয়াছ তাহার পরিশোধের জন্য তোমাকে আবার সভাস্থলে 
ফিরিয়া আপিয়া বিব্রত হইতে হইবে । 

দামু। তবে এখন উপায়? 

* পীচকড়ি। মাপিক পত্রে লেখ, এবং সমালোচনা কর। অরণ্যে রোদন 
করাও যা, মাসিক পত্রে লেখ! ও সমালোচনাও তা'। চুপ করিয়া ঘরে 
বনিয়া থাক, এবং ক্রমে মায়া এড়া৪। শরীর এবং মনকে উৎমর্গ করিয়া 
দেও। “ঘরে যত মশা হয় হউক, শয্যায় ছারপোকা হউক, আহারের সময় পাতে 
মক্ষিকা বস্থক, লোকে নিন্দা করুক, দারিদ্র্য আক্রমণ করুক, কিছুরই পরওয়া 
করিবে না। অরণ্যে যে সকল জন্ত আছে তদপেক্ষা সমাজের জন্ত অধিকতর 
ছিংশ্রক এবং ভয়ঙ্কর। প্রথমে এখানকার হিংস। ছেষ হইতে যদি আত্মগুণে 
পরিত্রীণ পাঁও, অবশেষে জঙ্গলে কিংবা পাহাড়ে যেখানে খুসি নির্ধিক্বে যাইতে 
পারিবে। এমন কি যাঁওয়ার দরকার হইবে না। যতদিন গৃহে থাক দশজনের 


বাভ। ূ 
দামু। তাহাতে কি ঈশ্বর দর্শন হয়? 


পচকড়ি দা হাসিয়া বলিল “সংসার ছাড়াও 1, ঈশ্বর ছাড়াও তাঃ। 
ঈশ্বরের সম্মুখে থাকিতে চাও তবে সংসারে থাক। ঈশ্বর রো এক একটা 
নৃতন স্থষ্টি করিয়া, পুরাতন স্থ্টিকে পশ্চাতে ফেলিতেছেন। অরণ্য পুরাতন 
হুষ্টি। লমাজ, অর্থাৎ যানবসমাজ অপেক্ষাকৃত নৃতন। এই সমাজ নৃতন 
রকম” রিয়! প্রত্যহ দেখা দিতেছে। এই ছ্াষ্টির ভাবটা বুঝিলেই ঈশ্বরকে 
বুঝ! হইল। তীহার পশ্চাতে গিয়া অরণ্যে কি সমুত্রের বালু! পৈকতে বাস 
ক্ষরা ঘোর মৃর্ধের কাজ। ভগবান্‌ এই স্থাক্ষেত্রে পরামর্শদাতা চাহেন/ তুমি 
একজন বিজ্ঞ বোক, মাসিক পত্রে ক্রমাগত পরামর্শ দেও। হঠাৎ সংসার- 
অরগ্যে রোদন করিতে করিতে এক সময় নিশ্চয় ভগবানকে দেখিতে পাইবে, 
এবং খুসি হইয়। নফল অরণ্যে যাইতে চাহিবে না। . | 


৬৮। তব্যভৃতি-সৃজা(1)৩-ডাগ অর্ধ) হর্ষ-ম[্র-ধুলিশ-৯ ১৯ 
জ হুঘিত্রোহ-অটব্যাং ম (অন্যের দ্রোখং বিদঞ্-প্রমসেটখ পাটকা১], 
ক[ক্ক] দ্রোথং মহোশ (1)] | 
৬৯। তেজদোম-জনার্না-দা-ন [গ)], « * & ৮ সদেশ]শ]কর জোধং 
রুত্র-বিকমিত-দিবা'কর-হরিশফে)-বিগয়-বামন-গোপিশম -আনন্দ-নির্ধার() 
৪*। স্‌ (হু)তোষ-লুছকাভ্যাং পাটক ১], ন ৯৯ জুক্মতৃতেঃ 
পাটক ১, রুদ্র-দবামোদরভ্যাং পাটক আন্দনে)নদ সোম-বিদঞ্চ-জনার্দিন [উপ(1)] 
৪১। তি-্কন্দ-ই,ঈ)শান]% ৮ ৮ ন১ ৯৫১৮ পতি কফ-ভব-কজ-ছুরঠ' 
জনসোম-বিদগ্ক-বপ ম(?)-ধৃতি-অবলিপ্ত-কোন্ট(8?)-বুদ্ধন তশর্্ম__ 
৪২| বপম()-শর্ম-৮ ৮ ধাম-নবচাক্র] ১৮৮ জয়-শিব-বিষু-সৃজাত- 
শর্খত্রোথং বন্ধু-বেদজু-লব বু-ধৃতি-জয়া। [মিত্র দে()]ব-শ্র () ধু-বিদেশ-জীব- 
মহাসক (?)-- 
৪৩। বিহি-স্থযত-উগ্র-[গ্রতোষক] ১» ৮ ৮ অর্থ (1)-অভ্ভুত*-সম্তোষ- 
দৈতগণ-রু(র)প-পন্ত()-বিষ্ুমিত্র-নিস্তারণ-গোবিন্দ-কোণ্ট( 8? )-কণাদঞ্ধপ * 
৪৪ | বপম ()*হষেণ-লববু ৫)-সন১ [ পিক্গ ()] শোক-হম্বোশুড- 
গুণতোষ-বপ ম ()-শোক-বপ ম (?)-অতিথি-ভাঙ্ু-ক্ষীর!গ!ও-নিধি-* সমর 
৪৫ | ভন্ত্র-জনার্দিন-ভাস্কর- [বপম (1)] ৮৮৮ [দ্রো]খং[ভা]ব- 
দত্ত দ্রোথং-ধনস্কর-তট্ব্রক্মদত-প্রোথং ভট্ট -অপদত্ত-ভ্রোথং ্বামিদত্-বপ ম (1)- 
চন্ত্র-পণ ১৮ ৮ * % 
৪ | কুষ-হরিষ-বিকসিত-মানোরথ (1)]-বুকশ-নয়ন-চিত্র-বিপশ্চি ত-যক্ঞ- 
হুক্ত-তোষ-চন্তর-বপ ম () গি-অহি-মর্কটি-ন্-প্রাণ-নন্দ-সাধারণ % ৯ ৮ 
৪৭। ভট্টরসাধারণন্রোথং ক্ষেমভূতিপাট কয় বপম (1) দেব-প্রশাস্ত-ছু (1) 
ধু স্বামি-গ্রকাশ-গৌণ-পাটক-রাজি পূরপ্রি)য়দাম-দ্রোথং, আনন্দ-ইন্-স্বামিত্তো 
॥ থং] » ৮. 
৪৮। নারায়ণ-হরিদেব-চন্দ্রকেশ পাটক ১, ভট্ট-স্থত দ্রোণ্ট (8?) ২,ভ্টপিঞ্- 
দেবন্ত পাটক ৯১ নন্দমগোপ-বন[মা]লি-তৃ((ি্)লোচন-ধ [নক (1) 1১ ৯৮৮ ৮ 
৪৯! সম্ত্রোপযোগায় পাটক, পৃজিযু-[ অহি ] ১৮ [হ্বা]মি পাটক ২, 
সম্ৃধ-সঙ্য সন্তোষ-জয়শর্মদৈদব-ইবঞ্জি (1)-নরবিজয়-শদ্ভু (1) বিজয়-গুগুজয়- 
৮১৮৮ 
€*| ১৫৮ ভটাৎ হুরিপ্রোর প্রিয় ত্রোপ্ট (81) মধু বা * ৯১১৯ 


লক্ষণ-ধন-নন্দ-পর পালশো! (1)-ইন্্র-হরিধৃতি-ইচ্ছদেব-গণ-( পা!) ঢং মহারাঙ্জ 
দি (ধি?) তট-সরপ (1) ৮ ১ বক 
৫১। ৯ [কতা ভূময়স্তাত্রপটে সমারোপিতা. অন্ত মাতাপিজোরাত্মনশ্চ 
পুণ্যপ্রসবার্থসগবদ] [ন*][ম্তনারায়ণায়্‌ ব]থ|-লিখিত ব্রাঙ্গণেন্য্চ সর্বতে(তো) 
ভোগেনাগ্র ৯৮ ৮ ৮ ৮ ৃ 
৫€২। ৮৮ ৮ তিভৌ)এ[পু]ঙ্গনোপচীয়মান-সধৃস্কাবত্থার, প-গৌর-বাতি- 
থেয়-পৃরপ্রি)য়ত্বাচ্চ সততমন্ুমস্তব্যাঃ পালণী(নী))য়াশ্চ দ্র নাচ্ছে যোস্থপাল[ নং ] 
৫৩। -*শুদো]ব-দশূনা]য় ভগবতা। [ব্যা]সেন গীতা[ঃগ]ল্লোকাঃ_ 
বিষ্ষসম্রহাণি স্বর্গে মোদতি ভূমিদ [£1*] 
আক্ষেপ্ত। চানুমস্তা চ তাগ্গেব] (১) ৮৮ ৮১৮৮৮৮%৩ 
৫৪1 ১৮ ৮১৫৯৮ ৮ (২) ভ্যো যত্বাপ্রক্ষ যুধিষ্ঠির [1%] 
মহী[ং1] মহিহৌ)মতাঞ্চে,্ দানাচ্ছে যোন্ুপালনং (ম্) ॥ 
বনুভি্বন্থধা দত্ত! রাজভিস্পগরাদি ভি[:*] 
যন্য যন্ত (৩) * ৮ ৮৮ 
৫৫1 ১৮৮৯৮৮৯৮৯৮০ [ফা লমি ম্॥ই) তি কতং 
গ[না]দ্ধি-বিগ্রহিক-প্রশান্তদে]বেন ভোগি-ভবদাসম্য ভ্রোথং, 
ও পাচক-বন্থু-ভ্রোথ। ১১১৯১৫১৫১১2 
৫৬ | ....**বাচকত্বেন স্থধামক্রোথং বির (7)হ-দ্রোণ্ট (8?)২, উৎথাতু- 
কাম(মে)ন নরঘত্তস্য ভ্রোণ্ট (81) ২, প্রকত্যায়(?)] পাদমূলা"+'"*" 
€৭।, (৪)***, রক অবি ৮ ৮ %তয়া *****, সি.**ত 1 


*. [অনুবাদ । ] 


কুমারামাত্য (১) [ শ্রীলোকনাথ ] নিজ অধিকরণকে (২) [রাজকর্মচারি-* 
বর্গকে ] ও নুব্বঙ্গবিষয়ের ব্রাঙ্গপার্ধযগণকে এবং অধিকরণ, প্রধান ব্যবহথারী 
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(৯) অন্তান্ত তাঅশাসনে ব্যবহৃত এই ্লৌকটি হইতে এ স্থলের খণ্ডিতাংশ পূর্ণ করা যায় ; 
যথা।--“তান্যেষ নরকে বসেং”। রি 

(২) এই স্থলে থণ্ডিতাংশটি এইরূপ হইবে ; যথা,--“পূর্ববাত্তাং ছিজাতি”-_ইত্যাদি। 

(৩) এই স্থলের খণিতাংশটি “দা ভূমিস্তন্ত তন্ত তদা” ইত্যাদি রূপ হইবে । 

(৪) তান্রপট্টের পশ্ান্তাগ্নের নিম্নাংশ উদ্ধর্ণশ হইতে অধিকতর ঘন বলিয়া প্রতিভাত 
হওয়ায় এইরূপ অনুমান কর! যাইতে পারে যে, ৫৭ পংস্ির পর আর কোনও পংক্তি লুণ হয় 
নাই, বরং ৫৭ পংক্তিতেই শাসনটি সমাপ্তি লাত করিয়াছে। 


৫৫৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


[ ব্যবসারী ] ও জনপদবাসিবর্গ সহিত বর্তমান ও ভাবী প্রীসামন্ত, মহানামন্ত 
* ব্ষয়পতিগণকে জানাইতেছেন--আপনার! এই বিষয়ে অবগত হউন, 
(১) 
ধাছার বিগ্রহ-****-******* যিনি জিত্ুবনের স্থিতিহুখপ্রাপ্তির জঙ্ক 
অষ্টধা (৩) বিভক্ত নিজ তনুর প্রত্যেক [ ভাগে] গ্রভৃতাদি বিষয়ে ভুল্য মহিমা 
[ লইয়া বিরাজমান ] এবং যিনি মানদেবকে কায় পরিত্যাগ করিতে বাধ্য 
করিয়াছিলেন, _অণুভধ্বংসকারী সেই শঙ্কর জয়যুক্ত হয়েন। 
(২) 
গ্রভাবান্থিত-মহারাজাধিরাজ্‌-শবে অধিকারী, ভরছ্বাজমুনির সম্ধংশে উৎপ্ন, 
প্রথিতযশাঃ, পাগ গ্রশমিত হওয়ায় সংসারোচ্ছেদের হেতুভূত, শ্রীমান্[ **নাথ] 
শড়ুর পাদপন্কজরেগুরাজি দ্বারা শিরোদেশে পবিজ্ঞ দিব্যাভিষেক প্রাপ্ত হইয়া 
অবনীশ [ রাজ। ] হইয়াছিলেন। 
| (৩) 
গুণাধার সেই মহাত্মার মহান্‌ পুঞ্জ, সামন্ত শ্রী (1) নাথ নিজ বলবীধ্যে 
প্রসিদ্ধ হইয়া, যুদ্ধে পৌরুষ ধন প্রাপ্ত হইয়াও ধর্দ্য ক্রিয়ার একমাত্রে আশ্রয় 
ছিলেন। ভগবানের ন্যায় ( সকলের ) বিপৎ প্রতিহত কাঁরয়া, নিজশক্তি- 
মাহাক্ম্যে তিনি অবনীতলে সম্পাদয়িতব্য সমন্ত ক্রিয়। প্রকটিত করিয়! বীর 
বলিয়! ( পরিগণিত ) হুইয়াছিলেন। 
(৪) 
ভাহার ভবনাথ-নাম। গুণবান্‌ পুত্র সংলারসাগরজল উত্তীর্ণ হইবার জন্য 
একমনাঃ হইয়া, গুণসম্পন্জ ভ্রাতুষ্পুত্রের উপর রাজাভার সমর্পণ করিয়া *........ 


খুধিভুল্য হইয়াছিলেন। 

(১) 'ফুমারামাত্য শব্দটি রাজপুত্রদিগের মন্ত্রীকে বুধাইলেও, গুপ্সাাজ্যে ইহা একটি 
বিশিষ্ট রাজকর্মচারীর উপাধিরূপেই ব্যবহৃত হইত। কুমারামাত্য-পদবী-বিভূষিত ব্যক্তি নিজেও 
জতরয়াজরাগে দ্ববিধয় পরিচালন করিতে পারিতেন। চ1৩০: সাহেবের গুপ্তলেখমালা গ্রন্থে এই 
শবের বহুশঃ উল্লেধ প্রা্ড হওয়া বায়। পালধীঘ্রীজযেও যে এই কর্মচারীর নাম বিলুপ্ত হয় 
জাই, তাহার প্রমাণরূপে নারারণপালের [ ভাগলপুর ] তাঁঅশাসনে “না মাগামাত)” শব্দের 
উল্লেখ কর! যাইতে পারে। [ গৌড়-লেখমালা ৬* পৃঃ তরষ্টব্য। ] 

(২) এ স্থলের "অধিকরণ” শবটি রাজ্যশীসন-বিভাগ্গের কর্ণচারিগণকে বুষাইতেছে বলিয়া 
প্রতিভীত হয়। ইংরাজীতে তাহাকে আমর! ০০8 [ রাজপরিবদ্‌ ] বলিয়া বুধিতে পারি। 

(৩) “পৃথিবী সলিলং তেজে বায়ুরাকাশমেৰ চ। 

লুর্ধ্যাচন্্রমসৌ। সৌম-বাজী চেত্যাইমুর্বরং 1”--ইতি যাদবঃ ॥ 
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(€) 
অষ্টায়িকা-নায়ী [ জননী ] হইতে লন্ধদন্মা, গোতরলদ্্ীর ভ্তায় মহাতেজঃ- 
সম্পন্া, পতিত্রতধর্শ্শ পালন করিয়। মহিমময়ী, অনুরূপ ভাধ্যা। গোত্রদেবীর গর্তে 
কুল অবিচ্ছিন্ন রাখিবার জন্যই ভরণশীল তিনি (৪) এক পুত্ররত্বকে উৎপাদন 
করিয়াছিলেন। 
(৬) 
স্থাবরনামা ধিঙ্গবর ধাহার মাতামহের প্রার্ধয (পিতামহ) (৪) ছিলেন,বীর- 
নাম ছ্বি্সত্তম ধাহার******* মান্য প্রমাতামহ ছিলেন; যাহার খ্যাতি- 
সম্পন্ন, সাধু পারশব(৬জাতীয় কেশবনামা মাতামহু বৃপসঙ্ধিধানে থাকিয়াঃ 
সৈম্তাধিকার ( সৈন্যাধ্াক্ষপদ ) প্রাপ্ত হওয়ায়, নিজ কৃতিত্বে সজ্জনমণ্ডলর 
অভিমত ব্যক্তি ছিলেন ।-__ 
(৭) 
সর্বদা সত্যের একমাত্র স্থহৎ গুপবান্‌ রাজা লোকনাথ এই কেশবের দৌহিত্র, 
ছিলেন। তাহার সৈশ্ুগণ নিজ দোর্দুণ্ডে আলিত শ্রেষ্ঠ-অদিবলে ও সচিবগণের ' 
বুদ্ধিবলে জয়লাত করিত।- .কর্তব্যবিৎ ( লোকনাথ ) জন্ধগণের সারভূত 


৪। এই শ্লৌকের আদিতে উল্লিখিত "তেন" পদটি পূর্ববর্তী পলকের ত্রাতুঃস্ৃতকে বুঝাইবে-_ 
কারণ, “ভবনাধ ডাহার হত্তেই রাজাভার অর্পণ করিয়া খধিতুল্য হইয়াছিলেন।”_ এইরূপ বর্ণনা! 
হুইতে তাহার [ ভবনাথের ] কোনও সম্তানোৎপাদনের সম্ভাবন! ছিল বলিয়া প্রতিভাত হয় না। 

£। “প্রার্য” শব্দটি সংস্কৃত,সাহিত্যে বিরল বলিয়াই বোধ হয়। “আধ” শবে স্বশুরকেও 
বুঝাইতে ম্পারে; সংস্কৃত নাট্যশান্ত্রে *ম্বামী* অর্থে “আধ্যপুত্রণ শব্দের প্রয়োগ সকলেরই 
স্থবিদিত। অতএব পপ্রাধ্য” শৃববকে “শ্বশুরের পিতা” অর্থে প্রযুক্ত ধরিলে, গোত্রদেবীর মাতা 
অষ্টাযিকার পিতামহও হইতে “পারেন । শবমীলাতে "আধ্যক” শষ পিতামহ ও মাতামূহ 
উতযার্থে প্রমুক্ত দেখিয়া, আমর! এ স্থলে "স্থীবর”কে লোকনাথের মাতামহ কেশবের 'প্রার্য্য” 
অর্থাৎ পিতামহ মনে করিয়! অনুবাদ করিয়াছি । ্ 

৬। পারশবঃ--লৌকনাথ পারশবের দৌহিত্র ছিলেন। সপ্তম শতাবীতে 
অন্ুলোম-বিবাহ্‌ যে প্রচলিত ছিল, তাত্্রশাসনে ব্যবহৃত এই শহ্যটিই তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। 
কেশবকেই আমরা পারশব বলিয়া বণিত পাইতেছি ; কিন্তু ভাহীর পিতা “িজসত্তম” 
ছিলেন। “হর্যচরিত”-প্রণেত! বাণভট্রের গলিতা বাৎন্তান-বংশাবতংস বৈদিক স্রা্মণ চক্্রতানুও 
এক শূত্রাকে গর্থীরূপে গ্রহণ করিয়া! তাহার গর্ভজাত [ চন্ত্রসেন-নাম! ] পারশক পুত্র প্রাপ্ত. 
হইয়াছিলেন। [ হর্চচরিত, ২য় উচ্ছাস ভ্রষটব্য।) 

মনু [ ৯১৭৮ ] “পারশব" শবের এইরূপ সংজা! ও ব্যুৎপত্তি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন,-- 

“যং ত্রাঙ্গণন্ত শৃত্রারাং কামাছুৎপাদয়েৎ হুতম,। 
সপারয়ন্নেব শবস্তল্মাৎ পারশবঃ স্বতঃ ৪৮ 


৫৫৬. সাহিত্য খপ থয সধযা। 


অন্থগণ () লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার (বিরুদ্ধে যাইয়া) পরমেশ্বরের (৮) 
( সার্র্ডোম নৃপতির ) সৈল্তসমূ বহুযার নিধন প্রাপ্ত হইয়াছিল । 

(৮) 

জয়তুঙ্গবর্ষের (৯) ছুর্লজ্য সমরে তিনি তৎক্ষণাৎ প্রয়োগ] উপায়] 

বিধানকারী হইয়াছিলেন। নীতিবিষয়ে ধাহার! অর্থী হইতেন, তাহাদিগের 
জন্ত নীতিবিধান করিতে তিনি অতি চতুর ছিলেন। প্রজাকুলকে গ্রহষ্ট 
রাখিয়া, বগুণ-বিশিষ্ট এই নরপতি মৈত্রী দ্বারা আত্মসন্তোষ লাত করিতেন। 
সর্বদা! বিঘজ্জনকে প্রিয়জন মনে করিয়া, সর্বহিত-রত, সাধুগণের আশ্রযীতৃত, 
পটুযতি [ লোকনাথ ] এ্রতাপ-সমৃদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। 

(৯) 

' এই সকল কারণে, আগ্তজনের মন্ত্র লইয়া কর্তব্যাবধারণপূর্ববক শ্রীজীবধারণ 
নপতি......[ অবিলম্বে ] যুদ্ধ পরিত্যাগ করিয়। যে প্রীপ্ট-প্রাঙ্ত করণকে (১৯) 
সসৈন্ত নি্গ বিষয় [ দেশ ]দান করিয়াছিলেন ।-_ 

তাহার পুত্র যুবরাজ লক্ষমীনাথকে দূতক করিয়া, অগন্ত্য-সগোত্র দেবশর্ম- 





৭। অক্ষর অর্দ-বিলুপ্ত হওয়ায়, এই শ্লোকের তৃতীয় চরণের প্রথমাংশের পাঠ সংশয়-বিহীন 
হইতে পারে নাই ; “কৃত্যজ্ঞঃ” পাঠ আনুমানিক ধরিয়া, পরবর্তী শব্টিকে “অর্জিতপ্রপে গ্রহণ 
করিয়! অনুবাদ প্রদত্ত হইল। কিন্ত পূর্বববস্তী শবটিকে অকারাস্ত ধরিয়া পরবর্তাঁ শবধটিকে 
শ্উঞ্িত” রূপে গ্রহণ করিলেও, অর্থসঙ্গতি সুরক্ষিত হয়। তপন সমাসটির এইরপ ব্যাধ্যা করা 
যাইতে পারে-“ধাহার অস্তশ্রেষ্ঠ অশ্থগণ “উজ্জিত” [ বলশালী ] ছিল। 

৮। এই নার্কমভৌম নৃপতি কে, তাহা বলা যায় না। ৯ম ম্লৌকোন্ত জীবধারণ-নাম! 
নবপতিই যদি এই প্লোকের পরমেস্বর-পদবাচ্য ব্যক্তি হইয়া থাকেন/-_তাঁহা৷ হইলেও, পূর্ববভীরতের 
পূর্বাঞ্চলের কোন্‌ স্থানে, কোন্‌ সময়ে তিনি আত্মপ্রধান্যস্থাপনে ব্রতী হইয়াছিলেন, তাহা 
অনুসন্ধেয়। | 

৯। তাত্রশাসনের কাল আমরা সপ্তমশতাব্দীর শেষার্দে 'নিঙ্গি্ট করিয়াছি কেন, তাহা 
পূর্বে বলা হইয়াছে। বাহার পিতা [ঞ্রব] গুর্জরপতি-বৎসরাজের হস্ত হইতে গৌড়েখবরের 
খ্বেত-হত্র-্য় কাড়িয়া লইয়াছিলেন, সেই রাষট্রকুটরাজ তৃতীয় গোবিনের একটি নাম “জগত জ” 
ছিল, কিন্তু এই প্জগত্বঙ্গ” ৮ম শতাবীর শেষভাগের রাজ! ছিলেন। তাত্রশাসনে উপ্নিখিত 
“জয়তুজবর্ষ” যদি রাষট্রকুটবংগীয় কোনওব্যক্তি হইয়া থাকেন, তাহা! হইলে, তিনি তৃতীয় 
গোবিন্দের কোনও পূর্বপুরুষ হইয়! থাকিবেন। কিন্তু রাষ্্রকূটদিগের সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধ 
ভারতের অন্যান্য প্রদেশে বিস্তৃত হইয়! গেলে, নীষ্রকূটরাজগ্রণের “তু্গ” “বর্ষ” প্রভৃতি নাম 
অন্যান্য বংশের রাজগণও গ্রহণ করিয়্াছিলেন। কমারাজ্যর এক জয়তুজসিংহের কথা আমরা 
601১০77র লিষ্টে উল্লিখিত পাইতেছি। [8 [, ৮০]. ৬. 0: 79. ০. 575, ] 
সুতরাং আলোচ্য শাসনের "জয়তুঙবর্ষ” কে, তাহ! ঠিক করা সম্প্রতি কঠিন। 

১০। প্রগট-প্রাপ্ত লোকনাথ জাতিতে “করণ” ছিলেন। তিনি যে "পাঁরশব” [ অর্থাৎ 
৩১5 কেশবের দৌহিত্র ছিলেন, তাহা ৬ষ্ঠ শ্লোক হইতে 
জান! । 


কার্তিক, ১৩২১। , লোকনাথের ত্রিপুরাতাঅশাসন। * ৫৫৭ 


নামক ব্রাহ্মণের প্রপৌন্র, জয়শর্খ-স্বামীর পৌন্র, হবিক্গ-গুরু-জনভার নিরতিশয়- 
তোষ-বিধান-কারী তোবশর্্মনামক বিপ্রের পুত্র, -অগ্সিতে যথাবিধি হোম- 
কারী, আহিতায়ি প্রমাতামহ বুধস্থামীর পুত্র, ংশ্মীর্জনহেত্‌ গুণগ্রামোগেত 
বলিয়৷ বিখ্যাত, বৃহস্পতি স্বামীর ছুহিতা-_যাচকগণের প্যথাভিলধিত অর্থ 
গ্রদ্দান করিয়া, প্রাপ্তন্নবচনা, স্থবচনা-নায়ী ব্রাহ্মণীর-গর্ভোৎপন্ন, সদাচারের 
যথাচরণ করিয়। প্রতিষ্ঠিত এই উভয় কুল হইতে লন্বজন্মা, বিদ্র্ত-ভৃজবল-বীর্ধয 
দবিজ-গুরু-জনতার সহিত আত্মবিভব-ভোগকারী, মহৎকুলসন্ভৃত, দ্ব্জ বিলুপ্ত- 
মকল-দোষ, মহাসামস্ত প্রদৌষণম্ম। আমাদিগকে বিজ্ঞাপিত করিয়াছিলেন-_ 

“ষে স্থানের ঘন-গুল্ম-লতা-বিতানের মধো মুগ, মহিষ, বরাহ, ব্যাঙ, 
সরীস্প প্রভৃতি বথেচ্ছভাবে গৃহস্থ অনুভব করে, সথববুজ বিষয়ের কৃতাকর্তী- 
বিরুদ্ধ সেই অটবীতৃখণ্ডে দেবায়তন নিশ্মাণ করাইয়! আমি ভগবান্‌ অবিদিতাস্ত 
অনস্তনারায়ণ (১১) স্থাপিত করিতে অভিলাধী হওয়ায রাঞপাদের প্রসাদ 
লাভ করিয়াছি। সেই স্থানে দেব, অস্থ্র, দিবাকর, শশধর, কুবের, কিন্নর, 
বিদ্যাধর, মহানাগ, গন্ধ, বরুণ, যম, ঘক্ষা্দি দ্বারা পৃজিত-বিগ্রহ সেই অনস্ত- 
নারায়ণের সতত অষ্টপুষিকা (১২) বলি, চরু ও সত্তরের সতত-প্রবৃত্তির জন্য,__ 
এবং সমান-সম্পভি-ভোগকারী চাতুবিদ্য [ চতুর্ধেদবিৎ ] ব্রাহ্মণ ও আর্ধ্যগণের 
[ ব্যবহারের ] জন্ত এই কৃতাকৃতাবিরুদ্ধ অটবীভূধণ্ড তাত্রপ্টে [ শানভাবে ] 
লিখাইয়া আমার মাতাপিতার ও নিঞ্জের পুণ্যবৃদ্ধির জন্য-**.-***** ইজি? 
*শূ রাজা লোকনাথ ] কর্তৃক প্রদত্ত হউক”। 

শিস এই প্রার্থনাক্রমে ] চতুশ্চত্বারিংশৎ [৪৪] সংবৎসরে 
ফাস্তন মাসে পূর্ব দিকে কর্ণীমোটিকা পর্ববত, দক্ষিণ দিকে পঙ্গ ও বাপিক। নামক 
উভয় গ্রামের সীমা, পশ্চিম দিকে জয়েশ্বরের তাত্পথর (1) খণ্ড.......*.*** 


১১। এ স্থলে “অনস্তনারায়ণ” শবে কোন্‌ বিগ্রহকে বুঝাইতেছে, তাহা চিস্তনীয়। 
“গন্ধরবাগ্মরসঃ সিদ্ধাঃ কন্নরোরগচারণাঃ। 
নাত্বং গুণানাং জানস্তি তেনানস্তোইয়মুচ্যতে ॥” 
এই নিষিত্ত বির এক নাম “অনন্ত” ; স্মৃতরাং *অনস্তনারারণ” বলিলে বিষুমতির বিগ্রহও 
হইতে পারে। *শেষনাগ”কে বুঝাইবার জন্যও “অনন্ত” শবের প্রয়োগ প্রসিদ্ধ। অতএব 
“অনস্তনারায়ণ”শন্দে শেষশয্যাশীরী বিকুকেও বুঝাইতে পারে কি না, তাহাও বিবেচ্য। 


১২। অষ্টপুবিকা--শবটির অর্থ সম্যক্‌ প্রতিভাত হইতেছে ন!। "অষ্টমুষ্িকাঁ পাঠ হইতে 
গারিলে, একটি অর্থ হইতে পারিত। 


৫৫৮ সাহিত্য। ২৫শ বরং গম সখ্যা। 


বলমওলিকা, উত্তর দিকে মহপ্তর (১৩) বণণ্ডভের পৃক্করিনী--এই চতুঃ- 
লীমাবচ্ছির হুববুগ্গের কতাকৃতাবিকুদ্ধ অটবীভূখও 5৮৪০০৫৪৪৬০০০০৪৩০০৬ তান্তপষ্ে 
লিখাইয়া, মহাসামত্ত প্রদোষশন্্ার মাতাপিতার ও তাহার নিজের পুপা- 
বৃদ্ধির জঙ্ক তার মঠে [ স্থাপিত] ভগবান্‌ অনপ্তনারায়ণের পৃজাবিধি- 


: [অতঃপর-€* পংক্তি পর্য্যস্ত লিখিতাংশের অন্গবাদ প্রদত্ত হইল না। 

কারণ, এই অংশে কেবল শতাধিক ব্রা্ষণের নাম.ও তীহাদের মধ্যে কে কত 
পাটক, কত ভ্রোণ বা! কত আড় (ক) ভূমি পাইবেন, তাহারই নির্দেশ সন্বিবিষ্ট 
হইয়াছে। উপরি-উদ্ধৃত পাঠ হইতে সকলেই তাহা সহজে বুবিয়া লইতে 
পাঁিবেন। ] 

[ এইরূপে বিভক্ত ] ভূমিখণ্ড সকল: তাত্রপটে [ শাসন-ূপে ] লমারোপিত 
করিয়া, উহার [গ্রধোষ শন্মার ] মাতাপিতার ও নিজের পুণ্যোদয়ের জন্য, 
ভগবান্‌ . অনস্তনারায়ণকে এবং যথালিখিত ব্রাহ্মণগণকে সর্ব যথেচ্ছভোগের 
অন্ত প্রদত্ত হইল ]| তীর্ঘপৃজন ত্বার। সংস্কার গ্রচীয়মান হয়, এবং নৃপতি- 
গৌরব ও অভিথিসৎকার সকলের প্রিয় হওয়া উচিত-_এইবপ মনে করিয়া, 
অনুমোদনপূর্ববক সকলেরই এই আদেশ মতত পালন কর! কর্তব্য_-যেহেতু 
ইরান অপেক্ষা পালন শ্রেযন্কর |. [ ভূমির অপহরণাি ] দোষ প্রদর্শন করিবার 
জন্ত, ভগবান্‌ 'ব্যাসদেবও কীর্তন করিয়াছেন,__ 

ভূমিদাতা বি সহত্র বৎসর স্বগস্থথ ভোগ করেন; এবং ভূমির অপহর্তা ও 
[ অপহরণের ] অহুমোদনকারী তৎপরিমিত কাল নরকবাস করেন । 

হে রাজশ্রেষ্ঠ যুধিষটির! ব্রাঙ্গণগণকে যে মহী পূর্বে প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা 
হনবপূর্ব্বক রক্ষা কর'। দানাপেক্ষা পালন শ্রেমস্কর ॥ 

সগরাদি বহু নৃপতিগণ ভূমিদান করিয়াছেন; কিন্তু যখন বাহার [অধিকারে ] 
ভূমি থাকে, তখন [ ভূমিদ্ানের ] ফল তাহারই হইয়া থাকে ॥ 

সাদ্ধি-বিগ্রহিক ্রশান্তদেব এই শাসুন সম্পাদিত করিয়াছিলেন । তোগী 


৯টি 


 .১৩।  তর-_সেকালে গ্রামের বৃ্ধ বা. জে যািকে “হত” বলা হইত। দ্শকুমার- 
টরিতের হর উচ্ছ্বাসে “জনপদ-মহত্তর" শের, প্রয়োগ -দষ্ট হয়। বা্গালাদেশের নানা! স্থানে 
আমের নায়ককে এখনও “মাতব্বর/ বলা হয়। এই.শবটি [ফরিদপুর জিলায় আবিস্কৃত ] 
মহায়াজ ধর্পাদিত্য, গোপচন্ত্র ও সমাচারদেবের তাঅজশীসনেও প্রাপ্ত হওয়! বার়। [1001273 
£70ণুথগাগ [191০] ২১৩ পৃষ্ঠায় পার্জেটার সাহেবের টীকা! স্ষ্টব্য। 
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হয় পৃষ্ঠা । 


লোকনাথের ত্রিপুর-শাসন। 


কার্তিক, ১৬২১। শূন্য । ৫৫৯ 


€ ১৪ ) তব্দাসের সভ্োথ ( ১৫ ) পাচক বন্ধুর স্বোথ''***১** ০ *০ন্ছধামের 
স্রোথ, বিরহের ২ ভ্রোণ,*'*'--ত৩*শ্নরাত্তের ২ ত্রোধ' "১০, ॥ 
স্রীরাধাগোবিন্্ বসাক। 


শৃহ্য। 

শৃন্ত কথাটা কত পুরাতন, তাহার পলন তারিখ” এখনও আবিষ্কৃত হয় নাই। 
কিন্তু ম্্রাতি যে নূতন তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহা “শুন্তপকে বৌদ্ধগণের 
“একচেটিয়া সম্পত্তি করিয়া তুলিয়াছে। ইহাতে একটু আপত্তি উদ্টাপিত 
হইতে পারে । আর, তাহার যৎকিঞ্চিৎ কারণও দেখিতে পাওয়! যায়। 

যখন কিছু ছিল না, তখন যাহা, ছিল, তাহা, *শৃন্য*। কিছু না হইতে 
্রন্ধাণ্ডের উৎপত্তি আমাদের পৌরাণিক-কাহিনী। স্থতরাং দ্ামাদের পক্ষে 
*শৃন্ঠ* নৃতন কথা হইতে পারে .না। "শৃন্ত” ফাটিয়াই “পূর্ণ” বাহির হ্যা 
পড়িঘ়্াছে ;-_নচেৎ ভ্রষ্টা। 'জন্মিত ন1;__দেখিবার বস্্রকেও প্রাপ্ত হইত না। 
এতাবতা *শুন্ত”কে আমাদের নিতান্ত অনাত্মীয় ও অপরিচিত বলা চলে না। 
অপিচ-তাহাকে বৌদ্ধ কল্পনা-প্রস্থত আগন্তক বলিয়া মনে করিতেও সাহস 
হয় না.। 

শ্রমদানন্দ তীর্থ [ পূর্ণপ্রজ্-দর্শনে ] ত্রদ্ধস্থজের তাস্ত লিখিতে প্রত্ত্ত হইয়া, 
এক স্থানে [ গ্রথমাধ্যায়ন্ত চতুর্থপাদে ] প্রসঙ্গক্রমে *শৃন্তেশর একটু আলোচন! 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। ভিনি শ্রুতির মধ্যে অঙ্থসন্ধান করিতে গিয়া, 
মহোপনিবৎ হইতে গ্রামাণ উদ্ধত ২ দেখাইয়াছিলেন 

“এষ হব শুন্ত, এ হেব তুচ্ছ, এষ হ্বেবাভাব, এফ ফ্্বোব্যক্কোহদৃষ্টোই- 
চিন্ত্যো। নিগুণশ্চেতি ।” 

ইনি [ সেই পরম পুরুষ ] *শৃন্ত'--ইনিই "তুচ্ছ*__ইনিই “অভাব*--ইনিই 
"অব্যকত-_অনৃশ্য-__অচিস্ত্য*-এবং *্নিগ্ু1*। 





১৪। ভোগী--এ স্থলে এই শবটিকে ইহার অন্যতম অর্থ “গ্রামবৃদ্ধ” বা "নাপিত” অর্থে 
প্রযুক্ত বলিয়! ধরা যাইতে পারে। 

১। “ফ্রোখ” শব্ঘটা অন্য কুত্রাপি প্রাণ্ত হওয়া গিয়াছে বলিয়! যোধ হর না। কিন্ত এই 
ভাত্রশামনে ভূমিবিভাগবিবরপ্রসঙ্গে এই শবটির' বহুবার প্রয়োগ দেখা যাইতেছে! শবটা 
বিশিষ্ট-পরিমাণযুক্ক কোনও তৃমিভাগকে বুঝাইবার জন্য ব্যবহত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। 


৫৬০ সাহিত্য। ২৫শ বর্ধ, ৭ম সংখা 


ইহাতে যদি বা কাহারও বুঝিবার অস্থ্বিধা। থাকি যায়) তর্নিয়সন-বাসনায়, 
ছ্রমদানন্দতীর্থ পুনরপি মহাকৌন্বি-পুরাগ হইতে প্রমাণ তুলিয়া বুঝাইয়াছিলেন; 
সেই শৃন্যই “বিষু*। 

& তৎ যথা," 
“শমূনং কুরুতে বিষু্রদৃশ্যঃ সন্‌ পরঃ স্বয়ম্‌। 
তস্থাচ্ছ,সমিতি প্রোকত্ভোদনাত্চ্ছ উচ্যতে ॥ 
নৈষ ভাবয়িতুং যোগাঃ কেনচি$ পুরুযোত্তমঃ 
অতোইভাবং বস্ত্যেনং নাশ্যত্বাক্নাশ ইত্যপি ॥ 

মহোপনিষদের *শৃন্ত-_তুচ্ছ-__অভাবাদি* পারিভাষিক শব । তস্তরগত 
*শুন্ত-£তুচ্ছ-_অভাব”-শবের নিরুক্তি মহাকৌর্্-পুরাণে ব্যাখ্যাত হইয়াছে ।-_ 
তাহাতে স্পষ্টাক্ষরে বল! হইয়াছে,_-সেই পরাৎপর বিষ! নিজে “হদৃস্ট” হইয়া 
ধাকেন বলিয়া, তিনি “শম্‌ উনং* ** করেন। সেই জন্যই বিষুঃটকে "শৃন্ত'” 
নামে অভিহিত কর! হয়। তিনি যেমন “শম্‌ উনংঃ করেন, সেইরূপ “তোদন” 
করেন বলিয়া, তাহাকে “তুচ্ছপ্-নামেও অভিহিত কর হয়। এই পুরুযোতম 
[ শৃন্তাবস্থায় অবস্থিত বিষণ ] কাহারও ভাবনার যোগ্য হইতে পারেন না 
বলিয়া, তী্কাকে “অভাব” বলা হয়)-_তাহাকে “নাশ*-নামেও অভিহিত 
করা.হইয়! থাকে। 

উপনিষদে ও পুরাণে পরম পুরুষকে যে অবস্থায় ও 'ধেকারণে "শস্য 
নামে অভিহিত করা হইয়াছে, তন্ত্র সেই অবশ্থায় ও সেই কারণে শিবকেও 
*শৃম্ত* নামে অভিহিত কর! হইয়াছে, এ বিষয়ে বৈদিকী ও তান্ত্িকী শ্রুতির 
মধ্যে অসামঞ্জদ্য নাই,_-উত্তয়ে উভয়ের পক্ষ সমর্থন করে'। 

"শৃন্ু* ভাবনার অযোগ্য, [অতএব ] “অভাব*-পদ্নবাচ্য। তথাপি 
সাধককে শুন্তগ্রতিপাস্ত পরমপুরুষের সন্ধান-লাতের জন্য প্রথমে "শুন্ত-ভাবনা* 
ধরিয়াই, সাধনার আরভ করিতে হয়। কারণ, যাহা ঘটপটাদিরপে বাহ্‌ 
দৃষ্টির সম্মুখে নিয়ত দ্েদীপ্যমান, তাহ! জ্ঞান-চক্ষুকে আবৃত করিয়া রাগে। 
সে আবরণ সরাইয়। দিতে হইলে, "্লয়ে*র সাধনায় সমস্ত দৃ্টমানকে বিলীন 
করিয়। লইয়া, প্রথমে “শুনতেই উপনীত হুইতে হয়। তাহার "পর, সেই *শৃন্ত” 
হইতে শিষশক্তি-সমাযোগে, উৎপত্বি-তত্বের ও রহস্য স্বপ্রকাশ হইয়া পড়ে। 


* শমুনং কুরুতে শম্‌ উনং কুরুতে বনুখাৎ অন্য-হুখং অল্পং করোতি ইতি তত্বপ্রকাপিকারাম্‌। 


কার্তিক, ১৩২১। | শৃহ্য। ৫৬১ 


এইযূপে *শৃস্ত” আমাদের সাধন-শান্ত্রের গোড়ার কথা) রামাই পণ্ডিত. 
তাহাই বুঝাইবার জন্ত পাঁচালী রচনা করিয়। গিয়াছেন। 

বাঙ্গালা দেশের মামুলী *্ধর্মপৃজাপ্কে বৌদ্ধপূজা বলিয়া ধরিয়| লইলে, 
ষে গ্রন্থে সেই ধর্বপৃ্জার পরিচয় আছে, তাহাকে অগত্যা “বৌন্ধশাস্ত্” বলিয়া 
স্বীকার করিতে হয়; এবং ধর্মপৃজা-কীর্তনপরাঃণ রামাই পপ্ডিতকেও 
অবৌদ্ধ বণিবার উপায় থাকে না। তবে এবিষয়েও একুটু আপত্তি উঠিতে 
পারে; এবং ভাহারও যৎকিঞ্চিৎ কারণ দেখিতে পাওয়া যায়। 

বাঙ্গালাদেশ যখন অর্ধধাচীন বৌদ্ধাচারের লীল্লাভূমি হইয়া উঠিয়াছিল, 
তখন বাঙ্গালামেশই তিব্বতের “গুরুত্থান” হইয়৷ দীড়াইয়াছিল। বাঙ্গালার 
কোন্‌ স্থানে কোন্‌ কোন্‌ হাড়ি-ডোম-চগ্ডালাদি নীচজাতি অর্ধাচীন 
বৌদ্ধাচারের প্রবর্তক হইয়াছিল, কোন্‌ রাজা কোন্‌ স্থানে তাহাদের নিকট 
দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিল, এ সকল বিষয়ের বিস্তৃত বিবরণ বাঙ্গালাদেশ হইতে 
অধুন] বিলুপ্ত হইয়। গেলেও, তিব্বতে বংশাহুক্রমে আলোচিত হইতেছে" 
তদবলম্বনে তিব্বতীয় লেখকগণ যে সকল গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন, তাহাও 
প্রচলিত রহিয়াছে । তন্মধ্যে রামাই পণ্ডিতের পরিচয় থাকা এ পর্য্স্ত 
গ্রকাশিত হয় নাই। কুলশাস্ত্ে ন্যায় এই সকল শান্তর যখন এখনও অপ্রকাশিত, 
তখন ভবিষ্যতে হয় ত প্রমাণ আবিষ্কৃত হইলেও হইতে পারে। যে পর্য্যন্ত 
তাহা আবিষ্কৃত না হইতেছে, সে পর্যযস্ত 'ধর্মপূজা”র আবিষ্কার নব্য-বঙ্গমনীষার 
এক অদ্ধিতীয় কীত্ির্ূপে বিঘোধিত না হইলেই ভাল হইত। কিন্পে এই 
অচিস্তিতপূর্ব্ব এতিহাসিক তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে, আবিষ্র্ভা মহামহোপাধায় 
প্রযুক্ত হরগ্রসাদ শাস্ত্রী শ্বয়ং তাহার একটি সংক্ষিপ্ত হতিহাল লিপিবদ্ধ করিয়া, 
সাহিত্য-পরিষৎ-পত্জিকায় প্রকাশিত করিয়াছেন। সে ইতিহাস তাহার 
ভাষায় এইরপে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। যথা, 


প্নানা কারণে আমার সংস্কার হইয়াছিল যে, ধর্মমঙগলের ধর্মঠাকুর বৌদ্ধধর্মের পরিণাম । 
সুতরাং ধর্মঠাকুর সম্বন্ধে কোন পুখি পাইঢুন তাহার সন্ধান করা, কেনা ও কপি করা একাস্ত 
আবশ্তক, এ কথাটা আমি বেশ করিয়! বুঝিলাম। শুদ্ধ তাই নয়, যেখানে ধর্মঠাকুরের মন্দির 
আছে, নেইখান হইতে মন্দির ও মন্দিরের দেবতার বিবরণ সংগ্রহ করিতে হইবে এবং ধর্মঠ।কুর 
সম্বন্ধে চলিত ছড়াও সংগ্রহ করিতে হইবে। প্রথমেই মাণিক গাঙ্গুলীর ধর্মমঙ্গল পাওয়া গ্েল। 
পুখির মালিক ছাড়িয়া দিতে চায় না, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সেজ তাই শ্ুচন্্র বিষ্যারত্ব জামিন 
হুইয়। মাসিক ১*২ দশ টাকা ভাড়ায় আমাকে এ পুথি পাঠাইয়৷ দেন, আমি বাড়ী বসিয়। তাহা 


€৬২ সাহিত্য। ২৫শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


কপি করাই। সে পুথি বহুদিন হইঙ্গ সাহিহ্য-পরিনদে ছাপ। হইয়। গিয়াছে। হার একখানি 
পাইয়াছিলাম-_শুন্যপুরাণ, রামাই পণ্ডিতের লেখা। ধরধরঠাকুরের পুজা-পদ্ততি অর্দেক আছে 
এবং তাহার শেষে “নিরপ্রনের উদ্থা, নামে একটি রামাই পণ্ডিতের লম্ব। ছড়া আছে। সে ছড়া 
গড়িলে ধর্ৃঠাকুর যে হিন্দু ও মুসলমানের বাহির, সে বিয়ে ফোন সন্দেহ থাকে না ব্রান্ষণের 
অত্যাচারে অত্যন্ত প্রগীড়িত হইয়! ধর্মঠাকুরের সেবকগণ তাহার নিকট উদ্ধার কামন! করিল। 
তিনি ধবনরূপে অবতীর্ণ হইয় স্রাহ্মণদদিগের সর্বনাশ করিলেন। রামাই ঠাকুরের ছড়াগুলি 
নিশ্চয় মুসলমান|।অধিক্রারের পরে লেখা হইয়াছিল । বেদী পরেও নয়, মুসলমানরা ব্রাহ্মণদের 
জঘধ করিয়াছিল দেখিয়া [ধর্মঠাকুরের দল খুনী হইল; অথবা ইহাও হইতে পারে, তাহারাই 
মুসলমানকে ডাকিয়! আনিয়াছিল।* শুন্যপুরাণ সাহিত্য-পরিষদ ছাপাইয়াছেন। মার একখানি 
পুস্তক পাইয়াছিলাম, :অনেক কষ্টে, অনেক পরিশ্রমের পর, মযুরভটের ধর্মমঙ্গল; সেখানি 
বোধয়, পঞ্চদশ শতাব্দীর লেখ! ; কারণ, তাহাতে রাঢদেশে বর্ধমান ও মঙ্গলকোট প্রধান 
জায়গা। আর একথানি পুস্তক পাইয়াছিলাম, তাহা ন! বাঙ্গালা, না সংস্কৃত, এক অপরূপ. 
ভাষায় লিখিত। [মঙ্জলাচরণ-শ্লোকের শেষে আছে, _“ব্তি প্রীরঘুনদ্দনঃ। অর্থাৎ ধিনি 
্স্থ লিখিয়াছেন, তিনি আমাদিগকে বুঝাইয়! দিতে চাঁন যে, তাহা রঘুন্দনের অষ্টাবিংশতি-তত্বের 
* শক-তন্ব ; স্বৃতরাং হিন্দুদিগের একখানি প্রমাণ-গ্রন্থ। উহাতে ধর্মঠাকুরের ও তাহীর আবরপ- 
দেবতাগণের উল্লেখ :ও [তাহাদের পৃজা-পদ্ধতির ব্যবস্থা আছে। এই পুথিখানি হইতে আরও 
বুষিতে হইবে যে, রঘুন্দনেরও পরে বাঙ্গাল! দেশে এত বৌদ্ধ ছিল যে, তাহাদের জন্য একখানি 
তত্ব লেখাও আবশ্তক. হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত [নগেন্্রনাথ বন্থও আমার মত জনেক পুথি সংগ্রহ 
করিয়া এখন ইউনিভারসিটাকে দিয়াছেন। আমি প্রায় পাঁচ শত পুধি মংগ্রহ করিয়াছিলাম। 
“এই সময়ে কুমিল্ল। স্কুলের হেডমাষ্টার শ্রীযুক্ত বাবু দীনেশচন্ত্র সেন বি এ বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
ইতিহাস লিখিবেন বলিয়৷ এসিয়াটিক সোসাইটার সাহায্য প্রার্থনা করেন। দীনেশবাবু্ 
সাহায্যে পরাগলির মহাভারত, ছুটিখার অশ্বমেধপর্ব প্রভৃতি অনেক গুলি গ্রন্থ খরিদ হয়। রর রর 
“যখন ধর্দঠাকুর |সন্বদ্ধে অনেকগুলি পুথি সংগ্রহ হেইল এবং অনেক বৃত্তান্ত পাওয়া গেল, 

তখন ধর্মঠাকুর যে বৌদ্ধ, এ স্বদ্ধে বাঙ্গালায় যাহা কিছু পাওয়া! গিয়াছে, তাহার একটা ইতিহাস 
লিখিয। রাখিয়া নেপালে হিন্দুরাজেরঅধীনে বৌদ্ধ ধর্ম কিরূগ চলিতেছে, দেখিতে যাইলাম। 

“ “আমি নেপাল হইতে আসিয়! প্রকান্তে বলিয়। দিই, ধর্ঠীকুরের পূজাই বৌদ্ধধর্দের শেষ। 
ভাহ। শুনিয়া এক জন বলিয়াছিলেন,_ছিঃ | জেলে মালার! যে ধর্মমঠান্ুরের পুজ। করে, নে 
ধর্মঠাকুর কিনা যৌদ্ধ! ছিঃ!” 


* অতঃপর কেহ মুমলমান অভিযানের এইপপ হেতুমূলক একখানি ইতিহাস লিখিয়া 
ফেলিলে, বিশ্মিত হইবার কারণ থাকিবে না। যখন মধ্যযুগের ইউরোপে অনেকস্থলে রাজ- 
বিপ্লবের মূলে ধর্ম্মবি্নব দেখা যায়, তখন ভারতবর্ষের ইতিহাসেও তাহার ছুই ঢারিটা উদ্দাহরণ 
না থাকিলে, আমরা! খাটে হইয়া ষাইভাম। সৌভাগাক্রমে কিছুদিন পূর্বে মৌধ্যসাআাজ্যের 
অধংপতনের মূলে ধর্মাবি্নব বাহির হইয়াছিল; সম্প্রতি বাঙ্গীলার কৈবর্তবিপ্নবের মুলেও ধর্দ- 
বিশ্বের ধুর! গুণগ্ুণ করিয়! উঠিয়াছে ; এখন বঙ্গে মুসলমান-আগমনের মূলে ধর্ম্মবিন্নব বাহির 
হইন়। পড়িলে, আমরা নিশ্চয়ই ইউরোপকে হারাইন্! দিতে পারিব। ং 


ফার্তিক, ১৬২১। শৃন্তা। ৫৬৩ 


শান্্রী মহাশয়ের ভ্তায় লন্ধপ্রতি্ঠ নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু লেখকের লেখনী-প্রস্থৃত 
[ হিন্দুগণের গ্রানিজনক ] এই নবাবিষ্কারের ইতিহাস পুনমুক্িত করিয়া, 
“প্রবাসী” উহাকে আহ্লাদের সঙ্গেই বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে ছড়াইয়া দিয়াছেন। 
ফেবল কৌতুকের বিষয় এই যে, যাহা এই ইতিহাসের গোড়ার কথা, 
ইহাতে সেই কথাটারই প্রমাণ উল্লিখিত হয় নাই। “নানা কারণে* শাস্ত্রী 
যহাশায়ের “সংস্কার হইয়াছিল যে ধর্মঙ্গলের ধর্মঠাকুর বৌদ্ধধর্মের পরিণামঞ্। 
সেই *নানা . কারণে*র একটিমাত্র “কারণ” উল্লিখিত হইলেও, তাহার 
সামর্থ্য বিচার করিয়া দেখিবার স্থযোগ ঘটিত। কিন্তু শাস্ত্রী মহাশয় সে 
স্থষোগদানে কৃপণতা করিয়াছেন। লোকেও তাহা জানিবার জন্ত কৌতৃছল 
প্রকাশ করে নাই,_সকলই হয় ত ধরিয়। লইয়াছে যে, যখন শান্তা মহশয় 
বলিয়াছেন, তখন অবশ্তই “কারণের অভাব নাই; তাহার সাম্যের ও 
অভাব থাকিতে পারে না। ৃ 

এই নবাবিষ্কৃত তথ্য যদি বাঙ্গালার গ্রাতহাসিক তথ্য হয়, তবে বাঙ্গালী 
হিন্দুমাত্ই যে এখনও বৌদ্ধাচার-নিরত, দে বিষয়ে আর সংশয় উপস্থিত, 
হইতে পারে না। কিন্তু কথাটা কি সভ্য? শাস্ত্রী মহাশয়/হ্বয়ং যাহা 
লিখিয়াছেন, তাহাতেই সংশম্নকে আরও প্রবল$ুঁকরিয়। তুলিয়াছেন। “বস্তি 
রীরঘুনদ্দনঃ*-_-ভণিতিযুক্ত পুথিখানি যে ম্মার্ডচ্ড়ামণি রঘুনন্দনের অষ্টা- 
বিংশতি-তত্বের অন্তর্গত নহে, তাহা সহজেই জানিতে পার! যায়। উহা 
অগ্য যে কোনও রঘুনন্দমনেরই রচিত হউক ন! কেন, উহাতে যখন 
প্ধর্মঠাকুরের ও তাহার আবরণ-দেবতাগণের উল্লেখ ও তাহাদের পৃজ।- 
পদ্ধতির ব্যবস্থা আছে” বলিয়। শাস্ত্রী মহাশয় স্বীকার/করিয়াছেন, তখন উহা 
হইতে বৌদ্ত্ব-ভোতরু ' ছুই চারিটি প্রমাণ তুলিয়া দিলেই সকল সংশয় 
নিরন্ত হুইয়। যাইভ। তাহা করিতে ন| পারিয়া, তিনি একটি আঙ্কুমানিক্র 
সিদ্ধান্তের অবতারণা করিয়া, ব্যবস্থা দিয়াছেন,__“এই পুথিখানি হইতে আরও 
বুঝিতে হুইবে যে, রঘুনদ্দনেরও পরে বাঙ্গাল! দেশে এত বৌদ্ধ ছিল যে, 
তাহাদের জন্ধ একখানি তত্ব লেখাও আবশ্তক হইয়াছিল।” এখানেও গ্রস্থোজ্ত 
প্রমাণের কথ! নাই ; আছে কেবল/ুদুশান্ত্রী মহাশয়ের অন্ুমানপগ্রচ্ছতত নিজের 
কথা। তাহ! তাহার শিল্তবর্গের পক্ষে “আপ্তবাকা* সি সর্ধসাধারণের 
জন্ত অন্ত প্রমাণ আবস্তক। 

একদ। বাঙ্গালাদেশে বৌদ্ধধর্থ প্রবল] হইয়াছিল ।--ভাহা অনেক দিন 


৫৬৪ সাহিত্য। ২৫ বর্ধ, ৭ম সংখ্যা । 


ধরিয়া অনেক প্রভাব বিস্বৃত করিয়াছিল হয় ত বাঙ্গালা তাষায় “বৌদ্বপুজা- 
পদ্ধতি*র পুধিপাচালী-ছড়াকীর্ভনাদদিও রচিত হইয়াছিল। তাহার কিছু কিছু 
আবিষ্কৃত হইয়৷ থাকিলে, ভাল কথা। তাহাতে পুরাতত্বের উপকার সাধিত 
হইবে। তাহার কথা আপাততঃ জিজ্ঞান্ত নহে। জিজ্ঞান্ত এই যে 
বাঙ্গালার প্র্পৃজা” যে “বৌদ্বপূজ।” সাহার প্রমাণ কি? তাহাকে শৈবাচারের 
পরিণাম বঙিয়। গ্রহণ করিবার পক্ষে আপত্তি কি? ্ধর্মপূজাশ্র গ্রমাণ- 
রূপে ষে শুন্ত-পুরীণের অবতারণা করা হইয়াছে, তাহাতে “উলুকে”্র 
কথা আছে,__কিন্ত কোনও বোদ্ধগ্রস্থে বা শৃন্তপুরাণে তাহার পরিচয় পাওয়া! 
যায় নাই। পরিচয় পাওয়া গিয়াছে শৈব তন্ত্রের তাহারও গোড়ার কথা 
*শৃম্ভে্র কথ-_শুণ্যরূপী শিবের ক্ষথা, স্ৃতরাং *্ধর্্মপৃজ্জা”কে শৈবাচারের 
পরিণাম বলিয়া ম্বীকার করিবার পক্ষে বাধা দেখা যায় না। শিবলিঙ্গাচ্চন 
ব্রাহ্মণণাত্রের নিত্য কর্তব্য; এখনও তাহ তিরোছিত হয় নাই, তাহার 
অঙ্গীভূত ্ধর্্মপূজা”ও ঘরে ঘরেই চলিতেছে। তাহা যদি “বৌদ্ধপৃজা* 
হইয়। যায়, তবে এই নবাবিষ্কারকে সত্য সত্যই বঙ্গমনীধার অদ্বিতীয় 
কীর্তি বলিয় স্বীকার করিতে হইবে। কিন্ত প্রমাণ? প্রমাণ ন৷ থাকিলে, 
সকলকেই বলিতে হইবে,___ছিঃ ! 

শ্রীসতীশচন্্র সিদ্ধাস্তভূষণ। 


বিদেশী গপ্প। 


তৃষা । 

ভেলু! ভাসিয়! চলিয়াছে! বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই, শ্রোতৌবেগে ভেলা! ভাদিয়াই চলিয়াছে! 

পাঁচ দিন, পাঁচ রাত্রি কাষ্ঠভেলা সমুক্রোপরি ভযসিতেছে, তরঙ্গতাড়নে ইচ্ছামত ও ভ'ঁটার 
টানে অনিঙ্ি্ট রাজ্যে চলিয়াছে। শীতল, নিরানন্মময় রজনীর অন্ধকারে ভাদিতে তাসিতে 
তেল! আর্র, কুজ ঝটিকা-সমাচ্ছন্ন প্রভাতে এবং ক্রমে, শুত্র, প্রচণ্ড-রোদ্রদ্ধ দিবাভাগ অতিক্রম 
করিয়া! সারাপথে চলিয়াছে। ভারতবর্ষ তখন পশ্চাতে, উত্তরপূর্ব দিক্চক্রবালে মিলাইয়া 
গিয়াছে । জলমগ্র জাহাজের পরিত্যক্ত আরোহীগুলি কল্পনানেত্রে প্রতিমুহূর্তে বছদুরে জাহাজের 
উভভীয়মান পাল যেন দেখিতে পাইতেছিল। 

প্রথর হুধ্যাতপ ুইতে আত্মরক্ষা করিবার জন্য ভেলার সম্মুখ ও পশ্চান্তাগে ত্রিপল এবং 
ভগ্ন ঈাড়ের সাহায্যে ছুইটি হ্বতন্ত্র ছাউনি নির্িত হইয়াছে। ভেলাটি দেখিতে জনেকটা চৈনিক 


কার্তিক, ১৩২১। বিদেশী গল্প। ৫৬৫ 


সাম্পানের ন্যায়। কিন্তু বস্্াচ্ছাদনের মধ্যবর্তী কা্ঠখণ্ডে দোহুল্যমান রক্ত ও শ্বেতবর্ধের 
জাম! দেখিলে সে ভ্রম অপনোদিত হয়। 

ভেলায় পাঁচটি পুরুষ, একটি রমণী ও একটা চারি বৎসরবয়ন্ধ বালকমাত্র আরোহী। 
পুরুষগণ দন্মুখস্থিত . ছাউনির নীচে জড়সড়ভাবে শুইয়াছিল। . এক ব্যক্তি তাহার ক্ষত পদতল 
সমুদ্রের উষ্ণ সলিলমধ্যে নিমগ্ন করিয়৷ ভেলার প্রান্তদেশে দৃঢ়ভাবে ধারণ করিয়াছিল। তাহার 
আশঙ্ক। হইতেছিল, পাছে স্রোতোবেগে সে ভাসিয়। যায় । 

পাচ দিন ও পাঁচ রাত্রি ভেল! অনিষ্গিষ্ট সমুদ্রপথে এই ভাবে ভাসিতেছে | 

ভেলার পণ্চাতে ছা্টনির নিয়ে রমণী তাহার পুত্রসহ পড়িয়। মাছে । কি' কষ্টে, কি যন্ত্রণীয় এই 
কয় দিন যে যাইতেছে, তাহা শুধু ভগবানূই জানেন। এখন মৃত্যু না৷ আসিলে এ যন্ত্রণার 
অবসান হইবে না। কিন্তু তথাপি মেও অন্যের ন্যায় জীবনের আশা! একেবারে পরিত্যাগ 
করে নাই। নৈরাশ্যের বিভীধিক। তাহীর চিত্তকে অধীর করিয়। তুলিতেছিল, কিন্ত রমণী 
ধৈর্য ও সাহদনহকারে হাদয়ের এই দুর্বলতা দমন করিবার চেষ্টা! করিতেছিল। মুর্খ! "নারীর 
ন্যায় জীবনের সঙ্কট-সময়ে জীবন ও মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে সে একেবারে অভিভূত হইয়! গড়ে নাই। 

তাহার পদতলে শায়িত নিস্ত্িত বালক মাঝে মাঝে চঞ্চল হইয়া উঠিতেছিল, নিমীলিত 
নয়নের উপর ক্ষুত্র বাহু রক্ষা! করিয়া মাঝে মাঝে অক্ফুটশ্বরে সে জল চাহিতেছিল। মর 

রমণী অমনই চকিতভাবে সম্মুখবন্তাঁ ছাউনির অন্তরালে শায়িত পুকষলিক দিকে দৃষ্টিপাত 
করিতেছিল। বালকের কন্বর অত্যন্ত ক্ষীণ ও অস্ফুট হইলেও পুরুষগুলির কর্ণগোচর হইবার 
বিশেষ সম্ভাবনা । সহদা রমণী দেখিল, এক ব্যন্তি মাথ! তুলিয়া তাহার দিকে চাহিয়া আছে। 
লোকটার নয়নে জীবনীশক্তির চিহ্ন যেন ম্লান হইয়া আদিয়াছে। কিন্তু তথাপি সে দৃষ্টি যেন 
রমর্ণীকে চঞ্চল করিয়! তুলিল। 

কণ্ঠন্বর উচ্চ তুলিয়। রমণী বলিল, “এখনও সময় হয় নাই, বাবা 1” সে ভাবিয়াছিল, এই 
কথ! বলিলেই লোকটি নিশ্চিন্ত হইয়! আবার শয়ন করিবে । 

রমণু বালককে অস্কে তুলিয়। লইল। তাহাকে বুকের কাছে টানিয়া! আনিয়া! বসনের 
অন্তরাল্থিত লুক্কায়িত পানীয়পূর্ণ পাত্রের নলটি হুকৌশলে তাহার মুখে সংলগ্ন করিয়। দিল। 

সীমাহীন, অন্তহীন ধুসর সমু সম্মুখে প্রসারিত। পার নাই, কূল নাইঃ অনন্ত, অসীম, 
নির্দয়, নিষ্ঠুর সমুদ্র! দুরে শুধুই বারিবিস্তার-_-আকাশ ও জল মিশিয়া গিয়াছে। রমণীর ক্আলু 
শু, নীরস। ভেলার প্রান্তে তরঙ্গ হীন সমুদ্র-সলিলের ছল্ছলাৎ শব্ধ কি নৈরাস্তপূর্ণ_ভীষণ ! 

বালক জলপানের পর মৃছু-ক্ষীণ-কণ্ঠে জননীর নিকট কৃতজ্ঞত! প্রকাশ করিল। মাতা পুত্রকে 
কথা কহিতে নিষেধ করিয়াছিল, পাছে কেহ, শুনিতে পায়। কিন্তু বালক নিষেধ মানিল না। 
সে হৃদয়ের আবেগে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া ফেলিল। যে লোকটি ইতিপূর্বে মাধা তুলিয়। 
দেখিতেছিল, সে আবার উঠিল। ভীতা রমণীর দিকে উদ্রস্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! সে অস্ছুট- 
স্বরে বলিল, “জল কৌথায় ?” 

রনগী তাহার পার্বস্থিত একটি জলপাত্র দেখাইয়। দিল। সর্দার নাবিক পাণীরপূর্ণ পাট 
তাহারই জিম্মায় রাখিয়াছিল। 
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রমণী বজিল, “কোনও ভয় নাই, জল ঠিক আছে, এন প্ইয়া থাক ।” 
লোকটি একবার চারি দিকে চাহিয়া দেধ্লি। সে বুষিল, সফলেই গাঢ় নিত্ায় ম। 
সে কাতরন্বয়ে বলিল, “এক ফে”টা জল.দাও।” তাহার গুড় প্রীত কৃফবর্ণ জিহবা মুখবিবর 
হইতে বাহির হইয়! পড়িয়াছিল। . 

“আমি পারি না। পেঠুসাহস আমার নাই । তুমি গুয়ে গড়।” 

রমণী গানীয়পূর্ণ আধারটি পরিধেয় বন্তর ছারা আবৃত করিল। 

"একটু জল দাওনা দিলে আমি সকলকে বলিয়া দিব।” 

লোকটি বালককে দেখাইয়। দিল। 

সে হামা দিয়! ক্রমশঃ রমণীর সন্নিহিত হইতেছিল। পুরুধটির চস্কুতারকার চতুঙ্াঙ্স্থ রক্তরেখা 

'স্রমণীর দৃষ্টি এড়াইল না। তাহার ওষ্টযুগল রত্তহীন এবং স্বাভাবিক অবস্থার দ্বিগুণ বর্ধিত? 
হইয়াছে । সে যখন তাহার বসনের প্রান্ত আকধণ করিবার জন্য হস্ত উদ্চত করিল, তখন তাহার 
জঙ্গুলির, নখগুলি/দেখিয়া রমণী শিহরিয়া উঠিল | নথগুলি কাচের স্যাঁয় শাদ। হইয়! উঠিয়াছে, 
ভাহাতে যেন ঈষৎ নীলবর্ণের আভা বিজড়িত। 

কুদ্ধনিষ্বাসে রমণী বলিল, "শর চলে যাও । উহার জানিতে পারিলে ভোমায় মারিয়া 

'ফেলিবে। মোটে এক গ্যালন জল আছে।” 

*এক গ্যালন।"--তাহার নিগ্রভ নয়নে সহসা! একটা আলোক-রেথ। নৃত্য করিয়া উঠিল, অঙ্গ- 
প্রত্যঙগ যেন তাড়িতন্পৃষ্টেরণৃত্যায় চল হইয়া উঠিল। *এক গ্যালন ভল আছে! একবার 
জামাকে দেখতেদাও--এক ফোটা ভল গান করতে দাও, শুধু এক চুমুক- বেশ নয়। ওরা কেউ 
জান্ভে পারবে না!” 

রমণী মাথ! নাড়িল। ভাহারও কণ্ঠতালু শুদ্ধ ও জিন! ক্ষীত হইয়। উঠিয়াছিল। 

স্সার্দার. যখন ভাগ করে দেবেন, তখন পাইবে । তার আগে নয়।” 

চুএখনই চাই।” তাহার রক্তবর্ণ মেতে উন্মন্ততার চিহ্ন পরিষ্ছুট হইল । রমণী যন্্মুদ্ধার 
ভার তাহার দিকে. চাহিয়া রহিল। পুরুষ বলিল, “হল তোমার নয়, আমাদের। তুম ও 
তোমারুছেলে বদি এখানে না আসিতে, আমরা আরও বেশী জল পেতাম।” 


, পুরুষটি ক্রমশঃ অগ্রসর হইতেছে দেখিয়া! রমণী শঙ্ষিতভাবে সরিয়। বসিল; অঙনই বস্রাবৃভ 
জলাধার সে দেখিতে গাইল। 

লোফটা আমলের।আভিশয্যে সঙ্দুখে ঝাপাইয়। পড়িল। 

রমঞ্জী উত্থিতপ্রার চীৎকার রুদ্ধ করিল। সে অস্ুট মহ কণ্ঠরবে ক্রোড়ের বালকও নয়ন: 
উদ্মীলিত করিল না; কিন্তু অত মৃছু শব্দেও: অপর ছাউনীর অস্তরালস্থিত লোকগুলির নিড্রাতঙ্গ 
হইল। তাহারা;সকলে সম্মুখেজএ্রসর হইল। 

তাহারা যে ভাবে আসিতেছিল, তাহাতে বেশ বোঝা গেল-সাংঘাতিক কিছু ঘটিবে। পুরুষটি 
তই ভীত হউক না কেন, রমণীর হদয় বিভাষিকায় উত্তযাস্ত হইয়া উঠিল। জোকটি তখনও 
রমণীর জানু ধারণ করিয়! ছিল। 
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লোকগুলি হম! দিয়! অগ্রসর হইতেহিল। তাহাদের গতিতে বিনুমাতর ব্যস্ততা ছিল না 
তাহারা বতই নিকটবর্তী হইতেছিল, রমণীয় আর্তনাদ ততই শ্পষ্ট ও প্রবল হইতেছিল। 
মর্দারটি যুবাপুরুষ। লিভারপুলে তাহার গৃহ। যুবক যখন পানীয়চোরের মন্তকের কেশপগুচ্ছ 
ধারণ করিল, রমণী আতঙ্কে বিহ্বল হইয়া! তখন আরও উচ্চে চীৎকার করিয়! উঠিল। 

লোকটা আত্মরক্ষার জন্ত কোনও চেষ্টা করিল না। বরং তাহার ওঠপ্রান্তে হায়রেখা 
দেখা গেল। সে বুঝিল, অসহা অবর্ণনীয় যন্ত্রণা হইতে এইবার সে মুক্তিলাত করিবে। 
আর তাহীকে তিল তিল করিয়া মৃত্যু-ন্ত্রণা সহ করিতে হইবে না। মুক্তি আসন্ন। সর্দার 
নাবিক রমণীকে অস্ষুটশ্বরে বলিল, “ক্রিপল টানিক্! দিলা ঘুমাইবার চেষ্টা কর। ছেলেটি 
কেমন আছে ?” 

রমণী সে প্রাঙ্গের উত্তর দিবার কোন চেষ্টা করিল না। ঘুবকও দেজস্ত বিশেষ চিন্তিত 
ছিল ন!। যুবতী স্তিপল টানিয়৷ মুক্ত পথ বদ্ধ করিল, উর তর পারার 
চেষ্টা করিল। 

রমণী নয়নযুগল নিমীলিত করিক্না অতীত কাহিনীগুলি মনে মনে আলোচন। করিতে 
লাগিল। একমাস পূর্বের ঘটনাগুলি তাহার .স্মৃতিপথে নমুদিত হইল। “জেনেট” জাহাজে 
চড়িযা লিতারপুল হইতে রেঙ্ুনে যাত্রা করিবার পূর্ব্বের কথা মনে পড়িতে লাগিল। ,. 

একমাস পূর্ে সে ক্বট্‌ল্যাণডের পল্লীগ্রামে__নিজের গৃহস্বারে দড়াইয়। ছিল ; হড়াইযা ছাড়াই 

সে খগ্র ডাকহরকরার প্রতীক্ষা! করিতেছিল। পিল্পন বথাদষয়ে আকাঙ্ফিত পত্র তাহার 
হাতে দিয়া গেল। সে সাগ্রহে তাহার স্বামীর পত্র পাঠ করিল। তাহার স্বামী ডেভিড 
সরে! এক বৎসর হইল ইপ্রিনীয়ার হইয়া! রেঙ্ুনে কার্ধ্য করিতে গিয়াছেন। পত্রখানি এইরূপ :__ 

“তোমার জন্ত একটি চমৎকার বাড়ী তৈয়ার করাইয়াছি। রুখ, আমার পুন্রটিকে লইয়া 
ভুমি চলিরা আইস। নগরে তুমি বিশেষ সম্মান ও প্রতিপত্তির সহিত থাকিবে। এখানে 
চারি বদর ঘাস করিবার পর আমরা গৃহে ফিরিয়া বাইব। তখন একটা গোলাবাড়ী 
কিনিয়! অথবা অন্ত কোন লাভজনক ব্যবসায় স্বারা দেশে জীবন যাপন কর! যাইবে। 
ট্ীমারে আসিতে তোমার ভয় হইবে না ত? ভর কি? তুমিত ভীরু নহ। জেনেট” 
জাহাজের অধাক্ষ ৫ পতিস্‌ আমার বিশেষ বন্ধু। 'তোমার ও বালকের যাহাতে কোনরূপ 
অন্থবিধা না হয়, সে বিষয়ে তিনি বিশেষ দৃষ্টি রাখিবেন। আর মনে রাখিও, আমিও 
তোমার আশাপথ চাহিয়! রহিলাম।” 

সাহস! সে ত বথেষ্ট সাহসের পরিচয় দিয়াছে। জাহাজের সকলেই তাহার দীর্ঘ 
সমুদ্রধাত্রার যাবতীয় অনুবিধ! দূর কারবার চেষ্টা করিয়াছিল। এইমাত্র যে তৃফাতুর উদ 
ব্যাক্তি তাহার বসনপ্রান্ত ধরিয়! টানাটানি করিতেছিল, সেও তাহার জীবনরক্ষার জন্ম কত চেষ্টাই 
না করিয়াছিল! অতীত কাহিনীগুলি উক্জবলবর্ণে তাহার নয়নসমক্ষে প্রতিভাত হইল। 

প্মা, ওকি?” 

বালক চমকিয়া উঠিল। তুযারগু্র করপুটে সে মাতার বসনপ্রান্ত চাপিয! ধরিল। 

শ্বাবা ডেভিড, ও কিছু নয়। সমুত্রচর পক্ষী ডাকিতেছে, উহা! তাহারই শব | 


৩ 


৫৬৮ সাহিত্য । ২৫শ ব$, দ্ধ সঙ্ষো। 


জ্দনী পুজের নয়নে অঙ্গুলি প্পর্শ করিয়া তাহাকে ঘুম পাড়াইবার চেষ্টা করিল। কিন্ত 
উদ্তীবভাবে মে কান খাড়া করিয়া রহিল। নে বুঝিতে গারিল, কোন ভারী অব্য তাহারা 
টানিয়া লইয়া বাইতেছে। রমণী ইত্যবসরে নিশ্বাস রুদ্ধ করিয়া আসন্ন ছুর্ঘটনার জন্ত 
মনকে প্রস্তুত করিয়া রাখিল। | 

সমুক্জলে গুরুতার ভ্রব্য-পতনের শব্ধ মিলাইয়া যাইবার পরে দে একট! কাষ্ঠদণ্ডের 
উপর পৃষ্ঠদ্েশ রক্ষা করিয়া শুইয়া রহিল। তাহীর নয়নপ্রান্তে মুক্তাবিলুর স্তায় অক্র 
ছুলিতেছিল । 

বালক মাথা তুলিয়া মৃছুস্বরে বলিল, *মা, বাব আমাদের জন্ত বড় ভাবছেন, না ?” 

"যা ডেভিড, বোধ হয় তিনি ভাবিতেছেন। কিন্তু তুমি ঘুমিয়ে পড় । তোমার ঘুম 
ভাঙ্গিয়া! গেলে হত ডাকে এখানেই তুমি দেখিতে পাইবে ।” 

“মাঃ বড় পিপাস! 1 

জদন বুকের মধ্যে গপ্রিয়া উঠিতেছিল ; যুবতী উচ্ছসিত আবেগ দমন করিয়া! বালককে 
লুক্কায়িত গানীয়ের আধার হইতে কিছু জলপান করিতে দিল ; সর্দশর নাবিক & জলাধারটি 
গোপনে তাহাকে দিয়াছিল। কারণ, সে জানিত, শিশুর পানতৃ্ক! প্রতিসূহূর্তেই সম্ভবপর । 
.রমদীকে সে বলিয়া দিয়াছিল, অন্ত কেহ যেন গাত্রটি দেখিতে না৷ পায়। 

“ডেভিড, তুমি অত জল খেয়ো না, বাবা। অত জল খাওয়! ভাল নয়। তোমার ' মা 
এখনও পধ্যস্ত এক ফে"টা--" 

শবাবার কাছে ঢের জল আছে, না ম! 1” 

যুবতী তাড়াতাড়ি বলিল, “ঠার জন্য একটু জল রাখবে না? তাই বল্ছি, বেশী জল 
খেয়ো! না।” 

“তার জন্ত রাখবো বৈকি। কিন্তু মা, আমি বাজী রাখতে পাঁরি, আমার মত বাবার কখনও 
এত পিপাসা নেই।” 

“তুমি বীর বালক |” 

মাতার কথায় বালক পুনরায় জননীর ক্রোড়ে মাথা রাখিয়া! শয়ন করিল। 

যে রজনীতে “জেনেট” জাহাজ জলমগ্র শৈলে আহত হয়, সেই ভীম! রজনীর ভীষণ কাহিনী 
রমণীর স্মৃতিপে সমুদিত হইল। সে কিভীরণ দৃশ্ত ! 

লোহিতসাগরের নিশ্তরঙ্গ প্রশান্ত জল্লরাশি অতিক্রম করিবার পর এই ছূর্ঘটন! ঘটে। তখন 
জাহাজ আরবদেশের মরুভূমি পশ্চাতে ফেলিয়া বহুদুর অগ্রসর হুইয়াছিল। ভগবানের নিদর্শন- 
আলোকের সার পূ্ণচজ্ আফাপপ্রান্তে ছুলিতেছিল।। প্রকৃতি হান্তমযী, মধুরা, আলোকোন্বল! । 

সেই মধুর পু্দিমারজনীতে এই ভীষণ কও সংঘটিত হইল। জলমপ্ন শৈলে আহত হই 
জাহাজ ভাঙ্গির! গেল। নৌকাগুলি নীষাইবার অবসর হুইল না। কাণ্তেন গর্ভিল্‌ সংগ্র 
মাবিককে সমবেত করিবার পূর্বেই জাহাজ দ্বিধা বিতক্ত হুইয়! সমুক্র-সমাধি লাভ করিল। 

সময় বুঝিয়া। বাতীস প্রবল হুইল, সমুত্ণও গর্জস করিয়া উঠিল। জাহাজ দ্বিধা ঘিতক্ত 
হইবার পূর্বে জাহাজ দৌক| তিনখানি দৃষ্টিপথ অতিক্রম করিয়াছিল। শৈলসংলণ জাহাজের 
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গলুইয়ের উপর জপেক্ষ। কর! বিপজ্জনক । নৌকা ফিরিয়া! আসিয়া বাকী সকলকে উদ্ধার করিবে, 
সে আশ! স্থদুরপরাহত | কারণ তৎপূর্বে মৃত্যু আসিয়া তাহারিগ্রকে গ্রীস করিবে । 

তিনখানি তেল! অবিলঙ্বে নির্মিত হইল। সামান্য আইহাধ্য ধ্বংসাবশেষ জাহাজ হইতে 
সংগ্রহ করিয়া ভেলার উপর স্থাপিত হইল। তার পর কি হটিয়াছিল, তাহ! স্মরণ হয় 
না। বিশ্বৃতির কুহেলিকার জাবরণে পরবস্থাঁ ঘটনা আচ্ছন্ন হইয়া! গিয়াছেে। 

আশার উত্তজ গিরিশিখর হইতে হতভাগী নৈরাস্তের অন্ধতম গহ্বরে নিক্ষিপ্ত হইয়াছে। 
কত আশা, কত আনন্দ ও উল্লাস হৃদয়ে লইর! সে স্বামিসকাশে বাইতেছিল, অকল্মাৎ অদৃষ্- 
চক্রের এ কি ঘোর পরিবর্তন ! এখন দে সহজাত বুদ্ধিপ্রভাবে বুঝিতে পারিয়াছে, তাহার পুত্রের 
অবস্থা সন্কটাপর। তাহার পুত্র সম্বন্ধে শীত্রই কোন ছূর্ঘটন! ঘটিবে। 

নিজের সন্বন্ধে তাহার কোনই চিত্ত ছিল না। সে অবস্থা! বহুক্ষণ অতীত হইয়া গিয়াছে। 
প্রথর রৌন্রের ভীষণ উত্তাপ এবং ছুর্দমনীর পানতৃষ্ণ' তাহার চিত্তে প্রথমতঃ যে বিভীষিকার 
সঞ্চার করিয়াছিল, এখন তাহার প্রভাব অনেকটা সে আত্মস্থ করিতে পারিয়াছে । 

এখন সন্তানের শুভাশুভই রমণীর প্রধান চিত্তনীর বিষয়। বদি শুধু নিজের বিষয় হইত, 
তাহা হইলে এতক্ষণ কোন্‌ কালে সে অলক্ষ্যে সমুত্রগর্ভে দেহ বিসর্জন করিয়া সকল যন্ত্রণার 
জ্বালা জুড়াইত। সমুত্রের রহস্যময় অতলম্পর্ণ ক্রোড়ে মে চিরবিশ্রামস্থল খু'জিয়া লইভ। 
নি বি ররর ত্রান রান সুরে উনার ছায়া যেন" 
দেখিতে পাইতেছিল। 

সে বিপদ যে কি, তাহা সে পূর্বে শপষ্ট বুঝিতে পারে নাই। কিনতু এক ঘণ্টা পূর্বের জলচোরের 
ছুর্দশ! দেখিয়া তাহার মনের অন্ধকার যেন কিছু সরিয়া গিল্লাছে। বিপদটি যে কি, সে যেন 
তাহা কিছু কিছু অনুমান করিতে পারিয়াছিল। 

সর্দার নাবিক হাম! দিয় জলপাত্রের সম্মুখে আসিল প্রত্যহ সকলকে যেমন পানীয় 
তাগ করিয়া দেয়, আজও সেইরূপ ভাবে জল বণ্টন করিয়া দিল। সেই সময় অস্ছুটশ্বরে সে 
যেন কি বলিয়! উঠিল। তাহার মুখমণ্ডল দে সময় অত্যন্ত পা্বর্ণ ধারণ করিয়াছিল ভ্রাকৃষ্ষিত 
হইল, ললাটে নিদারুণ চিন্তার রেখ! দেখ! গেল। তাহার পশ্চাতে তিন জন নাবিকও জসিয়া- 
ছিল। সর্দার রমণীর দিকে চাঁহিল। রমণীর ওষ্ঠ কম্পিত হইল; ভগ্নকণ্ঠে সে উচ্চারণ করিল, 
“জজ একজন লোক কম।” 

কয়েক ফেঁ?টা জল রমণীকে দিয়! সর্দার তিন ব্যক্তিকে তাহাদের অংশের পানীয় দিল'। 
তার পর স্বয়ং জীবনীশক্তি-সংস্কারক তরল পদার্থটুকু পান করিল। তার পর যখন সে গানীল়ের 
আধায়ের মুখ বন্ধ করিতে উদ্যত হইল, যেন নীরব দৃষ্টিতে রমপী সর্দারের পানে চাহিল। 

মাতৃ-অঙ্কে শায়িত বালকের দিকে চাহিয়া পুরুষ বলিল, “ছেলেটি এখনও ঘুমায়! আছে |” 

রমণী বালককে জাগাইয়! দিয়! সন্মুখে অগ্রসর হইতে বলিল। সেজানিত, তাহার বক্ষঃ- 
স্থলে লুক্কাপ্িত আধারে বিনুমাত্র জল নাই। পুত্র যদি জলরপান করিতে ন! পার, তবে ছয় 
ষ্টার মধ্যে বিনু্াত্র জল পাইবার প্রত্যাশা নাই ॥ কারণ, ছয় ঘণ্টার পূর্ব্বে আর জল বিতরিত 
হইবে না। 


৫৭০ সাহিত্য । * হ৫শ বর্ধ, ৭ম সংখা!। 


সর্দার নাবিক বালককে কিছু জলপান করিতে দিল। জাশাপূর্ণকণ্ঠে 'বালক হখন বলিল, 
“ঘাবা এসেছেন কি 1” তখন তাহার নয়নযুগল ঈবং উজ্জ্বল হইয়া উঠিল | 

রমণীর কানে কানে পুরুষ বলিল, “এখন তগবানের কাছে প্রার্থনা কর। তিন দিনের মত 
জল আছে।”? 

শিরঃসফালনপূর্ববক, সর্দীর নাবিক রমণীর দিকে পশ্চাঁৎ ফিরিল। সঙ্গীদিগকে তাহার 
জনুবত্তী হইতে আদেশ করিল । 

কিন্তু সঙ্গি-ত্রয়ের মধ্যে যে বলিষ্ঠ, সে অতিকষ্টে সোজ! হইয়! ঈাড়াইয়া' আপনার কঠনালীতে 
হাত দিয়া বলিল. “আরও জল । ছোকরাকে জল দিলে কেন? বাড়ীতে আমারও ছেলে মেয়ে 
আছে। দাও, আরও জল দাও !” 
. সে জলপাত্রের দিকে দুই পদ অগ্রসর হইল। তাহার মন্তিষ্কে তখন উগ্মন্ততার সঞ্চার, 
হইয়াছিল। 

*“আরও জল ! জল!” 

লোকট। তারম্বরে চীৎকার করিয়। উঠিল । তার পর জলপাজ্জের দিকে অগ্রসর হইল। 

খাঁনিকট। শ্বেত ধূম উিত হইল, একটা শব্দ উত্থিত হইয়। সমুদ্রতরঙ্গে মিলাইয়া গেল। 
উদ্মত্ত ব্যক্তি সশব্দে ভেলার উপর পড়িয়া! গেল। 

কাহারও মুখে একটি শব্ধ নাই । এমন কি, মাতৃ-অষ্কে শািত ভীত বালফটিও একটিমাজ 
শঙ্ধ উচ্চারণ করিল না। গুধু নাবিকের সার্দীর তাহার দাক্ষণ হত্তে ধৃত ধুমায়মান পিস্তলটি 
জরিপলে মুছিয়া লইল। তাঁর পর বাম হস্তের তিনটি অঙ্গুলি উত্থিত করিল। সঙ্গী ছুইটি তাহার 
ইঙ্গিত বুঝিল, এবং ধীরে ধীরে হামা দিয়া! ভেলার অপর অংশে চলিয়া গেল। 
” ভেলা ভাসিয়া চলিয়াছে ! বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই-_অনিদ্গি্ট রাজো ভাসিয়! চলিয়াছে। 
কোথায় তাহার শেষ, কে জানে! বিশাল সমুদ্রবক্ষে, অনস্ত অপার সলিলরাশির উপর রৌদ্র-তাপ- 
জবপ্ধ তেল! দুলিয়। দুলিয়৷ ভাসিয়া চলিয়াছে ! 

ভেল! চলিয়াছে ! ক্রমে ক্রমে রমণীর পার্থস্থিত জলাধারের পানীয়ও হাঁস পাইয়। াসিতেছে। 
রমণী এক একবার ভাবিতেছিল, জলাধার শূন্য হইয়া পাড়িয়াছে ; ইহা আবিষ্কৃত হইলে কি 
ঘটবে! সর্দার নাবিক বলিয়াছিল, জলে আর তিন দিন চলিবে। কিন্তু তাহার বক্ষোবসনের 
অন্তরালে লুকায়িত জলপাত্রের কখ। কি সর্দার নাবিক বিশ্বৃত হইয়াছিল? বদি না৷ তুলিয়া গিয়া 
থাকে, তাহ হইলে প্রতি রজনীতে সে পাত্রটি গোপনে জলে পরিপূর্ণ করিয়। লইত, তাহা কি সে 
বুঝিতে পারে নাই? 

সে বেশ বুঝিয়াছিল, তাহার চৌরযাবৃত্ির কথ] আবিন্ৃতত হইলে কি ঘটিবে। তখন আত্ম- 
হত্যার চিন্তা! তাহার মনে সমুদিত হইল । সে ধীরে ধীরে ভেলার পার্থ বসিয়া নীল সমুত্রের দিকে 
চাহিয়া! রহিল। 

সে এইভাবে অর্রশায়িত অবস্থায় রহিয়াছে, এমন স্ময় ভেলা! কোন একটা পদার্থে যেন জাহত 
হইল। সমস্ত ভেলাটি সে আঘাতে যেন কীপির়! উঠিল। ুর্ধ্যালোকে সে একটা হাজরের 
পুচ্ছদেশ দেখিত্বে পাটজ। জলরাক্ষস মুহূুর্তমধ্যে অতল সমুত্রগর্ভে অন্তহিত হইয়া গেল। রমণী 


কাক, ১৩২১। বিদেশী গল্প। ৫৭১ 


নিজ্রিত পুত্রের পার্ধে সরিয্। বসিল। তাহার হাদয়ে গাঁ নীরবতা, বক্ষঃস্পনান পথ্যস্ত যেন খামির! 
গিয়াছে। | 

পর দিনের রাত্রি ঘন তমসাচ্ছন্ন। এত গাড় অন্ধকার ধে ছুই হস্ত দুরের পদার্থ পর্যন্ত 
দু্টিগোচর হইতেছিল না। সমুনববক্ষে এক বিচিত্র নীরবতা বিরাঁজিত। ,ভেলার পার্থস্থ শিখিল 
কাঠখগডগুলি পর্য্যন্ত স্থির হইয়! ছিল। সমুন্রবক্ষে হিল্লোল পধ্যপ্ত ছিল না। 

সারাদিন ধরিয়া ডেভিড. তাহার পিতার জন্ত কাদিয়াছিল। সমপ্ত দিন রমণী ভগবানের কাছে 
সাহায্য ও যুক্তি প্রার্থন৷ করিয়াছিল । 

অকল্মাৎ উন্নত্ের বিকট চীৎকারধ্বনি সমুদ্রবক্ষ আলোড়িত করিয়া শুনতে উিত হইল। 
পর মুহুর্তে নগ্ন পদ্দের তাড়নার শব্দ শ্রুত হইল। 

৭1 ওঃ!” 

তার পরে জলে বম্প-প্রদানের শব্ধ হইল ! 

এক ঘণ্টা! চলিয়া গেল। আবার সেই প্রগাঢ় নীরবতা । নিস্ত্রিত বালক মাতার বক্ষে মাথ! 
রাখিল। তাহার কাতর কণ্ঠস্বর রম্ণী বুঝিল, বন্ষ্থলস্থিত জলাধার আবার শৃন্ত হইয়াছে। 

বালককে সতর্ক করিয়! সে বলিল, “ডেভিড, চুপ, কর্‌!” 

জন্ধকারে হাত বাড়াইয়!৷ সে জলের জাল! খু জিতে লাগিল। 

শিহরিয উঠিয়া সে হাঁত সরাইর়! লইল। তাহার ক্ষত শুষ্ক জিহ্বা! শব্দ উচ্চারণে প্রা 
অসমর্থ হইলেও, সে প্রাণপণে চীৎকার করিয়া উঠিল। অন্ধকারে আর একখানি হস্ত জলপাত্রের 
দ্বিকে গ্রন্ত হইয়াছিল । সেই হস্ত সেম্পর্শ করিয়াছিল । 

অতিকষ্টে সে বলিল, “ডেভিড্‌ঃ চীৎকার কর!” ভীত বালক “বাবা! বাবা!” বলি 
কাদিয়। উঠিল। 

উত্তরে রমণী শুনিতে পাইল, এক ব্যক্তি অতিকষ্টে সেই দিকে আসিতেছে । তাহার ঘন ঘন 
দীর্ঘস্বামের শু শোন! বাইতেছিল। বাদানুবাদ হইল না। গুধু পিস্তলের শব--সঙ্গে সঙ্গে 
'গুরুভার ভ্রব্য জলে পড়িয়া! গেল। 

প্রভাত হইল। ুছুর পূর্ববদিক্চক্ঞবাল--গগনপ্রান্ত সোপালী বর্ণে অনুরপ্রিত হইয়া 
উঠিয়াছিল। নবোদ্দিতি তরুণ তপনের হিরগ্নয় রশ্িচ্ছটা হীরকচুর্ণের স্যার সমুক্রগর্ত 
হইতে যেন উর্দে উৎক্ষিপ্ত হইতে.ছল। সমুগ্রতরঙ্গের ঘন কুজঝাঁটিকাজাল তখনও সম্পূর্ণ” 
, অপন্থত হুয় নাই। তরঙ্গের উপর কোন কোন স্থলে ধূত্রজাল যেন জমাট বীঁধিয়! ছুলিয়! 
উঠিতেছিল। আবার তৃকার অগ্রদূত পৃথিবীতে দেখ! দিল। আবার মরণাধিক যন্ত্রণার সমর 
আসিতেছে । 

দুরে--বহছুরে-_বতদুর দৃষ্টি চলে, প্রভাত-হুধ্যালোকে সমুক্র-সলিল শিহরিয়! উঠিতেছিল। 

রমণী জিপলের আবরণ সরাইয়৷ ভেলার অপর অংশে দৃষ্টিপাত করিল। দে দেখিল, 
নাবিকের সর্দার লম্বমানত্বাবে শয়ন করিয়! ব্হিয়াছে। তাহার অর্ধাঙ্গ আবরণের নিয়ে, জপরার্ধ 
ৰাহিরে। সে উপুড় হইয়। গুইয়। ছিল। সে এমন নিশ্চলভাবে গড়ির। ছিল যে, রমণীর আশঙ্ক। 
হইল, এই ভেলায় *সে ও তাহার পুত্র ব্যতীত তৃতীয় কেহ জীবিত নাই। কিন্তু সে হখন 


৫৭২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, এম সধ্যা। 


একদৃষ্টে এই নিশ্চল মূর্তির দিকে চাহিয়াছিল, তখন সহসা তাহার বোধ হইল, লোকটির 
জক্ষিণ হস্ত যেন একবার নড়িরা উঠিল। অমনই তাহার করধৃত পিস্তলটি তেলার একপার্থে 
গড়াইয়! গেল। 

*ডেভি, বাব! আমার, একটু চুপ. করিয়া! শুইয়া থাক। আমি আসিতেছি।” 

পুত্রের কানে কানে এই কথ বলিয়া রমণী নিঃশব্দে হামা দিয়া অর্থসংজঞাশুন্য সর্দারের দিকে 
জগ্রসয় হইল । 

যুবকের মাথা! খুরাইয়! ধরিয়! রমণী তাহার শুপ্ধ মুখে জলপান্রটির নল লাগাইয়া! দিল। 

ক্ষীণন্বরে নাবিক বলিল, “আঃ! ভগবান! আরও একটু দাও!” 

যতক্ষণ না যুবক উঠি! বসিল, সে সেইখানে অপেক্ষা করিল। উনগানে বির সি 
পূর্বাবস্থা প্রাপ্ত হইল এবং চারিদিকে চাহির! দেখিল। 

«কাতরম্বরে সে বলিল, “সব গেছে! কেউ নেই! তোমার ছেলে কেমন আছে ?” 

তখনও রমণী যুবকের হন্ত ত্যাগ করে নাই। তাহার নয়নে তখন এক বিচিত্র আলোক 
খলিতেছিল। সর্দার নাবিকের আশাশূন্য মুখমণ্ডলের দিকে চাহিত্ন! রমণীর দেহে যেন শক্তি 
সঞ্চারিত হইল । হয় সে মরিবে, নয়ত শেষ পর্যস্ত জীবন রক্ষা করিবে, এইরূপ একট! দৃঢ়তা 
যেন তাহার হাদয়ে সঞ্চারিত হইল। 

“আমাদের বাচিবার কোন আশা আছে ?” 

ক্লাস্ততাবে শিরঃসঞ্চালন করিয়! যুবক বলিল, “আশ! খুবই কম। তবে-_শ্লোতের বেগ 
প্রবল--বিশেষ প্রবল ; শীত্ই কোন না কোন স্থানে আমর! পছছিতে পারি!” ' 
* করুণম্বরে রমণী বলিল, “ভগবান্‌, আমাদিগকে রক্ষা কর! আমার পুত্র ডেভিড.কে বীাচাও 1” 

সে নিজের স্থানে ফিরিয়া গেল। গমনকালে পিস্তলটি অলক্ষ্যে তুলিয়া লইয়! সে বসনাস্তর়ালে 
লুকাইয়। রাখিল। মধ্যান্নকালে নাবিকসর্দার জলপান করিবার জন্ত রমণীর কাছে আসিল। 
তাহীর চক্ষু রক্তবর্ণ। রমণী তাহার পুত্রের জন্য জল চাহিল। 

ফিরিয়া বাইবার সময় যুবক বলিল, “শ্রোত ক্রমশই প্রব্পতর হইতেছে। বি আর ছুই দিন 
জল থাকে, হয়ত আমরা রক্ষা পাইতে পারি।” 

"বদি জল থাকে 1” তাহার দৃষ্টি ও কথার কৌন গুঢ় অর্থ আছে। রমণী অমনই লুক্কারিত 
“পিস্তলট একবার স্পর্শ করিল। 

আবার যুবক যখন আসিল, টির হারল 

“খুব দ্রুতবেগে ভেলা চলিয়াছে ! গুধু এখন কিছুকাল বাঁচিতে পারিলে হয় 1” 

রমণী বলিল, "মাত্র এক যোতল জল জাছে 1 আর বেশী জল নাই।” 

সে মাখা নাড়িল। পূর্বে সে তাহা অনুমান করিয়াছিল। 

শতিন জন এ জলে ছুই দিন মাত্র বীচিতে পারে। ছুই জন হইলে আরও বেশী সময় বীচিতে 
পারে! 

যুবক নিশ্রিত বালকের দিকে চাহিল। 

রমণীর নিকট হইতে সরিয়। গিয়া! সে ভেলার মধ্যস্থলে বসিল। রমণী বুধিল, বুবকেছ 


হার্তিক, ১৬২১ ॥ বিদেশী গল্প। ৫৭৩ 


উনার উান। প্রলোভনের সহিত তাহার হৃদয় সংগ্রাম করিতেছে। রমণীর চিত্তে পরব 
হইতেই যে আশস্কা জন্গিয়াছিল, এখন সেই সন্বটফাল উপস্থিত। 

অপরাহু ক্রমশঃ সন্ধ্যার ক্রৌড়ে চলিয়া! পড়িল | লোকটি তখনও সেইভাবে বসিয়। আছে। 

বহুক্ষণ পরে যুবক আবার রমণীর পাস্থে” আসিয়া বসিল। সে বুঝিল, এইবার ভীবণ সঙ্কটের 
মুহূর্ত আসিয়াছে । সর্দার নাবিকের চক্ষুৃতে ভীষণ দৃষ্টি, তাহার ব্যবহারে তাহার মনের ভাব 
প্রকট হইল। 

তোমার বেশ সাহন আছে । নয় কি?” 

বালকের পান্থে“ পুরুষটি বসিয়াছিল। রমণীকে লক্ষ্য করিয়া! সে কথা বলিতেছিল বটে, 
কিন্তু তাহার দৃষ্টি নিক্রিত বালকের উপর সংস্থাপিত | ও 

“তোমার বেশ দাহস আছে 1” তোমার স্বামী তোমার প্রতীক্ষা করিতেছেন। আমারও 
ভাই। জামারও স্ত্রী আছে, এরূপ পুত্র আছে।” 

সে বালককে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়! দেখাল । 

“তার পর ?” 

সর্দার নাবিক বলিল, "ছুই দিনের মাত্র 'জল আছে। হয়ত কোনও জাহাজের সন্দুখে 
পড়িতে পারি । বুঝিয়াছ ? ছুইজন মাত্র বীচিতে পারে । তিন জনের মত জল নাই! তোমার 
স্বামী আছেন--আর আমার স্ত্রী আছে; বুঝিয়াছ ?” 

সমীর যতটুকু শক্তি অবশিষ্ট “ছিল, এই কথা শুনিয়া তাহাও অন্তর্থিত হইল। সে মুগ্ধ, 
অভিভূত ও হতবুদ্ধি হইয়! বসিয়। রহিল। 

নাবিকসর্দার বালকের ক্ষন্ধে হস্তার্পণ করিয় তাহার মিত্রাতঙ্গ করিল। 

“আমার সঙ্গে এস।” এই বলিয়৷ যুবক উঠিয়া দাড়াইল। বাঁলককেও তাহার অন্ধবর্তা 
হইতে আদেশ করিল। “নানারকম মাছ দেখতে পাবি-_-আর, আমার সঙ্গে চল্‌ ॥” 

তাহারা ডেলার মধ্যস্থলে না পহছিতেই যুবতীর হৃদয়ে শক্তি সঞ্চারিত হইল । এতক্ষণ সে 
তগবানের নিকট এই প্রর্থনাই করিতেছিল। তিনি তাহার প্রীর্ধনায় বৌধ হয় কর্ণপাত 
করিয়াছিলেন। ্ 

নাবিকসর্দার বালককে লইয়া! ভেলার ধারে জানু পাতিয়৷ বসিল। বালকের বাম হস্ত সে 
ধারণ করিয়াছিল । রমণী যে তাহাদের সঙ্পিহিত হইয়াছে, লোকট! তাহা বুঝিতে পারিল ন!। নীরবে 
জননী পুত্রের পশ্চাতে বসিয়! রহিল। তাহার দক্ষিণ হস্ত পরিধেয় বসনের উপর সংস্থাপিত। 

“সাহসী বালক, বুঝেছে? আমি বা তুমি তাই উচ্চারণ করিবে, কেমন? বল, 
'ভগবান্‌ ক্ষমা কর! 

বালক বলিল, “্ভগবান্‌ ক্ষমা কর।” 5 

“দাবিককে ক্ষম! কর, সে আমার মাকে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিতেছে।” 

“নাবিফকে ক্ষমা কর, সে আমার মাকে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিতেছে ।” 

"আমি ছোটছেলে মাত্র, আমার জীবনের মূল্য কি?” 

“আমি ছোটছেলে মাত, জমার জীবনের মূল্য কি?” 


£৭৪ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ৭ষ সুঙা!। 


“আমি তর পাই নাই, ভগবান্‌ আমায় সাহায্য কর ।” 

“আমি তয় পাই নাই, ভগবান্‌ আমায় সাহীষ্য কর | : 

"আমি নাবিককে ক্ষমা! করিলাম ।” 

“আমি নাধষিককে ক্ষমা! করিলাম ।” 

“তথান্ত 1 রা 

গতথান্ত 1” 

যুবক উঠিয়া দাড়াইয়! বালকের গলদেশ ধারণ করিল । সেই মুহুর্তে সেই কালাস্তক পিস্তল 
জার একবার ধুম উদ্দিগিরণ করিল । বালক সংজ্ঞাশৃগ্ক জননীর বাছমধ্যে ঝাপাইয়! পড়িল । 
মাবিকসর্দার সাংঘাতিকরূপে আহত হইয়াছিল। ডেলার পার্থে সে হঠিয়া গেল, পর মুহুর্তে সে 
সমুজ্তগর্ভে পতিত হইল। 

কিছুকাল রমণী নিমীলিতনেত্রে পড়িয়া! রহিল। বালক মাঁতাকে আকড়িয়া ধরিয়াছিল। 
অকল্মাৎ তাহার আননে কোন পদার্থ পতিত হইল। দে পদার্থ অত্যন্ত শীতল এবং আব্র”। 
ধীরে ধীরে রমণী নয়ন উদ্মীলিত করিয়া আকাশপানে চাহিল। 

হুধ্যদেবকে আবৃত করিয়া! একখণ্ড মেখ সরিয়! যাইতেছিল। 
,, তখন বারিপাত হইতেছিল। & 

জীনরোজনাথ ঘোষ । 


ওষ্কার-মান্ধাতা। 


পথে। - 

হোল্কারের রাজধানী ইন্দোরে আমি ব্যারিষ্টার আর, কে, ব্যানার্জার অতিথি 
ছিলাম।: ইনি অতিশয় সদাশয় ভক্রলোক। চালচলন ইহার বিলাতফেরত 
দিগের সায় নাই; অতি সাাসিদে বাঙ্গালীর মত 'থাকেন। আহার ও 
আচার হিন্দুর মতন; আমিযে তাদৃশ কুচি নাই। আমি প্রায় এক সপ্তাহ 
ইহার অতিথি ছিলাম। ইঞার বাটাতে একটী বালক-ভূত্য ছিল, তাহার 
নাম টিপু। তাহার গায়ে কোট, মাথার কাটা টুপী। রাজকুমার বাবুর 
পিত। ছূর্তিক্ষের সময় এই অনাথ বালককে আশ্রয় দিয়াছিলেন। তখন এ 
নিতান্ত শিশু ছিল। এক্ষণে বয়স প্রায় তেরো। ইহার কখ! আমাকে একটু 
লিথিতে হইতেছে । 

বিগত ১৪ই জান্য়ারী (ইং ১৯১৪ খুঃ) আমি ও্কারনাখ দর্শনের'নিযিত্ত 





* এন্ডু মাউটারু নামক কোন প্রসিদ্ধ গ্পলেখকের ইংরাজী গল্প হইতে অনুষ্ঠিত । 


কার্তিক, ১৩২২। ওস্কার-মান্ধাতা | , ৫৭৫. 


প্রায় তিনটার সময় ইন্দোর হইতে বি, বি, লি, আই, রেলওয়ের মিটার গেজ 
রেগে যান্ত্া করিলাম। টিপু আমাকে ষ্টেশনে রেলগাড়ীতে তুলিয়া দিতে 
আসিয়াছিল। আমি ট্রেণে উঠিয়া তাহাকে কিছু বকৃসিস দিতে গেগাম। 
কারণ, সে কষ্ট ত্বীকার .করিয়া আমার সঙ্গে আসিয়াছে *৪ আমার ভ্রব্যা্দি 
গাড়ীতে তুলিয়। দিয়াছে। বকৃসিস দিতে যাওয়ায় ও বিশেষ ক্ষুদ্ধ হইয়া 
বলিল, “বাবু, হাম কুলী নেহি হায়। বকৃসিদ কড়ি নেহি ,লেজে।” আমি 
তাহাকে বিশেষ করিয়। বুঝাইয়া দিলাম যে, “টিপু, তুমি কুশলী হ'তে 
যাবে কেন? আমি তোমার কার্যে সন্তষ্ট হয কিছু পারিতোধিক দিতেছি-_ 
ইহা লইতে কিছুমাজ দোষ নাই, তুমি লও।” সেকিছুতেই গ্রহণ করিষে 
না, আমি জোর করিয়া তাহাকে লইতে বাধ্য করিলাম। সে অতি অনিচ্ছায় 
লইল। আমি তাহার এই নিলের্শভতায় বিশ্মিত হইয়াছিলাম। 

বি, বি) সি, আই রেলগয়ের সর্পাকৃতি সুদীর্ঘ ট্রেণ উর্ধশ্বাসে ছুটি 
চলিল। ট্রেণ যাত্রীতে পূর্ণ। স্বপ্ন ভাড়ায় আজমীর হইতে বোষাই 
খাসিতে হইলে এমন ম্ুুবিধাজ্জনক ট্রেণ আর নাই। কাজেই যাত্রীর ভিড় 
অস্ম্তব। ট্রেণ মাউ ষ্রেশনে থামিল। মাউ মধ্যভারতের প্রকাণ্ড ক্যাপ্টনমেপ্ট । 
ছোট ছোট পাহাড়ের উপর ব্যারাকশ্রেণী শোভা পাইতেছে। পথ ঘাট 
অত্যন্ত পরিচ্ছন্ন । রাত্তার ছুই ধারে শ্রেণীবদ্ধ তরুরাজী।--মাউ সহর 
দেখিবার যোগ্য। 

ক্রমে পাতালপাণি ষ্টেপনে ট্রেণ পছছিল। এই পাতালপাণি হইতে 17)0111)6 
আরঘ্ত হইয়াছে। এই ষ্টেশন হইতে গভীর অরণ্য ও ঘন পর্বত ভেদ করিয়! 
রেল চলিতে লাঙ্গিল। পথের শোভা! কি অপূর্ব-কি চমৎকার! ছুইধারে 
নিবিড়-শ্তামল বৃক্ষরাজি-মণ্ডিত পর্বতশ্রেনী স্ধ্যকিরণ অবরুদ্ধ করিয়৷ দাড়াইয়। 
আছে।- কোনও কোনও স্থলে হেমন্তের পত্রশূন্ত বিচিত্র-দর্শন কাননমালা-_“ 
কোথাও গগন্চুম্বী কুষ্ণকায় পর্বতশৃঙ্গ !_শৈবালের বিচিত্র মাধুরী__জল- 
প্রপাতের ও নিঝ'রিণীর রজতধারার ঝুর ঝর শব্ধে চতুদ্দিক্‌ মুখরিত হইতেছে! 
ছুর্ধ্যের কনকরশ্মি নিবিড় পত্রপল্পবের স্থানে স্থানে প্রতিফলিত হইতেছে। 

দেখিতে দেখিতে ছুইটি "টনেল্‌ (€:00051) ও একটি গিরিসেতু' (৬157 
০৫) পার হইলাম। পাহাড় কাটিয়া! দীর্ঘ রেলপথ চলিয়া গিয়াছে-_ 
মধ্যে মধ্যে গিরিগ্রাচীর উদ্মুকত-_পথের দক্ষিণপার্থে বছনিযগ্রদেশে ছুইটি 
পর্বতের মধ্যভাগে (30:8৩) গিরিনরী প্রবাহিত হইতেছে। ট্রেণ হইতে 


&৭৬ সাহিত্য । ২৫শ বধ, ৭ম সং্টা ? 


এই অপূর্ব দৃশ্য দেখিয়া বিশ্ময়ে বিশুদ্ধ হইলাম । কত উচ্চে ট্রেণ চলিতেছে-_ 
জার তাহার কত শত ফীট নিয়ে দক্ষিণদিকে পর্ধবততল চুত্ধন করিয়া রজন্ত- 
তরজময়ী তরজিদী রজতহিল্লোলে ফলধ্বনি করিতে করিতে ছুটিতেছে।? 
ইঙছার পর আবার একটি টনেল্‌ ও একটি পুল পার হয়া একটি গিরিসেতু 
অতিক্রম করিলাম। 

ক্রমে শৈলক্লোড়ে অবস্থিত ফানাথণ্ড ষ্টেশনে ট্রেণ পন্ছছিল। এখানে 
যেন অপরাহে সন্ধ্যার অন্ধকার হইয়াছে !_চতুদ্দিকে এমনই পর্বত ও অরণ্য! 
ট্রেণ পার্ধত্যপথ অতিক্রম করিতে করিতে হাফাইয়। পড়িয়াছে। এখানে 
আসিয়া আক পৃরিয়া জলপান করিতে লাগিল। তাহার তৃষ্ণার আর নিবৃত্ধি 
হয়খনা। অবশেষে নিষারুণ পিপাসা শাস্ত করিয়া লৌহ-অস্ব পুনরায় ছুটিতে 
লাগিল। পথে তেমনই উপত্যকায় উপলবহলপথগামিনী শ্োতন্ছিনী মৃহ্মন্থরে' 
প্রবাহিতা তেমনই গিরিসেতু-_স্দীর্ঘ পর্বতভেদী রেলপথ। নিবিড় 
,বনকাস্তার প্রভৃতি অতিক্রম করিয়া চোরান নদীর উপরিস্থিত দুইটি 
সেতু অতিক্রম করিয়৷ ট্রেণ বাড়োয়াতে উপস্থিত হইল। বাড়োয়াতে 
কয়েকটি রক্তবর্ণ চিন্ত্রগ্রতিম রাজভবন ম্থশোভিত। ইন্দোরের রাজা 
বা উচ্চপদস্থ কর্শচারিবর্গ সময়ে সময়ে ভ্রমণ বা শিকার উপলক্ষে আসিয়া: 
ক্র সকল ভবনে অবস্থিতি করিয়া থাকেন। বাড়োয়া পরিত্যাগ করিয়া 
উচ্চাবচ বনভূমি, শালবন, শস্যক্ষেত্র প্রভৃতি দৃষ্টিপথে পতিত হইতে লাগিল। 
দক্ষিণদিকে দুরে নীলাভ লাতপুরা গিরিশ্রেণী। দেখিতে দেখিতে নর্খদা' 
নী সদীর্ঘ সেতু উত্তীর্ণ হইয়া অপরাহ্ে মর্তাক] স্টেশনে ট্রেণ পছছিল 1 ওদ্কার- 
যাঞ্িগণ এট ষ্টেশনে অবতরণ করে। আমিও গাড়ী হইতে নামিলাম। 
এ দেশের লোকে মপ্তাকাকে খেড়ীঘাট বলিয়। থাকে। আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে, ইন্দোর হইতে মর্ভাকা অবধি অনেক ষ্টেশনে আমি ভারবাচী কুলী 
দেখি নাই। গ্থৃহস্থযুবতীগণ, এমন কি, বেশ স্গতিসম্পন্প বিত্বশালী লোকের 
পুজেবধৃং পত্রী ও কন্তা| ট্রেণ হইতে নামিয়া বড় বড় মোট, উরঙ্ধ, বিছানা প্রভৃতি 
অবলীলাক্রমে মাথায় করিয়া লইয়৷ যাইতেছে । এদেশের রমনীদের অধিকাংশই 
হুক্জরী ; এমন কি, ইন্দোয়ে ফেরি ওয়ালী, শাকওয়ালী, ঘেসেড়ানী ও সম্মাঞ্জনী 
হস্তে রধ্যামাঙ্জনকারিণী রমণীদিগের চম্পকনিন্দিত বর্ণ ও গঠনের পারিপাট্যে 
সুষ্ধ না হইয়। থাক! যায় না। ভদ্রফুলাম্বনাদিগের সৌন্দর্য ত অতুলনীয় । 
জমি স্রেশনে ষ্টেশনে এই সফল সংকুলোন্তব! সুন্দরীদিগের মন্তফে গুরুতার 


ষার্তিক, ১৬২১। ওস্কার-মান্ধাতা। ৫৭৭ 


মোট, সিল্ধুক, বাস্ম প্রভৃতি দেখিয়া ব্যথিত হইয়াছিলাম। অথবা! 'হন্মিন্‌ 
দেশে,যদাচারঃ।+ . 

আমি নিজে মর্ডাকা স্টেশনে কুলী পাই নাই। আমি বিষম বিপদে 
পড়িলাম। ব্যস্ত হইয়া ষ্টেশনমাষ্টারকে বলিলে, তিনি, একজন চাপরাসীকে 
আমার জরব্যাদি নামাইতে আদেশ করিলেন। ষ্টেশনে একটি ঘই আর ঘর নাই।' 
আমি ইচ্ছ! করিলে সেই গৃছেই থাকিতে পারি, মাষ্টার এরুপ অভিমত জ্ঞাপন 
করিলেন। আমি ওয্কারনাথ যাইব, এ কথাও তাহাকে জানাইলাম। 
অনোহরলাল নামক জনৈক পাণ্ড দূর হইতে আমাদের কথাবার্তা একাগ্রচিতে 
শুনিতেছিল। সে যেই আমার মুখে *ওয্কার” শব শুনিল, অমনই বন্কার করিয়া 
আমার নিকটে উপস্থিত হইল) বলিল, "আপনার কোনও চিন্ত! নাই ;১আমি 
সব বন্দোবস্ত করিয়া আপনাকে ওস্কারে লইয়া যাইব। আপনার ফোনও 
কষ্ট হইবে না।” এই মনোহর আমাকে আগে হিন্দু বলিয়া বুঝিতে পানে 
নাই, সাহেব ঠাওরাইয়াছিল। এ কথা সে পরে আমাকে বলিয়াছিল। 
১ তখন হুর্ধ্দেব পশ্চিমে অন্তগিরিপ্রান্তে ঢলিয়া পড়িভেছেন, দিবসের 
আলো নিবিয়া আসিতেছে” সন্ধ্যার ছায়াও অন্ধকারে ঘনাইয়। নিবিড় 
হইতেছে ? শীতের বাতাস ধীরে ধীরে বহিতেছে-__আমি ্টেশনের বারান্দায় 
একখানি ফাষ্টাসনে উপবিষ্ট হইয়। বিশ্রামন্ুখ উপভোগ করিলাম। , 

ক্রমে সন্ধ্যা হইল। অর্ভাকা বা খেড়ীঘাট হষ্টতে ওস্কার-মাদ্ধাতা সাড়ে 
তিন ক্রোশ দূরে অবস্থিত। পথ নিরাপদ নে, স্ৃতরাং রাব্রিতে যাওয়া 
সমীচীন বলিয়। বোধ হইল না। মর্ভাকাতেই রাঝ্রিধাপন করিলাম। 
ট্টেশনের পশ্চাতে পবিপার্ে সুন্দর স্থম্বর দ্বিতল চটা অবস্থিত। তীর্ঘযান্রী ও 
পথিকের! এই সকল চট্টাতে্ রাব্রিষাপন করিয়া থাকেন। এম্থানে কয়েকটি 
হালুইকারের দোৌকানও আছে। তাহার! কয়েক প্রকার মিষ্টা, পুরী ও ভাজী 
প্রস্তত করে। কাজেই পথিকগণকেও মর্তাকায় রাঝ্রিধাপনের কোন প্লেশ 
অস্থভব করিতে হয় না। 

গাও মনোহরলাল একটি ছিল চটার নিয্নতলে জামার রাজিযাপনের স্কাস 
নির্দি্ট করিল। বলিল, "আপনি ষদ্ধি ইচ্ছা করেন, উপরিতলে থাকিতে 
পারেন।” আমি কিন্তু তাহায় বিশেষ প্রয়োজন বোধ করিলাম না। একটি 
প্রকোষ্ঠে চারপাই আনিয়া জামার শব্যা গ্রস্তত করিয়। দিয়া একটি 'হরিকেন 
ক্যাম্প? জালিয়। দিয়া সে চলিয়া গেল। পরে হালুইকায়ের দোকান হইতে পুরী, 


৫৭৮ সাহিত্য । ২৫শ বরং ম সং্যা। 


ভাজী ও কিছু নিয়ন করিয়া আনিয়া আমার আহারের ব্যবস্থা করিয়া 
দিল। আমি আহারাস্তে সেই চটীতেই নিদ্রিত হইলাম। 

“জয় ওক্কারনাথকী জয় !” শষ্ষে প্রভাতে আমার নিপ্রাভঙজ হইল। লিখিতে 
ভূলিয়াছি যে, আমি ইন্দোর় হইতে শত শত কণে ক্রমাগত “জয় ওক্কারনাথকী 
জয় শুনিয়া জসিতেছি। প্রত্যেক ষ্টেশন হইতে যখনই ট্রেণ ছাড়ে, তখনই 
বাতিবর্গ “ওক্কার প্মরণ করিয়া জয়ধ্বনি করে। এমন কি, আমি যখন ভূপাল 
হইতে উজ্জয়িনী, এবং উজ্জরিনী হইতে ইন্দোরে আসি, তখনও পথে ওক্কারধ্যনি 
স্তনিতে শুনিতে আসিয়াছি। উজ্জয়িনীতে মহাকাল বিরাজ করিতেছেন; 
কিন্তু ওক্কারই এ অঞ্চলে সর্বত্র সমাদৃত ও পৃজিত হইতেছেন। 

পৰয়দল-যাত্রীর দল অতি প্রত্যুষেই ওষ্কার-মান্ধাতার অভিমুখে রওন হুইয়। 

গেল। আমি প্রাতঃরুত্য সমাধান করিয়া যাত্রার আয়োজন করিতে লাগিলাম। 

এই সাড়ে তিন ক্রোশ পথ পাব্রজে, ভুলীতে, পান্ধীতে, অশ্খে অথবা গোষানে 
স্বাইতে হয়। হাতী, ঘোড়া, পাক্ধীর বন্দোবস্ত পূর্ববাহ্বে করিতে হয়। গরুর 
গাড়ীর ভাড়া আট আনা। কিন্ত আমি ব্যত্ততা-প্রযুস্ত বার আন বলিয়া 
ফেলিয়াছিলাম; কাজেই আমাকে চারি আন৷ দণ্ড দিতে হইয়াছিল। 

পাণ্ডার সহিত গোষানে তীর্থাভিমুখে যাত্রা করিলাম। এক ক্রোশ পরেই 
পথের ছুইধাবে সমান্তরালে তরশ্রেননী। দেড় ক্রোশের পর হইতেই শাল 
প্রস্ভৃতি তরুর জঙ্গল আরম্ভ হইল। আড়াই ক্রোশের পর জঙ্গল বিরল হইয়! 
আসিল। চারিদিকে ছোট ছোট পাহাড়। পথিমধ্যে স্থানে স্থানে মন্কুর 
বিচরণ করিতেছে; অন্তান্ত কয়েক প্রকার পার্বত্য পক্ষী ইতত্যতঃ উড়িয়া 
বেড়াইতেছে। 

গোষানে প্রায় আড়াই ঘণ্টা অতিবাহিত করিয়া আমর! নী উপস্থিত 

হইগাম।- এ কোন্‌ স্বর্গে আসিলাম | কি অপূর্ধব সৌন্দধ্য | জীবনে কখনও 
এমন দৃষ্ত দেখি নাই ! এ কি মর্ত্যভূমে দেবতাদিগের লীলান্থল, না হুরাজনা- 
ঘিগের বিহারভূমি! এক দিকে রক্তোজ্ছল উবার সীমন্তে শ্মন্তকের সায় 
শুর্রতারা, অপর দিকে চন্দ্রতারকাময়ী শারদীয়া নিশীথিনী | যেন হরি ও হর 
উভয়ে সঙ্মিলিত হইয়া শুভ্রনীলদেহে বিরাজমান | 

গীত প্রভাতের হুর্ধযকিরণ নীল নর্দদার অঙ্গে তরছে তরজে রঙ্গে ভঙ্গে 
ছড়াইয়া পড়িয়াছে--নর্দর্দার অপর তীরে ওল্কার-মান্ধাতা-্বীপ। স্বীপগাত্রে 
'গবান্‌ ওক্কারেস্বরের শ্বেতবর্ণ উত্তজ মঙ্গির যেন গগন স্পর্শ করিডেছে। 


কার্তিক, ১৩২১। ওষ্কার-মান্বাত'। ৫৭৯ - 


মন্দির দেখিয়াই দেবাদিমেবের উদ্দেশে প্রপাম করিলাম। মন্দিরের স্বর্ণ 
কলল কুরধ্য-রশ্মি-সম্পাতে বাক্‌বক্‌ করিতেছে । এই মান্ধাতা-স্বীপ বেষ্ট 
করিয়া সম্মুখতাগে নর্শদা নদী ও পশ্চান্তাগে কাবেরী নদী বহিতেছে। এই 
কাবেরী দক্ষিপভারতের প্রসিদ্ধ নদী কাবেরী নয়; ইহা ত্বতত্্র কাবেরী। 
কি বিচিত্র শোভা! নীলন্শদাকাবেরী-পরিবেটত মান্ধাতা-্বীপের উপরে 
গগনচুষ্বী গিরি উত্থিত হইয়াছে-_নদীযুগলের এপারে ওপারে কেবলই নীল, 
গীত, কষ উপলশ্রেনী বিরাট গান্ভীর্ষেয নদীবক্ষ বৌত্রছায়াময়ী করিয়া 
রাখিয়াছে। শুধু যে নদীর উভয় তীরেই শৈলমাল। শোভিত, তাহা নহে ঃ 
নদীগর্ডে স্থানে স্থানে গণ্ডশৈল উত্থিত হইয়াছে-_তাহার উভয় পার্থে নীলজগ- 
ঘ্োত বহিতেছে! আলোক ও ছায়ার সংমিশ্রণে গিরিগাত্র, নদীবক্ষ) বন্যরাজি, 
সৌধমালা, মন্দিরসমূহ-_সমত্তই অপূর্ব সৌন্দর্যে উদ্ভাসিত। সর্বোপরি 
পর্বতের ছায়া জলমধ্যে প্রতিবিদ্বিত হইয়া যে অপূর্ব্ব মাধুর্য ফুটাইয়া 
ভুলিয়াছে, তাঁহা অনির্বচনীয়। মান্ধাতা'পর্বত দৈর্ঘ্যে অর্ধ ক্রোশের কিঞিৎ 
অধিক । দক্ষিণ ও পূর্ধব দিক্‌ একেবারে খাড়া হইয়া পাঁচ ছয় শত ফীট উর্দে 
উঠিয়াছে। নদীর পরপারের পর্বতমালাও উচ্চতায় বড় অল্প নহে। উভয় 
পার্থস্থ দুরারোহ অভ্রভেদী গিরির মধ্যভাগে নীলনর্শ্দা জলবাহু বিশ্তার করিয়া, 
তরজময়ী বেণী এলাইয়! মন্্রমধুর গর্জজনে ছুটিয়। চলিয়াছে। এই গন্তীর-নুম্বর 
দৃশ্তে আমি একেবারে আত্মহারা হইলাম। 

গোষান হইতে নামিয়। পূর্ব্বোজ্ত দৃষ্তাবলী দেখিতে দেখিতে পরপারে যাইবার 
জন্য বব্যাদি লইয়। নৌকায় উঠিলাম। ছুই তিনখানি কাঠ্ঠনির্দিত দুদীর্ঘ 
নৌকা যাত্রীদ্িগকে লইয়া ক্রমাগত পারাপার করিতেছে । আমি পরপারে 
উপনীত হইয়া পাণ্ডার সহিত একটি দ্বিতল বাটীর একটি প্রকোষ্ঠ অধিকার 
করিলাম। যখন বাসায় পহুছিলাম, তখন বেল! প্রায় এগারট!। বাট্টীটি 
নর্দদাতীরে অবস্থিত; ঠিক যেন নর্শ্দার জলগর্ভ হইতে উত্থিত হইয়াছে । 
তীরে এইরূপ অনেক দ্বিতল, জিতল সৌধাবলী আছে । 

আমি নর্শগানীরে তান করিলাম। অনেকগুলি তুত্ৃনত গ্রত্তরনির্ধিত ঘাট 
নদীর শোভাবর্ধন করিতেছে । অনেক নরনারী বালকবালিক জ্বার্ন করিতেছে। 
আমি নদীর কন্কনে ঠাণ্ডা জলে আান করিয়া বাসায় ফিরিলাম। পা? 
বলিল, “নর্দদাতীরে কতকগুলি ধর্মাকার্ধ্য করিতে হয়। তন্মধ্যে নর্শদায় 
নারিকেল ভেট, নর্ছধাপূজা, শ্রাদ্ধ, তর্পণ প্রভৃতি তীর্থকার্ধ্যগুলি বিশেষ 


৮৩ সাহিত্য । হ৫শ বর্ধ, ধম স্য। 


প্রয়োজনীয়।” আমি বলিলাম, “আমার এ সকল কার্যে আপাততঃ প্রয়োজন, 
নাই, ভগবান্‌ ওক্কারনাথকে দর্শন করিলেই আমার তীর্ঘনর্শন সফল হইবে । 
তোমাকে সেজস্জ বিশেষ চিন্তিত হইতে হইবে না। তোমার প্রাপ্য আমি 
তোমাকে দিয়া যাইব” আমার ভাবগতিক দেখিয়া পাণ্ড মহাশয় বিশেষ 
নিক্লৎসাহ হইলেন। " অনিচ্ছায় আমার সহিত ওগ্কারের মন্দির পর্য্যন্ত 
গেলেন। তীহার যাইবার আবন্তকতা আদৌ ছিল না; তথাপি সঙ্গে 
চলিলেন। 

ওষ্কারনাথের স্থবৃহৎ মন্দির প্রায় সত্তর ফীট উচ্চ। সম্মুথে মনোরম কারু- 
কার্ধ্য-বিশিষ্ট বুত্তস্-সমস্িত নাটমন্দির। মন্দির-সম্মুথস্থ মণ্ডপে শ্বেত গ্রন্তর- 
রচিতূ মস্ণ বৃহদাকার বৃষমূত্তি। এমন নুন্দর আভরণ-সমদ্থিত বৃযমূর্ি অভি 
অয্ই দৃষ্ট হয়। 

মন্দিরমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়। বাম দিকের একটি প্রকোষ্ঠে মহারাজ মান্ধাতার 
প্রতিমুষ্তি দর্শন করিয়া কফিঞিৎ প্রণামী দিয় প্রণাম করিলাম । মান্ধাতার 
নাম কে না গুনিয়াছেন? আপনার! প্রাচীন কথাপ্রসঙ্গে যে "মান্ধাতার 
'আমল' বাক্য ব্যবহার করিয়৷ থাকেন, এই অতুল শোভাময় নদীবলয় শৈলের 
উপর সেই মহারাজ মান্ধাতার মহাসমৃদ্ধ রাজধানী ছিল। পরে তাহার বর্ণন। 
করিব। মান্ধাতার মুক্তি দেখিয়৷ বাম দিকের প্রকোষ্ঠে ভগবান্‌ ওক্কারনাথকে . 
ভূমিতে ললাটপ্পর্শ করিয়া প্রণাম করিলাম। এই শিবলি্গ তারতবধের 
স্বাবশ জ্যোতিলিঙ্গের অন্ততম। নর্দার অপরপারে অমরেশ্বর মহাদ্দেব 
জ্যোতিপিজের পর্যায়ে পরিগণিত হইয়াছেন। কেহ কেহ বলেন, ওক্কারই 
'জ্যোতিলিজ। এ বিষয়ের মীমাংসা আমার লাধ্যাতীত। তবে এ অঞ্চলে 
ওষ্কারই সর্বশ্রেষ্ঠ শিবলিঙররূপে বিরাজিত। অবিরাম আবালবৃদ্ধবনিতার মুখে 
পুষ্কারধ্বনি গুনিতে শুনিতে রোমাঞ্চ হইতেছে । আমিও “জয় ওক্কারনাথ 1” 
ৰলিয়। কিঞ্চিৎ প্রণামী দিয়া মন্দিরাভ্যন্তর হইতে নিক্ষান্ত হইলাম। 

বাহিয়ে আসিয়া দেখি, নাটমন্দিরের এক পার্থে পাণ্ডা মনোহর ঘিয়মাণ 
হুইয়! বসিয়। আছেন। মুখে কথাটি নাই, নীরবে আমার গশ্চাৎ পম্চাৎ 
বানায় প্রত্যাগত হইলেন । 

বানায় আসিয়। দেখি, আমার বাসার সম্মুথস্থ বাটার ছিতলে পাণ্ড কর্তৃক 
নিযুক্ত একটি পাচচ্ষ আমার আহার প্রস্তত করিয়াছে। এ দেশের লোকে 
“ড় তরক্কানীপ্রিয় নহে। ততরকারীকে তাহার! 'শাক' নামে অভিহিত কলে ঃ 


কার্রিক, ১৬২১। ওস্কার-মান্ধাত ৷ ৫৮১ 


কালে ভদ্রে শাক খায়। নচেৎ দাউল, আচার, চিনি, হুষগ্ধ ও ফটিই তাচাদের 
নিত্য-খান্ত। পাচক আমার অন্ত অপ, দাউল, আলুর তরকারী ও এক প্রকান্ন 
চাট্টনী প্রস্তত করিয়াছিল। আমি তাহাই পরমপরিতোবসহকারে তোজন 
করিলাম। পা! মহাশয় যাইবার সময় আর একটি অর্ধপ্রবীণ পাণডাকে 
আনিয়া, আমাকে তাহার নিন্ম করিয়! দিয়া জানাইলেন যে, তিনি খেড়ি- 
স্বা্টে যাত্রী আনিতে যাইতেছেন, আগন্তক আমাকে দর্শনায় স্থানসমূহ 
দেখাইবেন। আমি আগ্ধককে বেলা ২৫০ টার সময় আসিতে বলিলাম। 
বধাসময়ে অর্ধ প্রবীণ নব পাণ্ডা আসিঙ়। উপস্থিত হইলেন। আমি তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, একদিনে সমস্ত ভ্রষটব্য স্থান দেখিতে পার1 ধাঈবে ত? সে 
একটু বিম্ময়্ প্রকাশ করিয়! বলিল, এ কার্ধ্য (অর্থাৎ একদিনে আমার পুক্ষে 
সমন্ত দর্শনীয় স্থান দেখা ) অসভ্ভব। আমি তাহাকে *আচ্ছ! দেখ। যাউক? বলিয়া 
তাহার সহিত বাহির হইলাম। সহরের এক গ্রান্তে আসিয়৷ দেখিলাম, 
“পাহাড়ে উঠিবার সোপানাবলী রহিয়াছ্ে-_এ স্থান হইতে -শৈলশিধরে অধি- 
'রোহণ করিয়। প্রাচীন কীষ্ির ধ্বংসাবশেষসমূহ দেখিতে হইবে । আমরা!” 
'সোপানপথে পর্বতে আরোহণ করিতে লাগিলাম। শীতকাল, তবুও সিঁড়ি 
ভাঙজিতে ভাঙ্গিতে গলদঘণ্খ হইলাম, হাফাইতে লাগিলাম। ধাপগুলি একটু 
উ'চু উচু, এক ফুটের কিছু অধিক। ১৫০শত ধাপ উঠি্না কিঞিৎ.বিশ্রামান্তে 
আবার উঠিতে উঠিতে ছুই একবার সামান্ত বিশ্রাম করিয়া, সর্ধবসমেত ৩৮*ট 
খাপ অতিক্রম করিয়া পর্ধত়ে উঠিয়। গৌরী-লোমনাথ মহাদেবের মন্দিরে উপস্থিত 
হইলাম। গৌরী-সোমনাথ দেখিয়া স্তস্তিত হইলাম। মহণ-কুষ্-্রত্যর-নির্মত 
এত বড় শিবলিঙ্গ ইতিপূর্বে আর কখনও দেখি নাই। গৌরী কুলঙ্গীতে 
বিরাজিতা। এই গোঁতী-সোমনাথ মহাদেবের কাহিনী অতি বিচিত্্। 
শুনিলা, পূর্ববকালে ইহার অঙ্গে দর্পণ প্রতিফলিত হইত। তাহাতে নরনারী 
_ ভিন জন্মের মুদ্তি দর্শন করিত। কোনও বাদশাহ দ্বেবাদিদেবের দেহ-দণে 
দেখিলেন, তিনি গতজন্মে ফকীর ছিলেন, বর্তমান জন্মে বাদশাহ হইয়াছেন, এবং 
তবিস্তৎ জন্মে শৃকর-জন্ম লাভ ' করিবেন। ইহাতে তিনি ক্রোধান্ধ হুইয়! 
গদধাঘাতে মুঠি অপবিত্র করেন । মধ্যে মধ্যে সুক্ষ ফাটার দ!গ পরিলক্ষিত 
হয়। তাহার পরেও জনৈক রাখাল দর্পণে দেখিয়াছিল যে, গত জন্মে সে 
গর্দিত ছিল, বর্তমান জন্মে রাখাল, আগামী জন্মে পক্ষী! এই প্রকার 
"লৌকিক কিংবতী শুনিয়া আমি মোপানপথে মন্দিরচূড়ে আয়োহণ করিয়া 


রঙ সাহিত্া। .  * ২৫শ বর, ধনাথ্রে। 


চুদ্িকে প্রকৃতির শোভা ও কালের বিচি লীলা দর্শন করিলাম” দেখিলাম, 
এই অনিন্যহন্দর শৈলম্বীপকে নর্খ্মা ও কাবেরী বেষ্টন করিয়া, প্রবৃহিত. 
হইতেছে; তাহার চতুদ্দিকে শৈলমাল1-_পাহাড়ের উপর মান্ধাতার কোন্‌. 
কুদুর অতীত যুগের বিধ্বত্ত রাজধানীর ধ্বংসাবশেষ পর্বত ব্যাপিয়! রহিয়াছে । 
কেবলই প্রত্যর-রচিত প্রাচীন কীন্তির ভগ্নাবশেষ, মন্দির, প্রাচীর, তোরণ, 
সৌধ, দেবমৃতি, গ্রাণিমৃতি, সুপ্ত, সিংহদবার, প্রভৃতি চুপিত, খণ্ডিত ও দলিত 
অবস্থায় ধূলায় অবলুষ্ঠিত হইতেছে । পাহাড়ের সর্ধবক্স কোন না কোন কাপ্তির 
ভগ্রাংশ পড়িয়া আছে। আম ভ্তন্ধচিতে কিয়ৎংকাল মন্দিরচ্ড়ে উপবেশন 
করিয়া নামিয়া আসিলাম। মন্দিরের সম্মুখেই একটি স্থবৃহত বৃহমৃত্ঠি) 
মন্তকের কতকাংশ কর্তিত হইয়াছে । এতস্তি গ্রস্তর-রচিত গণেশ ও অন্তাগ্ত 
দেবতা ও দানবের মৃত্তি খণ্ডিত অবস্থায় ভূতলে পড়িয়া আছে। 

গৌরী-সোমনাথের মন্দির হইতে যতই পূর্বদিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম, 
স্থানে স্থানে সি্দুরলিণ নানাবিধ গ্রস্তরমুত্তি দেখিলাম । ক্রমে সীতাদ্গেবীর 
'মুষ্তির নিকটে উপনীত হইয়। তাহার উদ্দেশে প্রণাম করিলাম। পরে একে 
একে ছুইটি প্রস্তরনির্ষিত সমুচ্চটতোরণ অতিক্রমচকরিলাম। প্রথমটি অপেক্ষা 
দবিতীয়টির শিক্পসৌন্দর্যয অধিক ননোহর। গভরমে্টের আদেশে এই অতুলনীয় 
তোরণের সংস্কার ;হইতেছে। ইহার আরও কিছুদূর অগ্রসর হইয়া একটি 
জীর্ণ তোরপরদ্ারের নিকট উপনীত হইয়। দেখিলাম, ব্বহৎ দানেশ্বর মৃষ্তি 
ভগ্রাবন্থায় তোরণের দক্ষিণ পার্থ পতিত রহিয়াছে। এই মৃষ্তির নাম 
কেরোপালু। 

উপরোক্ত তোরণন্বার হইতে (কিয়দ্দূর অগ্রসর হইলে সিদ্ধনাথ মহাদেবের 
ভা যঙ্দির। এমন শিক্পসৌনধ্যমতিত অপুর্ব মন্দির এই শৈল্চূড়ে আর 
নাই। একপ মন্দির আমি কখনও দেখি নাই। হায়, অতীত যুগে ইহার' 
কি সৌন্দর্য্য ও শোভাই ছিল! এখনও এই [ভগ্ন মন্দির দেখিয়া ইছার 
শিল্পচাতৃধ্যে বিস্মিত ও মুগ্ধ না হইয়া থাকা যায় না। ইহার অতীত গৌরব 
ও শিল্পবৈতব চিন্তা করিতে করিতে আমার নেজহয় অশ্রপূর্ণ হইয়াছিল। 

_ বিংশতি ভূজবিশিষ্ট সমুচ্চ প্রত্তরনিশ্মিত বেদিকার (712600:0) ) উপর 
এই অপুর্ব মন্দির নির্টিত। মধ্যবেদীর চারি দিকে সংলগ্ন প্রত্যেক 
বেদ্দিকায় যোল যোল কছিয়া সর্ধসমেত চৌষটিটি অপূর্ব কাকুবাধ্য-ক্ষোদদিত 
ত্তশ্রে-শোতিত অঙলিন্দ। ছুঃখের হিষয়, এই স্বর্গীয় মঙ্গিরের ছাদ আূশ্য 


ফার্িক, ১৬৭১ ওষ্কার-সান্ধাতা। ৫৮৩. 


হইয়াছে) ইহার উন্নত বেদ্দিকার বিংশতি দিকে উৎকীর্ণ যুগ্ম সুখ হস্তিবৃন্দের 
ৃততিগুলি দেখিলে স্তস্ভিত হইতে হয়। প্রত্যেক হস্তিবুগল শুপ্ডে শুতে জড়াইয়া 
জীড়া করিতেছে ; কোনও হস্তী পদতলে বাক্ষসের দেহ নিশ্পিষ্ট করিতেছে। 
কেহ কোনও রাক্ষসকে শুণ্ডে ঝুলাইয়! উর্ধে তুলিতেছে। এন্ড আরও 
নানা শিল্প-হ্ছষমায় মন্দির পরিপূর্ণ । সিদ্ধনাথ নিজ্জনে অবস্থান করিতেছেন। 
আকাশ তাহার মন্দিরের চন্ত্রাতপ ৷ গভমেন্ট, মন্দিরের যাহা বর্তমান আছে, 
ভাহারই সংস্কারকাধ্যে হত্তক্ষেপ করিয়াছেন। বাহা৷ আছে, ভাহাই অতুলনীয় 
যাহা আছে, তাহাই রক্ষিত হউক। নর্দ্দার উপকূলে শৈলশৃঙ্গে কি অপূর্ব 
দেবকীর্তিই মহাকাল ধ্বংস করিয়াছেন ! 

সিদ্ধনাথের মন্দিরের নিকটেই পূর্ব্ব দিকে একটি সমূচ্চ তোরণ 'অবস্ঠিত। 
বাহির হইতে প্রবেশপথের উভয় পার্খে ছুইটি ভীম মৃষ্ঠি দণ্ডায়মান। বাম দিকের 
মুন্তিটির দশ হত্তে নানা প্রহরণ ও নর-রাক্ষসের' ছিন্নমুণ্ড । দক্ষিণ দিকের মুক্তি 
অষ্টভূপ্, বিবিধ অস্ত্রধারী, চারি হস্ত ভগ্ন। এখানকার লোকে মৃষ্তিত্বযকে 
অঙ্ছুন-ভীম বলে। আমার কিন্ত মুর্ি্য়কে অঞ্ছুন-ভীমের কোনও লক্ষপাক্রান্ 
বলিয়! বোধ হইল না; রাবণের মৃষ্ঠি বলিয়াই অনুমান হয়। 
* এতন্তির কুন্তীদেবী, পঞ্চপাণ্ডব, কৃষ্ণরাধিকা, গণেশ প্রভৃতি নান! দেব- 
মৃত্তি ও পৌরাণিকী মুত্তি আছে। কাবেরী নদীর পরপারে যুগ-অবতারের 
মূর্তি আছে। সেগুলি জীর্ণ, ভগ্ন 

পূর্বোক্ত রাবণের মৃত্তি হইতে কিঞ্চিৎ অবতরণ করিয়া, ঘুরিতে ঘুরিতে 
ক্লান্ত ও তৃষিত হুইয়! আশ্রমে উপনীত হইলাম। র্ন্যাসীরা আমার তৃফা! 
দুর করিলেন। আমি বঙ্গদেশীয় পরিব্রাজক জানিয়া, তাছার। আমার দহিত 
নানা কথা কহিজেন। তাহাদের আশ্রমস্থিত রাম, লক্ষণ ও সীতাদেবীকে 
দর্শন করিয়া, কিছু প্রণামী দিয়া আশ্রম ত্যাগ করিলাম । 

এইবার আমরা মান্ধাতাশৈলের পূর্ব প্রান্তে উপনীত হইয়া বীরখানা 
শৃন্দে আরোহণ করিলাম । শৃর্ষোপরি একটি প্রস্তরমণ্ডপ অবস্থিত । এই 
স্থানকে ভৈরববাম্প বলে। নিয়ে পপ্র্দী-কাবেরী-সঙ্গম । গল্াযমুনার ভায় 
উভয় নদীর জলের বর্ণের পার্থক্য সুম্পষ্টক্ূপে পরিলক্ষিত হইল । পর্পা-নীর 
নীল, কাবেরী-বারি-গোরি। প্রায় শতবর্ষ পূর্বে শিবভক্ত রল্ন্যাসীরা 
তৈরববন্প হইতে বাম্প প্রঙ্গান করিয়া বহুনিয়ে নদবীবক্ষে পাধাণোপরি পতিত 
হইয়া চূর্ণদেহে ভবলীল। সাঙ্গ করিতেন। সেদিন আর নাই। তাহাদের 

৪ 


৫৮৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৭ম সাথ্যা। 


বিশ্বাস ছিল, কঠোর কষ্টে তনুত্যাগ করিতে পারিলে পাপমুক্ত হইয়া জীবদ্মুক্ত 
হইতে পারা যায়। মহাছুঃখে মহালাধন! না করিতে পারিলে, মহাদেব প্রসন্জ 
হন না। ১৮২৪ থুষ্টাক হইতে বাম্পপ্রদান-গ্রথা নিষিদ্ধ হইয়াছে। 

ভৈরববাম্প হইতে আর একবার নয়ন ভরিয়া ক্বভাবের শোভা দেখিলাম । 
এইবার আমার শিখরভ্রমণ শেষ হইল। আর কি জীৰনে এখানে আসিব ? 
দেখিলাম, নিয়ে _বহুনিম়্ে ম্বছূলহিল্লোলবাহিনী শ্রোতদ্থিণী পাষাণে গ্রহত৷ 
হইয়া আবর্তে ঘুরিতেছে। নদীতীর হইতে পর্বত এই ভাগে বরাবর সোজ। 
চারি পাচ শত ফীট উচ্চে উঠিয়াছে__দেখিলে শরীর শিহরিয়া উঠে। পূর্বে 
লোকে ইহাকে বৈদৃধ্যমণি পর্বত বলিত। হ্ৃর্য/বংশোস্ভব নৃপতি মান্ধাতা 
শিবুষজ্ঞে শিবকে প্রসন্ন করিয়া বরলাভ করেন। তদবধি এই পর্বরতের নাম 
মান্ধাত। হইয়াছে । তিনি পর্বতের চারি দিকে গড়বন্দী প্রাচীর নির্মাণ করিয়া 
অস্ভুলসৌন্দধ্যশালিনী নগরীর প্রতিষ্ঠা করিয়া অসংখ্য দেবমন্দির ও তোরণ 
নির্মাণ করেন। সেই মহানগরী কালের প্রভাবে ধুলিসাৎ হইয়া গিয়াছে_ 
“কিন্তু মান্ধাতার অবিনশ্বর কীত্তি ও স্থিতি এখনও দেদীপ্যমান। 

পর্বত হইতে অবতরণ-কালে আমি পাগ্ডাকে কহিলাম যে, 'পাগডাজী ! 
আপ. কয়তেখে, হাম্‌ এক্‌ রোজমে সব ঘুম্‌নে নেহি সেকেঙ্গে? পাণ্ড 
উত্তর করিল, “বাবুক্জী! আপ.কো! ভিতর ওক্কারজীকো প্রভাৰ হায়! আমি 
মনে মনে, ভাবিলাম, “ঘদি আমার মধো ওক্কারনাথের কণামাত্রও প্রভাব 
থাকিত, তা হ'লে কি আমার এমন অধোগতি হইত ? 

রাত্রে এই পাগ্াপ্রবর আমার আহারের জন্ত কয়েকখানি রুটি, ভাজী, 
শাক, তরকারী ও কিঞ্চিৎ মিষ্টারর আনিলেন। পূর্বতন পাণ্ডা মনোহরের 
দেখা নাই-_তিনি অন্তর্ধান করিয়াছেন। আমাকে আহার করাইয়৷ পাণ্ডা 
'চলিয়া গেল। আমি সই বাড়ীতে একাকী একটি কক্ষের অর্গল বন্ধ করিয়া 
শয়ন করিলাম । ১৬ই জান্ুয়ারী, ১৯১৪ । 

অতি হুন্দর মধুর প্রভাত! নর্শার নীল বক্ষ হুর্ধ্যকিরণসম্পাতে জল্‌ 
জল্‌ করিতেছে! মনে হইতেছে, যেন দীপ্ত তারকাসমৃহ গগনবিচ্যুত হইয়া 
নদীর বুকে খসিয়া পড়িয়া, মাধবের উরসে কৌন্ততমণির মত জলিতেছে । 
সির লির্‌ করিয়া শীতল সমীরণ বহিতেছে। আমি নদীতীরে আলিয়া 
একখানি নৌকা ভাড়া করিলাম। মান্ধাতা-ন্বীপের এক প্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্ত গথ্যত্ত নৌ-জ্রমণের ভাড়া একটাকা ধার্ধ্য হইল। 


কার্তিক, ১৬২১। ওষ্কার-মান্ধাতা। ৫৮৫ 


নৌকারোহণে প্রথমে পূর্ববাভিমুখে চলিলাম। জব্বলপুরে একদিন দ্বিগ্রহরে 
এই মর্্রশৈল-বিহারিণী নশ্বদাতেই জলভ্রমণে শ্বরগম্থখ উপভোগ করিয়াছি-- 
আর এই মান্ধাতার আজ আবার অপূর্ব দৃশ্ঠাবলী দেখিতে দেখিতে চলিয়াছি। 
জব্বলপুর অপেক্ষা এ দৃশ্ত আরও মহান্‌ বলিয়। বোধ হইল । * এ যেন ”শোভার 
উপরে শোত্। গগনে তৃতলে !* নৌকা যতই চলিতে লাগিল, ততই প্রকৃতি 
নারী হইতে 'ন্ন্মরীতরা” হইতে লাগিলেন! নদীর উতয় কৃলে প্রত্তর-রচিত 
ঘাট, শুভ্র দৌধাবলী, প্রমোদভবন প্রভীতি অতিক্রম করিয়। ছুই দিকে পার্বত্য 
সৌন্দর্য দেখিতে দেখিতে অগ্রসর হইলাম। যতই দেখি, সৌন্দর্য আর 
স্করায় না নয়ন যেন কিছুতেই পরিতৃপ্ত হইতে চায় না। মধ্যে মধ্যে নদী- 
গর্ভের পাষাণপুঞ্জ নৌকার গতি রুদ্ধ করিতে লাগিল। যেষে স্থানে নৌগন্চি 
স্থগিত হয়, সেই সেই স্থানেই স্বচ্ছ নীল বারিরাশি পাষাণন্ত,গে প্রহত হইয়া, 
শুভ্র ফেনোন্ছাাসে ক্ষীত হইয়া, গম্ভীর কলরোলে গঞ্জন করতেছে! অমনই 
নাবিকের। নৌক। হইতে নামিয়া, ধরাধার ঠেলাঠেলি করিয়। পাধাণের উপর 
দিয়া নৌকার অগ্রভাগ রজব বাধিঘ৷ টানিয়া লইয়। পার করিয়া দিতেছে। 
নিপ্ধ প্রভাত-সমীর-হিল্লোলে নৌকা আবার মৃহ্মন্দ গতিতে চলিতে লাগিল। 
চারি দিকে পাহাড় ত্বিরিয়া আমিতেছে । ভাবিলাম, বুঝি নৌকার গতি রুদ্ধ 
হইল? আর বুঝি অগ্রসর হইবার পথ নাই; এইবার বুঝি ফিরিতে হইল! 
অমনই আবার দেবি, ধীরে ধীরে পাহাড় সরিয়া যাইতেছে $ সঙ্গে সঙ্গে নৌকা- 
গমনের নিমিস্ত নীল তরঙ্গায়িত পথ উন্মুক্ত করিতেছে। এইরূপে হ্বগ্দৃষ্ঠ 
দেখিতে গ্েখিতে নৌকার গতি ফিরাইয়! উত্তর দিকে নর্খনা-কাবেরী-সঙ্গমে 
আসিলাম। এখান হইত নম্ধ্দা মর্ভাকার দিকে গিয়্াছে--নৌকাযোগে 
মর্ভাকায় যাওয়া যায়। এই সঙ্গমের মুখে রণমুক্তেশ্বর মহাদেবের মন্দির। 
এই দেবায়তনে চতুর্তু্জ কু ও অন্তান্ত দেবতা আছেন। আমি নৌকা হইতে 
নামিয় মহাদেবকে দর্শন করিলাম । দরশনান্তে নৌকাযোগে বাসায় ফিরিলাম। 
এই নৌ-্রমণের স্থতি আমার হ্থাঠে চিরদিন অস্কিত থাকিবে। 

বাসায় আসি হ্বানান্তে দেবাদিদেব ওক্কারনাথকে দর্শন করিয়া আমার 
নূতন পাণ্ডার গৃহে ভোজনার্থ গমন করিলাম। ইছাও একটি পূর্বের তার 
দ্বিতল প্রশস্ত বারান্দা; উঠিবার পিঁড়ি বড়ই বিপজ্জনক, বারান্দা রেলিং 
নাই। পাণ্ডা তাত, দাল, তরকারা, রুট গ্রতৃতি প্রস্তুত করিয়াছিলেন। 
আমার আহার শেষ হইলে ছইখানি রুটী হুষ্ধ দিয়! খাইতে বলিলেন। আমি 


৫৮৬, | সাছিতা। ২৫শ ঘর, ব্য সংযা। 


ভাচার অস্থরোধ এড়াইতে না পারিয়া রুটা ও ছুগ্ধ খাইতে লাগিলে, তিনি 
পাতে চিনি ঢালিতে লাগিলেন । চিনি ঢালিতে ঢালিতে তিনি আর খাষেন না 
দেখিয়া আমি বলিতা উঠিলাম, 'বাস্‌, আউব্‌ মত্‌ দেও) লে বলিল, পাও 
পাও) আমি বত বুলি “মৃত. দেও মত. দেও', সে তত বলে 'পাও পাও; বলে 
আর ঢালে। বিষম বিপদ্‌। অর্ধসের চিনি ঢাল! দেখিয়া আমি ব্যান ্বম্পনে 
পাতের উপর উপুড় হইয়া পড়িলে, তবে সে থামে । কি জালা! 

ওক্কারের অপর পারে অমরেশ্বরের মন্দির । এতস্তির বিষুপুরী ও ব্রন্ষপুরী 
নামে ছুইটি তীর্ঘ। কার্তিক মাসে মেল উপলক্ষে প্রায় কুড়ি হাজার নরনারী 
ওষ্কার-অমরেশ্বর দর্শনে সমবেত হয়। আমি যে দিন এই তীর্থ হইতে 
গুত্যাগত হই, ততপুর্বদিবস পৌষসংক্রান্তি উপলক্ষে খুব জনতা হইয়াছিল। 
ক্ষত্রিয়। মহারাষ্ট্র, বেনিয়া, ব্রাহ্মণ, গুঞ্সরাটা প্রভৃতি নানাশ্রেধীর এতদ্দেশীয় 
হিন্ৃতীর্ঘযাত্রী ও বহুস্্রদায়তৃক্ত সাধু-সন্্যাপীর সমাগমে নর্ধদাতীর 
কোলাহলে মুখরিত হইয়াছিল । ফলপুষ্প-বিক্রয়কারিণী রমণীর। ফুলের ভালা, 
ফুল, ফুলের মাল! ও বিবপত্রে সজ্জিত করিয়! ক্রেভাদদিগকে আহ্বান করিতেছে 
-_দ্েবাদিদেবের পুজার অন্তান্ত অর্ধ্য উপহার লইয় জানাস্তে নরনারীগণ 


মন্দিরাতিমুখে চলিয়াছে-_কেহ কেহ চলিতে চলিতে গান ধরিয়াছে,-_ 
“শিব ওক্কার অবিনাশী, 
নশ্মদা-তীরকে বাসী 1” 

এতদ্বযতীত সঙ্ন্যাসীরা শিবন্তোঞ্রের গম্ভীর তানে আকাশ ধ্বনিত করিতে 
করিতে চলিয়াছেন। আমিও মান্বরে গিয়া মহাদেবের মন্তক্ষে বিষ্বদল 
দিয়াছিলাম। ও | 

তাহার পরদিন আমি ওকস্কারনাথ পরিত্যাগ করি। 

বিদায়কালে পূর্ব পাণ্ডা আপিয়া৷ উপান্থিত ! নৃতনটি ত ছিলেনই | আমি 
তাহাকে প্রথমে ছুই টাকা দিলাম) কিন্তু সে ঠিক হইল না বলায়, আরও 
এক টাকা! দিয়। নিষ্কৃতি লাভ করিলাম্‌। নদী পার হইয়া আবার গোঘানে 
মর্তাকার অভিমুখে যাক্স। করিলাম । কি বিভ্রাট! আবার সেই পূর্ব পাণ্ডা 
মনোহর গোষানের সন্ুথে বনিয়া মর্ভাকায় চলিল; নৃতন যাত্রী লইয়া 
আসিবে । 

ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম । ্টেশনমাষ্টার কথাগ্রসজে একটু হাসিয়া 
বলিলেন, “মনোহর বড় আপশোধ করিতেছে? ও বলিতেছে, আপনাকে বিক্রয় 


কারিক, ১৬২) ব্রহ্াভাষায় সংস্কৃত শব্দের কৌতুকাবহ রূপান্তর ॥ ৫৮৭ 


করিয়া ভাল কাজ করে নাই, ঠকিযা' গিয়াছে ।” আমি ত শুনিয়াই অবাক! 
আমি মাষ্টারকে বলিলাম, *আপনি এ কি বলিতেছেম ?--বেচে কে? 
কেনেই বা কে 1” তিনি বলিলেন, “মনোহয় পাণ্ডা আপনার সহিত কথা- 
বার্তায় বুঝিয়াছিল যে, আপনি তীর্ঘকার্ধয করিতে আদেন নাট, দেশ দেখিতে 
'আসিয়াছেন। এক্প যজমানের দ্বারা কোনও লাতের সঞ্তাথন! নাই ভাবিয়া, সে 
আপনাকে এক টাকায় আর একজন দরিদ্র পাগাকে বেচিয়াছিল। যে পাণ্ড! 
মনোহরকে একটি টাক! দরিয়া আপনাকে কিনিয়াছিল, আপনি এক টাকার 
উপর চারি আনা, আট আনা, যা দেন, তাই তাহারই লাভ। আপনি ষে 
তিন টাকা দিবেন, মনোহর স্বপ্নেও তাহা ভাবে নাই। কাজেই তাহার ছু 
টাক] লোকসান হইল | বেচারী বিলক্ষণ মন্াহত হুইয়াছে।” ওঃ! এক্ত- 
ক্ষণে আমি মনোহরের অন্তর্ধানের কারণ বুঝিতে পারিলাম। এক টাকা 
মূল্যে একটি শশক বা মেবশিশ্ড পাওয়া যায়, না-_কিন্তু এই দীর্ঘাকৃতি বাঙ্গালী 
ভ্রমণকারীর মূল্য কি এক টাকার অধিক নহে? যাহ হউক, মনোহরের » 
অবস্থা ভাবিয়া আমি হান্ত সংবরণ করিতে গারিলাদ না। আমি খাণ্ডোয়। 


হইয়া বুরছানপুরে যাত্রা! করিলাম .। 
্ননগেন্্নাথ সোম। 


্ন্মভাষায় সংস্কত শব্দের কৌতুকাবহ 
ৃ রূপান্তর । 


্রহ্বভাষার বর্ণমালা সংস্ত এবং পালি হইতে গৃহীত হইলেও ঠিক সংস্কৃত 
বর্ণমালার অনুরূপ নহে। দেশ ও পাত্রভেদদে কতকটা পার্থক্য ও বৈচিত্র্য 
প্রবেশ করিয়াছে । নিয়ে তাহার কতিপয় প্রদ্ধশিত হইল £-_ 

১। ব্রদ্ষতাষায় স্বর অ এবং স্বর আ৷ নাই, তৎপরিবর্তে হুন্ব অ। দীর্ঘ 
আছে। স্কৃতরাং শন্ত কোন স্বরবর্ণ যুক্ত না থাকিলে, বর্ণস্কলকে হৃশ্ব 
'আকারাস্ত বলিয়া গণ্য করা হয়। সংস্কৃত বা বাঙ্গালার ন্ায় অকারাস্ত'নছে। 

২। শ,ষ এবং স এই তিনের পরিবর্তে একটী বর্ণ আছে, যাহার উচ্চারণ 
তত এবং থ এর মধ্যবর্তী। ছিহ্বাগ্রভাগ ঘার। উপরের দত্ত স্পর্শ করিয়া ত 
উচ্চারণ করিতে থে শষ্য হয়, সেই উচ্চারণ। 


৫৮৮ | সাহিতা। 7 ২শবর্ধ গম সংখা!। 


৩। য় এবং অন্তঃস্থ ব এর উচ্চারণ যথাক্রমে ইয়! এবং ওয়া। 

৪। আরাকান প্রদেশ ব্যতীত ত্রক্ষদেশের সর্ব র এয উচ্চারণ ইয়া) 
অর্থাৎ য এবং র এর উচ্চারণগত প্রভেদ নাই। বানান করিবার সমকক 
ধ-কে ইয়।-পেলে এবং র-কে ইয়া-গাও, এইয়পে গ্রভেদ করা হুয়। ( আমাদের 
দেশে কোন কোন অল্পবয়স্ক শিশু ল এবং র-কে অবা য় উচ্চারণ করে। 
্রদষদেশীয়েরা বালকের জাতি, এই জন্থই র এর ইয়া উচ্চারণ করে কি?) 
€। ট, ঠ) ড, ঢ,ণ কেবল পালিমূলক শবে বাবহৃত হয়। 

৬। ত,থ, দ,ধ, নএর উচ্চারণ ট, ঠ, ড,ঢ,ণ। কাজেই ছুই সেট 
ট, ঠ, ভ, ঢ, ণ বর্তমান । 

*৭। শব্দের শেষ হসন্ত বর্ণের প্রায়ই উচ্চারণ হয় না। তৎপরিবর্তে 
অনুষ্চারিত বর্ণ নির্দেশ করিবার নিমিত্ত ব্যঞ্জনগ্বরের ব্যবহার হয়। এই 
ব্যঞ্জনম্বরের অনুরূপ কিছু বাঙ্গালায় বা সংস্কৃতে নাই। ব্যগজনম্বর নির্দেশ 

এ করিবার জন্ত “এইরূপ একটী চিহ্ন ব্যবহৃত হয় । 
৮। একই বর্ণে একাধিক ফল! ব্যবহৃত হয়। 

৯। র-এ হ-ফল! দিলে তাহার শ উচ্চারণ হয়। 

১০। স্বরবর্ণ ও অন্থনাসিক বর্ণের পরবর্তী বর্গের প্রথম ও দ্বিতীয় বর্ণের 
উচ্চারণ প্রায়শঃ তৃতীয় বর্ণের অনুরূপ হয়। 

১১। কখন কখন বর্গের তৃতীয় এবং চতুর্থ বর্ণের উচ্চারণ যথাক্রমে 
প্রথম ও দ্বিতীয় বর্ণের অনুরূপ হয়। 

১২। ক্য, খ্য, গ্য এর উচ্চারণ যথাক্রমে চ্য, ছ্য, জ্য হয়। 

১৩। ভ এর উচ্চারণ পূর্ববঙ্গের “বাগ্যধরী*, “বাত”এর মত ব। 
(লেখকের বাড়ী বাঙ্গালের আদিস্ান ডাহাজেলায়, কিন্তু সত্য চিরকালই 
ত্য এবং ম্বীকাধ্য।) 

১৪। পালির স্তায় অনেক স্থলে যুক্ত বর্ণের সরল উচ্চারণ হয়। 

১৫। যুক্তবর্ণ পরে থাকিলে, কখনও কখনও পূর্ববস্ত শ্বরবর্ণের বৃদ্ধি হয়। 

১৬। স্থৃগবিশেষে উকারাস্ত বর্ণ অকারাস্ত বর্ণের স্তায় উচ্চারিত হয়। 

| পূর্বোক্ত নিয়মান্থসারে-_' 

বুখ্ইয়াঠা। (আনেক ক্রদ্ধগ্রবাসী ভারতসস্তভান জানেন না যে, যখন 
গাড়ী ডাকিবার জগ্ত তীহার ব্রদ্ষদেশীয় ভৃত্যকে তিনি *ইয়া-ঠা খ"* বলেন” 
তখন তিনি বাস্তবিক বলিতেছেন “রথ কহ (1)*) 


রঙ 


কাতিক, ১৬২১। ব্রঙ্গাভাষায় সংস্কৃত পের কৌতুকাবহ রাপাস্তর | ৫৮%-: 

বীর্ধ্য** ওয়ী-রিয়! । 

শক্রম্শক্যস্দতা-ক্যা » তা-হাম্ততা-জ্যা। 

মেঘ মেঘ মো. মো। 

সিংহম্সিহস্তিহা। (সিংহের আর এক রাপাত্তর , [ছচ্দেশ |) 

হংসবতী-হান্‌ তা ওয়াটী স্হান্ত! ওয়াী। (পেম্ত নগরের প্রাচীন 
নাম হংসবতী। প্রবাদ এইরূপ, এ স্থানে পূর্বে সমুক্্ ছিল এবং তীর-সন্গিভিত 
কষ দ্বীপে যুগল হেমহংস উপবেশন করিয়াছিল । বুদ্ধদেব ভাঁবিস্তত্বাণী করিয়া- 
ছিলেন, “যে স্থানে হংস উপবেশন করিয়াছে, সেই স্থানে কালে এক মহানগর 
সংস্থাপিত হইবে ।* ব্রহ্মদেশীয়ের] মনে করে, পেম্ত নগর স্থাপিত হওয়ায় 
বুদ্ধদেবের দৈববাণী সফল হুইয়াছে। ) 

সারবতী তা ইয়া ওয়াটীস্ততা ইয়া ওয়াডী | ( ইং 11181185005 ) 

হৎসস্থৃস্ ঠিং তা ঠ1। (ইহ [357280, নিয়্রক্ষের একটা জেল! |) 

ভাবা স্ব! তান্দবাদ]। 

শব্ব-্তড্ডা। ( শঙ্াশান্ত্র বা বাকরণ। ) 

শান্তর শাত » তাটা - তাটুন্তা। 

পক্ষদিনস্এপিয়াকৃখ্যা-ডেইন। ( পঞ্জিকা ।) 

কর্মা-ুকান্মা-্কাম্‌নুকান্‌। 

ধর্মজ্ঢাম্ম। | 

দণ্ড স্ডাণ্ডা্ডান্‌। 

কুলস্মকলাম্পকালা। (কুল বা জাতিভেদযুক্ক জাতি। পূর্ব্বে ইহা 
*বিদেশী” অর্থে প্রযুক্ত হইত । ) 

জ্ঞানঞ্ষঞান্ল্নিয়ান্‌। 

পুণ্য. পা-পয1. পিণিয়া। 

সামান্তশ্ততামানিয়া্তামা ঞা। 

তয়জ্মভে ইয়ান্বে ইয়।। 

ভূত-্৮ভোট্‌-্তোস্বো। * 

বল. বোল্‌.*বো। €( সেন। ব! সেনানায়ক ।) 

প্রাসাদ স্" পিয়া তাটুম্পপিয়াতা। 

ুদ্ধ-বুড্‌ঢা-বৌঢা। 

হুঃখস্ডূখ খাস্মভৌখা। 


৫৯০ , সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ। গম সথ্যা। 
স্ার্যযশ্কিচ্ছা -কেইছা। 
বিনাম। ()-*বিনা-্বনা স»ফনা। €পান্ধুক1। ) 
এইরূপ শত শভ দৃষ্টান্ত দ্বেওয়া যাইতে পারে। এই সকল রাগান্তয় 
ছেখিয় “ছোলাভাজা”র কলিকাতা যাইয়া পচাপাচুর” নাম ধারণের গল্প 
মনে পড়ে। / 
উচ্চারণ অপেক্ষা সংস্কৃত শবের অর্থের প্রভেদ এবং বৈচিত্র আরও 
কৌতুকজনক এবং স্থানবিশেষে এঁতিচাসিক তত্ব-গ্রদর্শক । 
বারাস্তরে তৎসম্বন্ধে আলোচন। করিবার বাসন। রহিল। 
্ীভৃপেন্ত্রনাথ দাস, বি, এল্‌। 
বেসিন, ব্রহ্ম । 


দিলীর কথ] ।% 


দিল্লী অতি প্রাচীন নগরী। সম্প্রতি দিল্লীতে ব্রিটিশ রাজধানী প্রতিষ্ঠিত 
হওয়াতে নৃতনতাবে তত্প্রতি লোকের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে । অতি প্রাচীন 
কাল্প হইতে কালচক্রের আবর্ভনে দিজ্ীর ভাগ্যাকাশে শত শত পরিবর্তন 
ঘটিয়াছে। পবিভ্রসলিলা দৃযদ্বতীর তীরতুূমে পৃর্থীরায়ের পতনের সঙ্গে সঙ্গে 
দিশ্পী হইতে হিন্দুর ন্দাধিপত্য বিলুপ্ত হইয়াছে ; কেবল একবার বিদ্যুত্রভার 
ভয় ক্ষপকালের জন্ত হিমুর ( হেমচজ্জ ) বিজয়-বৈজয়স্তী দিল্লীর ছুর্গপ্রাকারে 
উড্ডীন হইয়াছিল। [হমুর লঙ্কীর্ণ সময় ছাড়িয়া দিলে, বৈচিত্র্যময়ী দিল্লী নগরী 
ছয়শত বৎসর মোসলমানজাতর লীলাক্ষেঅ ছিল। এই লীলার বিবরণ 
অবন্তস্ত নানা রসে আগ্রুত এবং কৌতৃহলোদ্দীপক ৷ আমরা এখানে সে বিবরণ 
সঙ্ধলন করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। 

শাহজাহান পাদশাহের সমসামগ্রিক ইতিহাস-লেখক শোভন রায় দিনীর 
বর্ণনা উপলক্ষে লিখিয়া গিয়াছেন, "পুরাকালে হস্তিনাপুর হিদদস্থানের অধীশ্বরদের 
রাজধানী ছিল। হস্তিনাপুর গঙ্জানদীর তীরে অবস্থিত ছিল। তৎকালে এই 
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অগরীর বিস্তায় ও আকার কিরূপ ডিল তৎসন্ব্ধে গ্রস্থাদিতে অনেক আলোচনা 
হইয়াছে । বর্তমান সময়েও (শাহজাহানের আমলেও ) ইহা লাতিশয় 
জনাকীর্ণ, কিন্তু পুরাকালের তুলনীয় নগণ্য । পাণব ও ফৌরবে বিবাদ 
উপস্থিত হইলে, পাপুবগণ যমুনার তীরবর্তী ইন্প্রস্থে আগমন করেন। তথায় 
তাঁহাদের রাজধানী স্থাপিত হয়।' এই ঘটনার বহুকাল পরে রাজা অনজ পাল 
তোমর ইঞ্প্রস্থের নিকটবন্তাঁ স্থানে দিল্লী নগরীর প্রতিষ্ঠা করেন. পরবর্তী 
কালে পৃথথী রায় একটা ছুর্গ এবং নগর নির্মাণ করিয়া, তাহা স্বীয় নামানুসারে 
অভিহিত করেন। ৃ্‌ 

স্থলতান কুতবউদ্দীন আইবক এবং স্থলতান আল্তমাস পৃর্থী রায়ের ছৃর্গে 
বাস করিতেন। অতঃপর স্থুলতান গিয়াসউদ্দীন বল্বন্‌ স্বর জগন নুমক 
আগ একটি ছুর্গ নিশ্াণ করেন। তীয় পৌক্স কৈকোবাদ যমুনা নদীর তীরে 
-সৌষ্টবশালী গ্রাসাদাবনীপূর্ণ কিলুগড়ি নামক একটি নৃতন নগরীর প্রতিষ্ঠা 
করেন। বিশ্রুতনামা পারসীর কবি আমীর খুসরু এই নগরীর বর্ণনা করিয়া 
কবিতা রচনা কারিয়াছিলেন। সুলতান জালালউদ্দীন কুষ্কপাল নায়ী নগরী 
স্থাপন করিয়া তথায় বাসস্থান নির্দেশ করেন। নুলতান আলাউদ্দীনের রাজ- 
ধানীর নাম ছিল কুস্কসিরি। এই নগরী তাহার হ্বপ্রতিষ্ঠিত ছিল। স্থলতান 
গিয়াসউন্দীন তোগলোকের আমলে আর একটি নৃতন নগরী স্থাপুত 
হইয়াছিল। পু মোহাম্মদ জুনা আবার একটি নৃতন নগরী স্কাপন করিয়া 
তথায় স্বদৃশ্র সহত্রন্তস্ত প্রাসাদ এবং রক্তপ্রত্তরগঠিত কতিপয় অট্টালিকা 
নিশ্মাণণ করেন। তদীয় উত্তরাধিকারী ফিরোজশাহ তোগলকের সময়ে 
.ফিরোজাবাদ নামক এক্টি স্বৃহৎ নগরীর প্রতিষ্টা হইয়াছিল। ফিরোজশাহ 
যমুনা নদী হইতে থালকর্তন করিয়া এই নূতন নগরীতে জল আনয়ন করেন। 
এহ নৃতন নগরী হইতে তন ক্রোশ দূরে |তনি একটি নবদৃশ্ত প্রাসাদ নির্ীণ 
করিয়াছিলেন। এই প্রাসাদের অভ্যন্তরে একটি সুদীর্ঘ সত্ত স্থাপিত হইয়াছিল । 
এই স্তস্ত অভাপি (শাহজাহানের গ্লাওত্বকাল ) একটি ক্ষুত্র শৈলপৃষ্ঠে দণ্ডায়মান 
রহিয়াছে । ইহ সাধারণ্যে ফিরৌজশাহের লাট নামে পরিচিত। হ্থলতান 
মবারকশাহ আপন নাম অন্ুলারে নৃতন রাজধানী স্থাপন করেন। মোগল 
আঁধপতি হুমান্ধুন প্রাচীন ইন্্রপ্রস্থ হুর্গের উদ্ধার এবং জীর্নসংস্কার সাধন 
করিয়া তাহার নাম দীনপাল্সা। রাখেন এবং তথায় বাস করিতে প্রবৃত্ত জন । 
অতঃপর সের আফগানের অভ্যুদয় হয়। .তিনি কুষ্ষসিরি নগরীর ধ্যংদ 
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করিয়া আর একটি নগরীর প্রতিষ্ঠা করেন। পুত্র সেলিমশাহ সেলিমগড় 
নামে একটি ছুর্গ নিশ্বাণ করেন। এই ছুর্গ এখনও (শাহজাহানের রাজন্ব- 
কাল ) শাহজাহানাবাদের প্মপর তীরে যমুনা! নদীর তীরে দেখিতে পাওয়া 
যায়। যদিও অনেক অধিপতিই এক একটি নৃতন রাজধানীর প্রতিষ্ঠা করেন, 
তাহা হইলেও হিনুস্থানের রাঁজধানীরূশে দিল্লী নগরীর নামই সর্বত্র খ্যাত 
রহিয়াছে । শাহজাহান পাদশাহ দিল্লী নগরীর নিকটে শাহজাহানাবাদ নামে 
একটি নৃতন নগরীর প্রতিষ্ঠ' করিয়াছেন। এই নৃতন নগরীর ওঁজ্জল্যে পূর্বব- 
বর্তী হ্থুলতানগণের নির্মিত নগরী নকল হীনপ্রভ হইয়৷ পড়িয়াছে এবং তৎ- 
সমুদয় এক সাধারণ শাহজাহানাবাদ নামে পরিচিত হইয়াছে |” 

সুলতান মহম্মদঘোরী দিল্লীতে মোসলমানের অধিকার স্থাপন করেন। 
কিন্তু তাহার বিজয়োদ্যমের অন্যুন ছুই শত বৎসর পূর্ব্বে মোসলমানজাতি রত্বা- 
লঙ্কার-ভূষিতা দিল্লীর প্রতি সতৃষ্ণ দৃষ্টিপাত করিয়াছিলেন। মোসলেম্‌ কুল- 
মধ্যে সর্ধপ্রথমে ভারতবর্ষের কালান্তক যমস্ন্রপ সুলতান মাহমূদ গজনীর 
ভাগিনেয় মসামুদ দিল্লী নগরী আক্রমণ করেন। আমর! সে বিবরণ মির-আত- 
ই-মন্ত্দি নামক গ্রন্থ অলবস্বনে সন্লন করিয়া দিতেছি। 

রাজকুমার মসায়ুদ বিপুল বাহিনী সহ দিল্লীর অভিমুখে যাত্রা করিলেন। 
কিন্তু তিনি দিল্লীর সন্মুখবর্তী হইয়াও আক্রমণে বিরত হইলেন এবং শিবির 
সংস্থাপন করিয়া অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। এইভাবে মাসাধিক কাল 
অতিবাহিত হউল। তখন মসায়ুদ শঙ্কাকুল হুইয়৷ পরমেশ্বরের সাহাষ্য প্রার্থন। 
করিলেন। ইহার পর হঠাৎ কতিপয় মোসলমান সেনাপতি সসৈন্তে আগমন- 
পূর্ববক তাহার সঙ্গে যোগ দিলেন। দিলীর অধিপতি মুহীপাল শত্রুর বলাধিক্য 
হর্শনে ভীত হইয়া কালহরণ কর! অসমীচীন বিবেচন করিয়৷ শক্রসৈন্য আক্রমণ 
কুরিলেন। রাজকুমার গোপালের অস্থাধাতে মসাযুদের নাসিক হইতে রক্ত 
প্রবাহিত ₹ইল, তাহার দুইটি দস্ত ভগ্ন হইল। কিন্তু মসাযুদ তাহাতে 
জক্ষেপ না করিয়া অমিতপরাক্রমে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। বহুসংখ্যক 
মোসলমানসৈস্ত হত হইল; অসংখ্য হিস্টুসৈন্চ জীবন বিসর্জন করিল। 
হিন্দুসৈত্তের' সংখ্যা. ক্রমশঃ ক্ষয় প্রাপ্ত হইতে লাগিল। অনেকে পলায়ন করিয়, 
জীবন রক্ষা করিল। কিন্তু মহীপাল এবং *শ্রীপাল কতিপয় সেনানীসহ 
, অবিচলিতভাবে অমিতপরাক্রমে বুদ্ধ করিতে লাগিলেন। তাদের 
আত্মীয় স্বজন তীহাদিগকে যুদ্ধ ক্ষান্ত করিয়া প্রাণ রক্ষা করিতে অনুরোধ 
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করিলেন। কিন্তু তাহার! যুদ্ধ পরিত্যাগপূ্ক আপনাদের নাম কলম্পূর্ণ 
করিতে অসম্মত হইলেন? তীহারা স্বরাজ্যের রক্ষা-কল্পে প্রাণপাত করিলেন। 
মসায়ুদ জয়লাত করিলেন, দিল্লীর রাজ্য তাহার পদতলে পতিত হইল। কিন্তু 
তিনি তথায় আধিপত্য-স্থাপন সম্বন্ধে গঁদাসীন্ত দেখাইলেন,) দিল্লীতে অর্ধবৎসর- 
কাল অবস্থানপূর্বরক উহার রক্ষার নিমিত্ত তিন সহত্র উৎকৃষ্ট অশ্বারোহী ও সৈল্ত 
রাখিয়া মিরা্টের অভিমুখে অভিযান করিলেন । ছুই শত বৎসরের মধো দিল্লীতে 
আর মোসলমানের আক্রমণ হয় নাই । তার পর মোহাম্মদ ঘোরী কর্তৃক দিল্লী 
নগরী অধিকৃত হইয়াছিল। বিজয়ী বীর হিন্দুর সর্বপ্রধান নগরী দ্রিজ্লীর অভি- 
মুখে অভিযান করিলেন। তিনি দিক্সীর সম্মুখবন্তী হইয়া দেখিলেন যে, 
পৃথিবীর সপ্ত ভাগের কোন স্থানেই দিল্লীর ন্যায় সমুচ্চ এবং সদৃশ ছুর্গ অথবা 
তক্তুল্য দ্বিতীয় ছুর্গ বর্তমান নাই। সৈম্তগণ দুর্গের চতুশ্ার্থে শিবির 
সংস্থাপন করিয়া রহিল। যুদ্ধক্ষেত্রে রক্তত্রোত প্রবাহিত হইল। ইহা 
প্রতীয়মান হইল ষে, পৃথিবীর অধীশ্বরের আক্রমণ হইতে নিরাপদ 
হইবার জন্ত ইচ্ছুক না হইলে এবং শয়তানের পরামর্শ গ্রহণ করিলে, দিল্লীর 
অবস্থা শোচনীয় হইবে । এজন্ত রাজদণ্ড হইতে অব্যাহতি লাভ জন্য সে রাজোর 
বায় এবং মোকদমগণ বশ্যত। অঙ্গীকারপূর্ববক মালগুজারী গ্রদ্দান এবং অন্তান্থ 
কর্শসাধন সমস্ধে সুদৃঢ় সর্ত সকল পালন করিতে সম্মত হইলেন। অতঃপর 
স্থুলতান গজনী রাজ্যের রাজধানীর অভিমুখে যান্্া কারিলেন। কিন্তু রাজসৈম্ত 
দিল্লীর অন্তর্গত উন্প্রস্থ মৌজ্জায় অবস্থিতি করিতে লাগিল। অতঃপর" কুতব- 
উদ্দীন প্রতিনিধির পদে নিযুক্ত হুইয়া সমগ্র পৃথিবীর সম্পদের বেদিম্বরূপ 
দিল্পী নগরীতে বাস কুরিতে প্রবৃত্ত হন। তিনি এই স্থানে জবস্থিতি করিয়া 
এরূপ নিরপেক্ষভাবে বিচারকাধ্য নির্বাহ করিয়াছিলেন যে, তৎকালে ব্যাস্ত 
ও মেধ এক জলাশয়ের জলপান করিত এবং যে চোর ও কথা সকল্পলের 
জিহ্বাগ্রে থাকিত, তাহা ধূলিনাৎ হইয়াছিল। মোসলমান এঁতিহাসিক 
কুতবের শাসনকার্ধ্যের এইরূপ প্রশংসা করিয়া গিয়্াছেন; কিন্তু তাহার 
সময়েও বিজ্ঞোহ উপস্থিত হওয়ার্তে দিল্লীর অধিবাসীরা বিপদ্গ্রন্ত হইয়াছিল। 
_বিস্তোন্ের প্রথম অবস্থায় কৃতবউদ্দীন উহ্থার দমন জন্ত মনোষোগী * হয়েন নাই । 
পরে তিনি বিজ্রোহীদের ষুণ্ডপাত জন্ত কতিপয় সেনাপতি নিযুক্ত করিলেন। 
তাভার! বামুর স্তায় গতিতে অগ্রিতৃল্য তেজে বিজ্রোহীদিগকে আক্রমণ করিলেন। 
অনেকে নিহত হইল, অনেকে সিংহের ভয়ে শৃগালের স্তায় পলায়ন করিল এবং 


৫৯৪ সাহিত্য। ২৫শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য। 


কুমীর ও চিতা বাধের স্তায় জলপখে এবং পার্ববত্যপথে ধাবিত 'হইয়। বনজন্গলে 
কোষস্থিত তরবারি অথবা কাগন্পত্রাধারস্থিত কলমের স্তায় লুকায়িত হইল। & 
সুলতান মোহাম্মদ ঘোরী পরলোকগভ হইলে, কুতব উদ্দীন আইবক 
বাধীনভাষে হিনমৃস্থানের শাদনকার্ধ। নির্বাহ করেন । তাহার মৃত্যুর পর তহৎশীয়- 
গণ অষ্টম পুরুষ পর্যন্ত দিল্লীতে আধিপত্য করেন। কুতব উদ্দীন এবং তাহার 
পরবর্তা ছয় জন স্থলতান পৃথী রায়ের ছুর্গে অবস্থিতি করিতেন। ন্ুলতান 
গিয়াস উদ্দীন বল্বনৈর রাজত্বকালে নূতন ছুর্গ নিশ্িত হইয়াছিল। মিওয়াতি 
নামক একদল দুর্বজ্জ দিল্লীর উপকণ্ঠে বাস করিত। তাদের উপত্রবে দিল্ী- 
বাসীর শান্ত অন্তঠিত হইয়াছিল। তাহার। দিবা দ্বিগ্রহরে গ্রকাশাভাবে 
অধিবাসীদের ধনসম্পঞ্জি লুষ্ঠন করিত। সুলতান বল্ধন সিংহাসনে আরোহণ 
করিয়া ত্বাহাদের বিষদস্ত ভগ্ন করিতে উদ্যোগী হন। স্থলতান গোপালগির 
নামক স্থানে নৃতন ছুর্সের প্রতিষ্ঠা করেন। শোভন রায় সহর জগন নামে এই 
দুর্গের উল্লেখ করিয়াছেন। ইহার পার্থ কতিপয় সৈম্ভের থানা স্থাপিত হয় 
এইকপ নানা উপায় অবলম্বন করিয়া স্থলতান মিওয়াতি ছুর্ধ ত্দিগের বিনাশ 
সাধন +রেন। তদীয় বিলাসী উত্তরাধিকারী পৌন্্র কৈকোবাদ আপন মনো” 
মত এক নৃতন নগরীর প্রতিষ্ঠা করিয়া তথায় রাজধানী স্থানান্তরিত করেন। 
কককোবাদ ফালগ্রাসে পতিত হুষ্লে অভিনব রাজবংশের অভ্যুদন়্ হয়। এই 
বংশের প্রতিষ্ঠাতার নাম জালাল উদ্ধান বিলিজি। স্থলতান কুতব উদ্দীন 
আষ্টবকের সময় হইতে সুলতান কৈকোবাদের রাজস্ব পধ্যস্ত যে সকল নৃপতি 
নবিজীতে আধিপত্য করেন, তাহাদের প্রত্যেকেই তুকা। জালাল খিলিজি- 
বংশসন্ভূত ছিলেন। দিল্লীর ওমরাহগণ ৮* বৎসর কাল তুকীঁদিগের অধীন 
ছিলেন। মুতরাং তাহার! স্বভাবতঃই তুকীর আধিপত্যের অনুরাগী ছিলেন। 
তাহারা তুর্ীর আধপতা-ধ্বংসকারী জালালের বিদ্বেষী হইলেন। জালাল 
বিবেচনা! করিলেন, দিল্লীতে অবস্থিতি করিয়! শাসনকার্ধ্য পধ্যালোচন! করিতে 
আরভ্ভ করিলে, তাহাদের বিদ্বেষ উত্তরোত্তর ঘনীভূত হইবে এবং তাহাতে 
শাসন্যজ্ বিশৃঙ্খল ভাব ধারণ করিবে । এই ফারণে তিনি দিল্লীতে প্রবেশ ন! 
কাঁরয়। কিলুগ্ড়ি নামক স্থানে রাজধানী স্থাপন করিলেন। অচিরে কিলুগড়ি 
বিচিত্র সৌধমালায় ভূষিত হইয়। উঠিল। ব্যবসায়ীর দিশ্ী পরিত্যাগ করিয়া 


* তাঙু-ল-ম! আসির নামক ইতিহাস হইতে সংক্ষিপ্তভাবে অনুদিত। 


কার্তিক, ১৩২১। দিল্লীর কথ! । ৫৯৫ 


তথায় পণ্যশালা স্থাপন করিল। লোকে কিলুগড়িকে নৃতন নগরী নামে আতি- 
হিত করিতে লাগিল । & 
জালাল উদ্দীনের পরবর্তী স্রলতান আল! উদ্দীনের সময় আবার রাজ- 
ধানীর পরিবর্তন সাধিত হইয়াছিল। মোগলেরা ভারতবর্ষের ধনধান্ত লুঠন 
করিবার উদ্দেশ্যে দিল্লীর দ্বারদেশে উপনীত হয়। “এই সময় দিল্লী নগরী 
অরক্ষিত অবস্থায় ছিল, কেবল দৈবানুগ্রহে রক্ষ। প্রাপ্ত হয়। এই কারণ 
আল। উদ্দীন অভিযান এবং ছুর্গ জয়ের সঙ্বল্প পরিত্যাগ করেন এবং সিরি নামক 
স্থানে একটি নৃতন দুর্গ নিষ্দাণ করিতে প্রবৃত্ত হন। এই ছুর্গ নির্টিত হইলে» 
তিনি তথায় বাস করিতে আরস করেন। ইহাতে এই স্থান সম্পদশালী 
হইয়া উঠে। আলা উদ্দীনের আদেশে দ্রিশ্লীর পুরাতন ছুর্গেরও সংস্কার 
হইয়াছিল । আলা উদ্দীন পরলোকগত হইলে তীয় পুত্র কুতব উদ্দীন খিলিজি 
সাম্রাজ্যাধিকারী হন । তাহার অবিমুস্তকারিতায় খিলিজিবংশের বিলোপ হয় এবং 
সুলতান গিয়াস উদ্দীন তোগলক দিল্লীর আধিপত্য লাত করিয়া একটি নৃতন 
(তোগলক ) বংশের প্রতিষ্ঠা করেন । গিয়াস উদ্দীন নৃতন বংশের সঙ্গে সজৈ 
নৃতন নগরীর প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। এই নগরীর নাম তোগলকাবাদ। 
এইবূপে রাজপরম্পরায় দিল্লীর সৌষ্ঠৰব ও আয়তন বদ্ধিত হইয়াছিল। 
স্থলতান গিয়াস উদ্দীন তোগলকের পুত্র মোহাম্মদ জুনার রাজস্বকালে এই 
শোভা ও সম্পদের আধার দিল্লী নগরী জনশূন্ত হইয়াছিল। তার আমলে 
ছুইজন বৈদেশিক পর্যযাটক দিল্লী 'নগরী পরিদর্শন করিয়াছিলেন । তাহাদের 
ভ্রমণতবৃতবান্ত হইতে দিল্লী নগরী সম্বন্ধে অনেক তত্ব অবগত হওয়া যায়। ছুই- 
জন পর্ধযাটকের একজনের নাম ইবন বতুতা, অপরের নাম সাহবুদ্জীন। সাহ- 
বুদ্ধীন দিল্লীর যে বর্ণনা করিয়াছেন, আমরা তাহা এখানে প্রকাশ করিতেছি £--- 
শদিল্লী কাতিপয় নগরীর একতীভূত সমষ্টি মাত্র। প্রত্যেক নগরীর ন্বতন্র নাম 
আছে। তন্মধ্যে একটির নাম দিলী বলিয়া তাহার পার্খবপ্তিনী অন্থান্ত নগরীও 
এ নামে পরিচিত। সমগ্র দিল্লী নগরীর পরিধি ২* ক্রোশ। গৃহ সকল 
প্রস্তর ও উষ্টক-নির্ষ্িত, কিন্তু ছখদ কাষ্ঠময়। মর্্বরের ন্যায় একপ্রকার শুভ্রবর্ণ 
এ এই বিবরধ তারিখ-ই ফিরোজশাহী নামক বিখ্যাত ইতিহাস অবলহ্নে সম্বলিত হই- 
যাছে। তারিখ-ই ফিরোজশাহীতে হুলতান জালাল উদ্দীন কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত দগরীর নাম 
কিলুগড়ি লিখিত হইযাছে। কিন্তু শোভন রায়ের ইতিহাস অনুসারে কৈকোবাদ কর্তৃক 


প্রতিষ্ঠিত নগরীর নাম কিলুগড়ি এবং সুলতান জালাল উদ্দীন কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত নগরীর নাম কৃন্ষ- 
জাল ছিল। আমরাও শোভন রায় কর্তৃক লিখিত বিবরণ সঙ্কলন করিবার সময়ে এরাপ লিখিয়াছি। 


' ৫৯৬ সাহিত্য। ২৫শ বর্ধ, ৭ম সংখ্যা 


প্রস্তর স্বার। গৃহচন্ধর নির্টিত হয় । দিল্লীতে ভ্রিতল গৃহ দেখিতে পাওয়া যায় 
না; অধিকাংশ গৃহই দ্বিতল, কোন কোন গৃহ একতল মান্্র। সুলতানের 
প্রাসাদ ব্যতীত আর কোথায়ও গৃহচত্বর মর্্রপ্রত্তরগ্রথিত নহে। কিন্ত 
অধুনা যে সকল গৃহ গ্রস্তত হইতেছে, তাহার নিম্ধাণপ্রণালী স্বতন্ত্র। দিল্লী 
একুশটী বিভিন্ন নগরীর সমষ্টি ।* ইহার তিন দিক্‌ উদ্ভানে শোভিত, পশ্চিম পার্শ্ব 
পর্বতসংলগ্ বলিয়৷ সে দিকে কোন উদ্ভান প্রস্তত হইতে পারে নাই। দিশ্লীতে 
এক সহম্র পাঠশালা ও সত্তরটি সাধারণ চিকিৎসালয় বিষ্কমান রহিয়াছে। 
নগরী ও উহ্থার উপকণ্ঠের ধণ্মমন্বির ও আশ্রমের সংখ্য। দ্বিসহত্র। ন্থবুহৎ মঠ, 
প্রশত্ত বিচরণভূমি এবং অগণিত আনাগার সংস্থাপিত দেখিতে পাওয়া যায়। 
দিল্লীর আরধবাসীরা অনতিগভীর কৃপের জণ ব্যবহার করিয়া থাকে । এই 
সকল: কৃপ কদাচিৎ সাত হাত অপেক্ষা গভীর। অধিবাসীর! বৃহৎ বৃহৎ 
চৌবাচ্চায় বৃষ্টির জল সঞ্চিত করিয়া রাখিয়া পান করে। একটি তীর নিক্ষেপ 
করিলে যতদুরে পতিত হয়, ততদুর অস্তর অস্তর এই সকল চৌবাচ্চা সংস্থাপিত। 
দিন্তীর সর্বশ্রেষ্ঠ মসজিদ অজ্রভেদী চূড়ার জন্ত বিখ্যাত। তাদৃশ সমুচ্চ চূড়া 
পৃথিবীর কুত্রাপি দৃষ্টিগোচর হয় না। উহ৷ ছয় শত হস্ত পরিমিত উচ্চ |” 

তবন বভুত দিল্লীর বিস্তৃত বর্ণনা! করিয়াছেন। তীহার বর্ণনায় দিল্লীর 
তদানীন্তন অবস্থা পরিপ্ফুট হইয়াছে। আমরা সেই চিত্র এখানে পাঠকবর্গকে 
উপস্থার দিলাম । *শোভা ও সম্পদের আধার স্তুপ্রসিদ্ধ বৃহদায়তন দ্দিল্লী 
নগরীতে উপনীত হুইলাম। ইহা চতুদ্দিকে প্রাচীরবেষ্টিত। ঈদৃশ প্রাচীর 
পৃথিবীর আর কুত্রাপি দৃষ্টিগোচর হয় না। দিল্লী ভারতবর্ষের বৃহত্ধম ন্ঠারী। 
কেবল ভারতবর্ষ কেন, ইহা! মোসলমানাধীন প্রাচ্যজগতের বৃহত্বম নগরী। 
দিল্লী স্বিস্তার্ণ ও জনাকীর্ণ নগরী। বর্তমান সময়ে ইহা পরস্পর সংযুক্ত 
চারিটা স্বতন্ত্র ভাগে বিভক্ত । ৃ 

১ প্রক্কৃত দিল্লী পৌত্তলিক হিন্দু রাজগণ কর্তৃক সংস্থাপিত। ১১৮৪ খৃষ্টাবে 
মোসলমানগণ দিক্পী-জয় সম্পন্ন করিয়াছেন। 

২। সিরি অথবা! দারুলখিলাফত। খলিফা! আব্বা! সৈয়দ আল মুস্তান 
সিরের পৌন্র,( ££200 507 ) সুলতান, গিয়াস উদ্দীনের সহিত সাক্ষাৎ জন্ত 
ক্মাগমন করিলে, তিনি তাহাকে এই অংশ প্রদ্নান করেন । ন্বলতান আলা 
উদ্দীন এবং তদীয় পুত্র কৃতব উদ্দীন এখানে বাস করিতেন। 

৩। তোগলিকাবাদ। বর্তমান সম্রাটের পিত! স্থলতান তোগলক 


কার্তিক, ১৩২১। দিল্লীর কথা। 


এই অংশ সংস্থাপন'করেন। এই কারণ ইহা তাহার নামানুসারে অভিহিত 
হইয়াছে ।' " | 

৪ ভ্রান্ধানপান্ন ( 7২6198৩ ০1 07৩ %০:10 ) বর্তমান সম্রাটের বাসের 
অন্ত বিশেষভাবে নিদ্দি । মোহাম্মদ নিজে এই অংশ সংস্থাপন করিয়াছেন। 
তিনি এই বিভাগ-চতুষ্টকে বেষ্টন করিতে ইচ্ছ। করিয়া প্রাচীবের কিয়দংশ 
নির্মাণ করিয়াছেন। কিন্তু এই কার্য বন্ধব্যযসাধ্য বলিয়া সে সঞ্ধল্প পরিত্যক্ত 
হইয়াছে। দিল্লীর চতুদ্দিক্‌ প্রাচীর-বেস্টিত। ঈদৃশ প্রাচীর, আর কোথাও 
দেখা যায় না। ইহার প্রশত্ততার পরিমাণ ১১ হস্ত। প্রাচীরের গান্ছে প্রহরী 
ও স্বাররক্ষকদের জন্ত বাসগৃহ নির্দিত হইয়াছে। এই সকল গৃহে নানাবিধ 
যুদ্বোপকরণ সংরক্ষিত রহিয়াছে । 12102090619 ( ৪1) 50810 00120511 
9550 0০1 0)105/17)6 5001085৪100 0866981)5 ড5115) এবং র আদস 
(2 009010106 20091095017) 9512৩) নামক যুদ্ধান্ত রাখিবার জন্ত গ্রাচীর- 
গাছে গৃহ নির্মাণ করা হইযাছে। এই সকল প্রাচীরসংলগ্ন গৃহে শম্ত সঞ্চিত 
করিয়া রাখ হইয়াছে । ইহাতে শস্তের কোন প্রকার অনিষ্ই অথবা পরিবর্তন” 
হয়নাই। আমি একটি ভাগ্ডার হইতে কতকগুলি চাউল বাহির করিয়া 
দেখিয়াছি, উহার রং কাল, কিন্তু ত্বাদ উত্তম। আমি কতকগুলি ঘাসের 
দ্ানাও বাহির করিয়া দেপিয়াছি। নব্বই বৎসর পূর্বে সুলতান বঙ্বন 
এই সৰল শন্ত সঞ্চিত করিয়াছিলেন। পদাতিক ও অশ্বারোহী সৈন্ত প্রাচীরের 
অন্তর্তাগে সহরের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যস্ত অনায়াসে গমনাগমন 
করিতেপারে। আলোকপ্রবেশ জন্ত প্রাচীরের অন্তর্তাগে নগরমুখে গবাক্ষ 
নির্মাণ কর! হইয়াছে । প্রাচীরের নিম্নভাগ প্রস্তর ও উর্ধভাগ ইষ্কনিশ্মিত। 
তদুপরি অনংখ্য বরুজ ঘন ঘন তাবে সংস্থাপিত। দিপ্লী নগরীর আটাইশটী 
গ্রবেশস্বার। তন্মধ্যে বদাযুন নামক দ্বারই প্রথম ও প্রধান।” মোহাম্মদ 
তোগলকের হুর্বঘদ্ধি ও হঠকারিত| নিবন্ধন এইরূপ শোভ1 ও সম্পন্নের জাধার 
ও বহুজনাকীর্ণ দিল্লী নগরী জনশৃস্ত ও শ্রীন্রষ্ট হইয়াছিল। ইতিহাসবেতৃগণ 
নির্দেশ করিয়াছেন যে, মোহাম্মদ শাসন-সৌকর্যার্থ পাঠানসাজাজ্যের 
মধ্যবিন্দু দেবগিরিতে রাজধানী স্থাপন করিতে সম্বল করেন তজ্ন্ত 
রাজাদেশে বাল্বদ্ধনিব্বিশেষে দিল্লীর অধিবাসী মাত্রেই দেবগিরিতে ( মোহাম্মদ, 
এই স্থানের নাম দৌলতাবা্ রাখেন ) গমন করিতে বাধ্য হয়। ইহাতেই 
দিল্লী জনশূন্ত ও প্ীত্ষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু ইবন বতুত! ইহার অন্তবিধ কারণ 


৫৯৮ সাহিত্য । ২৫ বর পয ফটো । 


নির্দেশ করিয়াছেন, আমরা এখানে তাঙা লিপিবদ্ধ করিলাম । -পজুপ্তাদের 
বিরুদ্ধে একটি গুরুতর অভিযাগ এই যে, তিনি দিল্লীর অধিবাসীদিগকে তাহাদের 
বাসতবন পরিত্যাগ করিতে বাধ্য করিয়াছিলেন। দিষ্লীর অধিবাসীর! কুলতানকে 
করেকখানি ভৎগনা ও অপমানস্থচক প্র লিখিয়াছিল। এই কারণ দ্বিনি 
কুদ্ধ হইয়া - এইরূপ কার্ধোর ক্ছুষ্ঠান করেন। তাহারা পত্রগুলি বন্ধ করিয়া 
ঝাজিযোগে দরবারগৃছে নিক্ষেপ করিয়াছিল। এই সকল পন্ত্রের শিরোভাগে 
নিষ্নোহত বাক্য লিখিত ছিল ;__'পৃথিবীশ্বরের ঘাথার দিব্য, তিনি ব্যতীত 
আর কেহ যেন এই পত্র পাঠ না করেন।” স্থলতান খুলিয়। দেখেন যে, পত্রগুলি 
তাহার বিরুদ্ধে ভৎদনা ও অপমানম্থচক বাক্যে পূর্ণ। তিনি দিল্লী নগরা 
বিনষ্ট করিতে লঙ্ল্প করিয়। প্রথমতঃ মৃল্য দিয়া সমন্ত গৃহ ও সরাই ক্রয় 
করেন। তার পর সমস্ত অধিবামীকে দৌলতাবাদ ( দেবগিরি ) গমন করিতে 
আদেশ করেন। প্রথমে তাহারা রাজাদেশ প্রতিপালন করিতে অনিচ্ছা 
করিয়াছিল। কিন্তু রাজপ্রচারকগণ ঘোষণ! করে যে, তিন দিন পরে 
শকেছই দিল্লীতে বাস করিতে পারিবে না। অধিকাংশ অধিবাসীই দিল্লী 
পরিত্যাগ করে; কেহ বা গৃহমধ্যে লুক্কায়িত হইয়াছিল। যাহার! গমন 
করে নাই, মোহাম্মদ তাহাদিগকে তর্ধ তন্ন করিয়া! অন্থেষণ করিতে আঙ্গেশ 
করেন। তদীয় ক্রীতদাসের1 রাজপথে ছুইজন লোক পাইয়াছিল; তাহাদের 
একজন পু, অপরটি অন্ধ। ইহাদিগকে সথলতানের নিকট উপস্থিত করা 
হয়। তিনি পঙ্গুকে একটি মঞ্জালিক হইতে গুলি করিয়! নিক্ষেপ করিতে এবং 
অস্ধকে দিল্লী হইতে চক্লিশ দিনের পথ দৌলতাবাদে টানিয়৷ লইয়া যাইতে, আদেশ 
করেন। ভ্রমণকালে এই নিরুপায় ছুর্ভাগার অঙ্জগ্রত্ঙ থণ্ খণ্ড হইয়! 
গিল্নাছিল, তাহার একখানি পরমাক্র দৌলভাবাদে পৌঁছিয়াছিল। আবাল- 
ঝদ্ধবনিত! সকলেই দিল্লী পরিত্যাগ করিম গমন করে; তাহার! পণ্যদ্রব্য ও 
গৃহসামগ্রী দিল্লীতে পরিত্যাগ করিয়। গিয়াছিল। এইভাবে দিল্লী সম্পূর্ণ 
জনশৃন্ত হয়। আমার বিশ্বাসভাজন এক ব্যক্তি আমাকে বলিয়াছেন যে, 
এক। স্থলতান গ্রাসান্দোপরি আরোহণ করিয়া অগ্নি, ধূম ও আলোক-বর্ত্দিত 
দিল্লীর চতুর্দিকে নিরীক্ষণপূর্ববক বলেন, “এতদিনে আমার হৃদয় পরিতুষ্ট এবং 
বসি্ীষান্বতি পরিতৃপ্ত হইয়াছে। কিয়ৎকাল. অতিবাহিত হইলে, মোহাম্মদ 
অন্তান্ত প্রদেশ হুইতে প্রজা আনয়ন করিয়া পুনর্বার দিল্লী নগরী জনপূর্ণ 
কদিতে আদেশ করেন । কিন্তু দিজী নগরী এত বৃহৎ যে, তাহার! শব ত্ 


কার্তিক, ১৬২১। দিশ্লীর থা । ৫৯৯ 


দ্রেশের অনিষ্ট করিয়াও উহা পূর্বরবং সৌষ্ঠবশালী করিতে পারেন নাই। 
বন্তৃতঃ দিল্লী পৃথিবীর একটী বৃহত্তম নগরী, দিল্লী শোভ। ও সম্পদের কেন্তরস্থল। 
উহার কারকার্যখচিত মদজিদ ও সুগঠিত প্রাচীর পৃথিবীতে অতুলনীয়। 
যি হ্থলতান দিল্লী নগরীকে পুনর্ববার জনপূর্ণ করিতেছেন, তথাপি পৃথিবীর 
সর্বশ্রেষ্ঠ নগরী লৌকসংখ্যায় একান্ত নগণা। আমি যে সময় রাজধানীতে 
উপনীত হই, তখন উহার যেরূপ অবস্থ। দেখিয়াছিঃ তাহ! 'বর্ণন। করিলাম। 
দিশ্তী নগরীর লোকসংখ্যা অতি সামান্ত ; সমত্ত নগরী অনশুন্ত ও পরিত্যক্ত 
বলিয়া বোধ হয় ।”% 

মোহাম্মদ জুনার উত্তরাধিকারী ফিরোজ শাহ তোগলক কর্তৃক দিল্লী নগরী 
পুনমিশ্থিত এবং জনপৃর্ণ হইয্াছিল। তিনি স্বরচিত বৃক্তাপ্তের একস্থানে 
লিখিয়াছেন, পূর্বববস্তী নরপতি এবং আমীর ওমরাহগণ কর্তৃক নির্মিত যে সকল 
সৌধ এবং ইমারত কালগ্রভাবে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছিল, পরমেশ্বরের আদেশে 
আমি তৎসমুদয় পুনর্ববার নিশ্মাণ করিয়াছি। এই কার্ধ্য দমাধা! করিয়া আমর! 
নিজের সঙ্কল্লিত নগরী নিশ্মাণে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। এই নবনির্মিত অংশ 
ফিরোজাবাদ নামে খ্যাত হইয়াছিল। ফিবোজ শাহের হ্বরচিত বৃত্বান্তে তৎকর্তৃক 
সংস্কৃত সৌধ এবং ইমারতের স্থবিসভৃত তালিকা! প্রদত্ত হইঘ়াছে। আমরা 
অনাবশ্যক বোধ করিয়! তাহা উদ্ধৃত করিলাম না। * 

ফিরোজ শাহ কর্তৃক দিল্লীর পুনরুদ্ধারসাধন সম্পাদিত হইয়াছিল। কিন্তু 
দিল্লীর ভাগ্য অভিশঞ্ বলিয়। ইহার পর আট বৎসরের মধ্যেই দিল্লী নগরীর সূর্বব- 
নাশ সাধিত হইয়াছিল। এই সর্বনাশের কারণ তৈমুরের দিল্লী আক্রমণ। 
মানবজাতির শক্রত্বরূপ 'তমুরলঙ্গ বৃক্ষপত্রসদৃশ বিপুল বাহিনীসহ ভারতবর্ষে 
উপনীত হন এবং সমৃদ্ধ জনপদ সকল ধ্বংস করিতে করিতে দিল্লীর স্বারদেশে 
আগমন করেন। যৎকিঞ্চিৎ প্রতিরোধের পর দিল্লী নগরী বিদ্বয়ী বীরের 
নিকট আপন দ্বার উদঘাটিত করিয়াছিল। তৈমুরলঙ্গ দি্লী নগরীতে প্রবিষ্ট 
হইয়া! সিংহাসনে উপবেশন করিলেন এবং আনন্দিতচিততে উৎসবে মত হইলেন। 
ইহাক:এক সপ্তাহ পরে দুর্দান্ত মোগলসৈন্ভ প্রলোভন সংবরণ করিতে অসমর্থ 
হইস্া লহর লুঠন করিতে প্রবৃত্ত হইল। সহন্ম সহ হিন্দু নরনারী মোগলের 
হস্ত হইতে মান ইজ্জত রক্ষ! করিবার উদ্দেশ্যে জলন্ত অগ্নিকৃণ্ডে জীবন বিনঞ্ধন 


* নুলতান মোহাম্মদ জুনার রাজত্বকালে দিল্লী নগরীর অবস্থা সন্ধে যে বর্ণনা প্রত 
হুইল, ভাহা৷ লেখকের পাঠানরাবৃদ্ধ দা পুন্তক হইতে সগ্কলিত। 


৬৪৩ সাহিতাঁ। ২৫শ বর্ব, ৭ম সংখ্যা। 


করিল। লোতোম্মত মোগলটৈন্য পাচ দিন পর্যন্ত “তুল সমৃদ্ধি ও এরণালিনী 
দিল্লী নগরী ছারখার, করিল। তাহাদের অমাস্ষিক অত্যাচারে শত শত 
হুদৃপ্য অটালিক| বিনষ্ট হইল। অসংখ্য নরনারী শত্রহত্তে বন্দী হইল। প্রত্যেক 
মোগলসৈন্ত মন্যুন বৈংশতি জুন নরনারী বন্দী করিল। ধনলুন্ধ মোগলসৈন্র 
বন্দী হিন্দুরমণীদ্দের গাত্রালঙ্কার অপহরণ করিল। মৃতদেহরাশি স্বারা রাজপথ 
অবরুদ্ধ হইল। গ্লীচদিন পরে এই প্রচণ্ড অনল আর ভোগ্যবস্ত ন! পাইয়া 
আপনা আপনি নির্বাপিত হইল। তৈমুরলঙ্গ শ্বরচিত জীবনবৃত্তে লিখিয়াছেনঃ 
“লুঠন শেষ হইলে আমি অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া নগর প্রদক্ষিণ করিতে বহির্গত 
হইলাম। সিরি গোলাকার সহর। ইহার হর্খ্যরাজি সমূচ্চ। ইহার চতুদ্দিক্‌ 
প্রস্তর এবং ইষ্টকে নিশ্দিত ছুর্গঘ্বারা পরিবেহিত। এই ছুর্গ অতিশয় দৃঢ়। 
পুরাতন দিল্লীতেও এইরূপ একটি হূর্গ দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু ইহা 
সিরির ছুর্গ অপেক্ষা বৃহৎ। সিরি দুর্গ পুরাতন দিল্লী হূর্গ হইতে দুরে 
*অবস্থিত। এই সমস্ত স্থান স্থদৃঢ় প্রস্তর গঠিত প্রাচীর ভ্বারা রক্ষিত। 
জাহানপান্না নামক অংশ জনাকীর্ণ নগরীর মধ্যস্থলে অবস্থিত। এই 
তিন নগনীর ছুর্গের ত্রিশটি দ্বার আছে। জাহান পান্নার আয়োদশ হবার; 
সাত দ্বার দক্ষিণ দিকে আর ছয়দ্বার উত্তর দিকে। সিরির ছ্বারসংখ্যা সাত; 
পুয়াতন দিল্লীর দশ দ্বার দেখিতে পাওয়া যায়। আমি পরিশ্রাত্ত হইয়া মস্জি্-ই 
জমিতে প্রবেশ করিয়াছিলাম। এই স্থানে বন সনতান্ত পোক উপাসনার জন্য 
লমবেত হুইয়াছিলেন। আমি তাহাদিগকে উপহার দিয়াছিলাম এবং মিষ্ট 
বাক্যে সান্বন। করিয়াছিলাম।” | 

তৈমুরলঙ্গ সহম্র সহশ্র পৌত্তলিককে শমনসদনে প্রেরণ করিয়া৷ ১৫ দিন পর 
অন্যস্থানের বিধস্মীদিগের বিরুদ্ধে ধরদযুদ্ধে ব্যাপৃত হইবার উদ্দেশ্যে দিল্লী পরিত্যাগ 
'করিলেন। গাঠানগণ * তৈমুরের দিল্লী পরিত্যাগের পরও তথায় শতাধিক 
বৎসর আধিপত্য করিয়াছিলেন। কিন্তু এই সময়ের মধ্যে ম্বারকবাদের প্রতিষ্ঠা 
হইবে, তাহারা দির পুর্ব সৌষ্টব ও টৈচুব আর ফিরাইয়া! আনিতে পারেন 
নাই। পরন্ত জৌনপুরের আক্রমণে অবসন্ন দিশ্পী নগরী ক্ষত বিক্ষত হইয়াছিল।. 
জৌনপুরের সুলতান মাহমুদ বিপুল বিক্রমে দ্িন্লী অবরোধ ক'রলে, তদানীস্তন 

* মোহাম্মদ ঘোরী কর্তৃক দিল্লী অধিকৃত হইবার পর এবং মোগলবংশের প্রতিষ্ঠাতা 


বাবরের আগমনের পূর্বে তুক্কা, পাঠান, সৈয়দ প্রভৃতি নানাজাতীয় বা! বংশীয় মোসলমান তথার 
রাজত্ব করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার! সাধারণো পাঠান নৃপতি নামেই পরিচিত । 


কার্তিক, ১৩২১। -. দিল্লীর কথা।, ৬৪১ 


অধিপতি নিরুপায় হইয়া বলিলেন, হিন্দু-দেশ স্বিস্বৃত ও ধনশালী। আমাদের 
স্বদেশে অনেক যোদ্ধা আছে। তাহার! অর্থাভাবে ক্লিষ্ট হইতেছে। 
তাহার! এই দ্বেশে আইসে, তবে তাহাদেরও দারিজ্র্য ঘুচিবে, আমিও হিনুস্থান 
গ্রাস এবং শত্রকুল ধ্বংস করিতে পারিব। তিনি এইরূপ বিবেচনা করিয়া 
নানাবংশীয় পাঠানদিগকে আমন্ত্রণ করিয়! পাঠাইলেন। তদনগসারে রোবাসী 
পাঠানগণ পিপীলিকাশ্রেণী ও পঙ্গপালের ন্যায় দিল্লীতে উপনীত হয় এবং 
জৌনপুরের স্থলতানকে দূরীভূত করিয়া দেয়। * 

অতঃপর নৃতন অভিনেত! দিল্লীর রক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া পাঠানদের 
আধিপত্য বিনষ্ট করিয়া সাম্রাজ্যাধিকারী হন এবং দিল্লী নগরীকে অপূর্ব 
সৌষ্টব ও বৈতবশালিনী করিয়া তুলেন। সে সৌষ্ঠৰ এবং বৈভবের প্রভাব 
প্রাচ্য আকাশ আলোকিত করিয়া সমস্ত পৃথিবীতে বিকীর্ণ হইয়৷ পড়ে। এই 
অভিনেতার নাম মোগল। মোগলের অধিনেত| বাবর দিল্লী অধিকার 
করেন। ১৫২৬ খৃষ্টাবের ২৭শে এপ্রিল শুক্রবার দিল্লীর মস্জিদে তাহার, 
নামে খোতবা পঠিত হইয়াছিল।. বাবর দিল্লী অধিকার করিয়! স্বরচিত 
জীবনবৃত্ধে ঘষে বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, এখানে তাহার সংক্ষিপ্ত অ্থবাদ 
প্রদত্ত হইতেছে ;-_“হিন্ুস্থানের রাজধানী দিল্লী। এক সময়ে দিল্লী হইতে 
হিন্দুস্থানের অধিকাংশ শাসিত হইত) কিন্তু আমার হিন্ুস্থান-জম্বকা'লে 
পাঁচটি মোসলমানরাজ্য এবং ছুইটি হিন্দুরাজ্য শক্তিশালী ছিল। এতদ্ধ্যতীত 
বহুসংখ্যক ক্ষুত্্র রাজা ও রায় বন্য এবং পার্বত্য প্রদ্দেশে শাসনকাধ্য নির্বাহ 
করিতেন । 

(১) দিল্লীর সাআাজ্য। লোদীগণ এই সাম্রাজ্যের অধিকারী ছিল, 
ইহাদের প্রভৃত্ব বিহার পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। 

(২) গুজরাট রাজ্য। এই রাজ্যের অধিপতি স্থলতান মোহাম্মদ, 
সুজাফ.ফর পানিপথের যুদ্ধের কয়েক দিন পূর্ব্বে পরলোক গমন করেন। ইনি 
নানা শাস্ত্রে বিশারদ এবং হদিশ পাঠে অনুরাগী ছিলেন। সুলতান সর্বদ। 
কোরাঁণ নকল করিতেন । গুজরাট রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা প্রথমে ফিরোজ শাহের . 


পানপাত্রবাহক ছিলেন। 


রঙ তত আগমন ইতিহাসের শ্মরণযোগা ঘটনা । এই বংশীয় ফরিদ 
ধাঁ (সের শাহ ) ভারতবর্ষে বহব্যাপী বিশ্লব সংঘটিত করিয়া চিরস্থায়িনী কীর্তির প্রতিষ্ঠা করিয়! 
গিয়াছেন। 
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(৩) বাহমনী রাজ্য । হক্ষিণাপথেয় সুলতানগণ বীধ্যহীন.হইয়। পড়িয়া. 
ছেন। আমীর ওমরাহগণ. সর্ধেসর্ধা। হইয়া উঠিয়াছেন। হুলতানগণ 
আপনাদের অভাব পুরণ জন্ত তাহাদের শরণাপন্ন হইতেছেন। 

(8) মালব রাজ্য । এই রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতাও প্রথমে নুলতান ফিরোজ 
শাহের পানপাত্রবাহক ছিলেন'। 

(৫) বঙ্গ রাজ্য। এই রাজ্যে একটি আশ্চর্য প্রথা দেখিতে পাওয়া যায়। 
ষদি কোন বাক্তি রাজহত্য। করিয়! সিংহাসন অধিকার করেন, তবে প্রজাপু্ত 
বিনা আপত্তিতে তীহার বশ্ততা অঙ্গীকার করে। একবার একজন হাবশী 
ক্রীতদ্াসের এইভাবে রাজ্যাধিকার লাভ হইয়াছিল। বাঙ্গালীরা বলে, আমরা 
রাজনিংহাসনের আজ্ঞাবহ; যিনি রাজসিংহাসনে উপবেশন করিবেন, 'আমর! 
গাহারই আজ্ঞ৷ পালন করিব এবং তাহার বাধ্য থাকিব। 

এই পাচটি মোমলমান রাজ্য। এই সকল রাজ্য পরাক্রাস্ত এবং সৈম্তবলে 
গরিষ্ঠ। 

(৬) বিজয়নগর রাজ্য। 

(৭) চিতোর রাজ্য। রাপা সঙ্গ এই রাজ্যের নরপতি। তিনি প্রভৃত- 
পরাক্রমশালী, মালব রাজ্যের কিয়দংশ অধিকার করিয়া সুবিস্তীর্ণ ভূমির 
সধিদ্বামী হইয়াছেন। ৃ 

আমি দিল্লীর সাম্রাজ্য অধিকার করিয়াছি । বহরহ (7381)91) ) হইতে 
বিহার পরাস্ত বিস্তৃত সমস্ত ভূমি আমার পদ্ানত হইয়াছে । আমি এই স্থান 
হইতে বাধিক রাজন্বরূপে ৫২ কোটি মুদ্র। প্রার্ধ হইতেছি। ইহার মধ্যেপপূর্ব্বকাল 
হইতে দিল্লীর আজ্ঞাধীন কতিপয় রাজা ও রায় আট কি নয় কোটি 
মুস্্া প্রদান করিতেছেন ।” 

বাবর জীবনের সায়াহুকালে দিল্লীর সিংহাসন অধিকার করিয়াছিলেন। 
এই সমছ্থের মধ্যেও তাহাকে অনবননত সন্ধিবিগ্রহে ব্যাপৃভ থাকিতে হইয়াছিল। 
এ্ন্ত তিনি দিল্লীর কোন উন্নতি সাধন করিতে পারেন নাই। পুত্র হুমায়ুন 
পিভৃসিংহাসনে আরোহণ করিয়া দিল্লীর শোভ! বর্ধন জন্ত মনোযোগী হয়েন। 
তিনি প্রাচীন ইন্দ্প্স্থ ছুর্গের উদ্ধার এবং জীর্ণসংস্কার সাধন করিয়া তাহার 
নাম দীনপান্সা রাখেন এবং তথায় বাস করিতে আরভ করেন। 

এই সময় দিল্লীতে পুনর্ধার প্রবল রাজবিপ্রব উপস্থিত হইল। যেরোহ্বাসী 
পাঠানদল ত্বদেশে অক্লাতাবে রিষ্ট হইয়া শত বৎসর পূর্বে ভাগ্যপরীক্ষার জন্ত 


কার্তিক ১৩২১ দিল্লীর কথা। ৬০৬ 


দিল্লীতে আগমন করিয়াছিল, তাহাদের অন্ততম, ইব্রাহিমের পৌজ ফরিদ খা 
মোগলশক্তি বিধ্বস্ত করিয়! নৃতন সান্তরাজ্যের প্রতিষ্ঠা কর্িলেন। হুমাুন 
অশেষ যন্ত্রণা ভোগ করিয়া ভারতবর্ষ হইতে নির্বাদিত হইলেন। নবীন 
ভৃগতি হাতিহাসে সের শাহ নামে খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। সের শাহ এবং 
তদীয় উত্তরাধিকারী কর্তৃক দিল্লী নগরীর শ্রীবৃদ্ধি স্্ধিত হইগনাছিল। 

দিল্লীর রাজধ|নী যমুন! নদী হইতে দরবর্তী ছিল। সের শাহ এই রাজধানী 
ভাঙ্গিয়া ফেলেন এবং যমুনার তীরে নৃতন রাজধানী নিশ্দাণ 'করেন। নৃতন 
রাজধানী পুরাতন রাজধানী হইতে ২।৩ ক্রোশ দূরবর্তী এবং কিলুগড়ি ও 
ফিরোজাবাদের মধ্যস্থানে স্থাপিত ছিল। সেরশাহ দিরি নায়ী নগরীস্থিত 
আলাউদ্দীন কর্তৃক নির্মিত এবং দৃঢ়তা ও উচ্চতার জন্য খ্যাত হুর্গ ভাঙ্গিয়! 
ফেলেন এবং নৃতন রাষধানীতে পর্বতের ন্তায় সুদৃঢ় এবং তদপেক্ষা উচ্চ ছুঁইটি 
ছুর্গ নির্মাণ করেন। ইহার ছোট ছুর্গে শাসনকর্তার বাসস্থান নিদিষ্ট হইয়াছিল । 
তথায় একটি গ্রস্তরগঠিত জুম! মস্জিদ নির্মিত হয়। এই মস্জিদের কারুকাধ্য 
জন্থ স্বর্ণ প্রস্ৃতি মহার্ঘ পদার্থ ব্যবহৃত হয়। বড় ছুর্গের (এই ছুর্গে সেরগড়' 
নামে কথিত হইত ) পরিবেষ্টন. জন্ত উচ্চ, প্রশস্ত -এবং সুদৃঢ় প্রাচীর নির্মাণ 
আরস্ত হইয়াছিল। কিন্তু ইহার পরিসমাণ্ডির পূর্বেই সের শাহ পরলোক গমন 
করেন। এই ছূর্গাভ্যন্তরে সেরমণ্ডল নামে একটি সুত্র প্রাসাদও নি্িত 
হইতেছিল, তাহাও সম্পূর্ণ হইতে পারে নাই। 

সের শাহের মৃত্যুর পর তদীয় পুত্র সেলিম শাহ সিংহাসনে আরোহণ 
করিয়া! সেলিমগড় নামক একটি নৃতন দুর্গ নির্মাণ করেন। যমুনাগর্ত হইতে 
এই ছূর্থ উথিত হইয়াছিল। এই নৃতন দুর্গ হিন্দুস্থানের সমস্ত ছুর্গ অপেক্ষা 
দু করাই সেলিম শাহের অভিপ্রায় ছিল। এই দুর্গা দেখিলে বোধ হইত, . 
ষেন একটি প্রস্তর কাটিয়! উহার গঠন করা হইয়াছে। 

সেলিম শাহ পয়লোকগত হইলে, তংশীয়গণ আত্মকলহে ছিন্ন ভিন্ন হইয়া 
পড়েন এবং সেই ন্থযোগে হুমায়ুন ভারতবর্ষে আগমনপূর্ববক পুনর্ধধার দিলী 
অধিকার করেন। কিন্তু তিনি ছ। মাসের মধ্যে হঠাৎ কালগ্রাসে পতিত হুন 
এবং তদ্দীয় অপ্রাপ্তবয়স্ক পুত আকবর সিংহাসনে আরোহণ করেন। এই 
সময় হিন্দস্থানের সর্বত্র অরাঞ্জকত। বিস্তৃত হয়। এই অরাজকতার মধ্যে 
হিমু নামক সেরবংশের একজন হীনবংশীয় অসাধারণ ধীশক্তিশালী হিন্দু কর্মচারী 
বিক্রমাদিত্য উপাধি গ্রহণপূর্বক দিল্লী অধিকার করেন। হিমু বিদ্য্নতার 
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্থায় ক্ষণিক আলোক প্রদর্শন করিয়া নির্ববাপিত হন এবং আকবর দিল্লীর 
সিংহাসন অধিকার করিয়া ভূতলে অতুল মোগলসাঘ্রাজ্যের, হুত্রপাত করেন। 
আকবর অপূর্ব গ্রতিভাবলে বু সাধনায় সুগঠিত হুশাসিত হৃবিশাল সাম্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। আকবরের পৌর শাহজাহান যেমন সুক্ষ 
শাসনকর্তা, তেমনি বিলাপী ও সৌন্দরঘযপ্রিয় ছিলেন। দিল্লীর দীনপান্া 
নামক মোগলপ্রাাদ জাকজমকগ্রিয় শাইজাহানের মনঃগুত হইল না। 
তাহার সমসাময়িক ইতিহাসবেত্া এনায়ৎ খ লিখিয়াছেন, তিনি জলবায়ু 
দ্বারা গ্রীতিকর যমুনার তীরে নিজ উচ্চ হৃদয়ের আকাজ্ষার অনথরূপ বুৃষ্ 
দুর্গ এবং আনন্দদায়ক অট্রালিক। নিশ্দাণ করিতে ইচ্ছা করিলেন। এই 
ছু্গ ও অষ্টালিকার ভিতর দিয়! যমুনাআোত প্রবাহিত করিতে এবং উহাদের 
ছার্দ যমুনার অভিমুখী করিতে ইচ্ছা! করিলেন। এন্ত মনোজ স্থানের অন্বেষণে 
গ্রবৃত্ত হইলেন এবং বহু অ্ুন্ধানে দিল্লী নগরীর বহির্তাগে সদূরবর্ভী উপগন্জী 
এবং সেলিমগড়ের মধ্যস্থলে একটি স্থান মনোনীত করিলেন। রাজত্বের 
“স্বাদশ বর্ষে ১০৪৮ ছিজরী অন্বের জেলহজ্জ মাসের ২৫ তারিখে রাক্সিকালে 
জ্যোতিষীর নির্দিষ্ট শুভক্ষণে রাজাদেশে উপযুক্ত সমারোহে মহোচ্চ উপ- 
স্থিতিতে (শাহজাহানের সম্মুখে ) নক্মামত ভিত্তি চিহ্নিত হইল। পরিশ্রমপটু 
শ্রমজীবিগণ ভিত্তি খনন করিতে আরম্ভ করে এবং ১০৪৯ হিজ্িরী অবের 
মহরম চাদের নবম দিনে রজনীযোগে এই স্থন্বর হশ্দ্যরাজির প্রথম প্রস্তরখণ্ড 
প্রোথিত হয়। সাম্রাজ্যের প্রত্যেক অংশের শিল্পিগণ, কারুনিপুণ রাজমিন্্রী 
ও সুত্রধর সকলেই অবশ্য-প্রতিপাল্য রাজাদেশে সম্মিলিত হয়। এতৃঘ্যতীত 
বহুসংখ্যক শ্রমঙ্গীবী কার্যে নিযুক্ত ছিল। যাট লক্ষ টাকাব্যয়ে পাদশাহের 
সিংহাসনারোহণের দ্বাবিংশতম বর্ষে রবিউলআওয়াল দের ২৪শে তারিখে এই 
হন্যরাজির নির্মাণ সমাগত হয়। এতহ্যতীত আরও অনেক সুদৃশ্য এমারত 
নির্িত হইয়া দিশ্লীর শোভাবর্ধন করিয়াছিল। শাহজাহান আপন নামানুসারে 
সমগ্র দিল্লীর নাম শাহজাহানাবাদ রাখেন এবং তদবধি সমস্ত রাজকীয় কাগজ. 
পে দিল্লীর নাম বিলুপ্ত এবং শাহজাহানাবাধ নাম প্রচলিত হয়। 
শাহজাহান পাদশাছের রাঙ্জত্বের ন্যুনাধিক অশীতি বৎসর পরে দিল্লীর 
দুর্দশা আরস্ত হুইয়াছিল। প্রথমতঃ পারন্বের অধিপতি শোণিতলোলুপ 
পরস্থাপহারী নাদির শাহ দিষ্গী পু$ন করেন। তাহার নয় ঘণ্টাব্যাপী লুষ্ঠনে 
হর্মযরাজিশোভিত দিল্পী ভম্ীভৃত। নয়নারীর রক্তপাতে রাজপথ ল্লীবিত এবং 


কার্বিফ, ১৩২১। দিল্লীর কথা। ০৬০৫ 


রাঁজকোষ কপর্দকপুন্ত হুইয়াছিল। নাদির শাহের আক্রমণের পরেই জগৎ- 
প্রথিত মোগলসাম্রাজা অস্তিয় দশায় উপস্থিত হইয়াছিল। এই অস্ভিমকালে 
মোগলের রাজধানী দিল্লী শত্রুর পদাধাতে অনেকবার বিধ্বত্ত হইয়াছিল। . 
নাদ্দির শাহের ভারতবর্ষ গরিত্যাগের গর কতিপয় বসরের,মধ্যেই আফগানের 
অধিপতি আবদালী ধনরত্বলোভে দিল্লীতে উপনীত হইলেন। তিনি দিল্লীবাসীর 
নিকট হইতে এক কোটি মূদ্রা সংগ্রহ করিতে আব্বেশ করিলেন। এই সময়ে 
তাহাদের এতদুর ছুর্দশ! হইয়াছিল যে, নাদ্দির শাহের আক্রমণকালে দশ 
কোটি মুদ্রা সংগ্রহ কর! অপেক্ষা আবদ।লীর আদেশে এক কোটি মুন্্রা নংগ্রহ 
করাই অধিক দুরূহ হইল। সুতরাং তাহারা সর্বস্বাস্ত হইল। অতঃপর 
আব্দালী দিল্লী হইতে প্রস্থান করিলেন। কিন্ত পর বৎসর আবার ফিরিয়া 
আমিলেন। আব্দালীর সৈন্ত গৃহ সকল দঞ্ধ ও নরনারীকে হত্যা করিতে 
লাগিল। বুক্তপিপান্থ সৈম্ের! নির্দোষ নরনারীর রক্তপাতে কিছুতেই বিরত 
হইল না। অবশেষে তাহার! ম্বৃতদেহরাশির পুতিগন্ধ সহ করিতে ন! পারিয়া 
নগরী পরিত্যাগ করিল; দ্রিল্লীবাসীর. জীবন রক্ষা পাইল। কিন্তু তাহাদের 
প্রতি বিধাতার অভিসম্পাত "ছিল? তাহারা তরবারির মুখ হইতে পরিস্রাণ 
লাভ করিয়! দুর্ভিক্ষের ভীষণ গ্রাসে গতিত হুইল। দলে দলে নরনারী 
অনাহারে আপন আপন ভগ্নাবশেষ গৃহমধ্যে প্রাণ পরিত্যাগ করিতে লাগিল? 
দিল্লী ও তৎপার্থবর্তী স্থানসমূহের এই ছুরবস্থার সমরে মহারাষ্ট্রের অধিনেত! 
পেশওয়! আব্দালীকে ভারতবর্ষ হইতে বহিষ্কত করিয়া বিলুপ্তপ্রায় মোগল- 
সামাজ্যের পূর্ণ ধ্বংস সাধনপূর্বক তদুপরি মহারাষ্ট্-সাত্রাজ্যের প্রতিষ্ঠার 
নিমিত্ত বিপুল বাহিনী শ্রেরণ করিলেন। 
মহারাষ্ট্রসৈন্ত দিল্লীতে গ্রবেশ করিল। মহারাষ্রা-সেনাপতি অলক্কারের 
লোতে রাজপ্রাসাদ, সমাধিভবন ও ধন্মমন্দিরের কাক্ুকার্ধ্য ধ্বংস করিলেন।” 
তিনি দরবারগৃহের রৌপ্যনিশ্মিত চন্দ্রাতপ ধ্বংস করিয়া! সতর লক্ষ মুস্র 
প্রাপ্ত হইলেন এবং রাঙ্জসিংহাসন ও অন্থান্ত 'যৃল্যবান আসবাব আত্মসাৎ 
করিলেন। | 
আবদালী এবং মহারাট্টার মধ্যে যুদ্ধ উপস্থিত হইল। এই যুদ্ধের নাম 
পানিপথের তৃতীয় ঘুদ্ধ। যুদ্ধক্ষেত্রে পঞ্চাশ সহম্র মহারাষ্্া-সৈন্ত জীবন 
বিসঙ্জন করিল। আবদালী অয়গ্রীতে শোভিত হইলেন। কিন্ত তিনি 
গুরুতর প্রয়োজনবশতঃ দিল্লীতে অবস্থিতি করিতে অসমর্থ হইয়া শাহ আলমকে 


৬৬. সাহিত্য । ২৫প বর্ষ, ম সংখ্যা 


দিলীর রাজপদ প্রদানপূর্ববক শ্বরাজ্যে প্রস্থান করিষেন। অতঃপর প্রথমতঃ 
গোলাম কাদের, তার পর মহারাটরা-নায়ক সিদ্ধিয়া শাহ আলমের নামে দিল্লী 
শাসন করিতে লাগিলেন। এইভাবে দীর্ঘকাল অতিবাহিত হইলে, ১৮০৬ খৃষ্টাব্দে 
ইংরেজ সেনাপতি লর্ড ধেক্‌ দি্পী জয় করিয়৷ অন্ধ ও উপবাসঙ্লি্ই পাদশীহ 
শাহ আলমকে হস্তগত করিলেন। ইংরাজগণ তাহার গ্রাসাচ্ছাদনের অন্ত 
বৃত্তি নির্ধারণ করিমা দিলেন। দিল্লী ইংরেজরাঙ্যতুক্ত হইল। 


জীরামগ্রাণ গপত। 


সাহিত্য, ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 

এতিহানিক রচনা-গরজ। 
সম্প্রতি প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ বন্থ সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় 
তাঁহার নবপ্রকাশিত “রাজন্য-কাণ্ড” নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন ;__-বরেন্ভূমির 
গরুড়ন্তস্ত-লিপিতে উল্লিখিত গুরব মিশরের বংশ “মগ-বংশীয় হৃর্য্যোপাসক গণক- 
্রাহ্মণেশ্র বংশ। মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুস্ক হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় “রামচরিতম্প 
কাব্যের ভূমিকায় গরু্তস্ত-লিপির কিঞ্চিং আলোচনা করিয়াছিলেন। তাহাতে 
বরেন্দ্রনিবাসী গুরব মিশ্রের পিতার “দেব গ্রামভব1” বববা দেবীকে বিবাহ করিবার 
কথা উল্লিখিত থাকায়, শাস্ত্রী মহাশয় দেবগ্রামকে নদীয়৷ জেলার স্বনামখ্যাত গ্রাম 
মনে করিয়া লিখিরাছিলেন,-_সেকালের রাট়ীবারেনত্ ব্রা্মণসমাজের মধ্যে বিবাহ 
প্রচলিত ছিল; তাহারা একালের রাট়ী বারেন্্র ব্রাহ্মণগণের হ্যায় এত স্বসমাজ- 
নিষ্ঠ ছিলেন না । সুতরাং শান্ত্রী মহাশয় স্তস্ত-লিপির ব্রাহ্মণবংশকে গণক 
ত্রাঙ্গণে”্র বংশ বলিয়। বর্ণনা করিতে পারেন নাই। ৃ 

গরুড়ন্তস্ত-লিপিতে যে সকল বিবরণ উল্লিখিত আছে, তাহাতে ব্রাহ্মণত্বেরই 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় )--“গণক ্রান্মণে”্র পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় না। 
গরুড়ন্তস্ত-লিপি ও নারারণপাল দেবের তাত্রশীসনের একটি শ্লোক, ভিন্ন গুরব 
মিশ্রের অন্ত কোনও পরিচয়বিজ্ঞাপক প্রমাণ এ পর্য্যস্ত আবিষ্কৃত হয় নাই। 
এই ছুইটিমাত্র সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধের সংকীর্ণ পরিসরের মধ্যে “গণক ব্রাঙ্মণে”্র আবি- 
ফার-সাধন অনায়াসসাধ্য বলিয়া কথিত হইতে পারে না! । 
গু্ষব মিশ্র ভট্ট গুরব নামেও পরিচিত ছিলেন। ধর্মপালদেবের তাম্্শাসনে 

যুবরাজ ত্রিভুবনপাল “দূতক” ছিলেন )__দেবপালদেবের তাঅরশাসনে* যুবরাজ 
রাজ্যপাল “দূতক” ছিলেন) আর নারায়ণপালদেবের তাত্রশাসনে ভট্টগুরব 
“দুতক” ছিলেন। তাহার পদমর্য্যাদা কিরূপ ছিল, ইহাতে তাহার কিঞ্চিৎ আভা'দ 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। সেকালের শাস্ত্রসংযত সুদৃঢ় সমাজ-বন্ধনের মধ্যে “গণক 
রাহ্মণে”্র পক্ষে এরূপ উচ্চপদলাভের সম্ভাবনা বড় অধিক ছিল বলিয়া বোধ হয় 
খনা। নারায়ণপালদেবের তাত্রশাসনে দেখিতে পাওয়। যায়, 
| বেদাস্তৈরপ্যস্থগমতমং বেদিতা ব্রহ্ষতার্থং 

ঘ; স্ব শ্রুতিযু পরমঃ সার্ধ মঙ্গৈরধীতি। 

যে হজ্ঞানাং সমুদিত-মহাদক্ষিণানাং প্রণেতা 

ভটঃ ্ীমানিহ স গুরবো। দুতকঃ পুণ্যকীর্তিঃ ॥ 


ঞ 


৬৯৮ এ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


ইভাতে দেখ! যায়,--ভট্টগুরব সমগ্র বেদাঙ্গের সহিত সমস্ত বেদ অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন। এনপ ব্রাঙ্গণকে “গণক ব্রাহ্মণ” বলিবার কারণ কি, তাহা 
সহস! বোধগম্য হয় না। ভজ্জন্য দিদ্ধাস্তবারিধি মহাশয় অনেকগুলি কারণের 
উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি নিথিয়াছেন,_“ন্ত্চিন্তক জমদগ্রিগোত্ গৌড়- 
, বঙ্গের রাটীয় বারেন্্র বা বৌদক ব্রাহ্মণগণমধ্যেই সন্ধান পাওয়া যায় নাই। 
কেবলমাত্র বঙ্গের শাকছীপী ব্রাহ্মণগণের মধ্যেই পাওয়া! গিয়াছে।” শেষের 
কথাটি প্নদীয়। বঙ্গসমাজের কুলপঞ্রিকাশ্র কৃথা। সুতরাং তাহার আলোচন। 
কর! সকলের পক্ষে সম্ভব হইতে পারে না। কারণ, সে কুলপঞ্জিক৷ সকলে 
পরীক্ষ। করিবার সুযোগ লাভ করেন নাই। তাহাতে “জমদগ্মিগোত্র” আছে কি 
না, জানি না; কিন্তু গরুড়ন্তত্ত-লিপিতে “জমদগ্লিগোত্র” নাই ) তাহাতে (অষ্টাদশ 
শ্লোকে ) গুরবমিশ্র “জমদগ্নিকুলোৎপন্ন” বলিয়া উল্লিখিত। এই গ্লোকে শ্লেষের 
অনুরোধে “জমদগ্মি” শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে । তাহার উপর নির্ভর করা চলে না; 
চলিলেও, তাহাতে “গোত্রের সমাচার প্রাপ্ত হওয়া যায় না। স্তস্তলিপিতে 
“শীস্ডিল্যবংশেশ্র এবং “জমদগ্রিকুলে”্র উল্লেখ থাকায় বুঝিতে পারা যায়, তন্বারা 
কিছুমাত্র অসামঞ্স্ত সুচিত হয় নাই। প্রথম শ্লোকের প্রথম শবটি বিস্গাস্ত ; 
ছুইটি অক্ষর ছিল, দুইটি অক্ষরই বিলুপ্ত হইয়। গিয়াছে, কেবল বিস্গচিহ্নই বর্তমান 
. আছে। এ শব্দটিকে অধ্যাপক কিল্হরণ “বিষু”* বলিয়৷ অনুমান করিয়াছিলেন। 
কিন্তু এরূপ অন্মানের হেতু কি, তিনি তাহার উল্লেখ করেন নাই। 
স্তস্তলিপিতে যে ব্রাহ্ষণবংশের পরিচয় উল্লিখিত আছে, তাহাকে *শাগ্ডিল্য-বংশ” 
বলিয়াই স্বীকার করিতে হয়; সে বংশের ব্রাহ্মণগণকে “জগদ গ্িগোত্রীয়” বলিয়া 
স্বীকার গ্রা যায় না। কোনও অপ্রকাশিত কুলপঞ্জিকায় “জমদগ্িগোত্রের 
গণক ব্রাহ্মণের উল্লেখ থাক সত্য হইলেও, তাহার বলে গরুডন্তস্ত-লিপির 
জক্ষণবংশকে “গণক ত্রাহ্গণে”র বংশ বলিয়া বর্ণনা কদাচ চলে না। কিন্তু 
প্রাচাবিদ্যামহার্ণৰ মহাশয় পাদটাকায় লিখিয়াছেন, _“নক্ষত্রচিস্তক এই বিশেষণ - 
থাকায় এই বংশকে আমর! নিঃসন্দেহে শাকন্ীগী ব্রাহ্মণ বলিয়া গ্রহণ করিতে 
পারি।* ছুঃখের সহিত স্বীকার করিতে হইবে, এই বিশেষণে সকলের সন্দেছ। 
সহজে দুরীভূত হইতে পারে না। কারণ, গরুড়ন্তস্ত-লিপিতে আদৌ “নক্ষত্র 
চিন্তক” বিশেষণ নাই; তাহাতে আছে- _“সম্পরক্ষত্রচিন্তক” | তাহার একাং 
পরিত্যাগ করিয়া, আর এক অংশমান্র গ্রহণ করিয়া, সকলে প্নিসঃ 
উতিহামিক দিদ্ধাস্ত প্রচারিত করিতে সন্ত হইবেন বলিয়া! বোধ হয় না। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। . এঁতিহাসিক রচনা-গরজ ॥ , ৬০৯ 


গরুড়ন্তস্ত-লিপির এক স্থানে ভট্টগুরব “সম্পর্ক্ষত্র চিন্তক” বলিয়া, এবং আর 
এক স্থানে “জ্যোতিষে নিষ্কাত” বলিয়া উল্লিখিত। প্রাচাবিদ্যামহার্ণৰ মহাশয় 
তাহার মধো “নক্ষত্রচিস্তক”__-শব্টি বাছিয়৷ লইয়!, তাহাকেই “গণক ব্রাঙ্মণে”্র 
পরিচয়-বিজ্ঞাপক প্রধান প্রমাণ বলিয়া ধরিয়। লইয়াছেন। জ্যোতিষে 
পনিষ্াততা” তাহার পক্ষ সমর্থন করিয়াছে। 'ুতরা, এই ছুইটি মুখ্য প্রমাণ 
আলোচনার যোগ্য হইয়া উঠিয়াছে। এরূপ ব্যাখ্যা শাস্ত্রী মহাশয়ের কল্পনায় 
স্থান লাভ করিতে পারিত না। কারণ, বেদাঙ্গের সংখ্যা ছয়টি) তন্মধ্যে একটির 
নাম জ্যোতিব। যড়ঙগ-বেদাধ্যায়ী আদর ব্রাহ্মণের পক্ষে জ্যোতিষ অধ্যয়ন করাও 
'যে &শবস্তুকর্তব্য, শাস্ত্রী মহাশয় তাহা বিস্বৃত হইতে পারিতেন না। জ্যোতিষে 
“নিষ্াততা” ধরিয়া, “গণকত্রাক্ষণ” বলিতে হইলে, সকল আদর্শ ব্রাহ্মণকেই 
“গণকত্রাঙ্ষণ” বলিতে হয়। একটিমাত্র কাব্যকথার জোরে এত বড় সিদ্ধান্তের 
অবতারণা করা! যে ব্রাহ্মণোচিত হইত না, শাস্ত্রী মহাশয়কে তাহা স্বীকার করিতেই 
হইত। , 
জ্যোতিষে “নিষ্ণাতত।” ধরিয়া, “গণকত্রাহ্মণে”র পরিচয় পাওয়৷ না গেলেও, 
“নক্ষত্রচন্তক” ধরিয়া কি প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যার না? এ বিষয়ে প্রাচ্যবিদ্যা- 
সহার্ণ মহাশয়ের অনুকূলে এক শ্রেণীর শান্জবচন উদ্ধৃত হইতে পারিবে। শাস্ত্রে 
“জ্যোতিরিদে”র ও “নক্ষত্র-পাঠকে”র নিন্দার অভাব নাই । যথা,-- 
জ্যোতিবিদবোহথবণণঃ'কীরপৌরাণ-পাঠকাঃ । 
শ্রান্ধে বজ্ঞে মহাদানে বরণীয়াঃ কদাচ ন॥ 


তথাহি 


আবিকশ্চিত্রকারশ্চ বৈদ্যে। নক্ষত্র-পাঠকঃ ৷ 
চতুবিপ্রা ন পুজান্তে বৃহস্পতিসমা যদি ॥ 


ধাহাদের শাস্ত্রে এইরূপ নিন্দাবাদ আছে, তাহাদের শান্ত্রেই “জ্যো তিবিদ্যা” 
ষড়ঙ্গের অন্তর্গত। সুতরাং শাস্ত্রে ইহার মীমাংসা থাকিবার কথা। বরাহুমিহির 
তাহার কিঞ্চিৎ আলোচনা! করিয়া গিয়াছেন। এখানে তাহার অবতারণা করিবার 
প্রয়োজন নাই। কারণ, পনক্ষত্র-পাঠক” ও পনক্ষত্র-চিন্তক” আদৌ একার্ধে 
বাব্ৃত হয় নাই। ত্তম্তলিপির যে শ্লোকে নক্ষত্র-চিন্তকের উল্লেখ আছে, 
তাহাতেই তাহা,ুব্যক্ত হইয়া রহিয়াছে । “গৌড়লেখমালা”র সম্পাদনকালে সে 
কথ সংক্ষেপে বুঝাইতে গিয়া, গণক না বলিয় “জ্যোতিষিক গণনাকারী” বলায় 


৬১০, সাহিত্য 1 ২৪প বর্ধ, ৮ সংখ্যা। 


বন্ধনীমধো একটি কথার উল্লেখ করিয়াছিলাম। ভাহাই হয় ত অনর্থের মূল 
হইয়াছে । শ্লোকটিতে শ্লেষের সম্পর্ক থাকায়, একটু তলাইয়! বুঝিতে হুইবে। 


বথা,-_ 
জমদগ্রিকুলোৎপন্নঃ সম্পরক্ষত্রচিস্তকঃ। রী 


। বঃ স্রীপ্তরবমিঙ্কাখ্যে। রামে। রাম ইবাপরঃ ॥ 

এই শ্লোকে “নক্ষত্র-চিন্তকগ্মাত্র নাই, “সম্পন্ক্ষত্রচিন্তক” আছে । গুরব- 
মিশ্রকে পরশুরাম বলিয়া বর্ণনা করিতে গিয়া, “জমদগ্রি-কুলোৎপন্ন৮ ও “মম্পন্ন- 
ক্ষত্রচিত্তক” এই ছুইটি বিশেষণ-পদের অবতারণা করিতে হইয়াছিল। তাহা 
পরশুরাম-পক্ষে এক অর্থে, ও ভট্টগুরব-পক্ষে অন্ত অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছিল্ল। 
পরঞীরাম-পক্ষে “সম্পন্ন +ক্ষত্র+চিন্তক” রূপে পাঠ করিতে হইবে; কারণ, 
কোথায় নিধনাহ্‌ কোন্‌ সম্পন্ন ক্ষত্রিয় আছে, তাহার চিন্তাই পরশুরামের প্রধান 
চিন্তা ছিল। গুরব-পক্ষে “সম্পৎ+- নক্ষত্র +চিন্তক”রূপে পাঠ করিতে হইবে? 
কারণ, তিনি “সম্পত্-নক্ষত্রে+র চিন্ত! করিতেন। 
. পম্পৎনক্ষত্র” একটি পারিভাষিক সংজ্ঞা। তাহা প্রতিবর্ষেই “নূতন 
পঞ্জিকায়” ব্যাখ্যাত হইয়া থাকে । স্ু্তরাং তাহার ব্যাখ্যা করিবার প্রয়োজন 
পূর্বে অনুভব করিতে না পারিয়া, “গৌড়লেখমালা”র অন্ুবাদমধ্যে “সম্পৎ- 
নক্ষত্রচিন্তক” এইরূপে পদচ্ছেদ করিয়া পাঠ করিবার সন্কেত ব্যক্ত করিয়াই নিরন্ত 
হইয়াছিলাম। আমাদের দেশের পাঠকের পক্ষে এইটুকু ইঙ্গিত যথেষ্ট হইবে 
বলিয়া মনে হইয়াছিল এখন দেখিতেছি, সকলের পক্ষে তাহা যথেষ্ট হয় নাই। 
যাহার যে নক্ষত্রে জন্ম, তাঁহার পক্ষে সেই নক্ষত্রের নাম “জন্ম-নক্ষত্র”.। সেই 
নক্ষত্র ধরিয়া পর 'পর নয়টি নক্ষত্র তাহার পক্ষে পৃথক নামে কথিত হয়। 
এইরূপ পর্যায়ে গণনা করিবার সময় যাহাকে দ্বিতীয় নক্ষত্র বলিতে হয়, তাহাই 
এসম্পৎ” নামে কথিত হইয়া! থাকে । নক্ষত্রগুলির নাম এইরূপ,-- 

“জন্ম-সম্পৎ-বিপৎ-ক্ষেমং প্রত্যরি: সাধকো| বধঃ। 
মিত্রং পরমমিত্রঞ্চ নবতারাঃ প্রকীর্ভিতাঃ|” 

জাতকের পক্ষে যে নক্ষত্রটি "সম্পৎ*, সেই নকষত্ে শুভকার্ধোর অনুষ্ঠান করিলে, 
তাহা স্ুসম্পন্ন হয়। ভট্টগুরব অনেক শুভকার্য্যের অনুষ্ঠান করিতেন। সুতরাং 
কোন সময়ে ত্তাহার “সম্পৎ-নক্ষত্র” উদ্দিত হইবে, তাহা জানিবার জন্য তাহাকে 
জ্যোতিষিক গণনা করিতে হইত। ইহা ভট্টগুরবের নিয়ত সৎকর্থানুঠানের 
আগ্রহ-ুচনারজন্তই ব্যব্ধত হইয়াছিল। তাহার শ্রাতি লক্ষ্য না করিয়া “সম্পৎ” 


অগ্রহারপ, ১৩২১।  এঁতিহাসিক রচনা-গরজ । ৬১১ 


শবটি ছাড়িয়া দ্যা, প্রাচ্যবিষ্তামহার্ণব মহাশয় কেবল “নক্ষত্র-চিন্তকপ্টুকু বাহাল 
রাখিয়াছেন, এবং তাহাকেই “নক্ষত্রপাঠক” অর্থে প্রমাণরূপে খাড়া করিয়া, এক 
অশ্রতপূর্ব শাসতব্যাথ্যায় বঙ্গসাহিত্যকে এমন করিয়া! উপহাসাম্পদ করিয়াছেন। 
সুতরাং গত্যন্তর না দেখিয়া, বাধ্য হইয়াই বলিতে হয়,_“গরজ বড় বালাই।” 
গরুড়ন্তন্ত-লিপির প্রথম শ্লোকের প্রথম শবটি বিলুপ্ত হইয়৷ গেলেও, তাহা 
যে গুরবমিশ্রের পূর্বপুরুষের নাম স্থচিত করিত, তাহা সহজেই প্রতিভাত হয়। 
তিনি যে শাগ্ডিল্যবংশীয় ছিলেন, তাহা! স্পষটাক্ষরেই উল্লিখিত আছে'। আদিশ্রানীত 
পঞ্চব্রাহ্মণের মধ্যে যিনি শাগডিল্যবংশীর ছিলেন, তাহার নাম নারায়ণ। স্তস্ভলিপির 
বিলুপ্ত নামটি নারায়ণ হইতে পারে না। তাহাকে নারায়ণের তুল্যার্থবোধক 
“বিষ্ণু” বলিয়! অধ্যাপক কিল্হরণ, অনুমান করিয়া গিয়াছেন। সে অনুমান সঙ্গত 
হইলেও, তন্দ্রা ভট্রনারায়ণ স্থচিত হইতে পারে না। উক্ত শ্লোকে পরশুরাম ও 
গুরবমিশ্র, উভয়েই “জমদগ্সিকুলোৎপন্ন”” বূলিয়৷ বর্ণিত। পরশুরাম-পক্ষে তাহার 
সার্থকতা সুম্পষ্ট। কারণ, তিনি “জমদগ্মি”র পুত্র বলিযু স্বপরিচিত। গুরব-, 
পক্ষে “জমদগ্রিকুলোৎপন্ন+ বিশেষণটি ব্বহৃত হইবার সার্থকতাস্ছচক কোনও নাম 
্তস্তলিপিতে উল্লিখিত না থাকিলে; শ্লেষের অবতারণা! করিবার সুযোগ ঘটিত না । 
“শাগ্ডিল্াবংশে” এই পদের সাহায্যে, অথবা প্রথম শ্লোকের প্রথম শবেই তাহা! 
হচিত হইয়াছিল। . সুতরাং কোনরূপ হেতু ধরিয়া সে নামটির অনুমান করিতে 
হইলে, বলিতে হইবে,-সে নাম “বিষণ নহে-_“তৃ্ঃ৮। তিনিই বীজিপুরুষ 
বলিয়৷ উল্লিখিত হুইয়াছিলেন। অতএব তাহার বংশধরগণকে অথবা শাগিল্য- 
বংশধরগণপকে শ্লেষের অন্থুরোধে “জমদগ্রি-কুলোৎপন্ন+ বল! চলিতে পারে। এই 
রূপে স্তম্তলিপির ব্যাখ্যা ক্ুরিলে, তহুল্লিখিত শাঙিল্যবংশীয় ব্রাহ্ষণগণের সঙ্গে 
আদিশুরানীত পঞথব্রান্মণ-কাহিনীর সম্পর্ক দেখিতে পাওয়া! যায় না। ইহাতে 
আদিশুর-কাহিনী মিথ্যা হুইয়৷ যায় না। ইহাতে বরং এইমাত্র বুঝা যায় যে--*» 
পালরাজগণের শাসনসময়ের পূর্ব্ব হইতেই বঙ্গদেশৈ বেদবেদাঙ্গপারগ যাক্জিক 
্রা্মণগণের অসস্ভাব ছিল না। কিন্তু এরূপ প্রমাণের সহিত আদিশুরের ক্রান্মণা-. 
নয়ন-কাহিনীর মূল প্রয়োজনের কিঞ্চিৎ অসামঙ্স্ত হচিত হইতে পারে। সেই 
আশঙ্কা-নিবারণের উদ্দেস্টেপ্রাচ্যবিগ্যামহার্ণৰ মহাশয় এক নূতন ব্যাখ্যার 
মিশ্রের বংশকে “গণকত্রান্ধণে”র বংশ বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়া, আদিশুর-কা 
পক্ষসমর্থনের জন্য এক অভিনব রচনা-গরজের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। রর 
রচনা-গরজের আতিশহ্যে বাঙ্গালীর ইতিহাসের লুগটাবশিষ্ট উপাদানগুলির বথাযোপ্ঠ 
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আলোচনার পথ সন্কুচিত হইয়া পড়িতেছে। আগে সিদ্ধান্ত, তাহার পর প্রমাণের 
আলোচনা,_-এন্নপ বিচারপদ্ধতি পরিত্যাগ করিতে সম্মত না হইলে, আমাদিগের 
ধ্রতিহাসিক গবৈষণ! আমাদ্দিগের বিচারনিষ্ঠার গৌরববর্ধন করিতে পারিবে না। 


শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় । 


বাঙ্গালার সভ্যতার প্রাচীনতা এবং 
বাঙ্গালীর উৎপত্তি। 


মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সি. আই. উ. মহাশয় 
। বঙ্গীয়-সাহিত্য-সম্মিলনের কলিকাতার অধিবেশনে যে সুদীর্ঘ অভিভাষণ পাঠ 
করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি প্রসঙ্গক্রমে অনেক উৎকট এ্রীতিহাসিক সমস্তার 
মীমাংস! করিয়া দিয়াছেন । তন্মধ্যে বাঙ্ালার সভ্যতার প্রাচীনতা সম্বন্ধে এবং 
বাঙ্গালীর উৎপত্তি সম্বন্ধে তিনি যাহা! লিখিয়াছেন, তাহ! লইয়া এখনও আন্দোলন 
চলিতেছে । শাস্ত্রী মহাশয় যে বিষয়ের যেরূপ মীমাংস! করিয়াছেন, তাহার সম্বন্ধে 
কোনও প্রমাণ দিবার প্রয়োজন বোধ করেন নাই। ধাহার! তাহার সিদ্ধান্ত লইয়! 
হৈ-চৈ বা হা-ুতাশ করিতে আরম্ত করিয়াছেন, তাহারাও কোনযাগ প্রমাণের 
অনুসন্ধান কর! কর্তব্যবোধ করিতেছেন ন!। 

জাতিবিশেষের উৎপত্তি এবং প্রাগৈতিহাসিকষুগের সভ্যতা জীতি-বিজ্ঞানের 
(80017০01985 ) আলোচ্য বিষয়। জাতি-বিজ্ঞান 'বিজ্ঞানশ্রেণীর মধ্যে সর্বব- 
“কনিষ্ঠ। জাতি-বিজ্তানের এখনও এমন দিন আসে নাই যে, তাহার সিদ্ধান্তকে , 
অভ্রান্তহুত্ররূপে (০0) লইয়া, সমাজসংস্কারক বা ধর্ম্সংস্কারক (5610101) উপদেশ 
দিতে পারেন। জাতিবিজ্ঞান সম্বন্ধে যত প্রমাণ পাওয়া যাইতে পারে, তাহার 
অতি অল্লাংশমাত্রই সংগৃহীত হইয়াছে। এই অক্পপ্রমাণের উপর চূড়ান্ত সিদ্ধাস্ত- 
স্থাপন অসম্ভব । সংগৃহীত প্রমাণগুলিকে একত্র সাজাইয়৷ ভাবী অনুসন্ধানের 
পথ সুগম করিবার জন্য একটা সিদ্ধান্ত করা আবশ্তক মনে করিয়াই জাতিতত্ববিদ্‌- 
গণ তাহার নুচন! করিয়া থাকেন। কিন্তু এই সকল সিদ্ধান্ত স্বভাবতঃই অস্থারী ॥ 
ক্কতরাং ইহা লইয়া কর্মক্ষেত্রে উল্লাম বা অবসাদ উপস্থিত হইতে পারে না। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। : প্রাচীন বাঙ্গালা । * ৬১৩ 


শাস্ত্রী মহাশয় লিখিয়াছেন-_ 

আমার বিশ্বাস বাঙ্গালী একটা আত্মবিশ্বত জাতি । বিফ বখন রামর়পে অবতীর্ণ 
হুইয়াছিলেন, তখন কোন" খধির শাপে তিনি আত্মবিস্বত হইয়াছিলেন। তিনি ধরাধামে 
আসিয়া ঈশ্বরেরই লীলা করিয় গিয়াছেন, কিন্তু তিনি যে ঈশ্বর এ কথ! তিনি কখনও বলেন 
নাই, কার্যে বা কর্ে কখনও দেখানও নাই এবং কখন্৪ তিনি প্রাণ করেন নাই। বাঙ্গালীও 
তেমনি ।” (২৬ পৃঃ) ূ 

শীল্তরী মহাশয়ের মত প্রবীন প্রত্তবিদের নিকট এত বড় রুথা শুনিয়া কোন্‌. 
বাঙ্গালীর হৃদয় আনন্দে নাচিয়া উঠিবে না? কিন্তু এত বড় কথার প্রমাণশ্বরূপ 
শাস্ত্রী মহাশয় কেবল লিখিয়াছেন ১-- 

“দেড় শত বৎসর পূর্বে এক জন সাহেব বলিয়! গিয়াছেন * * বাঙ্গাল! অতি প্রাচীনকালে 
সভ্যতার অতি উচ্চশিখরে আরোহণ করিয়াছিল। যে কেহ মন দিয়! বাঙ্গালার কথ! জখবিয়াছে, 
বাঙ্গালাকে ভাল করিয়া! বুঝিবার চেষ্টা করিয়াছে, তাহাকেই বলিতে হইবে বাঙ্গীলা৷ একটা অতি 
প্রাচীন সভ্যদেশ |” পু 

কিন্তু শাস্ত্রী মহাশয় বাঙ্গালার সভ্যতার পক্ষ হইতে যতটা প্রাচীনতা দাবী 
করিয়াছেন, তাহা দেড় শত বৎসরের,.পূর্বের কোনও সাহেবের কথার বা এখনকার 
কোনও ভাবুকের কথার উপর নির্ভর করিয়৷ স্বীকার করা যায় না। তিনি 
লিখিয়াছেন 7-- 

“যখন আধ্যগণ মধ্য-এসিয়া হইতে পঞ্তাবে আসিয়া উপনীত হন তখনও বাঙ্গালা সত্য ছিলি” 

এ পধ্যস্ত বাঙ্গালার এমন কোনও শিল্পজাত দ্রব্যাবশেষ পাওয়! গিয়াছে”কি, 
যাহা! ৩।৪ হাজার বৎসরের পুরাতন বলিয়া মনে করা যাইতে পারে? খথেদে 
বাঙ্গাল্লার উল্লেখ আছে, এমন কথা কোনও বেদজ্ঞের মুখে শোনা যায় নাই। 
অবশ্ঠাই খণ্েদে মগধ স্তর্থে ব্যবহৃত “কীকটে”্র উল্লেখ আছে । কিন্তু মগধ ও 
বাঙ্গালা এক কথা নয়। বাঙ্গালীর পুর্ববপুরুষগণ তৎকালে মগধবাসী ছিলেন বলিয়া! 
শাস্ত্রী মহাশয়ও আভাস দেন নাই। রী 

তার পর, “আধ্যগণ আপনাদের বসতি বিস্তার করিয়া যখন এলাহাবাদ পর্য্যস্ত 
উপস্থিত হন, তখন বাঙ্গালার সভ্যতায় ঈর্যাপরবশ হইয়া, তাহার! ্ঠিনীকে ধর্- 
জ্ঞানশুন্ত এবং ভাষাশৃন্ত পক্ষী বলিয়া বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন |” (২৭ পৃঃ) 
এখানে শাস্ত্রী মহাশয় তরে আরণ্যকের দ্বিতীয় আরণ্যকের প্রথম অধ্যায়ের 
প্রথম অংশের কতিপয় পংক্তির প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই বোধ হয় এইরূপ অভিমত 
প্রকাশ করিয়া থাকিবেন। এই. অংশের নুচনায় আছে, “ইহাই পথ) ইহাই 
কর্ম) ইহাই ব্রহ্ম; ইহাই সত্য। অতএব ইহা! হইতে কেহ যেন বিচলিত না হয় $ 


"৬১৯ , সাহিত্য ৷ ২৪শ বর্ষ, ৮য় লখখ্যা। 


ইহা যেন কেহ লঙ্ঘন না করে। কারণ, তাহারা ইহা লঙ্ঘন করিতেন না। পূর্বে 
াহার! ইহা লঙ্ঘন করিয়াছিল, তাহারা পরাভূত হইয়াছিল।* (৯) তার পর 
ৃষ্টন্তস্বরূপে একটি থকের ব্যাখ্যাচ্ছলে বলা হইয়াছে, “তিন প্রকার প্রজা লঙ্ঘন 
করিয়াছিল। বর়সগণ বঙ্গারগধগণ, ঈরপাদগণ, এই তিন শ্রেণীর, প্রজা লঙ্ঘন 
করিয়াছিল।” (২) সায়ন তীহার'ভাষ্যে “বঙ্গে”র অর্থ লিখিয়াছেন--“বনগত বৃক্ষ”) 
“অবগধে*র অর্থ লিখিয়াছেন_-“ওষধি” ) এবং “ঈরপাদে”র অর্থ লিখিয়াছেন-_ 
“সর্প” । আনন্নতীর্থ এই সকল শব্দ পিশাচ, রাক্ষস এবং অসুর অর্থে গ্রহণ করিয়া- 
ছেন। সায়নের এবং আনন্দতীর্থের মধ্যে এই সকল শবের অর্থ সম্বন্ধে মতভেদ 
দেখিয়া, মোক্ষমূলর এবং কিথ, প্রমুখ পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ অগ্ুমান করেন, এই 
সকলঞশব্দের অর্থ সম্বন্ধে কোনও সর্ববাদসম্মত জনশ্রুতি পণ্ডিতসমাজে প্রচলিত 
ছিল না, সুতরাং এই সকল শব্ধ “জনগণ” অর্থেও গৃহীত হইতে পারে। শাস্ত্রী 
মহাশয় বোধ হয় এই সকল পগ্ডিতের মতান্ুসরণ করিয়াই “বঙ্গ” শবকে জনগণ 
অর্থে গ্রহণ করিয়া, সায়ণ যে স্থলে “বয়াংসি” অর্থ লিখিয়াছেন “কাক-গৃখাদি পক্ষী”, 
তাহা “বঙ্গ” শব্দের উপর আরোপ করিয়াছেন। (৩) এরূপ অর্থবিপর্ধ্যয়ের কারণ 
নির্দেশ করা কঠিন। যদ্দি তর্কের স্থুলে স্বীকারও করা যায়, এখানে “বঙ্গে” 
অর্থ “জনগণ”, তথাপি আরণ্যক-কারের উক্তিতে ঈর্ধ্যার চিহ্ন কোথায় ? যাহারা 
বেমার্গ লঙ্ঘন করায় পূর্বে পরাভূত হইয়াছিল, আরণ্যক-কার তাহাদেরই নাম 
করিয়াছেন। এ্রতরেয় আরণ্যকের রচনাকালে আধ্যগণ এলাহাবাদ পর্য্যস্ত উপস্থিত 
.হুইয়াছিলেন, পূর্ব্ব দিকে আর অগ্রসর হয়েন নাই, এই অভিমতও সমীচীন বোধ 
হয় না। সামবেদের পঞ্চবিংশ ব্রাক্ষণে বিদেহরাজের নমী যাইবার কথ! “আছে, 
এবং শতপথব্রাহ্গণের বিদেহমাধবের আখ্যানে বিদ্বে্ব বা মিথিলায় আর্ধ্য- 
উপনিবেশ-স্থাপনের প্রবাদ পরিরক্ষিত হইয়াছে । এতরেয় ব্রাহ্মণে (৭৩৩) 
উত্তরবঙ্গের প্রাচীন অধিবাসী পুণ্ডগণকে অন্ধ, শবর, পুলিন্দ ও মুতিবগণের 
সমতুল্য “অন্ত্য”” এবং "দন্থ্য”* বলা হইয়াছে । স্থতরাং এই সকল গ্রন্থের 


১। “এষ পন্থা এতৎ কর্মৈতদ্রদ্ৈতৎ সত্যম্‌। তমাল প্রমাদেত্তন্নীতীয়াৎ। ন হাত্যায়ন্‌ পূর্বে 
হেহত্যায়ংস্তে পরাবভূবুঃ।” 

২। নাহি কির 
বযাংসি বঙ্গাবগধাশ্চেরপাদাঃ |” 

৩। “পবয়াংসি' পক্ষিণঃ কাকগৃধদয়ঃ আকাশে দৃশ্থন্তে। সোহয়ং ৮৬ 
প্রজানামেকে। ভাগঃ ৷ বঙ্জা£ বনগত! বৃষ্ষাঃ |” 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। প্রাচীন বাঙ্গালা । ৬১৫ 


পরবর্তী কালে রচিত ধীতরেয় আরণ্যকের সময় আর্ধ্গণ যে এলাহাবাদ ছাঁড়াইয়া 
পূর্বদিকে অগ্রসর হইয়াছিলেন, তাহা অনায়াসে মনে কর! যাইতে পারে। সংস্কৃত- 
সাহিত্যে বিদ্ধাপর্বতবাসী বর্করজাতিনিচয় শবর এবং পুলিন্দ নামে অভিহিত 
হইয়াছে । ইহাতে মনে হয়, এতরেয়-ত্রাক্মণ-রচনার কালে উত্তরবঙ্গ সভ্য জনপদ 
বলিয়া গণ্য হইত না। 

ুষ্পূরব্ব ষষ্ঠশতাব্দে, গোতমবুদ্ধ এবং মহাবীর বর্ধমানের, অভ্যুদয়কালেও 
বাঙ্গালার কোনও অংশ সভ্যজনপদরূপে গণ্য হইত কি না সন্দেহ । নিঃসংশয়িত- 
বূপে খৃষ্পৃর্ব ষষ্ঠশতাব্বের রচন! বলিয়া! গৃহীত হইতে পারে, এমন কোনও গ্রন্ 
এ যাবৎ আবিষ্কৃত হয় নাই; কিন্তু ষষ্টশতাব্বের কথা আছে, এমন অনেক 
গ্রন্থ আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই সকল গ্রন্থের মধ্যে বৌদ্ধ পালিপিউক সর্বাপেক্ষা 
'প্রাচীন। পালিপিটকের স্থানে স্থানে যে উত্তরাপথের ষোড়শ মহাজনপদের 
নাম একত্র উল্লিখিত হইয়াছে, তন্মধ্যে মগধ এবং অঙ্গ জনপদের নাম আছে, 
কিন্তু বঙ্গ, সুন্ধ, বা পুণ্ত, জনপদের নাম-গন্ধ নাই। পালিপিটকে উত্তরাপথের, 
স্ুসভ্যভাগকে “মধ্যদেশ” ( মজিঝমদ্দেশ ) বলা হইয়াছে। বিনয়পিটকে এই 
“মধ্যদেশে”র পূর্বনীম। এইরূপে বর্ণিত হইয়াছে,_-পূর্বদিকে কজঙগল নামক নগর, 
তাহার পর মহাসাল, তাহার পর সীমান্তের জনপদনিচয় ; উহার এই দিক্‌ মধ্যে 
'( মধ্যদেশে ) অবস্থিত। (৪) চীন পরিব্রাজক ইউয়ান চোয়াং -“কজঙ্গল” নগরে 
পদার্পণ করিয়াছিলেন। তিনি লিথিয়! 'গিয়াছেন,__-কজঙ্গল হইতে পূর্বদিকে 
কিয়দুর চলিয়া, গঙ্গা পার হইয়া ৬০* লি চলিয়া যাইবার পর তিনি পুওবর্ধান 
নগরে উপস্থিত হইয়াছিলেন। ম্ুুতরাঁং দেখা যাইতেছে, কজঙ্গল গঙ্গার পশ্চিম 
দিকে, প্রাচীন অঙ্গরাজ্যের অন্তভূত ছিল। পাণিনির ব্যাকরণে মগধের এবং 
কলিঙ্গের নাম আছে, পু, সুক্ষ, বা বঙ্গের নাম নাই । জৈনদিগের “আচারাঙগ- 
সুত্রে” লাঢ় বা! রাঢ়, (সুঙ্গ) দেশের বিবরণ আছে। (৫) এই হুত্রে কথিত” 
হইয়াছে,_বর্ধমান সংসার ত্যাগ করিয়া! দ্বাদশ বৎসরের অধিককাল রাটদেশে 
বজ্জভূমিতে এবং স্ভভতূমিতে বিচর্ণী করিয়াছিলেন। রাঢ়দেশ পণশূন্ত বলিয়া 
বর্ণিত হইয়াছে । সেখানে কুকুরের অত্যন্ত প্রাছুর্ভাব ছিল; পথিক দেখিলে 
সেই সকল কুকুর কামড়াইতে আসিত। রাঢ়ের অধিবাসিগণও কুকুর অপেক্ষা 
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৬৯৬ ' ৃ ৃঁ সাহিত্য । . ২৪শ বর্ষ ৮ম সংখ্যা । 


বড় উন্নত ছিল না'। তাহারা বর্ধমানকে পাইলেই প্রহার করিত, প্চুছু* বলিয়া 
কুকুর লেলাইয়! দিত, এবং “দুর দূর” বলিয়া তাড়াইয়৷ দিত। আচারাঙগ-ুত্রের। 
রাড়ের বিবরণ পাঠ করিলে মনে হয়, যেন সমাজে প্রচলিত জনশ্রুতি অনুসারে, 
বর্ধমানের সময়ের রাঢ়ের অধিবাসিগণ সুসভ্য বলিয়া গণ্য হইত না। 
মহাবীর বদ্ধমান হয় ত ধষটপূ্বধ ষষ্ঠ শতাব্বের শেষভাগে রাড়ে বিচরণ' করিয়া- 
ছিলেন। ইহার, ছুই শত বংসর পরের রাঢ়, বঙ্গ, এবং পুণ্ডের যে চিত্র পাওয়া 
যায়, তাহ সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। রাঢ়ে তখন পরাক্রাস্ত “গঙ্গরিডই” রাজ্য প্রতিষ্ঠিত। (৬) 
«“কৌটিলীয় অর্থশান্ত্রে” দেখিতে পাওয়া! যায়, তৎকালের বাঙ্গালী শিল্পে, বিশেষতঃ 
_বন্তরব়ন-শিল্পে, বিশেষ পারদর্শিতালাভ করিয়াছিল। কৌটিল্য বলেন (২1১১), 
প্ঙ্জদেশীয় রেশমের কাপড় শাদা এবং কোমল; পুণ্ডদেশীয় রেশমের কাপড় 
শ্ামবর্ণ এবং মণির মত শীতল 1” কোৌটিল্য পু দেশীয় “পত্রোর্ণ!” বা ধোলাই 
কর! রেশমী কাপড়ের এবং শ্রেষ্ঠ কার্পাস বস্ত্রের মধ্যে বঙ্গদেশীয় কার্পাস বক্সের 
উল্লেখ করিয়াছেন। (৭) এই সময়ের পূর্বেই এক দল বাঙ্গালী সমুদ্রযাত্রিক 
ংহলে যাইয়া উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন। কৌটিলা “্চীনভূমিজ+” 
বা “চীনপষ্টরে”্র উল্লেখ করিয়াছেন। বাঙ্গালার বন্দর তাত্রলিপ্তিতে সমুদ্রযানে 
আরোহণ করিয়াই তখন বণিকেরা চীনের সহিত বাণিজ্য করিত। সিংহলের 
ইতিহাস “মহাবংশে” আছে, যখন অশোকের প্রদত্ত নানা উপচৌকন লইয়া! 
সিংহলের রাজদূত পাটলিপুত্র হইতে সিংহলে ফিরিয়! গিয়াছিলেন, তখন তিনি 
“তামলিত্তী” (তাত্রলিপ্তি) বন্দরে গিয়া সমুদ্রযানে আরোহণ করিয়াছিলেন 
(১১।৩৮)।  বাঙ্গালায় সভ্যতার অত্যুদয়ের সঙ্গে সঙ্গে বৌদ্ধ শাস্ত্রে ধ্যদেশের, 
ংজ্ঞা পরিব্তিত হইয়াছিল, এবং উহার পূর্বসীমাও সরাইয়া লওয়৷ হইয়াছিল ।' 


*. ৬। গৌড়রাজমাল! ; ১-২ পৃষ্ঠা । 

৭. "বাঙ্গকং শ্বেতং দ্গিদ্ধং দুঁকুলং, পৌগু.কং গ্তামং মণিশিদ্ধং। * * তেন কাশিকং 
পৌতু.কংচ ক্ষৌমং ব্যাধ্যাতমূ। মাগধিকা পৌ্ডি.কা সৌবর্ণকড্যকা চ পত্রোর্ণাঃ |, *% * 
মাধুরমাপরাস্তকং কালিঙ্গকং কাঁশিকং বাঙ্গকং বাংসকং মাহিষকং চ কার্পাসিকং শ্রেষ্ঠমিতি। 
৮০-৮১ পৃঃ” অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যোগীন্্রনাথ সমাদ্দারের এই অংশের বঙ্গানুবাদে কিছু কিছু ভুল 
আছে, এবং কিছু কিছু অংশ বাদ পড়িয়াছে। শাস্ত্রী মহাশয় তাহার “অভিভাষণে”র ২৯ পৃষ্ঠায় 
পশিল্পশান্তর সম্বন্ধে যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন পুস্তক” তাহ! হইতে যাহা উদ্ধত করিয়াছেন, তাহ। 
“কৌটিলীয় অর্থশান্ত্রের এই অংশেরই সারভাগ রলিয়! মনে হয়। শাস্ত্রী মহাশর যে লিখিয়াছেন, 
"সর্কদাৎকৃষ্টপত্রোর্ণ৷ কেবল বাঙ্গালাই পাওয়া! যাইত”, এ কথা মুলাম্ুগত নছে। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। প্রাচীন্ন বাঙ্গালা । ৬১ 


“দিব্যাবদানেপ্র পকোটাকর্ণাবদানে” উপালী বৃদ্ধকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “অস্ত ব 
সীমান্ত কোন্‌ স্থান, এবং প্রত্যন্ত বা সীমান্তের বাহিরে কোন্‌ স্থান?” বদ্ধ উত্তরে 
বলিতেছেন, “হে উপালি, পূর্বদিকে পুওবর্ধন নামক নগর এবং তাহার পূর্বদিকে ' 
পুণ্তকক্ষো নামক পর্বত। অতঃপর প্রত্যন্ত।” (৮) গ্ৰরে৷ পাহাড়ই সম্ভবতঃ 
এখানে “পুণকক্ষো” পর্বত নামে অভিহিত হইয়াছে। সুতরাং দেখা যাইতেছে, 
ণকোটাকর্ণাবদান”-রচনার সময়ে শুধু পুওদেশে ( বর্তমান বরেন্তু) নয়, কামরূপেও 
আর্ধ্যসভ্যতা সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। এখন জিজ্ঞান্ত,_বর্ধমানের রাঢ়-ভ্রমণের 
সময়, এবং মেগাস্থিনিস ও কৌটিল্যের সময়, এতছুভয়ের মধ্যবর্তী কিঞ্িঘযুন ছুই 
শতাব্দী কালের মধ্যে বাঙ্গালার অসভ্য অধিবাঁসিগণ কেমন করিয়া সভ্যতার এত, 
উচ্চ মোপানে আরোহণ করিল ? 

এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে বাঙ্গালীর উৎপত্তির আলোচনা করা 
আবশ্তক। শান্ত্রী মহাশয় বাঙ্গালীর উৎপত্তি সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,-_“এখনকার, 
70700010156! স্থির করিয়াছেন যে, বাঙ্গালী মঙ্গল ও দ্রাবিড় জাতির 
মিশ্রণে উৎপন্ন হইয়াছে । আধ্যগণ এখানে অতি অল্পদিনই আসিয়াছেন । 
র্যা-াবর্ত সমুদ্রের উপকূল” বঙ্গদেশে অতি অল্পই প্রভাব বিস্তার করিতে 
পারিয়াছিল বলিয়া বোধ হয়।-**...-*"জীবস্ত ব্রাহ্মণে শ্রাদ্ধ করিতে হইলে 
্ধাবর্তের ব্রা্মণই সর্বাপেক্ষ প্রশস্ত । বাঙ্গলাদেশের ব্রাঙ্গণ একেবারেই এশস্ত 
নহে। ইহার কারণ অনুধাবন করিলে দেখা যায় যে, আর্ধ্য ভিন্ন অন্ত কোন 
জাতি বঙ্গদেশে প্রবল ছিল।” পরলোকগত রিস্লি সাহেব বাঙ্গালীর উৎপত্তি 
সম্বন্ধে যে মত প্রচার করিয়া গিয়াছেন, এখানে শাস্ত্রী মহাশয় তাহারই পুনরুল্লেখ 
করিয়াছেন। বঙ্গীয়-সাহিত্য-সন্মিলনের দ্বিতীয় অধিবেশনে পঠিত এবং ত্বাহার 
কার্য্যবিবরণীতে প্রকাশিত (১০৫--১২৪পৃঃ ) পবাঙ্গালীতত্ব” নামক একটা প্রবন্ধে 
রিস্লি সাহেবের মত বিস্তৃতভাবে আলোচিত হইয়াছিল। আশ্চর্য্যের বিষয়, সেঁই 
*সাহিত্য-সশ্মিলনে্রই সপ্রম অধিবেশনের অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতিরূপে 
পাঠের জন্ত লিখিত এই সুদীর্ঘ 'অভিভাষণে উক্ত প্রবন্ধের কোনও উল্লেখই 
নাই। পঞ্জাব, আগ্রা, অযোধ্যাপ্রদেশ, বিহার, এবং রাজপুতানার অধিবাসি- 


৮। “পুবেণোপালি পুওবর্ধনং নাম নগরং তন্ত পূরেণ পুণুকক্ষে। নাম পর্ববতঃ, ততঃ 
পরেণ প্রত্যন্তঃ 1”--1059 70158809778) 001680 77 0০91 800 161]% 
08100001089, 1886, 0. 21. 


৬১৮ সাহিত্য ৷ ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


গণের গড়ে শতকর! ৭৫ জনের মস্তক দীর্ঘ (101101)00911)9110 ) অর্থাৎ, 
মন্তকের প্রশস্তত! * ১০ 


০৭৫ এর নান। পক্ষাস্তরে, গুজরাট, মারাঠাদেশ, কৃর্গ, 





-. মস্তকের দৈষ্য 
উড়িথ্যা, এবং বাঙ্গালার অধিবাসিগণের গড়ে শতকরা প্রায় ৮* জনের মস্তকের 


এই অনুপাত ৭৫এর উপর। ইহার দক্ষিণে আবার তামিল এবং মলয়ালম-ভাষী 
ভ্রাবিড়গণ দীর্ঘ-মস্তুক বিশিষ্ট । গুজরাথী, মারাঠী, উড়িয়া এবং বাঙ্গালীগণের মধ্যে 
'চৌড়া মাথার (31801) 0901)9110 ) বাহুলা দেখিয়া রিস্লি অনুমান করিয়া- 
ছিলেন, গুজরাথী এবং মারাঠীগণ খুব চৌড়া-মাথ। শক' আক্রমণকারী এবং লমবা- 
মাথ। দ্রাবিড়গণের মিশ্রণজাত) এবং উড়িয়া ও বাঙ্গালীগণ খুব চৌড়ামাথা মোঙ্গল 
এবং লম্বামাথা দ্রাবিড়ের মিশ্রণজাত। 

গুজরাথী এবং মারাঠীগণকে শক-দ্রাবিড়-সঙ্কর বলিয়া কল্পনা করা ইতিহাস 
না জানার ফল। উক্ত “বাঙ্গালীতত্ব” প্রবন্ধে লিখিত হইয়াছে,_-“ভারত-ইতিহাসের 
€ষ যুগকে সিথীয় আক্রমণের বুগ বলা যাইতে পারে, সেই যুগে শক, কুষাণ এবং 
হণ, এই তিন জাতীয় আক্রমণকারী ভারতে প্রবেশ করিয়াছিলেন। শকেরা 
মহারাষ্্রদেশে প্রবেশের চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু অন্ধ.বংশীয় রাজগণ তাহাদের 
গতিরোধ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। কুষাণ এবং হুণগণ কখনও মহারাষ্ট্রের 
সীঙ্গান্তে পদার্পণ করিয়াছিলেন, এপ প্রমাণ পাওয়া যায় না। সুতরাং মারাঠা- 
গণের মধ্যে অধিকাংশ ভাগ সিথীয়, এরূপ অনুমান কষ্টকল্পনামাত্র। গুজরাতের 
কথা কিছুট! ম্বতন্ত্র।--....... কিন্তু তাই বলিয়! কাশ্মীর, পঞ্জাব এবং মথুরায় যে. 
পরিমাণ শক, কুষাণ এবং হুণ আসিয়া! বসতি স্থাপন করিয়াছিল, তার চেয়ৈ বেশী 
পরিমাণ শক এবং গুর্জর গুজরাতে প্রবেশ করিয়াছিল, "এরূপ অনুমান করিবার 
'কোন কারণ নাই। * * এত শক, কুষাণ এবং হণ আসিয় মিলিত হওয়া 
গত্বেও কাশ্মীর, পঞ্জাব এবং মথুরার অধিবাসীরা যেমন দীর্ঘকরোটি তেমন দীর্ঘ- 
করোটিই রহিয়া গিয়াছেন; অথচ শক এবং গুর্জরের৷ গুজরাতীগণকে প্রায় 
প্রপস্তকরোটি করিয়া তুলিয়াছেন, এরূপ অনুমান যুক্তিবিরুত্ধ 1” 

তার পর ই প্রবন্ধে উড়িয়া এবং বাঙ্গালীর মোঙ্গল-সংশবব সম্পর্কে বলা ভইয়াছে, 
*প্রশস্তকরোটি মোঙ্গলীয়দিগের বিশেষ লক্ষণ নহে, অথবা মোঙ্গলীক়নদিগের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ নহে। * * মোঙ্লীয়দগের বিশেষ লক্ষণ. অতিনিয় নাসিকার 
মূল, গণস্থলের অস্থির উচ্চতা, শ্বস্রুর অভাব বা অল্পতা, এবং বন্ধিমছাদের নেত্র। 
বাঙ্গালী এবং উড়িয়াগণের মধ্যে এই সকল লক্ষণ মোটেই দেখা যায় না।” এই 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। প্রাচীন বাঙ্গাল! । * ৬১৯ 


প্রকারে রিন্লির মত খণ্ডন করিয়া সিদ্ধান্ত করা হুইয়াছে,-_“উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 
প্রদেশ, গুজরাত ও মহারাষ্ট্র, এবং বাঙ্গালা, বিহার, উড়িষ্যা, এই সকল প্রদেশের 
প্রশস্তকরোটী অধিবাসিগণকে তুরষ্ক, শক ও মোঙ্গল এই 'তিনট [স্বতন্ত্র] 
বংশসম্ভূত মনে না করিয়া, একই বংশসম্ভূত এবং একই আকৃতিক জাতির অন্তত 
বলিয়া গ্রহণ করিলে, রিস্লি সাহেব যে সকর্ল ভ্রম প্রনাদে প্রতিত হইয়াছেন, 
তাহা হইতে অব্যাহতি লাভ কর] যাইতে পারে ।” অর্থাৎ, উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের 
আর্ধ্-ভাষাভাষী পাঠানাদি জাতিনিচয়ের মধ্যে ও গুজরাধী, মারাঠী, উড়িয়া ও 
বাঙ্গালীগণের মধ্যে যে চৌড়ামাথা দেখা যায়, তাহা একই মূল হইতে উৎপন্ন। 
একই প্রত্রবণ হইতে উৎপন্ন হইয়া এই চৌড়ামাথ। আক্রমণকারীর প্রবাহ উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত, গুজরাত, মারাঠাদেশ, কর্ণাট, অন্ধ্‌, উড়িষ্যা ও কতক পঞ্িমাণে 
বিহার প্লাবিত করিয়৷ বাঙ্গালাদেশে আসিয়া পড়িয়াছে। ইঁহারাও আধ্যভাষাভাষী 
ছিলেন, দীর্ঘকরোটি হিন্দস্থানী বা পঞ্জাবীর নিকট হইতে ইহারা আর্ধ্য-ভাষা ধার 
করেন নাই। গ্রিয়াসন, হেনিলি প্রভৃতি ভাষাতত্ববিদূগণ দেখাইয়াছেন, এক দিকে 
পঞ্জাবী এবং হিন্দস্থানী ভাষা, অপর দ্বিকে বিহারী, বাঙ্গালা, উড়িয়া, মারাঠী প্রভৃতি 
ভাষা, ছুইটি স্বতন্ত্র মূল হতে উৎপন্ন । এই প্রশস্তকরোটি আধ্যভাষাভাষী আক্রমণ- 
কারিগণের ধারার উৎপত্বিস্থান কোথায়, তাহা উক্ত প্রবন্ধে নির্দিষ্ট হয় নাই। 
মধ্য-এসিয়ার পামীর প্রদেশের গালচাগণ, পশ্চিম-এসিয়ার আরমেনীয়গণ এবং 
যুরোপের শ্লাভ. এবং কেল্ট গণ আরধ্্যভাষাভাষী, অথচ প্রশস্তকরোটি; সুতরাং 
প্রশস্তকরোটি আধ্য দেখিলেই উহাতে শক বা মোঙ্গল-মিশ্রণ কল্পনা করা অনাবশ্ক, 
এই পর্য্যন্ত বল! হইয়াছিল। (৯) 





৯। ১৮০৭ খষ্টাব্দের ₹:8৪% ৮7০৪৮ পত্রে প্রকাশিত একটি প্রবন্ধে গুজরাটী, মারাঠী, উড়িয়া 
এবং বাঙ্গালীর মধ্যে যে প্রশস্তকরোটি মানুষের ভাগ দেখা যায়, তাহা একই মূল হইতে উৎপন্ন 
এবং তন্বারা এই সকল জনগণের সহিত যুরোপীয় আল্লাইন জাতির (10106) জ্ঞাতিত্ব হুচিতী 
হইতেছে, এইরূপ অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলাম। লগুনেঁর “নেচর” পত্র (866, 00329 ?, 
190?) বাঙ্গালীর পক্ষে এরূপ উচ্চবংশে উৎপত্তি দাবী করার জন্য আমাকে একটু উপহাস করিয়া 
ছিল। ১৯১* খুষ্টাবে প্রকাশিত “19 73,099 ০ [7911 830 0761: 10186105100 নামক 
পুস্তকে ডাক্তার হেডন (78000 ) লিখিয়াছেন,-- 
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৬২ . সাহিত্য । [. ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


এখন চৌড়ামাথ! অথচ আর্ধভাষী গুজঝ়াথী, মারাঠী, উড়িয়া এবং বাঙ্গালীর 
উৎপত্তি স্বন্ধে আরও কিছু বলা সম্ভব হইয়াছে। প্রসিদ্ধ সার ওরেল টিন 
অধা-এসিয়ায় প্রত্বততানুন্ধানে ভ্রমণকালে তদ্দেশবাসীদিগের জাতিতত্বনিরূপণের 
জন্য তাহাদের অঙ্গ প্রত্ত্ঙ্গ পরিমাণ করিয়াছিলেন । নৃবিজ্ঞানবিৎ টি. এ. জয়ে- 
'সের (0. &.. 09৮৪০৪) উপর সকল উপাদানের বিচারের ভার স্তন্ত হইয়াছিল। 
১৯১২ খুষ্টাবের “্জর্াল অফ. দি এন্ব.পলজিক্যল ইনৃষ্টিটিউটে” প্রকাশিত একটি 
প্রবন্ধে তিনি উহাদের আলোচন! করিয়াছেন। বাহার! জয়েসের সিদ্ধান্ত জানিতে 
চাছেন, তাহারা এ জণ্যালের ৪৬৭ ৪৬৮ পৃষ্ঠা পাঠ করিবেন। এখানে অতি- 
ক্ষেপে তাহার সারাংশ প্রদত্ত হইতেছে । 

মধ্য-এসিয়ার তরু-মকান মরুভূমির চারি দিকের অধিবাসীদিগের মস্তক খুব 
চৌড়া, এবং ইহারা আধ্্য-ইরাণী ভাষা! ব্যবহার করে। ওয়াখি এবং গালচাগণ 
ইহাদিগের জ্ঞাতি। পামীর প্রদেশের কাফীর এবং চিত্রলীগণও একরূপ ভাষাই 
_ব্বহার করে; কিন্তু ইহাদের মাথা তত চৌড়া নয়, ইহাদের মধ্যে ল্থা মাথার 
মিশ্রণের চিহ্ন পাওয়! যার। তার পর, ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের হ্ন্দি 
আফগান জাতি। ইহারা ভাষায় আধ্য-ইরাণী হইলেও, ইহাদের মাথা তত চৌড়! 
নয়? অর্থাৎ, ৮০র উপরের অন্পাতের মাথ| ইহাদের মধ্যে খুব বেশী দেখা যায় না। 
গড়পড়তায় ইহারা! মধ্যমকরোটি (7765090101)110, 1)06%, 75 1০ 8০9 
এই মধ্যম করোটি, প্রশস্তকরোটি এবং দরীঘকরোটির মিশ্রণের ফল। তরু- 
মকান প্রদেশের খাঁটা, ইরাণীগণের পশ্চিম দিকে তুরু্ষগণের বাস। তুরুক্কগণ 
ভাষায় মোঙ্গলীয়, কিন্তু আকারে ইরাণীয়। তুরুক্কগণ প্রশস্তকরোটি মোঙ্গলীয়ের 
সহিত প্রশস্তকরোটি, দীর্ঘকায়, সুনাসিক ইরাণীর মিশ্রণজাত। তবু-মকান এবং 
পামীর প্রদেশের এই প্রশস্তকরোটি ইরাণী আর্ধ্গণ আকারে. ইউরোপের হোমো- 
্যাল্লাইনস্‌ ( 8০70০-411017705 ) বা রুস, ফরাসী, আইরিস প্রভৃতি আল্লাইন 
জাতির সদৃশ । জয়ে উপসংহারে বলিয়াছেন, _মধ্য-এসিয়ার ইরাণীগণকে আকৃ- 
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তাহাতে রিজলি সাহেবের,মত গৃহীত হয় নাই। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। প্রাচান বাঙ্গালা । ১ 


'তির হিসাবে আমি "হোমো-আযাল্লাইনস”। বলি, কিন্ত আল্লস্‌ প্রদেশের বর্তমান 
অধিবাদীদ্দিগের সহিত যে তুকীস্থানের অধিবাসীদদিগের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে, তাহা 
আমি হুচিত করিতে চাহি না। (১০) 

রিদ্ণির একটা সংস্কার ছিল,'আদৌ যাহারা আধ্য ভাষা বৃবহার করিত, তাহারা 
সকলেই দীর্ঘকরোটি ছিল। তাই আর্ধাভাষী কোনও জাতির মধ্যে প্রশস্তকরোটি 
দেখিলেই তিনি মনে করিতেন, ইহা৷ অনাধ্য-মোঙ্গল-মিশ্রণের ফল। যুরোপের 
প্রশস্তকরোটি আধ্ধ্যভাধিগণের উৎপত্তি সম্বন্ধে রিস্লির কি মত ছিল, তাহা জানি 
না॥ চীন জাপান থাকিতে বাঙ্গালীর মোঙ্লের সহিত জ্ঞাতিত্ব শ্বীকার করিতে 
কোনও সক্কোচ হইতে পারে না। কিন্তু বাঙ্গালীর ভাষা, বাঙ্গালীর নাসা, বাঙ্গালীর 
গৌপর্দাড়ি সেইরূপ জাতিত্বের অন্তরায়। ষ্টিনের অনুসন্ধানের ফলে আমরা মধ্য- 
এসিয়ায় চিরকাল আর্্য-ইরাণী-ভাষাভাষী, মোঙ্গল-সম্পর্ক-বর্জিত একটি বিশাল 
জনসজ্ঘের সন্ধান পাইতেছি। সীমান্তের, হিন্দু আফগানগণ আদৌ উহাদের 
জাতীয় ছিল; পরে দীর্ঘকরোটি জনগণের সহিত মিশিয়া স্বতন্ত্র আকৃতি ধারণ, 
করিয়াছে । গুজরাথী, মারাঠী, উড়িয়া! এবং বাঙ্গালীরও সেই দশা । ইহাদের 
মধ্যে চৌড়ামাথার যে ভেঙগাল দৃষ্ট হয়, তাহা তর্ু-মকান এবং পামীর হইতে 
উৎপন্ন শোণিত-নদের প্লাবনের ফল। ভাষায় মারাঠী, উড়িয়া, বিহারী এবং 
বাঙ্গালী পরম্পরের সহিত সম্পর্কিত। ধর্নত্রকার বোধায়নের মতে, ইহার 
সকলেই “সক্কীর্ধোনি”, এবং মধ্যদেশবাসীর বর্জনীয় । বিহারীদিগের সহিত 
বাঙ্গালীর ভাষাগত ঘনিষ্ঠতা থাকিলেও, আকারে এবং আচারে বিহারী হিন্দুস্থানী 
হইরা গিয্লাছে।. মধ্য-এসিয়ার চৌড়ামাথা আর্ধ্যেরা ভাষা ইরাণী, কিন্তু বাঙ্গালীর 
ভাষার সহিত ইরাণী অপেক্ষা সংস্কৃতের সম্বন্ধ অধিক। তথাপি বাঙ্গালীর ইরাণী- 
গন্ধ একেবারে দুর হয় নাই। বাঙ্জালী,ঞ্বিশেষতঃ পূর্ববঙ্গবাসী, এখনও অনেক 
সময় “স'কে “হু* উচ্চারণ করে । 

এখানে যে মত প্রকটিত হইল, তাহা স্বীকার করিতে গেলে, গুজরাত, 
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৬২২, সাহিত্য। ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


া্গশাত্য, মগধ, বাঙগল! প্রভৃতি দেশে ঘার্ধা-সমাগমের ইতিহান এই ভাবে : 
অনুমান কর! যাইতে পারে। বেদ ধাহাদের মধ্যে রচিত হইয়াছিল, সেই 
দীর্ঘকরোটি আর্যগণ পঞ্জাব এবং হিন্দুস্থানের কতকাংশে উপনিবেশু-স্থাপন 
করিবার পর তরু-ম্কান এবং পামীর প্রদেশ ভইতে আধ্যতাষী প্রশত্তকরোটি 
আর এক, দল আগন্তক আঞ্চগানিস্থান এবং হিন্দুকুশ প্রদেশ অধিকার করিয়। 
ভারতবর্ষে প্রবেশ করিতে আরম্ভ করে, এবং ক্রমে গান্ধার, আন্ত, সৌরাষ্ট্র, 
অবস্তী, মগধ, অঙ্গ, অধিকার করে। উত্তরকালে ইহাদ্দের সংখ্যাবৃদ্ধি হইলে, 
ইহারা দাক্ষিণাত্য, উডভিষ্যায় এবং বাঙ্গলায় বিস্তৃত হইয়। পড়ে। উড়িয়া, 
বাঙ্গালা, এবং বিহারী ভাষা মাগধী প্রাকৃত হইতে উৎপন্ন । আচারাঙগনথত্রোক্ত 
বর্ধঘানের রাঢ়-ত্রমণকাহিনী-পাঠে মনে হয়, খুষ্পূর্বব ষষ্ঠ শতাব্ হইতে মিথিলা, 
মগধ এবং অঙ্গ হইতে ওপনিবেশিকগণ যাইয়! বাজলায় বসতি করিতে আরম্ভ 
করিয়াছিল। খৃষটপূর্ব চতুর্থ শতাবে বাঙ্গালী শৌর্যে বীর্যে শিল্পবাণিজ্যে প্রবল 
।হইয়া উঠিয়াছিল। 

শীল্ত্রী মহাশয় রিসলি সাহেবের মতানুদরণ করিয়া বাঙ্গালী স্াধারণকে 
মোঙ্গল-দ্রাবিড়-বংশোত্তব বলিয়া! মত প্রকাশ করিয় থাকিলেও, ব্রাহ্মণগণকে উহার, 
সামিল করেন নাই। তিনি লিথিয়াছেন,_-“৭৩২ শ্রীঃ অব যখন যশোবন্দেক 
কনৌজের রাজা, রৈদিকচুড়ামণি ভবভৃতি তাহার রাজকবি, সেই সময়ে বঙ্গদেশের 
কোন রাজ৷ বৈদিকযজ্ঞের জন্ত তাহার নিকট ব্রাহ্গণ চাহিয়া পাঠান। সেই 
যে পাচ জন ব্রাঙ্গণ বাঙ্গালা দেশে আসেন, তাহাদের হইতেই বাঙ্গালাদেশে 
্রহ্ণ্যধর্থের দৃঢ়ভিত্তি স্থাপিত হয়। ইহার পূর্বেও অনেকবার এদেশে ব্রাহ্মণ 
আসিয়াছিলেন বলিয়া, শুনিতে পাওয়া যায়”। (২৯ পৃঃ) “রিস্লি সাহেবের, 
অনুসরণ করিয়া! মাথার আকারকে যদি জাতির উৎপত্তির প্রমাণরূপে গ্রহণ করা 
যায়, তাহা হইলে, বাঙ্গালীর রাটী ও বারেন্ ব্রাহ্মণগণকে যশোবঘ্মদেবের প্রেরিত, 
পাঁচ জন ব্রাহ্মণের বিশুদ্ধশো'ণত বংশধর বলিয়৷ স্বীকার করা যায় না। রিস্লি, 
সাহেব ৬৮ জন পূর্ববঙ্গের তরা্মণের মাথা মাপিয়াছিলেন। তন্মধ্যে শতকরা ১৩ জন 
দীর্ঘকরোটা (401101,0০6119110)) ৫২ জন মধ্যমকরোটি ( 00650090178110 ) % 
এবং ৩৫ জন গ্রশত্তকরোটি (0801,50671,9110)। পূর্বোক্ত “বাঙ্গালীতত্ব” 
নামক গ্রবন্ধের টাকায় স্বতন্ত্রভাবে বারেন্ত্র এবং রাটী ব্রাহ্মণের মাথা মাপার ফল 
দেওয়া হইয়াছে। সেখানে দেখা যাইবে, রা, বারেক, এবং বৈদিক ত্রাঙ্গণের 
মধ্যে বিভিন্ন আকারের মাথার অনুপাত প্রায় প্ররূপ। তৎপরে 'আমি ভাটপাড়ায় 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। প্রাচীন বাঙ্গালা । ৬২৩ 


যাইয়া শ্রন্ধাভাজন পৃত্িতবর শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী বিদ্যাবিনোদ মহাশয়ের সাহায্যে 
৫০ জন পাশ্চাত্য বৈদিক ব্রাহ্মণের মাথা মাপিয়াছিলাম। তাহাদের মধ্যে শতকরা 
৬ জন দীর্ঘকরোটি, ৪৮ জন মধ্যমকরোটি এবং ৪৬ জন প্রশস্তকরোটি। পক্ষান্তরে, 
হিন্ৃস্থানী এবং বিহারী ব্রাহ্মণের মধ্যে শতকরা ৭ জন দীর্ঘকরোটি ; ২৫ জন 
মধ্যমকরোটি ; এবং ৩ জন মাত্র গ্রশস্তকরোটি ৷ সুতরাং মাথার আকারের হিসাবে 
বলিতে গেলে বলিতে হয়, বাঙ্গালার সকল শ্রেণীর ব্রাহ্মণের স্জরীরে দীর্ঘকরোটি 
কনৌলীয়। ব্রাহ্মণের শোণিত অপেক্ষা প্রশস্ত বা মধ্যমকরোটি বাহাদেশীয় আর্ধ্য- 
শোণিতের পরিমাণ অধিক ৷ কনৌজের রাজ! যশোবন্্া যে বঙ্গদেশের কোনও রাজ। 
কর্তৃক অনুরুদ্ধ হইয়া বাঙ্গালায় পাঁচ জন ব্রাহ্মণ পাঠাইয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ কি? 
অবস্তই বিনা প্রমাণে শাস্ত্রী মহাশয় এত দৃঢ়্বরে এ কথা কখনই বলেন নাঁই। 
আমার সেই প্রমাণ দেখিবার জন্ত বিশেষ উৎস্থক রহিলাম। সাঁওতাল এবং 
ওরাও'গণের পূর্বপুরুষদিগের জ্ঞাতিগণ খুব সম্তব বাঙ্গালার আদ্দিম অধিবাসী ছিল 
এই আদিম অধিবাসিগণের সহিত প্রশস্তকরোটি ব! মধ্যমকরোটি আধ্ধ্যভাষাভাষী? 
আগন্তকগণের মিশ্রণে বাঙ্গালীর উৎপত্তি। উত্তরবঙ্গের রাজব-শ্লী কোচগণের মধ্যে 
মোঙ্গল লক্ষণ দৃষ্ট হয়। ইহার্দের আচার ও খাঁটি বাঙ্গালী হিন্দুর আচার হইতে 
অনেকটা স্বতন্ত্র। কোচ-রাজবংশী ছাড়িয়া! দিলে ব্রাহ্মণ এবং ব্রাহ্গণেতর গকল 
বাঙ্গালীকে একই আক্ৃতিক জাতির (₹৪০৪এর ) সামিল মনে করা যাইতে পারে। 
কনৌজ হইতে পাঁচজন কেন, হয়ত পাঁচ সহস্র ব্রাহ্মণ আসিয়া বাঙ্গালার আদিম 
্রাহ্মণগণের সহিত মিশিয়া গিয়াছেন কিন্তু এইরূপ মিশ্রণের ফলে বাঙ্গালীর 
আক্কৃতির যাহ! বিশেষত্ব অপেক্ষাকৃত চৌড়ামাথা তাহার কোনও পরিবর্তন ঘটে 
নাই। কেহ কেহ বলিতে পারেন, কনৌজ হুইতে আগত দীর্ঘকরোটি ব্রাহ্মণগণের 
শধরগণের মমন্তক বাঙ্গালার জলবায়ুর প্রভাবে চৌড়া হইয়া গিয়াছে । যদি, 
তাহাই হইত, তাহা হইলে সকল মাথাই চৌড়া হইত, কতক চৌড়া, কতক লঙ্ব 
হইত না। বাঙ্গালী ত্রাহ্মণই হউক আর শুদ্রই হউক সকলেই আকারে, সুতরাং 
মূলে একজাতীয়। শাস্ত্রী মহাশয় বাঙ্গালীর ইতিহাসে আধুনিক মানববিজ্ঞানের 
অন্ুন্ধানফল লিপিবদ্ধ করিতে ঘত্ব করিয়৷ উৎসাহের পরিচয় দিয়াছেন,। রিসলি 
সাহেবের “রিপোর্ট” প্রকাশের পরে এ বিষয়ে কে কোথায় কি লিথিয়াছেন, তাহ! 
একটু খুজিয়া দেখিয়! লইয়া, লিখিলে এবং ব্রাহ্মণকে অপরাপর জাতির বাঙ্গালী 
হইতে একেবারে বিচ্ছিন্ন না করিলে, তাহার বিরুদ্ধে আমাদের কোনও অভিযোগ 
থাকিত না। শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ । 


বিধাতার বড়ন্বন'। 


প্রথম পরিচ্ছেদ ।__আরম্ত । 


পুরুষকারে বিষ্যা-অর্জন হয়, পুরুষকারে ধর্ম-অর্জন হয়, পুরুষকারে অর্থ-অর্জন 
ছয়, কিন্তু পুরুষকারে চিরবাঞ্ছিতি দাম্পত্যনুখার্জন হয় না। এইখানে 
অনৃষ্টবাদি দিগের জয়। 

সচরাচর মনুষ্যজীবনের পূর্বাহ্ন প্রাতধ্যরন্মিতে উজ্জল থাকে, কিন্তু আমার 
তাহা ঘটে নাই। বালা, কৈশোর ও যৌবনের প্রারস্ত অন্ধকারময় ছিল; নৈরাহ্ী, 
'নিরুৎলাহ ও নিরানন্দ আমার জীবনকে অধিকার করিয়াছিল। একদিন বালা- 
হালে আমি অসীম আনন্দ অন্ুভব করিয়াছিলাম বটে, কিন্তু তাহা ক্ষণকালের জন্য । 
সে আমার বিবাহের দিন। পরে জীবনটা আবার অন্ধকার-ময় বিজন অরণ্য 
হইল। 

আমি সামান্ত গৃহস্থের সন্তান ছিলাম বটে, কিন্তু আমার ছুইটা বিষয়ে বড় 
অহঙ্কার ছিল। প্রথমতঃ, আমি ত্রাঙ্গণ, কুলীনশ্রেষ্ঠ ; দ্বিতীয়তঃ, আমি এই বাঙ্গাল 
যুলুকের এক প্রধান জমীদারের বংশজাত। 

আমার পিতামহকে চরিত্রদোষের জন্য তাহার পিতা গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিয়। 
দেন। পিতামহ পশ্চিমে এলাহাবাদে গ্রচ্নরভাবে বাস করিতে থাকেন ; সেখানে 
এক গৃহস্থের কন্তাকে বিবাহ করেন। বিবাহের পাঁচ ছঁয় বৎসর পরে আমার 
গিতার জন্ম হইল। তাহার আট মাস পরে পিতামহের মৃত্যু হইল। আর উহার চার 
মাস পরে পিতামহীর মৃত্যু হইল। পিতা এক বৎসরমাত্র ব্ঃক্রমকালে পিতৃমাতৃ- 
হীন হইলেন। তাহার মাতামহ তাহাকে প্রতিপালন করিতে লাগিলেন ; ত্তাহাকে 
ন্লেখাপড়া শিখাইয়া, যথাকালে তাহার বিনাহ দিলেন। পিতার যখন পচিশ 
বসর বয়ংক্রম, তখন তাহার মাতামছের মৃত্যু হইল। এই সময় হইতে পিতা, আমার 
মাতুলের সহিত ব্যবসায়-বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হইলেন-_সামান্ত ব্যবসায়-_এই সময় 
আমার জন্ম হইল। এই জন্ত আমাদের পূর্ধ্ব পরিচয় কেহ জানিতে পারে নাই। 
, বাল্যকাল হইতে আমি বড় রুষ্ন ছিলাম__কিন্তু বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে পীড়ার 
উপশম হুইতে লাগিল। ছয় বৎসর বয়সে স্কুলে ভর্তি হইলাম। ক্ীবস্থায়ও 


অগ্রহাণ, ১৩২১। বিধাতার বিড়মনা।... ৬২৫ 


আমি আমাদের শ্রেণীর সর্কোৎরুষ্ট ছাত্র ছিলাম, এবং প্রতি বসর সর্বোচ্চ পারি- 
তোধিক পাইতাম । নবম বৎসর বয়সে আমার উপনয়ন হইল। এই উপলক্ষে 
পিত। যথাসাধ্য খরচপত্র করিলেন , কেন না, আমি তাহার একমাত্র পুত্র, বড় 
আদরের ছেলে ছিলাম । আমার যখন তের বৎসর বয়ঃক্রম হইল, তখন হইতে 
আমার জীবনে যাহা ঘটিয়াছিল, তাহা সচরাচর মনুষাজীবনে ঘটে না । সেই 
ঘটনাগুলি এট ক্ষুদ্র আখ্যারিকায় প্রকটিত হইল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।__ব্যীঁয়ান্‌। 


আমার যখন তের বৎসর বয়স, তখন একদিন আমার মাতুলানীর সাধ 
হইল যে, বৈশাখ মাসে শিশ্বেশ্বরের মাথায় গঙ্গাজল ও বিবপত্র অর্পণ করিবেন ।৯ 
ন্ৃতরাং চৈত্রমাসের শেষে আমরা সকলে কাণীতে উপস্থিত হইলাম। বিশ্বেশ্বরের 
মাথায় জল ঢালিতে ঢালিতে মামীর মার একট! সাধ হইল-_বিন্ধ্যাচলের বিন্ধ্- 
বাপিনী-দর্শন। ২খনই তাহার বন্দোবস্ত হইল। পিতা, মাতা ও মাতুলানীকে 
লইয়া! বিদ্ধ্যাচলে গেলেন। মাতুল ও আমি.কাশীতেই রহিলাম। 

আমি প্রতিদিন অতি প্রত্যুষে .উঠিয়। দশাশ্বমেধ ঘাটের নিকট বেড়াইতাম। 
সেখানে একটা প্রাচীনের সহিত আমার দেখা হঈত। তিনি প্রতিদিন গঙ্গাঙ্গানে 
আসিতেন; পশ্চাতে এক জন চাকর, কোশাকুশি, একখানি আসন ও তাহার 
কাপড় লইয়া আসিত। আমি তাহাকে প্রতাহ দেখিতাম-_ একা গ্রচিত্তে দেখিতাম, 
কিন্তু কেন যে এরূপ করিতাম, তাহা তখন বুঝি নাই, এখন ধুবিয়াছি। কোনও 
কোনও ব্যক্তির কার্যের প্রভাব, অপরের জীবনকে কথবও সুখময়, কখনও বা 
ছুঃখময় করে। এই প্রাচীনের *কার্য্ের প্রভাব আমার জীবনকে খ্ররূপ কি একটা 
করিয়াছিল, তাহা! এই আখ্যাক্িকায় প্রকাশ পাইবে । আমি যেমন খর বুদ্ধটিকে 
অনিমিষচক্ষে দেখিভাম, তিনিও আমাকে পররূপ দেখিতে দেখিতে যাইতেন। 
একদিন অতি প্রত্যুষে সদরদরজা খুপিতেছি, এমন সময় রাস্তায় একটা গোলমাল 
গুনিয়। উকি মারিয়া দেখি যে, সেই ৪প্রাচীনটিকে একটা দুরন্ত ফাড় তাড়া 
করিয়াছে। আমি দৌড়িয়া “যাইয়া তাহাকে টানিয়া আনিয়া আমাদের দরজার 
ভিতর প্রবেশ করিলাম। প্রাচীনটি রক্ষা পাইলেন বটে, কিন্তু এ ষাঁড়টা 
একটি স্থুলকায় অর্দবয়সী স্ত্রীলোককে পদদলিত করিয়৷ পলাইল। শ্ত্রীলোকটিকে 
এরূপ জখম করিয়াছিল যে, তাহাকে হাসপাতালে পাঠাইতে হইল। আমাদের 
দরজ! হইতে প্রাটীন তাহা দেখিয়া, আমাকে দাড়ি ধরিয়! বড় আদর করিলেন, 


৬২৬. সাহিত্য । . ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


এবং আশীর্বাদ করিলেন। পরে আমার মাতুল গোলমাল শুনিয়া, নীচে নামি 
আসিলে, তাহাকে বলিলেন, “এই বালকটি আজ আমার জীবন রক্ষা করিয়াছে, 
এটি আপনার কে?” উত্তরে মাতুল বলিলেন, “আমার ভাগনে ।” ্রাচীন 
বলিলেন, “বড় সুন্দর ছেলে, বড় বুদ্ধিমান, আর ইহার কপালে রাজদও রহিয়াছে, 
বড় ভাগ্যবান্‌ হইবে।” পরে বৃদ্ধ আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। মাতুল, 
আমার পিতামহের নাম ও তিনি যে বাঙ্গালাদেশ হইতে এলাহাবাদে বাস 
করিতেছিলেন, সে সমস্ত খুলিয়া বলিলেন। প্রাচীন উহা শুনিয়া কিছুক্ষণ 
'কি-ভাবিলেন, পরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ছেলেটি লেখাপড়া করিতেছে কেমন? 
মাতুল আমার যথেষ্ট প্রশংসা করিলেন। প্রাচীন বলিলেন, “ভাল, ভাল, 
বেঁচে থাক্‌, বেঁচে থাক্‌” পরে তাহার চাকর গাড়ী আনিলে, গাড়ীতে উঠিবার, 
সময় আবার আমাকে আদর করিলেন। আমি তাহার পদধূলি লইলাম। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।_-ওঠ ছেলে” তোর বিয়ে। 


অগ্ক আমাদের বাটার সম্মুথে একটি বাঙ্গালীর বাটাতে বিবাহ উপলক্ষে বড়, 
ধূমধাম হইতেছিল। আমি সন্ধ্যার সময় বারাপ্ায় বসিয়া তাহা দেখিতেছিলাম, 
এমন সময় আমাদের দরজার সম্মথে একথানি গাড়ি থামিল। কে এক জন 
আমাদের দরজায় করাঘাত করিতে লাগিল। আমি অতিক্রত যাইয়া দেখিলাম, 
আমাদের চাকর দরজা খুলিয়া দিয়াছে, আর সেই বৃদ্ধটি লাঠীর উপর ভর দিয়! 
আসিতেছেন, এবং তাহার খানসামাটি দরজার নিকট দড়াইয়া আছে। আমাকে 
দেখিয়! বধীয়ান্‌ লাঠী ফেলিয়া ছুই হাত তুলিলেন, যেন আমাকে আলিঙ্গন 
করিবেন। আমি ভূমিষ্ঠ হইয়! তাহার পদধুলি লইলাম। তিনি আমাকে 
আলিঙ্গন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার বাব! ও মা বাড়ী আসিয়াছেন ?” 
আমি বলিলাম “না, অদ্যাপি আসেন নাই।” প্রাচীন একটু বিমর্ষ হইলেন । 
পরে জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমার মাম! কোথায়?” আমি বলিলাম, “উপরে, 
তাহার ঘরে।” তিনি বলিলেন, “তবে 'চল, তাঁহার সহিত দেখা করিব।» 
এই বলিয়৷ আমার সঙ্গে উপরে গেলেন। আমি তাহাকে আমাদের ঘরে একখানি 
আসন পাতিয়া বসাইয়া, মামাকে সংবাদ দিলাম। মাতুল তখন &ঁ দিবসের 
বাজার-খরচের , হিসাব লিখিতেছিলেন। কিন্তু হিসাব মিলাইতে পারিতে- 
ছিলেন না বলিয়৷ বিরক্ত হুইয়৷ আমাকে বলিলেন “যা, আমি এখন যাব ন! ॥ 
আমার হিসাব না মিলিলে, আমি যাব না।৮ আমি বলিলাম, “মাম! ক*টা! পরসার 
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বাজারখরচ যে, হিসাব মিলাইতে পারিতেছেন না) আপনি জানুন, প্রাচীন, 
বসিয়া আছেন।” মাতুল আসিলে, অন্যান্য কথার পর, বৃদ্ধ, মামাকে বলিলেন, 
“আমি বড় বিপন্ন হইয়া আপনার নিকট আসিয়াছি।” 

মামা । আজ্ঞ। করুন, আমাকে কি করিতে হইবে? 

প্রা। অদ্য রাত্রে আমার পৌত্রীর বিবাহের দিন স্থির ছিল) কিন্তু বিধাত। 
বড় বিড়ম্বন। করিয়াছেন। 

মামা । কি হইয়াছে? 

প্রা। কমিকাতার এক জন মহাধনাটয ব্যক্তির পুত্রের সহিত বিবার 
সম্বন্ধ স্থির করিয়াদ্িলাম। তাহার পিতামাতা তাহাকে লইয়া আজ ছুই দিবস 
এখানে আঙিয়াছেন। গাত্রহরিত্র! আত্যুদয়িক প্রভৃতি হইয়া গিয়াছে । সকলই 
গোপনে হইয়াছে, কেন না, আমার ইচ্ছা! ছিল, গোপনে বিবাহ হয়। পাত্রের 
পিতা ধনী হইলেও তাহাতে আপত্তি করেন নাই, কেন না, তাহার পুত্র এই 
বিবাহস্থত্রে অনেক বিষয়ের অধিকারী হইবে । আমার পৌত্র নাই, এ একমাত্র 
পোত্রী। কিন্তু বিধাতা বাদ মাধিলেন, সে.পাত্রের সহিত বিবাহ হইল না। 

মামা। কেন? 

প্রা। এইমাত্র সংবাদ পাইলাম যে, পাত্রটি তাহাদের বাসার বারাগার ভাঙ্গ 
রেল ধরিয়া কি দেখিতেছিল, সেই সময় হঠাৎ পড়িয়া গিয়াছে। 

মামা । আরোগ্য হইলে বিবাহ হইবে। ভগবান তাহাকে অচিরাৎ আরোগ্য 
করিবেন। 

প্রা। €স আশা নাই। ডাক্তার আসিয়া দেখিয়া বলিয়া! গিয়াছেন যে, পাত্রটির 
জীবন শেষ হইয়াছে। 

এই কথায় মাম! শিহুরিয়া উঠিলেন, আমিও শিহুরিয়া উঠিলাম। কিছুক্ষণ উভয়ে 
নীরব রহিলেন। পরে মাম! বলিলেন, “আবার পাত্র অন্থুন্ধান করুন। পুনরায় 
আত্যুদয়িক প্রভৃতির অনুষ্ঠান করিয়া বিবাহ দ্রিবেন।% প্রাচীন বলিলেন, “না, 
তা” হইতে পারে না। আমাদের বংশে এইরূপ ঘটনা আর একবার ঘটয়াছিল, 
পুনরায় আভ্দয়িক করিয়৷ অন্য পাত্রের সহিত বিবাহ দেওয়া হয়, তাহাতে ত্রি- 
রাত্রের মধ্যে গৃহস্বামীর মৃত্যু হইয়াছিল। সুতরাং অগ্য.রাত্রেই বিবাহ দিব, ৪ 
সন্কল্প হইয়াছি। 

মামা । আমাকে কি করিতে হইবে ? আমার সন্ধানে ত এমন পাত্র নাই যে, 
অদ্য রাত্রেই তাহার সহিত বিবাহ হইতে পারে। 
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গ্রা। আছে বৈকি? এই আপনার ভাগিনেয়ের সহিত বিবাহ দিতে ইচ্ছা 
করি। কি বলেন? 

মামা। (আশ্রিত হইয়া )_উহার পিতামাতা এখানে নাই। তাহাদের 
বিনা অনুমতিতে কিরূপে বিবাহ হইতে পারে ? আর আমার ভাগিনের ত বালক। 

প্রা। আমি বড় বিপদগ্রস্ত হইয়া আপনার নিকট আসিয়াছি। আর এই 
সুন্দর ছেলেটিকে আমি বড় ভালবাসিয়াছি। উহাকে কখনও চাকরী বা ব্যবসা 
করিয়৷ খাইতে হুইবে না । পণন্বরূপ অনেক টাকা দ্রিব, * বহুমূল্যের সোনার ঘড়ি 
চেন দিব, বহুমূল্যের হীরার আংটী দ্রিব। আস্থন__ আমার সহিত, আন্ুন- লগ্ন 
উত্তীর্ণ হইয়া! যায়__আর বাক্যব্যয় করিবেন ন11” 
* স্কাম! লোভে পড়িয়া অগত্য। স্বীকার করিলেন। 

প্রা। তবে শীপ্ব আমার সহিত পাত্র লইয়৷ আন্ুন-_দরজায় গাড়ী 2 
বিলম্বে লগ্ন উত্তীর্ণ হইয়৷ যাইবে । 

মামা । আমি একটা বিশেষ কার্য্যে নিযুক্ত আছি, সেটা শেষ না করিয়া 
যাইতে পারিতেছি না। 

প্রা। হরিবোল! হরি! তবে কি হইবে? আমি পাত্র লইয়া যাই, 
আপনি আপনার কার্ধ্য শেষ করিয়। যাইবেন। 

এই বলিয়া, প্রাচীন মামাকে বিবাহ-স্থানের ঠিকানা বলিয়৷ দিয়া, আনন্দ- 
সহকারে আমার হ'ত ধরিয়া বলিলেন, “ওঠ ছেলে, তোর বিয়ে ।” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।__বিবাহ 


বর্ষীয়ানের সহিত আমি গাড়ী চড়িয়! গড়, গড়, করিয়া চলিলাম। চারি দিক 
হইতে দেবমনিরের আরতির শঙ্খ, ঘণ্টা ও কীসরের শবে নগরে একট। 
কোলাহল উঠিল। দুর হইতে নহবৎ ও রৌসনচৌকির মধুর রাগরাগিণীর আলাপ 
.কর্ণগোচর হইতেছিল। « এই ধূমধামের মধ্যে আমি বেরাঞ্চি গাড়ী চড়িয়া 
গড়, গড়, করিয়! বিবাহ করিতে চলিলাম। ইহাকি শুভ নয়? প্রাচীন গাড়ীর 
দরজা বন্ধ করিয়া কি ভাবিতেছিলেন, আমিও ভাবিতেছিলাম। এ বিবাহে 
আমার তিলমাত্র আনন? হয় নাই। যে পিতামাতার আমি সর্বস্ব ধন, যে 
পিতামাতা আমাকে আজও বুকে টিপিয়া রাখেন, যে পিতামাতা আমার মাখা 
খরিলে অন্ধকার দেখেন, তাহারা কোথায়? তাহারা ত কিছুই জানিতে 
পারিলেন না। এই সকল তাবিতেছিলাম_ইতিমধ্যে একটা অন্ধকার গলির 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। বিধাতার বিড়ম্বনা ৷ . ৬২৯ 


মধ্যে গাড়ী থামিল। থানসাম! কোচবক্স, হইতে নামিয়া গাড়ীর দরজ) 
খুলিল। প্রাচীন নামিলেন, আমাকেও নামিতে বলিলেন ; পরে তিনি আমার 
হাত ধরিয়া! চলিলেন। 'কিন্তু এ কি সুসজ্জিত বিবাহপুরী, না' সমাধিমন্দির ? 
চারি দিক অন্ধকার । মাটার প্রশস্ত উঠানে ছুইটি অশতবৃক্ষ থাকাতে বাড়ীটি 
আরও অন্ধকার হুইয়াছে। কোথাও একটাও জনমাঁনব" নাই। খানসাম। 
নিঃশবে একটা গুপ্ত দ্বারে আমাদের লইয়া গিয়া, উহ্বার চাবি খুলিল। আমরা 
গৃহে প্রবেশ করিলাম। প্রাচীন আমার হাত ধরিয়া একটি ঘরে প্রবেশ করিয়া 
একখানি আসন দেখাইয়। বসিতে বলয়! চলিয়া! গেলেন । এই ঘরটীতে অনেকগুলি 
আলোক ছিল; সেই জন্ত উহ! আলোকময়। আমি আসনে বসিয়া দেখিলাম, 
সম্মুথে এক দেবীমৃন্তি। ইনি কি জগদ্ধাত্রী ? না, জগদধাত্রী যে সিংহবাহিনী। * ইনি 
পন্মাসন৷ ৷ জগন্ধাত্রী যে চতুভূ্জা, ইনি যে দ্বিভুজ|। জগদ্ধাত্রী ভ্রিনয়ন! | ইনি যে 
দ্বিনয়ন! | জগন্ধাত্রী ত বালার্কজ্যো তিশ্বয়ী,.ইনি যে হেমপ্রভা । আমি একাগ্রচিত্তে 
দেবীমৃত্তির প্রতি চাহিয়া! রহিলাম। ক্রমে বোধ হইতে লাগিল তখন তিনি 
হাসিতেছেন। আমি বালক, বড় মনঃকষ্টে বিবাহ করিতেছি, দেবী যেন উহ 
বুঝিতে পারিয়৷ আমাকে অভয় দিতেছেন। আমি ভূমিষ্ট হইয়! দেবীর নিকট 
বর চাহিলাম, যেন পিতামাতা” আসিয়া, এই বিবাহের সংবাদে আমার প্রতি 
বিরক্ত না হন। যেন আমি এ বিবাহে সুখী হই। দেবী যেন প্রসন্ন হইয়া 
মৃহ্মন্দ হাসি হাসিলেন। আমার বিষাদ অন্তহিত হইল। এমন সময় নেপথ্যে 
অলঙ্কারের ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দ কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল। সেই দিকে চাহিয়! রহিলাম। 
একটা স্থুসজ্জিত। অনুপম! সুন্দরী মন্থরগমনে আমার দিকে আসিতেছেন। ইনিই 
আমার কনে। সঙ্গে সঙ্গে তাহার পিতামহ ( সেই প্রাচীন ) ও পুরোহিত আসিয়া 
আপন আপন আসনে বসিলেন। পিতামহ যখন কন্ঠার রত্বালঙ্কারভূষিত 
কোমল ও স্ুগোল বান্যুগল আমার হাতের উপর রাখিয়! সম্প্রদান করিলেন, 
তখন বুঝিলাম, এই বালিকা অসামান্তা সুন্দরী ।* তার পর, যখন শুভদৃষ্টি হইল, 
তখন জানিলাম, এই বালিকা অদ্ভুত নুন্দরী। আনন্দে শরীর পুলকিত হুইল ।" 
লব্জা সরম ত্যাগ করিয়া অনিমেষনেত্রে আমার প্থীকে দেখিতে লাগিলাম। 
বুড়ো পিতামহ বড় ছু, আমার আনন হইয়াছে বুঝিতে পারিয়া, আমাকৈ বলিলেন, 
*কি হে? কি দেখছ? এত রূপকি কখনও দেখ নাই?” আমি জজ্জায় 
মুখ নত করিলাম। পরে পিতামহ আমার স্ত্রীকে বলিলেন, “সেই আগ টিটি. 
কোথায়?” আমার বালিকা পরী তাহার অন্ুলী হইতে একটি আওটি খুলিয়া 


৬৩০, সাহিত্য? ২৭শ বর্ষ লংখ্যা 


দিল। আঙ)টিটী বিলাতী কারিগরের দ্বারা গঠিত, উহার পালিশ, বড় নুনদয়। 
উহ্হার উপর (একটা মৃষ্তি ক্ষোদিত ছিল। পিতামহ বলিলেন, “ভুমি উ্ভা তোমা 
বরের আঙ্গুলে 'পরাইয়া দাও ।” আমার স্ত্রী তাহা্ট করিল। পরে বিবাহকার্ধ' 
সম্পন্ন হইলে সকলে উঠিয়৷ গেলেন। কেবলমাত্র আমার স্ত্রী ও আমি রহিলাম। 
আমার. স্ত্রীকে দেখিতে দেখিতে, তাহার সহিত কথা কহিবার বাসনা জন্মিল। 
কিন্তু কি কথ! কহিব, তাহা স্থির করিতে পারিতেছিলাম না । এ্রী ঘরের কোণে 
একটা প্রকাণ্ড জালা ছিল, তাহার বর্ণ প্রস্তরের স্ায় কালো, উহ্নার গলায় 
এক ছড়া ফুলের মালা ছিল। আমি অঙ্গুলি দ্বারা স্ত্রীকে এ জালা! দেখাইয়া! জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “উহা! কোন্‌ ঠাকুর ?” আমার স্ত্রী সেই দিকে মুখ ফিরাইয়া, একবার 
দেখিয়া, যেন মৃছ মৃহ হাসিলেন। আমি নাছোড়বন্দা, কথা কহাইব, পুনরায় 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “এই কি কাণীর তিলভাগ্ডেশ্বর ?” আমার স্ত্রী এবার খুব 
হাসিলেন। সে হাসির শব্দ নাই, কেবল অধরোষ্ঠের ভঙ্গী দেখিয়াই বুঝিলাম 
যে, বড় হাদি হাসিতেছেন। কথাটা নিশ্চয়ই বড় নির্বোধের ন্যায় হইয়াছিল, 
বড় অগ্রতিত হইয়া বসিয়৷ রহিলাম ; ভাবিলাম, প্রথম বাক্যালাপে স্ত্রীর নিকট 
ইইটপিড, ফুল (95010 ০০1) হইলাম কি কৌশলে আমার বিদ্াবুদ্ধি 
পরিচয় দিব? এমন সময়ে দুইটি প্রাচীন আসিলেন এক জন বলিলেন, “ও মা, 
কনে এত হাসিতেছে কেন গো? হ্যা বর, তুমিকি কিছু বলেছ ন্রাকি?” 
আমি কোনও উত্তর করিলাম না। প্রাচীনাদ্বয় আমার স্ত্রীকে বারংবার জিজ্ঞা্া 
করিতে লাগিলেন, তিনি কোনও উত্তর দিলেন না; হাসি সংবরণ করিয়৷ 
চুপ করিয়া রছিলেন। আমি বড় সন্তষ্ট ভইলাম, কেন না, যে কথায় আমার 
নির্বদ্ষিতার পরিচয় হইবে, তাহা তিন চাপিয়া রাখিলেন। আছুরে মেয়ে বড় 
হানি হাসিয়া ঘামিতেছিল। সে ভন্ত প্রাচীনাদ্বয় ভারারে রাহি লইয়৷ গেল, 
আমিও উঠিলাম। 

. আমি বাহিরে যাইতে একট! ঘরে ছুই জনের কথোপকথন শুনিতে পাইলাম। 
খ্নিয়া আমার বিবাহে যে আনন্দ অনুভব করিয়াছিলাম, তাহা অস্তহিত হইল। 
ছু ব্যক্তির মধ্যে এক জনকে গলার স্বরে চিনিলাম য়ে, তিনি. সেই বর্ষীয়ান 
সিচদহ। ' অপর ব্যক্তিকে অন্কৃতবে বুঝিলাম, তীর পুত্র-_আমার শ্বশুর । 
ফখোঁপকথনের শেষাংশ এই ঃ__ 

' পুত্র।-_আপনি বলিয়াছিলেন যে, এই নগরে কোনও ধনাঢ্য ব্যক্তি প্রচ্ছনর- 
.ভাবে রাস করিতেন, তাহার একমাত্র পুত্রের সহিত আনার কন্তারবিবাহ দ্িবেন। 
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এরই বলিয়া আমার কন্তাকে লইয়া আঙগিলেন। এখন বিবাহ দিয়া বলিতেছেন 
বে, সে পাত্রটি ব্যবসাদ্দারের ছেলে, অর্থাৎ দোকানদারের ছেলে! কেন আমার 
কন্ঠাকে হাত পা! বীধিয়া জলে ফেলিয়। দিলেন ? . 

পিতা ।-_না, তোমার কন্যাকে বড় ঘরে দিয়াছি, কিন্তু এখন তাহার পরিচয় 
দিতে পারিতেছি না। 

তার পর পিতামহ মৃহ্ম্বরে কি বলিলেন, তাহা আমি গুনিতে পাইলাম না। 
কিন্তু আমার শ্বশুর তছুত্বরে যাহা বলিলেন, তাহা শুনিতে 'পাইলাম। তিনি 
বলিলেন, “কাহার সহিত বিবাহ হইয়াছে, তাহা আমাদের কখনও জানাইবেন 
না, কিংবা আমাদের পরিচয় পাত্রদের অবগত করাইবেন না। যদি করেন, তাহা 
হুঈলে আপনি নিঃসন্তান হইবেন। অগ্ক হইতে আমার কন্যা বিধবা হুইল। 
আমার কন্ঠাকে দেশে লইয়া চলিলাম |” পিতামহ বলিলেন, “ভাল, আমার সহিতও 
'আর দেখা হইবে না” কিঞ্চিৎ পরে গাড়ীর শব্দে বুঝিতে পারিলাম যে, শ্বশুর 
তাহার কন্তাকে লইয়৷ গেলেন। তাহার অনতিবিলম্বে পিতামহ আমাকে লইয়৷! 
“গাড়ীতে উঠিলেন। আমাকে বলিলেন, “তোমার শ্বশুর আমার প্রতি বিরক্ত হইয়া- 
'ছেন।» আমি বলিলাম, “পিতার উপর পুত্র বিরক্ত হয়; এ ত কখনও শুনি নাই।” 
প্রাচীন বলিলেন, “কখনও কখনও পিতার কার্যে পুত্র অসন্তুষ্ট হয় বৈ কি। আমি 
তাহার অনভিমতে তোমার সহিত তাহার কন্ঠার বিবাহ দিয়াছি। তোমাকে বড় 
ভালবাসি, সেইজন্য আমার বড় সাধ হইয়া ছিল, আমার পৌন্রীর সহিত তোমার বিবাহ 
হয়। সে কারণে আমার পুত্রের সহিত কিছু প্রতারণ৷ করিয়াছি, অর্থাৎ তোমাদের 
অবস্থা ত্বাহাকে জ্ঞাত করাই নাই। যাহ! হউক, ভায়!, এ বিবাহটা তুমি - ভুলিয়া 
যাও। আবার বিবাহ করিও । কুলীনের সন্তানের বহু-বিবাছে দোষ নাই। আর 
পণ দানসামগ্রী যাহ! তোমার প্রাপ্য, তাহা বিবাহের সময় দেওয়! হয় নাই, এই 
পুটুলির মধ্যে আছে, উহা! লও” এই বলিয়া প্রাচীন আমার হস্তে একটা, 
'পুটুলি দিবার জন্য হাত তুলিলেন। আমি *গ্রহণকরিব না” বলিয়৷ তাহার হাত 
রাইয়! দিলাম |. আমার মনে যে কি একটা বিপ্লব উপস্থিত হইল, তাহা! 
বুঝাইতে পারিৰ না। আমি হীনাব্ার পাত্র, দোকানদারের ছেলে, এ কন্তার 
যোগ্য পাত্র নহি, সেই জন বশুর আমাকে ত্যাগ করিলেন, এই অপমানে. 
ক্রোধ উপস্থিত হইল। আবার ইহার অন্তরালে একখানি চাদপানা মুখ ছি 
মারিতেছিল। অপমানের ও ক্রোধের সঙ্গে সঙ্গে বিষাদ জন্মিল। এ 
'্সামায় কেহ সঙ্গী ছিল না, একাকী থাকিতাম, এই সুন্দরী বালিকাকে বিবাহ 


৬৩২. আাহিত্য। . বিশবর্ষ,৮ সাঙা?: 


করিয়া! মনে মনে আশা করিয়াছিলাম যে, ইনিই আমার জীরনে মরণে সঙ্গিনী? 
হইবেন। একত্র পড়িব, একত্র খাইব, একত্র খেলাইব, কিন্তু তাহা হইল না।, 
এ জীবনে আর তাহাকে পাইর না| । হরিষে বিষাদ জন্মিল। চক্ষু ফাটিয়া জল, 
আসিল। অন্ধকারে গাড়ীর কোণে মুখ লুকাইয়া, পিতামহের অজ্ঞাতে কাদিতে. 
লাগিলাম, গভীর ছঃখে নিঃশঝে কাদিতে লাগিলাম। এমন সময় গাড়ী আমাদের, 
দরজায় থামিল। চাকর দরজা খুলিল। আমি গাড়ী হইতে লাফ দিয়া 
একেবারে দোতালায় গিয়া আমার ঘরের ছার রুদ্ধ করিয়। শয়ন করিলাম $ 
পিতামহের গলার শব্ধ গুনিলাম__মাতুলের সহিত কথা ক্হিতেছেন। উহা' 
গুনিরার ইচ্ছা ছিল না। দারুণ অপমানে এ প্রাচীনের প্রতি ক্রোধ উপস্থিত 
হইয়াছিল। কতক্ষণ পরে যে ঘুমাইলাম, মনে নাই। অতি প্রত্যুষে যেমন' 
প্রতিদিন নিদ্র ভাঙ্গিয়। থাকে, অদ্যও সেইরূপ হইল। বারাগায় গিয়া বসিলাম ।' 
সেই প্রাচীন অস্ত গঙ্গাঙ্নানে আসিলেন না, পরদিনও আসিলেন না; তাহার, 
পরদিনও আসিলেন না। বুঝিলাম, কাশী ত্যাগ করিয়া তিনি অন্য কোনও স্থানে' 
গিয়াছেন। 
তিন চারি দিবস পরে পিতা, মাতা ও মাতুলানী আমিলেন। তাহারা" 

আসিবামাত্র মাতুল আমার বিবাহের সংবাদ দিলেন । মাত! চীৎকার করিয়া বলিলেন,. 
বাদ, আমার বউ কৈ?” তখন মাতুল সকল কথা ভাঙ্গিয়া বলিলেন। দোকান-- 
দ্রারের ছেলে বলিয়া, তাহাদের ছেলেকে শ্বশুর ত্যাগ করিয়াছেন, শুনিয়৷ মাতা 
অঞ্চল দ্বারা চোখের জল মুছিলেন। পিতা ক্রোধান্বিত হইয়া মামাকে বলি- 
. লেন, «এই জমীদারের নাম ধাম আমাকে বল। আমি নালিশ করিয়৷ আমার পুত্রবধূ. 
ঘরে আনিব।” তখন মাম! একটী “ওঃ৮ শব্ধ করিয়া, মাথায় হাত দিয়া বসিয়া. 
পড়িলেন। “তাই ত “তাই ভ, বড় ভুল হয়েছে, পরিচয়টা! জিজ্ঞাসা কর! হয় নাই ।” 
শ্পিতাঁ বলিলেন, “কেন ?” মামা বলিলেন, “কি জান, আমি তখন বড় ব্যস্ত' 
ছিলাম, এ দিনের বাজার খরচের হিসাবট! মিলাইতে পারিতেছিলাম না, দুইটা: 
' পরসার গরমিল হইতেছিল।” 
... পিতা ।-_আচ্ছা, বিবাহের পর সে ব্যক্তি যখন ছেলে পির দিয়া গেল, 
তথ ত তাহাকে পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতে পারিতে। 

মামা ।--তখন যে আমি নোট গুণিতেছিলাম। তোমার ছেলেকে পণস্বরূপ' 
এক ফাঁড়ি নোট দিয়! গিয়াছিল, আমি তাহাই গুণিতেছিলাম। 

পিত। বিরক্ত হয়া মুখ ফিরাইলেন। মামী অন্তরাল হইতে কি' বলিলেন, 


অগ্রহায়ণ, ১৩ই১। বিধাতার বিড়বনা ] ৬৬ 
বোধ হয়, ততরীনা করিলেন। মাম! বলিলেন, “বটে! কা ভা 
হাজার টাকার নোট গণনা কর! কি সহজ কায?” এই বলিয়া এক বাত্তিল নোট 
ও বছমূলোর লোনার ঘড়ি ও চেন ও একটা হীরকথচিত আঙটা আনিয়া! 
দিয় বলিলেন, “এই লও, তোমার ছেলের দানসামগ্রী লও ।” ] 

পিতা ।_-তোমার নিকট রাখ । একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, আমার ছেলেকে 
যিনি লইয়া! গিয়াছিলেন, তিনি কোথায় থাকেন ? 

মামা ।__তা? কি করিয়া জানিব? 

পিত৷ ।-( আমার প্রতি চাহিয়া ) তুমি কি জান? 

আমি ।-_না, আমিজানি না। তিনি প্রত্যহ গঙ্গাঙ্ানে আসিতেন; রি 
বিবাহের পরদিন হইতে আর আসেন না । 

মামা ।__দেখ মনোহর, ( আমার পিতার নাম মনোহর ), বোধ হয়, কোনও 
ু়াচোরে ভুগাুরী করিয়া ছেলেটার সহিত তাহার নারীর বিবাহ দিয়াছে । 
ছেলেটা! বড় সুন্দর কি না দেখিতে,--তাই |» 

পিতা মাতুলকে ভাল জানিতেন, সেই জন্ত কেবলমাত্র হাসিলেন) কিন 
মাতুলানী অন্তরাল হইতে মামাকে নান! প্রকার তিরম্কার করিতেছিলেন। মাতুল' 
বলিলেন, “দেখ মনোহর, তোমরা অকারণে গোল করিতেছ। আমি এ ছেলেটার 
ছু”শ বিবাহ দিব। কুলীনের সন্তান, দেখিতে সুন্দর, বছর বছর প্রাইজ, 
পাইতেছে, উহার বিবাহের "ভাবনা কি? আমিছু*শ বিবাহ দিয়া এইরূপ 
প্রতিবার পাচ হাজার টাকা! করিয়া পণ লইয়৷ ছুই লক্ষ টাকা রোজগার করিব। 
কেন অকারণে গোলযোগ করিতেছ £” এই কথার পর আমার পিত! ও মাতা এ 
স্থান হইতে চলিয়া” গেলেন। এখন মাতুল ও মাতুলানীতে বচসা হুইতে 
লীগিল। 

এইরূপে আমার শুভবিবাহ সমাপ্ত হইল। ছুই এক মাস ধরিয় প্ী কথার 
আন্দোলন হুইল বটে, কিন্তু তাগার পর উহ্থার"স্ৃতি পর্য্যস্ত লুপ্ত হইল। ণঁ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।___সর্ববমঙ্গলার মন্দির | 


লক্ষ্মী চঞ্চলা, সরম্বতী মুখরা__এ কথাটি বড় ঠিক। লঙ্্মী' বামুন.. কায়েত 
ত্যাগ করিয়া কখনও কএনও হাড়ী ডোমের ঘরে উঠেন, তাহার পাত্রীপাত্র-বোধ 
নাই। আজকাপ দেখিতেছি, সরম্বতীরও পাত্রাপাত্রগবোধ নাই, নহিলে আমার 
ঘাড়ে চাপিবেন কেন ? 


৬৩৪, -. আহিতয।: ... শক 


গা মী আবার : আমাদের ঘরে প্রবেশ করিলেন। আমার বিবাহের 
চারি বংসর পরে, একদিন পিতা একখানি পত্র পাইলেন যে, ভীহার মাতুল 
্তরলোক্যনাথ চট্টোপাধ্যায়ের মৃত্যু হইয়াছে। তিনি নিঃসন্তান থাকাতে আমার 
পিতাকে ত্তাহার বিষয় উইল করিয়া দিয়া গিয়াছেন। পিতার মাতুল কলিকাতায় 
ব্যবসায় বাণিজ্যে প্রভৃত ধনসম্পত্তি গঞ্চয করিয়া ভাগীরথীর তীরে, তাহার পৈতৃক 
বাসস্থান শ্রীনগর গ্রামে, রাজপুরীর স্তায় অট্টালিকা নির্মাণ করিয়া! বাস করিতে- 
ছিলেন। প্রায় অশীরত্তি বৎসর বয়ঃক্রমে তাহার মৃত্যু হইল। তৎপুর্বে তাহার 
স্ত্রীর মৃত্যু হইয়াছিল। এই সংবাদ পাইয়া আমরা শ্রীনগর: যাবার উদ্মোগ 
'করিতে লাগিলাম। মাতুল ও মাতৃলানী বলিলেন, “আমরা এখানে থাকিয়া কি 
করিব?, আমাদের ত আর কেহ নাই । এ ছেলেটাই আমাদের সর্বন্বধন, উহাকে 
ছাড়িয়া থাকিতে পারিব না ।” পিতা ও মাতা এই প্রস্তাবে বড় আনন্দিত 
হইলেন । ম্বতরাং বাবসায় একবারে উঠাইয়! দিয়া দ্রব্যাদি বিক্রয় করিলেন। 
'আমার বয়ংক্রম তখন অষ্টাদশ বৎসর । ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! 
5০1১0181511 লইয়া নৃতন বাসস্থানে চলিলাম। কলিকাতায় কি কৃষ্ণনগর 
কলেজে ভর্তি হইয়া 73. 4১. পরীক্ষা দিব, এইরূপ বন্দোবস্ত হইল। 
 এরদিন সন্ধ্যার পূর্ববাহ্থে আমর! শ্রীনগর দেখিতে পাইলাম। এলাহাবাদের 
'রেল, ভাগীরথীর পশ্চিমপারে ও শ্রীনগর উহার পূর্বপারে। স্বরাং নৌকাযোগে 
নদী পার হইতে হইল। আমর! নৌকা৷ হইতে শ্রীনগর দেখিতে পাইলাম । 
মদীতীরে অসংখ্য শ্বেত অট্টালিকার শ্রেণী ও মন্দিরের চূড়া দেখিয়৷ বুঝিলাম যে, 
এই গ্রামে অনেক ধনাঢ্য 'লোকের বাস। পরে একটা চাদনীওয়ালা 'াটে 
আমীদের নৌকা ভিড়িল। তখন সন্ধ্যা হইয়াছে। রাস্তায় 'যাইতে যাইতে কাসর 
্প্টা ও খোল করতালের শব শুনিয়া মাত! ও মাতুলানী বড় আনন্দিত হইলেন । 
পত্রে, আমর! আমাদের বাটাতে পুছিলাম। বাটা দেখিয়৷ সকলে ফন্তষ্ট হুইলেন। 
এইরূপে আমর! আমাদের শ্রীনগরের গৃহে প্রবেশ করিলাম । 

ছুঃখের কথা বলিব কি, এই শ্রীনগর গ্রামে আসিয়৷ আমার বড় অনিষ্ট ঘটল। 
পড়াস্ুন! উৎসন্ন গেল, উহাতে মন একেবারেই ছিল না । খেলিতেও মন 
0002 আমার মনটা (যাহাকে বলে "1)8210)%, 

। 

রামচরণ চক্রবর্তী নামে এক জন ব্রাহ্মণ আমাদের বাটার পার্থ একটি বাটা 
ভাড়া লইয়া বাস করিতেন। তাহার কোথার নিবাদ, কোথা হইতে আসিয়া- 


(অপ্ার,১৩২৯। বিধাতার বিড়ঘমা। ৬৬ 


ছিলেন, কেহ জামিত না। ছার পরিবারের মধ্যে হার স্ত্রীও এক. বালিকা 
“কন্তা,_নাম গিরিজারা। বালিকার বয়স দশ বংসর। আমার পিত৷ ও মাতুলেক 
সহিত রামচরণ বাবুর বিশেষ আত্মীয়তা জন্মিয়াছিল। আমার মাতা ও মাতুলানীর 
সহিত তাহার স্ত্রীর সেইরূপ ঘনিষ্ঠতা হইয়াছিল। আমার মাত! তাহার মেয়েটিকে . 
আপন কন্ঠার ন্যায় ভালবাসিতেন | সে সর্বদা” আমাদের বাড়ীর নিকটে থাকিত। 
আমার বড় অনুগত হইগ়াছিল। আমার নিকট পড়িত; আমার পাতে খাইত ; 
আমার সঙ্গে বেড়াইত 7; আমার কাষকন্ম করিত। 

একদিন বৈকালে আমাকে গ্িরিজায়া৷ বলিল, প্বাবু মহাশর, (সে আমাকে 
এইরূপ সন্বোধন করিত ) চলুন না, আজ সর্বমঙ্গলার মন্দিরে আরতি দেখিয়া 
আসি।” আমি বালিকা গিরিজায়ার সহিত চলিলাম। দে কখনও (দীড়িয়া 
যাইতেছে, কখনও বা আসিয়া আমার হাত ধরিতেছে। সর্ধমঙ্গলার বাটীতে 
যখন উপস্থিত হইলাম, তখনও সন্ধ্যা হয় নাই; কিঞ্চিৎ বেলা আছে। সেখানে 
অনেকগুলি প্রাচীন ব্রাহ্মণকন্তা ও অনেকগুলি বালিক1, আরতি দর্শন জন্ত 
উপস্থিত ছিল। আমি প্রথমে দেবীকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়৷ এ দিক ও দিক 
টাহিলাম। নূতন লোক বলিগ্ন সকলেই আমাকে দেখিতেছিল। ছুইটা সুসজ্জিতা 
স্রন্দরী কিশোরী আমাকে দেখিয়া মুখ ঢাকিয়া প্রাচীনাদের পশ্চাতে সরিয়৷ বসিল॥ 
উভয়েরই পনর বৎসর বয়ঃক্রম হইবে, উভয়েই পরমান্ুন্দরী । তন্মধ্যে এক জনের 
মুখ দেখিলাম-__-আর ভুলিলাম না । আমি প্রতিদিন গিরিজায়াকে লইয় সর্ব- 
মঙ্গলার মন্দিরে আরতি দেখিতে যাইতাম। ক্রমে ক্রমে এঁ ছুইটি কিশোরীর 
লঙ্জার"অপনয়ন হইল। আমাকে দেখিলে আর তাহার! মুখাবরণ করিত না। 
অবশেষে আমার সহিত “তাহাদের কথাবার্ভাও চলিল। উহাদের এক জনের প্রতি 
আমার অনুরাগ জন্সিল। এই অপ্মরোনিন্দিত সুন্দরীটী কে-_পাঠক পাঠিকারা 
জানিতে উৎন্নক হইয়া থাকিবেন। ্ 

ইনি আমাদের দেশের জমীদার পুজ্যপাদ ীযুক্ত আদিত্যমোহন চৌধুরীর 
একমাত্র কন্া ৷ বাঙ্গালামুলুকে যেঞ্দশট! দিকপাল আছে, তন্মধ্যে আদিত্যবাবুকে 
একটা দিকৃপাল বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। বাবুর বৈঠকথানায়, দশটা হাঁকা 
হামে হাল চলিত। আর স্বয়ং বাবু মোসাহেববেষ্টিত মস্নদ উপরি বসিয়া সপ্তহস্ত- 
পরিমিত সটকাতে সর্বদা! ধূমপান করিতেন। বাবুর ভ্লেউড়ীতে বিশ ত্রিশ জন 
সিপাহী গিস্গিস্‌ করিত। আস্তাবলে দশ বারটা রোড়া। হাতীশালায় ছুই চারিট! 
হাতী থাকিত। আর তাহার সর্বমঙ্গলার মন্দিরে গ্রহরে প্রহরে নহবৎ বাজিত। 


৬৩৬ সাহিত্য | ২৪ বর্ষ, সংখ্যা । 


অমীদার-কণ্তাকে মালিনী বলিয়া ডাকিত। কিন্তু ভাহার নাম ছিল মণিমালিনী। 
'দ্বিতীয়৷ কিশোরীটি আদিত্যবাবুর ভাগিনের়ী, অর্থাৎ মালিনীর পিস্ততে৷ ভগিনী, 
তাহার নাম গৌরী ।" গৌরীর পিতা এক জন বড় জমীদার ছিলেন। যখন.গৌরীর 
ঘশ বংসর বয়ঃক্রম, তখন 'তাহার পিতামহ, পিতার উপর রাগ করিয়া, বিরাগী 
হইয়াছিলেন। গোৌরীর পিতা তাহার অনুসন্ধানে দেশে দেশে ফিরিতেন। সেই 
জন্ত বাটীতে অল্পদিন বাস করিতেন। আর গৌরী মাতৃহীনা হওয়াতে ও 
বাটাতে অন্ত অভিভাবিক! না থাকাতে গৌরীকে আদিত্যবাবুর নিকট রাখিয়া, 
তিনি দেশে দেশে বেড়াইতেন এবং মধ্যে মধ্যে গৌরীকে দেখিতে আসিয়া 
শ্রীনগরে বাস করিতেন। সেই জন্য এই স্থানে একটি বাগানবাটা নির্মাণ 


করিয়াছিংলন। 
একদিন আরতির সময় মালিনী ও অনেকগুলি বালিকা মন্দিরে বসিয়া আছে, 


তাহাদের মধ্যে দুইটি বালিকা এক জন অপরকে গোলাপ বলিয়! ডাকিতেছে। 
গিরি, জিজ্ঞাসা করিল, “হা! গা, তোমাদের ছুইজনের নাম কি গোলাপ 1” এক 
জন বলিল “না৷ আমর! গোলাপ পাতাইয়াছি।” 
গিরি আমার প্রতি চাহিয়া বলিল, “আমিও গোলাপ পাতাইব'।” তন্মধ্যে পরী 
নামে একটী বালিক! বলিল, “আচ্ছা, মালিনী, তুমি কেন গিরির সঙ্গে গোলাপ 
পাতাও না।৮ মালিনী ভ্রুভঙ্গী করিল, কথাটা তার ভাল লাগিল না। আমি 
বুঝিলাম, মালিনী দৃপ্তা ্বর্্যাভিমানিনী। এইরূপ কথাবার্তা হইতেছে, এমন 
সময় একটি প্রাচীনা. মন্দিরের থামে ঠেস দিয়া জপের মালা ঘুরাইতে ঘুরাইতে 
বলিল, “মালিনীর সহিত গিরি গোলাপ পাতাইবে, সে কি কথা, সে কি সম্ভব 12 
পরী। আমরা ছেলেয় ছেলেয় কথা কহিতেছি, তুমি কথ! কও কেন গা? 
প্রা। আমর! ছু'ড়ীর স্পর্ধা দেখ, কলির মেয়ে, না হবে কেন? 
*পরী। কলির মেয়ে তোমার কি কর্‌লে? 
গ্রা। সর্‌, ছু'স্নে। 
আর এক জন প্রাচীন! প্রথমোক্তা৷ প্রাচীনার নিকট বসিয়৷ মালা! ঘুরাইতে- 
ছিলেন তিনি বলিলেন, প্ছু'ড়ী তোমায় ছু'য়েছে না কি?” 
প্রা। হা, ছুয়েছে বই কি? 
দ্বিগ্রা। ওমা, কিহবে! আমিও যে ছেণয়। পড়িলাম 1 আঃ, মর ছুড়ী, 
মরতে আর জায়গ! পাও নি, ঠাকুর দেবতার মন্দিরে মর্তে এয়েছ? যা ছুড়ী, 
ভাগাড়ে মর্গে || হা-গা, ও ছুঁড়ী কাদের মেয়ে? . 


"অগ্রহায়ণ, ১৩২১1 বিধাতার 'বিড়ম্বন। | ৬৩৭ 


প্রপ্রা। কিজানি-কাদের মেয়ে। এখানে যমের বাড়ী যেতে এয়েছে। 
“আবার এই রাত্রে নাইতে হ'ল। ( পরীর গ্রতি । তুই শীগ'গির 'যমের বাড়ী যা” । 

গৌরী ।-_তুমি কবে যাবে গা? তোমার কি সময় হয় নাই? 
_ গৌরীর কথ শুনিবামাত্র প্রাচীনা কথক্চিত, শান্ত হইল) কেন না৷ গৌরী, 
আদিত্য বাবুর ভাগিনেয়ী। প্রাচীন! অতিমৃহস্বরে বলিল, “মা, স্পর্ধার কথা দেখ, 
আমাদের জমীদারের কন্ঠা মালিনীর সঙ্গে এক জন সামান্ত* লোকের মেয়ের 
গোলাপ পাতাইবার পরামর্শ দেয়। তাইতে আমার রাগ হ*ল। 

গৌ।-_তা৷ যেন হ*ল। ওকে যমের বাড়ী পাঠাও কেন? 

ব্রা ।--ও আমাদের ছলে কেন, মা ? 

গৌ।-হ্থা গ! ! ব্রাহ্মণের মেয়ে ছু'লে কি নাইতে হয় ? 

প্রা ।-_হা, পরী শতেক জাত ছুয়ে কত কি মাড়িয়ে দেবমন্দিরে এয়েছে। 
'ওকে ছু'লে নাইতে হ'বে না তকি? 

পরী।-_সাহস পাইয়া বলিল, “আমি মন্দিরে এসেছি, তা তোর কিযে 


প্রা ।-_দেখলে ! স্পর্ধা দেখলে, মা? 

এই প্রকার প্রাচীন ও বালিকার বাগবিতগ্ায় মন্দিরমধ্যে একটা গণ্ডগোল 
উঠিল। মালিনী এই গণ্ডগোলে যোগদান করে নাই, স্থিরা ও ধীর! হইয়! এক 
স্থানে বসিয়াছিল। গিরিজায়া গোলাপ পাতাইতে না পারিয়া হতশ্বাস হইয়া আমার 
কাছে সরিয়৷ বসিল। পরে প্রাচীনাদ্বয় “যাই, এইরাত্রে আবার নাইতে হ'ল, 
বলিয়৷ উঠিল। আমিও গিরিজায়ার সহিত উঠিলাম। পথে প্রাচীনাদিগকে 
“দেখিয়া, গিরিজায়া ঘাড় *বাকাইয়া 4০ বলিল, “মর, মর, শিগগীর মর, 
শিগতীর মর” 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।-_অঙ্গুরী-দর্শন | 


প্রীগরে ঘ্মাসিয়৷ আমি একটা বানু হইয়া পড়িলাম। পাঠক পাঠিকাগণ তুল 
করিবেন না, আফিসের সা'হবের! ষে প্রিয়বাক্য দ্বারা কেরাণীদিগন্জে সম্বোধন 
'করিয়া থাকেন, আমি সে বাবু হই নাই। অথবা বঙ্গকুলবধূগণ সঙ্গিনীদিগের 
নিকট স্থামি প্রসঙ্গে যে আদরের বাক্যে “আমার বাবু” বলিয়া স্বামীকে অতিহিত 
করিয়৷ থাকেন, তাহাও হই নাই। কখনও যে হইব, সে আশাও নাই। সর্বদা: 
স্মুসজ্জিত যুবকদিগকে যে অভিধানে সকলে সম্বোধন করিয়! থাকে, আমি তাহাই 


৬৩৮ সাহিত।। হ৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা ) 


হুইয়াছি। আমার বড় অপরাধ ছিল না। . এখন আমি ধনাচ্য ব্যক্তির পুষ্র-_. 
একমাত্র পুত্র ; ,আবার মামা ও মামীর সন্তানের অপেক্ষাও আদরের ছিলাম ৯ 
সুতরাং আমার নানারকমের কাপড়চোপড়, জুতা ও রকমারি হীরার আঙ.টী,. 
সোনার বোতাম ইত্যাদি হইয়াছিল। সর্বদা উই সকল ন্মাবাবহার করিলে ধমক- 
থাইতে হইত। 

একদিন মাতুল বলিলেন, “ওহে মনোহর! ছেলেটা! চামড়ার জুতা পায়ে; 
দিয়া খালি-মাথায় বেড়াইতে যায়, আমার বড় কষ্ট হয়। তুমি উহার জন্য জরীর 
জুতা ও জরীর পাগড়ী অথবা জরীরটুপী আনাইয়৷ দাও। তাই পরিয়! বেড়াইতে 
যাইবে--যেরূপ পোষাকে পশ্চিমে বড়মানুষের ছেলের! বেড়াইতে যায়।” পিতা, 
হাসিয়া বলিলেন “এ দেশে বাঙ্গালীর ছেলের ধুতির সহিত টুপী ও পাগড়ী ব্যবহার, 
কর! চলিত নয়। ওরূপ বেশ করিলে হান্তাম্পদ হইবে ।” 

আর একদিবন আমার মামা মাতাকে বলিলেন, “পারি, (আমার মাতার 
নাম পার্বতী ছিল) ছেলেটার কান বিধিয়ে দিস ত। পশ্চিমে বড়মানুষের, 
ছেলেদের যেমন কানে মতির মাকৃড়ি ঝোলে, আমি এঁ ছেলেটার ছুই কানে তেমনই 
গোটাকত মতির এমাকুড়ি পরাইয়! দিব।” মাতা হাসিয়া বলিলেন “দাদা 
অত বড় ছেলের কাঁনে মাকৃড়ি দিলে সকলে হাস্বে যে ।” “তুই ত সব রর 
বলিয়া মাম! চলিয়া! গেলেন। 

আর একদিন জমীদার আদিত্যমোহন বাবু গাড়ী চড়িয়৷ বায়ুদেবনে 
যাইতেছিলেন, তাহার চোখে সোনার চশমা ছিল। মামা উহ! দেখিয়৷ বলিলেন, 
“দেখ মনোহর ! ছেলেটার জন্ত একখানা এ রকম জুড়িগাড়ী কেনো!” পিতা 
ৰলিলেন, “হা, কিন্ব বই কি,শীঘ্ব কিন্ব।” মামা বলিলেন, “আর দেখ,. 
এ জমীদারের চোখে যে সোনার চশমা দেখলে, ঠিক প্ররকম একখানা চশমা 
ছেলেটাকে কিনিয়া দাও।” পিতা বলিলেন, “আচ্ছা তাহাই হইবে।” আমার 
মাতুলানী প্র প্রস্তাব শুনিয়া আমার মামাকে বলিলেন, “বালাই, কচি ছেলে, 
চশমা চোখে দিতে যা”বে কেন?” মাতুব বলিলেন, “বটে! শমা বাবুদের, 
অবঙ্কার, ঘরের ভিতর থাকো, কিছু ত জান না। 

মারমী--( করযোড়ে ) রক্ষা কর, আর বুদ্ধির পরিচয় দিও না। 

তদুত্বরে মাম! কি বলিতে উদ্যত হুইয়াছিলেন, কিন্তু মামী, “এস খাবার প্রস্তুত” 
বলিয়া হাত ধরিয়৷ টানিয়৷ লইয়া গেলেন। মামাকে আর কিছু বলিতে, 
দিলেন না। 
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একদিন কোনও আত্মীয়ের বাটাতে পিতার, মামার ও আমার মধ্যাহ-জল্পানের 
নিমন্ত্রণ হুইয়াছিল। মা ও মামী আমাকে ভালরূপ বেশভূষা করিয়া পাঠাইয়া 
দিলেন। ফিরিয়া আসিস কাপড় ইত্যাদি ত্যাগ করিলাম, কিন্তু আঙটাগুলি 
হাতে রহিল। তন্মধ্যে বিবাহের সুন্দর পালিশ কর! আঙটাটও হাতে ছিল। . 
বৈকালে গিরিজায়ার সহিত আমি সর্ধমঙ্গলার মন্দিবে" যাইলাম। সেখানে 
দেখিলাম, বালিকার! দৌড়াদৌড়ি করিতেছে। প্রাচীনার! কিঞ্িৎ অন্তরে বসিয়! 
মুখোমুখী করিয়া চুপিচুপি কথা কহিতেছিল। বোধ হয় পরানিন্দা করিতেছিল, 
নহিলে চুপি চুপি কথা কেন? আমি বসিলে 04 “তোমরা কি আজ 
গোসাই-বাড়ী নিমন্ত্রণ খাইতে গিয়াছিলে ?” 

আমি। হা, তুমি কেমন ক'রে জান্লে ? ্ 

পরী। আমরাও গিয়াছিলীম, তোমার বাবাকে আজ দেখেছি,_বেশ 
মান্য! 

আমাদের এই কথোপকথন হইতেছিল বটে, কিন্তু আমি মধ্যে মধ্যে গৌরী 
ও মালিনীর প্রতি লক্ষ্য করিতেছিলাম। আমার স্পষ্ট বোধ হইল যে, গৌরী 
আমার হাতের আঙটটর প্রতি-চাঁহিতেছে, এবং আমাকে দেখিতেছে। কিছুক্ষণ 
পরে আমার বিবাহের আউ.টাটি দেখিয়া আমাকে বলিল, "রী আঙটিটি দেখি ?” 
আমি উহা খুলিয়া তাহার হাতে দিলাম। সে উহা ঘুরাইয়৷ ফিরাইয়। দেখিতে 
লাগিল, এবং আমার মুখপ্রতি চাহিতে লাগিল। মালিনী গৌরীর হাত হইতে উহা 
লইয়। এ পিঠ ও পিঠ দেখিয়া ফেরত দিল। গোরী আমায় বলিল, “বড় হুন্দর 
পালিস, এ আঙ.টী তুমি কোথায় পাইলে ?” 

আমি। কাশীতে পাইয়াছি। 

গৌ। (আমার প্রতি একদৃষ্টে চাহিয় ) ঠিক উত্তর হইল না। তোমাক্কে 
ইহা কে দিয়াছে? | , 

আ। একটা বালিকা আমাকে দিয়াছে। 

গৌ। সে তোমার কে? 

আ। ( ইতস্ততঃ করিয়া ) কে আবার হবে? কেউ না। 

গৌ।' তবে সে তোমাকে এ আঙটি “দিলে কেন? 

আ। আমি তাহাকে উদ্ধার করিয়াছিলাম। 
__গৌ। বাঙ্গালা ভাষায় কথা কও না। কি হইতে উদ্ধার করিয়াছিলে ? 

আঅ। বিপদ হইতে। | 
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গৌ। কি বিপদ, উনি 

আ। সকল কথা কিবলাযায়? 

গৌ। কেন বলা যায় না? 

'আ। না, বলা যায় না। 

গৌ। তবে কিমি সে মেয়েটির আঙ্গুল হইতে ইহা চুরি করয়াছ? 

আ। (হাসিয়া) না, না, তিনি টিতে তির রত 
পরাইয়। দিয়াছে। , 

গৌ। তা”র এত কি গরঙ্গ, যে তোমার হাতে পরাইয়া দেয়? 

আ। বিশেষ গরজ, ছিল, তাই নিজে পরাইন৷ দিয়াছে। 

গৌ। সে ছুঁড়ীরতখন বয়স কত? 

আ। ছুঁড়ী কেন? মেয়েটা বলিতে পার না? 

গৌ। আচ্ছা, আচ্ছা, তখন সে মেয়েটির বয়স কত? 

আ। দশ এগার বৎসর। 
" গৌ। এখন কত হইবে? 

অ। চৌদ্দ কি পনর বৎসর । 
“ গৌ। আর কি তোমার সহিত তা+র দেখা হয় নাই? 
. আ। না। 
, 5গৌ। আহা ! কি ছুঃখ। 

আ। আমার দুঃখ আমারই আছে, তোমার তাতে কি, আমার আওটি 
দাও । 

আ। আমি দিব না। 

: আ। বড়মান্ষের মেয়েদের বুঝি এই ব্যবসা ?' পরের জিনিস কাড়িয়! 
লয়? 

গৌ।. ইহার পরিবর্তে আমি আর একটা! আঙটি দিচ্চি। 

মালিনী বলিল, প্না, উহার আঙটি উহাকে ফেরত দাও ।” এই সময় 
প্রাচীনারা গৌরীকে ভাকাতে সে আঙ.টি ফের্ত দিয়! উঠিয়। গেল। তখন মালিনী 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, “সে মেয়েটি কি কারণে তোমার আঙ্গুলে আও 
পরাইয়া দেয়।” . 
, আ। সে অনেক কথা, গোপনীয় কথা, আমি তোমাকে বিশ্বাস করিয়। 
বলিতে পারি, কিন্তু তুমি নাই বা উহ! গুন্লে।: 
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খ। না। তবে আমি শুন্তে চাহি নী। আমি মনে করিয়াছিলাম, সে 
বুঝি তোমাকে বিবাহ করিয়াছিল। রঃ 

অ1। তুমি আমাকে বিবাহ কর্বে? 

মা। (হাসিয়া) কেন? আমাকে বিয়ে কর্বার সাধ কেন? 

আ। তাহা তোমাকে বুঝাইয়৷ বলিতে আমীর লঙ্জ! করে। 

- মা। (মুখে কাপড় টাকিয়া ) তবে কর্বো। 

এই বলিয়া উঠিম্না গেল। একেই ত 0987510 বলে? আরতি ভাঙ্গিবার 
পর যখন বাটা ফিরিয়া আসি, তখন একট! থামের আড়াল হইতে গৌরী জিজ্ঞাস! 
করিল, “যে মেয়েটা তোমাকে আঙ.টি পরাইয় দিয়াছিল, তাহাকে তুমি ভালবাস 1” 
আমি বলিলাম, “সে অনেক দিনের কথা, তাহাকে ভুলিয়া গিয়াছি।”* “তবে 
তুমি বাগদিনী গিরিজায়ার যোগ্য, তাহাকে বিবাহ করগে।৮ এই বলিয়৷ গৌরী 
অস্তুহিত হইল। আমি বুঝিতে পারিয়াছিলাম যে, গিরি আমার সহিত বেড়াইলে 
গৌরী বড় বিরক্ত হইত। 

সকল স্থথের সীমা আছে, কিন্তু অদ্য আমি যে স্বখান্ুভব করিয়াছিলাম, তাহার 
সীমা ছিল না। মালিনী -আঁমাকে বিবাহ করিবে, এই আনন্দে আর বাটা 
ফিরিলাম না। গঙ্গাতীরে নির্জনে গিয়া বসিলাম। রাত্রি একপ্রহর হইয়াছে। 
সম্মুখে কলনাদিনী ভাগীরথা কলকলনাদে সাগরাভিমুখে ছুটিতেছে। গশ্ষাতে 
একটা বকুল বৃক্ষের অন্তরালে রোহিণীপতি ধীরে ধীরে রূপার থালার স্তায় 
উদ্দিত হইতেছিলেন। আহা ! আজ বঙ্ন্ধরা কি স্থন্দরী! আজ টাদের কি.. 
রূপ! *যেন গাছের ভিতর হইতে বড় বড় হীরকখণ্ড জতিতেছে! আর এ 
বকুলডালে বসিয়া একটা, কোকিল__না, আর না, পাঠকপাঠিকাগণ গালি দিবেন, 
বলিবেন, ঢের হইয়াছে-_আবার তোমার আননোর সঙ্গে সঙ্গে কোকিলের কুহুরব 
কেন 1--টাদের আলোক, কোকিলের কুছরব, বসন্তের পবন না! লিখিলে কি 
তোমার আনন্দপ্রকাশ হয় না? হবে না কেস? হয় বৈকি? তবে চির- 
প্রচলিত প্রথাটা অবলম্বন না করিলে, আমার এই ছুঃখের কাহিনী পড়িবে কে? 

অধিক রাত্রিতে বাড়ী ফিরিলামণ। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ।__জমীদার আনিত্যমোহন বাবু। 


আদিত্যবাবু যে একজন প্রকাণ্ড জমীদার ছিলেন, তাহার পরিচয় পূর্বে 
ধবনাছি। এ ছাড় তিনি উচ্চশিক্ষায় শিক্ষিত ও মহাকুলীন ছিলেন। এই 


৬৪২. সাহিতা।  ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


্হসপর্শযোগে আদিত্যবাবু অদ্বিতীয় লোক হইয়া দীড়াইয়াছিলেন। তিনি মধ্যে 
মধ্যে কলিকাতায় 'যাইয়! বড় বড় 9০99০) দিতেন, স্বাদপত্রে উহা লইয়া 
হুলস্থল পড়িত। আমাদের দেশে একবার একটা সাহিত্য-সম্মিলনী হয়, তাহাতে 
কত দেশ দেশাস্তর হইত্ডে বড় বড় লোক উপস্থিত হন। আদিত্যমোহন বাবু 
সভাপতির আননগ্রহণ করিয়া যেকি একটা প্রকাণ্ড বক্তৃতা করিয়াছিলেন, 
তাহা আমি বুঝিতে পারি নাই বটে, কিন্তু চারি দিক হইতে কণ্ঠতালিধ্বনি 
শুনিয়া বুঝিলীম যে, আমাদের জমীদার বাবু এক অতি আশ্চর্য্য বক্তৃতা করিয়া- 
ছিলেন। আদিত্যবাবু অধিকাংশ সময় কলিকাতায় বাস করিতেন। সেখানে 
সাহিত্য-সম্প্রদায়ের তিনি এক জন প্রধান নেতা। ' আমাদের গ্রামে বালক ও 
ৰালিকাদিগের জন্য ছুই পৃথক্‌ পৃথক্‌ বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন, কলিকাতায় 
খাকিয়৷ বড় বড় সাহেবদিগকে সর্বদা! থানা দিতেন--শুনিয়াছি, তিনি নাকি 
শীঘ্র রাজ! উপাধি প্রাপ্ত হইবেন। যখন দেশে থাকিতেন, তখন এক একদিন 
সন্ধ্যার সময় গাড়ী চড়িয়া বাযুসেবনে যাইতেন। শৃদ্রেরা নতশিরে বাবুকে 
অভিবাদন করিত, ব্রাহ্গণের! হস্ত তুলিয়া নমস্কার করিতেন, আদিত্যবাবু 
কেবলমাত্র ঈষৎ মাথ! ছুলাইয়! ব্রাহ্মণদের অভিবাদন গ্রহণ করিতেন, হাত 
,ছুলিতেন না-_ইহা বোধ হয় উচ্চশিক্ষার ফল। আদিত্যবাবুর পিতা জীবিত, 
কিন্ত তিনি জমীদারী ইত্যাদি তাহার বংশধরকে দান করিয়া কোন তীর্থে 
বাস করিতেন__সে কোন তীর্থ কেহ জানিত না। তিনি আদিত্যবাবুকে তাহার 
সংবাদ দিতেন না) বা তাহার কোনও সংবাদ লইতেন না, অর্থাৎ সম্পূর্ণরূপে 
সংসারাশ্রম ত্যাগ করিয়াছিলেন। আদিত্যবাবু তাহার কন্তা ও ভাগিনেরীর 
বিবাহের জন্ত দেশে দেশে ঘটক দ্বারা পাত্র অন্ুন্ধান করিতেন) তাহার পণ 
ছিল যে, পাত্রদিগের তাঁহার স্যান্ ত্রযহস্পর্শযোগ থাকিবে ) অর্থাৎ ধনী, উচ্চশিক্ষায় 
শিক্ষিত এবং মহাকুলীন হইবে॥ কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশতঃ কুলীনশ্রেষ্ঠ পাত্রমাত্রেরই 
মৃত্রিকানির্মিত ঘর, লেখাপড়া পাঠশালায় খতম; সুতরাং আদিত্যবাবুকে এই 
ধনুর্ঙ্গ পণ ছাড়িয়া! দিতে হইল। কিন্তু পিতার জীবিতাবস্থাতে তাহাদের 
কোলীন্ম্্যাদা ধ্বংস করিতে পারেন না) সুতরাং তাহার মৃত্যুর অপেক্ষায় 
রহিলেন। সেইন্ত মালিনী ও গৌরী পঞ্চদশ বৎসর পর্য্যন্ত অনুচবস্থায় ছিল। 
আদিত্যবাবু বালিকাদিগের জন্ত গ্রামে একটী ইংরাজী ও বাঙ্গালা বিদ্যালয় স্থাপন 
করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু নিজকন্তা ও ভাগিনেয়ীর শিক্ষার জন্য অন্তরূপ বন্দোবস্ত 
, করিয়াছিলেন। : , জেনানা-মিশনের এক জন বিবি বাটাতে আসিম্া৷ তাহাদের 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। বিধাতার বিড়ম্বনা। . ৬৪৩ 


ইংরাজি শিখাইত। আর এক জন প্রাচীন পত্তিত আসিয়া সংস্কত ও বাঙ্গালা! 
শিধাইত। মালিনী ও গৌরী অতীত-শৈশব হইলেও আদিত্যবাবু তাহাদের 
অবরোধে ন! রাথিয়াঁ, কথঞ্চিৎ স্বাধীনতা দিয়াছিলেন, অর্থাঞ্খ তাহার! দাসদাসী 
সমভিব্যাহীরে সর্বমঙ্গলার বাটীতে প্রতিদিন আরতি দেখিতে যাইত। 

কিছু দিন পরে গুনিলাম, নিকটস্থ একজন জর্মীারপুত্রের সহিত মালিনীর 
বিবাহ হুইবে। ছেলেটা সুশিক্ষিত, আর ধনে মানে গৌরবান্ধিত বটে, কিন্ত 
কুলে অপক্ৃষ্ট। গোপনে বিবাহ দিবেন, সর্বমঙ্গলার-মক্সিরে বিবাহ হইবে-_ 
রটনা অদ্ভুত বটে, কিন্তু আমাদের দেশে একটা কিংব্দস্তী ছিল যে, গোপনে 
সর্বমঙ্গলার-মন্দিরে বিবাহ হইলে দাম্পত্তান্থখ অনিবার্য । আমি এ কথা বিশ্বাস 
করিলাম না; সুতরাং মনে বড় কষ্ট হয় নাই। আমার আশা যে, আমি 
মালিনীর স্বামী হইব। এ আশার কোনও সুচনা ছিল না বটে, কি দেই রা 
ব্যাপিনী আশার মোহিনীশক্তিতে অন্ধ হইয়া ছিলাম। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ ।__আমাঁর বিবাহ-প্রস্তাব।  * 

মালিনীর বিবাহের কথা .সকলেই কহিতে লাগিল, কিন্ত চুপি চুপি কছিত। 
দিন দিন জনরব বড় প্রবল হইল। আমি বড় কাতর হইলাম । আমার অবস্থা 
“দেখিয়া পিতামাতার মনে একটা সনোহ হইল-__কি সন্দেহ হইল, তাহ! আঁমি 
বুঝিতে পারিলাম না। একদিন মাতা! বলিলেন, “বিরজা, তোমার কি অনুখ. 
হইয়াছে ?” ( আমার নাম বিরজাকুমার । ) 

আ। কৈ? মা, আমার ত কোনও অসুখ হয় নাই । 

মা। তবে, পড়াশুনা কর না কেন? 

আ। আমি ত খুব পড়াশুনা করি মা, দিবারান্র পড়ি। 

মা। আমার মাথা. পড়, মুও পড়, দিবারাত্র শুইয়৷ থাক। নি 
দিয়! পড়, তোমার শীগ্ত্র বিয়ে দিব। * 

এই বলিয়! মাতা উঠিয়া গেলেন। কিন্তু আমার মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া 
পড়িল। কাহার সহিত বিবাহ? আমি কি আর কাহাকেও বিবাহ করিতে 
পারি? কখনও না। সেই একজনের রূপ আমার হৃদয়ে অহ্কিত, হাড়ে হাড়ে 
অঙ্কিত। আমি কি কখনও তাহাকে ভুলিতে পারিব? 

পরে অনুসন্ধানে জানিলাম যে, .গিরির সহিত বিবাহ হইবে। শুনিয়া আমার 
মনে কি একটা বিপ্লাব উপস্থিত হইল। ক্রমে বিবাহের দিন নিকটবর্তী হইল। 


৬৪৪ সাহিত্য । ২৪ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


লজ্জায় জলাঞ্জলি দিয়া মাতার পায়ে ধরিয়া কাদিতে লাগিলাম, বলিলাম, "আমি 
গিরিকে বিবাহ করিব না।” মাতা! জিজ্ঞাস! করিলেন, “কন?” আমি উত্তরে 
কেবল কীদিতে লাগিলাম। মাতা বিরক্ত হইলেন, রাগিয়া৷ উঠিলেন, গালি 
দিলেন, পেষে পিতাকে রলিয়া দ্লেন। পিতা অতিশয় বিরক্ত হইয়া গালি ও 
ধমক দিলেন। উপায় নাই, নিষ্কৃতি নাই, বিবাহ নিশ্চিত। ২রা ফাল্গুন বিবাহ- 
দিন স্থির হইল। গোপনে সর্বমঙ্গলার বাটাতে বিবাহ হইবে। 

কৈশোরের বিবাহে যে কি আনন্দ, তাহ! আমি জানি। আমার সমবয়ন্ 
বালকগণ বিবাহের নাম-উল্লেখমাত্র আনন্দে চঞ্চল হয়, তার পর বিবাহের কয়েক 
দিব অবিশ্রান্ত আনন্দের শোত বহিতে থাকে। যে বালক সমাজে লাঞ্ছিত, 
যাহাকে « দেখিবামাত্র সকলে বেত লইয়া! তাড়া করে, তাহারও জীবনের 
মধ্যে এই এক দিন! সেও এই সময়ে আদর যত্ব ও সম্মান পায় ও সর্বজনের, 
লক্ষ্য হয়) কিন্ত আমার আনন্দ হওয়া দুরে থাকুক, আমার জীবন অন্ধকারময় 
হইল'। যে আলোক ভবিষ্যৎ উন্নতির পথ দেখাইয়া দেয়, তাহা! নির্ববাপিত হইল» 
যে উৎসাহে মন্ুয্যের চরিত্র উন্নত" ও গঠিত হয় তাহার অবদান হইল, আশা 
ভরস! সকলই লোপ পাইল, ্ফুটিনোম্থুখ যৌবনে বজাঘাত হইল। কোনও প্রসিদ্ধ 
উপন্যাস-লেখক বলিয়া গিয়াছেন যে, বাল্যপ্রণয়ে কোনও অভিসম্পাত আছে। 
আমানেই কি উহা প্রমাণীকৃত হইল ? হা কৃষ্ণ ! 


নবম পরিচ্ছেদ ।- গৌরী । 

তখন জানিতাম না যে, মনুয্ুজীবনের ঘটনা-পরম্পরা এক অপূর্ব নিয়মের 
অধীন। মালিনী ও গৌরী উভয়কে এক সময়ে দেখিয়া আমার যে মালিনীর 
প্রপ্তি অনুরাগ জন্মিল, তাহা! সেই নিয়মের অধীন । উভয়েই সুন্দরী, সর্বাঙনুন্দরী, 
উভয়েরই স্ফুটিতোন্ুখযৌবনা, তবে কেন? মালিনীর প্রতি অনুরাগ কেন? 
তাহাও সেই নিয়মের অধীন। তখন উহা বুঝিতাম না, এখন বুঝিয়াছি বটে, 
কিন্তু শান্তি কি পাইয়াছি? এ পর্যাস্ত আশীন্তে জীবিত ছিলাম, এখন নৈরাশ্ট্ে 
্রস্তরবৎ হইয়াছে। সর্বদাই সর্বমঙ্গলার বাটার দিকে কিসে আমায় টানিত, টানিত 
বটে, কিন্তু যাইতাম না। সেকিমালিনীর প্রতি অবিহ্িত অনুরাগ প্রশমিত, 
করিবার জন্ত 1_তাহা নহে, একাকী যাইতে কুষ্টিত হইতাম। সঙ্গিনী গিরিজায়া 
বিবাহের কথা উল্পেখমাত্র আমাদের গৃহ ত্যাগক্ররিয়াছিল। কৈশোরের অস্থ্রাগের 
সূজে সঙ্গে. লজ্জা জনমে, সুতরাং যাইতে কুষ্টিত হইতাম একদিন সন্ধ্যার সময়ে 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। বিধাতার বিড়ম্বন! । ৬৪৫ 


মনের আবেগে সর্বমগলার-মন্দিরে উপস্থিত কূইতাম। সেখানে অনেকগুলি 
বালিরায় বেষ্টিত হইয়া &গৌরী বসিয়া আছে, কিন্তু মালিনী নাই। গৌরী রূপে 
আলো! করিয়া বসিয়া আছে, আমাকে দেখিয়৷ মাথায় ঈষৎ কাপড় টানিল, একটু 
হাসিল, চক্ষের ইঙ্গিতে বোধ হয় বসিতে বলিল। গৌরী বড় £্ট। আমাকে জিজ্ঞাস 
করিল, “তোমার সেই অন্ধের নড়িটী আজ কোথায়?” আমি বুঝিয়৷ উত্তর 
করিলাম, “কে? গিরিজায়া ?% | 

গৌ। (মুখ ফিরাইয়া) কে জানে-_নামটাম অত মনে নাই। 

আ। গিরিজায়াকে আজ আনি নাই। 

গৌ। কেন? এখন নড়ির আবপ্তক হয় না ? চোখ ফুটেছে নাকি ? 

আ। হা। 

গৌ। কিসে চোখ ফুটল? প্রতিদিন সর্বমঙ্গলাকে দর্শন করে? বুঝি ? 

আ। হা। 

মাথামুণ্ড কি উত্তর দিব। কি কারণে গিরি আসে নাই, তাহ! ত বলিতে 
পারি না। ম্ৃতরাং ইা৷ না উত্তর দিতে লাগিলাম। 
এই প্রকার কথাবার্তা আমার ভাল ন! লাগাতে, এবং যাহাকে দেখিতে 
আসিয়াছিলাম,, তাহাকে দেখিতে না৷ পাওয়াতে আমি উঠিলাম। গৌরী বলিল, 
“কি বলিলাম যে, রাগ হইল ? বস, বস।” আবার বসিলাম ৷ 

গৌরী বলিল, “গিরিজায়া তোমার কে হয় ?” 

আ কেহ নহে। 

গৌ। ও অন্ভূত রত্ব কোথায় ছুড়াইয়া পাইলে? 

আ। এই গ্রামে, আমাদের বাটার নিকট। 

গৌ। ওকে কি বিয়ে কর্বে নাকি ? 

আ। করিই যদি, তাতে কি? 

গৌ। ওমা! ওম! ! অত রাগ কেন? তুমি বাদর বিড়াল পোষ ন| কেন, 
আমাদের কি তাতে এসে যায়। 

আ। গিরিজায়৷ কি বদর বিড়ালের মধ্যে ? . 

গশ্চাৎ হইতে অতি মধুরক্ঠে কে বলিল, “যদি গিরিজায়াকে বিয়ে কর, 
তবে একটা ভুগডুগি কিন্তে হ'বে।” আমি ষুখ ফিরাইয়া৷ দেখিলাম যে, পিছনে 
মনোমোহিনী সুন্দরী হড়াইয়া মৃহ্মধুর হাসিতে হাসিতে মাথা ছুলাইয়া৷ বলিতেছে, 
“একটা ডুগভুগি কিন্তে হবে ।” 


৬৮৬ সাহিত্য । ২৪ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


উহ্থাকে দেধিবামাত্র আমার পরীর পুলকিত হইল, অনিদেবলোচনে ভাহাকে, 
দেখিতে লাগিলাম। মালিনী আন্তে আস্তে গিয়া বসিল, আস্তে আস্তে মৃহমধুর 
হাসিতে হাসিতে আমার গ্রতি চাহিয়া বলিল, “কি হয়েছে?” | 

পরী। উনি গিরিকে বিবাহ করিবেন, সেই কথ! হইতেছে। 

ষা। সত্য নাকি? | 

আ। হারাই বলিতেছেন, আমি কিছু বলি নাই'। 

ইতিমধ্যে একজন প্রাচীন! মালিনীকে জিজ্ঞাসা করিল, পা গা! তোমর! 
সুই বোনে নাকি কলিকাতায় যাবে ? 

যা। হা। 

গ্রা। কবে যাবে? 

মা। এখনে দিন স্থির হয় নাই। 

গৌরী আমাকে বলিল, “তুমি আমাদের সঙ্গে চল না কেন। তোমার 
'গিরিকে সঙ্গে লইয়! চল।” 
আ। কেন? আমরা তোমার সঙ্গে যাব কেন? 

গৌ। বেশ ত, চল না।. কলিকাতায় নাকি “ভু” বলে একটা বড় বাগান 
আছে, সেখানে তোমার মতন আর তোমার গিরির মতন অনেক আছে। দেশ 
দ্নেশান্তর হইতে কত লোক তাহাদিগকে দেখিতে আসে, তোমাকে ও তোমার 
গ্লিরিকে দেখিতে আসিবে। যাবে? 

আমি বুঝিলাম, গৌরী আমাকে জানোয়ার ব'লে গাল দিল। গৌরী কি 
সুখরা, কি দুষ্ট! পনর বৎসরের মেয়ে হয়েন্র-আমি এই যুবাপুকুষ-_আমি যুবা- 
পুরুষ ত বটে? আঠারো বৎসর বয়সের ছেলে কি যুবাপুরুষ নহে ?-_আমার 
*মহিত বিজ্রপ করে ! যাহা হউক, দুষ্ট হউক আর মুখর! হউক, হাসি-হাসি মুখে 
গৌরী যে বিজ্ধপ করিত, তাহা বড় মিষ্ট লাগিত। তাহার চক্ষে হাসি, ঠোটে 
হাসি, অঙ্গচালনাতেও হাঁসি।' যদি মালিনীকে না দেবিতাম, বুঝি এ মুখরা 
ছু্ারীতে চিত্ত হারাইতাম। 

,আমি উত্তর করিলাম, “আমাদিগকে দেখিলে কিছু আশ্র্ঘয দেখিবে না, 
: ভোমাতে আশ্চর্য জিনিস আছে,' তোমাকে একবার দেখিলে আকার দেখিতে 
আসিবে, প্রতিদিন আসিবে; তোমার রূপ আছে, তাহ! দেখিবে ? হাসি 'আছে, 
তাহা দেখিবে; কৌক্ড়া কৌকৃড় চুল ছুলাইরা কথ কহ, ভাহা দেখিবে, আমাতে 
ফি আছে যে দেখিতে জাঁমিবে?” এবার মালিনী উত্তর দিল, *গৌরীকে নূতন 


$ 


অগ্রহারণ, ১৩২১।. .. বিধাতার বিড়ম্বনা । ৬৪৭ 


'জিনিম দেখবে বটে, ্ি্ তোমাতে তাহারা গাছের উপর মধ্যে মধ্যে যাহা দেখে 
খাকে, তাই দেখ বে।” 

মন্দ নয়__গৌরী খ্ামায় জানোয়ার বলিল, আর মালিনী আমায় বানর 
বলিল। যে মালিনী কখনও কাহাকেও বিদ্প করে নাই, সেই মালিনী আমায় 
বানর বলিল। বুঝিলাম, গৌরীর একটু রূপের প্রপংসাতে মালিনীর রাগ হইয়্াছে। 
আমি শুনিয়াছিলাম, স্ত্রীলোক স্ত্রীলোকের রূপের প্রশংস! শুনিলে হিংসাতে রাগ 
করে। পনর বৎসরের মেয়েদেরও কি তাই__ছি! বড় হিংস্থুকে জাত! 

ইতিমধ্যে আরতি আরম্ভ হইল। সকলেই উঠিয়৷ গললম্রীকৃতবাসে এবং 
করযোড়ে দড়াইয়া সেই মন্দিরাধিষ্ঠাত্রী দেবীর প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া! রহিল। 
মন্দিরাভ্যন্তরে এবং বাহিরে আলোকের উজ্জ্বলতা ও নানাপ্রকার বাগ্ধের ক্লোলা- 
হলে এবং ভক্তদিগের “জয় মা ! বিশ্বজননি ! ছুর্গতিনাশিনি 1” ইত্যাদি চীৎকারে 
আমার শরীর কণ্টকিত হঈল। মনে মনে দৃঢ় বিশ্বাস হইল যে, সেই বিশ্বজননী বা 
বিশ্বপিতা এই মন্দিরাধিষ্ঠা্রী প্রতিমার অভ্যন্তরে আবিভূর্ত হইয়াছেন। আমিও 
হৃদয় ভরিয়৷ ডাকিতে লাগিলাম, “সর্কযঙ্গলমাঙ্গল্যে শিবে সর্বার্থনাধিকে” ইত্যাদি। 
ক্মারতি শেষ হইলে সকলে চলিয়!.গেল। আমিও উঠিলাম। 


দশম পরিচ্ছেদ ।-_রামচরণ চক্রবর্তী । বু 

মনের চাঞ্চল্যহেতু বাটা ফিরিলাম না) জান্গবীতটে উপস্থিত হইলাম। 
অন্ধকার হুইয়াছে। নর্দীর বিশাল হৃদয় তিমিরাবৃত হইয়াছে, আকাশে নক্ষত্রগণ 
একটা শ্রকটা ফুটিতেছে, আর জাহ্বীজলে প্রতিবিদ্বিত হইতেছে । সন্ধ্যা-সমাগঞে 
নৈশ সমীরণ কিঞ্চিৎ খরুতরবেগে বহিতেছে, মাঝির! রাত্রে বিশ্রামের জন্ত নৌকা! 
সকল তীরঙগ্ন করিতেছে। এই শোভা] দেখিয়া! সকল ভুলিয়া :গলাম 7 কিন্তু সে 
'ক্ষণকালের জন্য । আবার আমার সেই দারুণ মনঃপীড়া আসিয়া উপস্থিত হইল।* 
আমি বাঁটীতে ফিরিলাম। 

কখনও কখনও দারুণ মানসিক যন্ত্রণায় মনুষ্য নিদ্রাতিভৃত হয়, এ রাত্রে আমার, 
ন্তাহাই .হইল। অজ্ঞানাভিভূত হইয়া ঘুমাইলাম, কিছুক্ষণ পরে নিদ্রা ভািল, 
বোধ হইল, একট। শব্বতে নিদ্রা ভাঙ্গিল, শধ্যাত্যাগ করিয়া 'দক্ষিণদিক্ষের জানালায় 
গিয়া ঈাড়াইলাম। বুঝিলাম, রজনী গভীরা', দ্বিতীয় প্রহর, চারি দিক অন্ধকারময় 
নিকটে একটী আমবাগান ছেল) সেই দিকে চাহিলাম-_অন্ধকার, রাজপথের 
দিকে চাহিলাম-_অন্ধকার;: জনহীন/' শব্হীন। উপরে চাহিলাম, দেখিলাম, 


৬৪৮ সাহিত্য । ইউ বর্ষ,৮য সংখ্যা । 


নীলাকাশে কোটী কোটা নক্ষত্র অন্ধকারে আমার কষ্টে হাসিতেছে। দুরপ্রান্তে 
একখানি ক্ষুত্র ,কালমেঘ" অন্ধকারে উঁকি মারিতেছেঠ পৃথিবী অন্ধকার, 
আমার জীবনের স্তায় অন্ধকার, যে দিকে দেখি, সেই দিকে আধার, জনহীন, 
শব্বহীন । 

আমি পূর্বোক্ত শব্যানুসরণে উত্তরদিকের জানালায় গিয়া দীড়াইলাম। নীরবে, 
নিঃশব্ে দীড়াইয়া* দেখিতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ পরে অন্ধকারে দেখিলাম যে». 
৫৬ জন লোক আমাদের বাটার উপরের ছাদে উঠিতে চেষ্টা করিতেছে । আমার. 
ঘরের পশ্চিমের ছাদ খোলা অর্থাৎ প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত। উহার একথানা মই 
লাগাইয়! উঠিবার চেষ্টা করিতেছে । তন্মধ্যে এক জনকে চিনিলাম, ম্পষ্ট চিনিতে 
পারিলাম, কিন্তু-_কিন্ত চিনিয়৷ আমার অঙ্গ অবশ হইল, পা কীপিতে লাগিন ১ 
ক্রুত যাইয়া যে পিতাকে উঠাইব, সে ক্ষমতা রহিল না । বাটীতে ডাকাইত- 
আসিয়াছে, সর্বস্ব লইয়! যাইবে, এই আশঙ্কায় শরীরে বল পাইলাম, পিতাকে গিয়া 
জীনাইলাম। তিনি আমার সহিত আসিয়া! এ&ঁ জানালায় ফীড়াইয়া৷ দেখিলেন। 
আমি তাহাকে অঙ্গুলি-নির্দেশে জিজ্ঞাসা করিলাম, “উহাকে চিনিতে পারেন ?” 
পিতা বলিলেন, “না” আমি বলিলাম “আমার ভাবী শ্বাশুর রামচরণ চক্রবর্তী ॥ 
পিতা কুদ্ধ হইয়া বলিলেন, “মিথ্যা কথা ।” পরক্ষণেই তিনি গোলমাল করাতে 
এবং চাকর ও দ্বারবানগণ আসাতে ডাকাতগণ চলিয়! গেল। % *% গগ প 
রজনী তৃতীয় প্রহর। সেই গভীর নিস্তব্ধতা মন্থন করিয়৷ একটা ভয়ঙ্কর কোলাহল 
উঠিল। গ্রাদবাসী সকলেরই নিদ্রা! ভাঙ্গিল, শব্যাত্যাগ করিয়া রাজপথে দঁড়াইল,, 
অল্লক্ষণ পরেই শুনিলাম যে, রামগোবিন্দ ঘোষালের ঘরে পাঁচ ছয় জন চোর ঢুকিয়া॥ 
সর্বস্ব লই গিয়াছে । গ্রামবাসিগণ কিছুক্ষণ পরে গৃহে যাইয়া দ্বার কুন্ধ, 
রিয়া শন করিল। প্রায় রাত্রি অবসান হইয়াছে, শুকতার! দপ দপ করিয়া! 
'জলিতেছে। পিতার সহিত ভগ্রহঘয়ে গৃহে গ্রবেশ করিলাম। কেবল মাত্র আমি 
জানিলাম, সে ডাকাইত কে? 


, একাদশ পরিচ্ছেদ ।-_বন্দী হইলাম। 
অন্য রাত্রে আমার বিবাহ, গিরির সহিত বিবাহ । এই বিবাহ বন্ধ করিবার, 
উপায় নাই, 'পিতামাতার বিশ্বাস যে, রামচরণ ডাকাইত নহে, অতি ভদ্রলোক ॥ 
ভগবান মারীচিমালী বীরে ধীরে বিজ্ধ্যালা ভিমুখে গমন করিতেছিলেন। তিনি 
, আযাক্ষণ পরেই অচলপতির পশ্চাতে লুকাইবেন। তাহা! হইলে রজনীসমাগমে আমার, 


অগ্রহীরপ, ১৩২১। বিধাতার বিড়ম্বনা । ৬৪৯ 


সর্বনাশ হুইবে, ডাকাইত-্ুত্রীর সহিত বিরবাহ্‌ হইবে, ভাবিতে ভাবিতে যেন 
উন্মত্ত জন্মিল। সুরধাদেক্ের স্তব করিলে না মনোবাঞ্থ৷ পূর্ণ হয়?, স্তব করিলে 
তিনি অন্তে যাইবেন না? রজনীর আবির্ভাব হইবে ন| ? এই ভাবিয়া তাহাকে 
ডাকিতে লাগিলাম। ভূমিতে ছুই জান্ পাতিয়া, করঘোড়ে উদ্ধমুখে, একাগ্রচিত্তে 
অতি কাতরস্বরে তাহাকে ডাকিতে লাগিলাম, “হে আদিত্য, অন্তে যাইও ন৷ ) 
তাহা হইলে অন্ধকার হইবে, আমার বিবাহ হইবে ।” এই প্রকার প্রার্থনা করিতে 
করিতে চক্ষুরুক্সীলন করিলাম। হরি! হরি! ক্রমে সব অন্ধকার | হৃুরধ্যদেব 
পলাইয়াছেন, লোধ হয় অনেক দূরে পলাইয়াছেন। ইতিমধ্যে কে এক জন 
আলে! লইয়া ঘরে প্রবেশ করিল। দেখিলাম, আমার মা । মাকে দেবিবামাত্র 
আমার উন্মস্তত! অন্তর্ঘত হইল, ঝাঁপ দিয়া মার বুকে পড়িয়া কাদিলাম। মা-৫ 
আমাকে ঘরে লইয়া গেলেন। সমস্ত দিন উপবাসী ছিলাম কিছু খাওয়াইলেন। মার, 
আদরে কথঞ্চিৎ শান্ধিলাভ করিয়া ঘুমাইয়া পড়িলাম। 

রজনী দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইলে আমার বিবাহ হইবে। নাতাজাটিন 
নিদ্রাঙ্গ করাইলেন, এবং বিবাহের জন্য 'যে কাপড় চাদর আনাইয়াছিলেন, তাহা 
পরাইলেন। অনেক আদর করিলৈন-_তাহার আদরে সব ভুলিয়া গেলাম ।' 
পরে পিতা আমাকে হাত ধরিয়া! খিড়কীর দ্বার দিয়া, বাহিরে লইয়া গেলেন ।, 
দেখিলাম, অনস্ত নীলাকাশে নিশানাথ নিঃশব্দে ভাসিতেছেন। রজনী গভীরাঃ 
নিতান্ত শব্বহীনা | কখনও দুরে কুক্কুর-রব শুন! যাইতেছে। পিতা পুত্রে একটী। 
আত্মকাননে প্রবেশ করিলাম । উহার ভিতরে একটা ক্ষুত্র পথ আছে। তন্থার! 
মন্দিরাভিমুখে চলিলাম। আত্কানন নিবিড় অন্ধকারময়, নিঃশকা। মনুষ্যপদ 
দলিত শু পত্রের মর্মর-শধ শুনিয়া পিতা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেও?” উত্তর, 
নাই। শাখার বিচ্ছেদ্দে এক স্থানে চন্দ্রালোক পড়াতে আমি চিনিতে পারিয়া 
পিতাকে বলিলাম, “রামচরণ চক্রবর্তী 1” তিনি বিশ্বীসু করিলেন না, ধমক দিলেন। 
ইতিমধ্যে মন্দিরের নিকট উপস্থিত হুইলাম। উহার গুপ্ত দ্বার দিয়া প্রবেশ 
করিলাম। সেখানে রামচরণ আমাদের জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। 

সর্বমঙ্গলার মন্দিরের ভীষণ অন্ধকারে নিকটস্থ বড় বড় অশ্বখ বৃক্ষে “চন্ত্রকিরণ' 
বন্ধ করিয়াছে। কোথাও কোনও একটা ঘরে আলোক নাই। পৃজারীগণ ভূতের, 
তায় ঘুরিতেছে। আমর! সেইখানে পছিবামাত্র, রামচরণ আমাকে একটা 
অন্ধকার ঘরে লুকাইয়া রাখিল। “কিছুক্ষণ পরে সে পুনরায় আসিয়া আমার হস্ত 
ধরিয়া আমাকে আর. একটা ঘরে লইয়া! গেল? 


৬৫ সাহিত্য । ই৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


এই ঘরটিতে আলো! যথেষ্ট ছিল, এবং বিবাহের প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি প্রস্তুত ' 
শছিল। রামচরণ আমাকে একটি আসনে বসাইয়। বলিল, “তোমার পিতা পুরোহিত 
'লইয়া আসিতেছেন, আমি পাত্রী লইয়া আসিতেছি ) £ ঝড় গোপনে বিবাহ, হইবে, 
সাবধানে গাক, কোথায় উঠিয়া যাইও না, কেন না, আদিত্য বাবুর বিনা অনুমতিতে 
অন্য রাত্রে এ মা্দিরে তেমাদের বিবাহ হইতেছে ।” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 
দকেন? তাহার এত আপত্তি কেন? দেবতার মন্দিরে সকলেরই ত বিবাহ 
হইতে পারে।* 

রাম।-_বোধ হয় এ মন্দিরে অদ্যরাত্রে তাহার কন্তা ও ভাগিনেয়ীর . বিবাহ ' 
হইবে, গোপনে হইবে, সেই জন্য অগ্য রাক্রে এ মন্দিরে অন্য বিবাহ নিষিদ্ধ হইয়াছে । 
কত্ত আমার সহিত এ মন্দিরের প্রধান পুজারীর বড় সম্প্রীতি থাকাতে, তিনি 
আমার অনুরোধে দক্ষিণদিকের এই ঘরটি ছাড়িয়! দিয়াছেন। 

এই বলিয়! তিনি চলিয়া গেলেন। আমি শৃঙ্খলাবদ্ধ পশুর ন্যায় সেইখানে 
বসিয়া রহিলাম। পিতামাতার প্রতি স্নেহ এবং কর্তব্য, আমার শৃঙ্খল। গভীর 
_অনের ছুঃথে বসিয়া আছি, এমন সময়ে পুক্তারীবেশী এক জন ব্রাহ্মণ, দীর্ঘাকার, 
শ্বেতশবস্রুবিশিষ্ট, পরিধানে গেরুয়া বদন, এই কক্ষে প্রবেশ করিয়া আমকে 
চুপি চুপি বলিল, “আপনি একবার উঠিয়া আস্থন। কোনও স্ত্রীলোক আপনাকে 
কোনও কথা বলিয়া পাঠাইয়াছেন, শুনিবেন আস্ন।” আমি অনন্ত সমুদ্র 
ভাসিতেছিলাম, পুজারী ঠাকুর যেন একথানি নৌকা আনিয়া আমাকে তুলিয়া 
লইলেন। সেই মায়াবিনী আশ! আবার আমাকে উত্তেজিত করিল, কিন্তু কিসের 
আশা তাহা বুঝিতে পরিলাম না । যাহা হউক, আমি আসন ত্যাণ করিয়া এ 
পৃজারীর পশ্চাদনুদরণ করিলাম। এ কক্ষ হইতে, নিষ্রান্ত হইয়া পূর্ববোস্লিখিত 
'আত্ক্লানন অতিক্রম করিয়া পুজারীগণের বাসস্থানের জন্য মন্দিরপার্থে যে 
গৃহশ্রেণী আছে, তাহার একটী ঘরে আমাকে লইয়া পুজারী ঠাকুর প্রবেশ 
করিলেন। ঘরটিতে একটি 'গামান্ত আলো! মিট মিট, করিতেছিল, তাহার নিকটে 
একটি টুল ছিল। পু্জারী বলিলেন, “আপনি এ স্থানে বসিয়া এই পত্রধানি 
পাঠ করুন) পাঠান্তে, & আসনের নিকট কি দ্রব্যাদি ঢাকা আছে, উহার প্রতি 
ভুষ্টিপাত' করিবেন, আমি আসিতেছি।* এই বলিয়! যখন তিনি চলিয়া! যান, 
তথ আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, “আপনি আমাকে যে কি কথা বলিবেন?” তিনি 
বলিবেন, “& পত্রধানি পড়িলে সকল কথা বুঝিতে পারিবেন।” আমি বড় 
আশাহিত হইয়া পত্রধানি খুলিলাম। ইতিমধ্যে পুজারী ঠাকুর বাহির-দিকে কুলুপ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১ । বিধাতার বিড়ন্বন! ৷ - ৬৫৯ 


বারা ঘর বন্ধ করিয়! পলাইলেন। “কি করেন! কি করেন!” বলিয়া চীৎকার, 

করিলাম, কিন্তু পুজারীর ব্রেনও উত্তর পাইলাম না। আমি প্র ঘরে বন্দী হইলাম ।, 
পুজারীর ব্যবহারে আমার আশা ভরসা লুপ্ত হইল। পত্র পড়িতে ইচ্ছা হল না। 

উহা ফেলিয়া ভাবিতে লাগিলাম, আমি ত বন্দী, বিবাহ ত বন্ধ হইল, কিন্তু পিতা- 

মাতার আমার প্রতি কিরূপ ভাব দড়াইবে? কিরূপেই বা তাহাদিগকে এই 

ঘটনা বুঝাইব? আমার কথা কি তাহার! বিশ্বাস করিবেন? আর মালিনী অন্যের 

সহিত-দূর হউক, ও কথা যাউক। পুনরায় সাহায্যের জন্য চীৎকার করিতে. 

লাগিলাম। কাহারও কোনও উত্তর পাইলাম না। ঘরের দরজা ঠলিতে লাগিলাম, 

কোনও প্রকারে কাহারও সাহায্য পাইলাম না । পরে ভাবিলাম, আমার স্তায় ' 
মূর্খ এ জগতে নাই, কে এবং কি জন্য আমাকে বন্দী করিল, তাহা নিশ্চয়ই এ পঞ্তর 

আছে। পত্রখানি খুলিলাম-_ 

“শ্রীচরণেযুত_মনে পড়ে কি, প্রায় পাঁচ বৎমর হুইল কাশীতে সাবিত্রী- 
মন্দিরে, সাবিত্রী-সম্মুখে, একটি দশমবর্ষীয়৷ বালিকাকে বিবাহ করিয়াছিলে ?. * 
মনে পড়ে কি, একটা' কালে! জালা গলায় ফুলের মাল! দেখিয়া তোমার. 
বালিকাপত়ীকে ভিজ্ঞাসা করিয়াছিলে, রী কি কাশীর তিলভাঙেম্বর 1-- আমি 
তোমার সেই পত্বী। মরি নাই, জীবিত আছি, কিন্তু এখন আর বালিকা 
নহি, এখন আমার স্বামীকে চিনিয়াছি, এখন বিষয়-বোধ হইয়াছে, বিষয় হইতে. 
বেদখল হইব না, আমার স্বামীকে আর কাহাকেও স্বামী বলিতে দিব না, জীবন 
পধ্যন্ত পণ করিয়াছি। 

*গুনিলাম, অন্যরাত্রে তুমি গিরিজায়াকে বিবাহ করিবে। আমি বুঝিতে, 
পারিয়াছি যে, পিতামাতারপপ্রতি কর্তব্যান্থরোধে তুমি তাহাকে বিবাহ করিতে বাধ্য 
হইরাছ। বাণ্দিনী গিরিজায়ার হাত হইতে এবং পিতামাতার ক্রোধ হইতে তোমায়, 
রক্ষা করিব-_কৌশল করিয়াছি, তোমাকে বন্দী করিয়া! বিবাহ বন্ধ করিব। এখন 
ভগবান যাহা করেন, কিন্তু যদি সফল হই-_তাহা! হইলে আমায় কি দিবে 17 
স্বামীর নিকট স্ত্রীর চিরবাঞ্ছিত ধন, যাহা আমার ছুশ্রাপ্য হইয়াছে, তাহারই 
আকাঙ্ষ! করি-_দিবে কি? দে আশাই ঝা করি কেন? তুমি ত আমায় কখনও, 
দেখ নাই, সেই এক মুহূর্তের জন্ত শুতদৃষ্টি ভিন্ন আর আমায় ত কখনও দেখ নাই-- 
কে জানে আমার অনৃষ্টে কি আছে ।-_আমার স্থায় মন্দভাগিনী বুঝি এ. জগতে. 
আর নাই। ও রর পু 

“যে পুজারী তোমার বন্দী করিবে, তাহার উপর বিরক্ত হইও না। তাহার, 


৬৫২, সাহিত্য। ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


কোনও অপরাধ নাই,_-অপরাধ আমার । এ পৃজারী আমাদের বিবাহ দিয়াছিলেন, 
ইনি আমাদের কুলোপুরোহিতের পুত্র, বাঁল্যকালে আমাকে কোলে পিঠে 
করিতেন, পরে কাগীতে পিতামহের নিকট থাকিত্ৰো, আমাদের বিবাহ গোপনে 
রাধিবার জন্য কাশীর বিশ্বেশ্বরের সম্মুখে পিতামহ উ্ইীকে শপথ করাইয়াছিলেন, 
ইনি এখন শ্রীনগরেক্ন কোনও, মন্দিরের এক জন পুজারী। গিরির সহিত তোমার 
বিবাহ-সংবাদ ইনি আমাকে দিয়াছিলেন। এই সংবাদে আমি তিন দিন বিছানায় 
পড়িয়াছিলাম, 'এবং এই অবস্থাতে কিরূপে এ বিবাহ বন্ধ করিব” তাহার কৌশল 
মনে মনে স্থির করিয়াছিলাম, এবং এ পুজারীকে ত্র কৌশলাবলম্বনে বিবাহ বন্ধ 
করিতে অনুরোধ করিয়াছি। তাহার কোনও অপরাধ নাই। 

“আমার পরিচয় দিবার এখনও সময় হয় নাই, কখনও যে হইবে, সে আশাও 
করি না। যাহা হউক, একবার স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া কথা কহিবার বড় 
'সাধ হইয়াছে, যদ্দি কেহ “জয় তিলভাণ্ডেশ্বর” বলিয়। তোমার সম্মুখে শব করে, 
তবে তুমি তাহার সহিত আমিও, দেখা হইবে। 

“বিবাহ ত হইবে না, তবে সমস্ত দিন উপবাস করিয়া থাক কেন? কিছু 
আহার্য্য সামগ্রী পাঠাইলাম, তৌমার সহ্ধর্মিণীর অনুরোধে খাইও | 


“সেবিকা 
শ্রীমতী-__” 


মন্দ নয়,__ইনিই আমার স্ত্রী_ইনি ত সহজ মেয়ে নহেন,__ইনি কে 1 
ইহার শ্রীনগরে বাস, ইহা নিশ্চয়,_কিন্তু কাহার কন্ঠা? ভাবিতে ভাবিতে 
স্থির করিলাম যে, আমার পিতৃদেবের পরমাত্মীয় দ্রীযুক্ত মোহিতমোহন গোস্বামীর 
অনেকগুলি পৌত্রী ও দৌহিত্রী আছে, তাহাদের মধ্যে একটি। গোস্বামী মহাশয় 
আমার গিতার মামা"সন্বন্ধে কে হয়েন, সে জন্ত মেয়ের আমার সম্মুখে বাহির হয়েন, 
ও কথা কহেন। তাহাদের বয়সের হিসাব করিয়া তিনটির প্রতি আমার সন্দেহ 
হইল-_কৃষ্চভাবিনী, সত্যভামিনী ও গরবিনী__তিনটাই বিদ্যা, বুদ্ধি ও রূপে 
শ্রীনগরে বিখ্যাত। কিন্তু ইহাদের মধ্যে ফোনটি? আচ্ছা, কাল বুঝিব। কাল 
আমি তায়াদের বাটীতে যাইয়৷ তাহাদের ভাবভঙ্গীতে বুঝিতে পারিব। কিন্তু 
ভাবভঙ্গীতে স্ত্রীর অনুসন্ধান করিতে হুইল না-_তিনি আপনি আসিয়া দেখা 
দিলেন, কিন্তু হায়! কি অবস্থাতে দেখা দিলেন, অন্যাপি মনে হইলে হরর 
বিদীর্ঘ হয়।  , 


এইরূপ ভাবিতেছিলাম, এমন সময়ে কে এক জন পী ঘরের দ্বার খুলিয়া 
“দিয়া বলিলেন, প্লগ্ন উত্তীর্ণ হইয়াছে, এখন আপনি মন্দিরে. ফিরে যান।” 
'আমি বাহিরে আসিয়া দ্রুতপদে মন্দিরাভিমুখে গমন করিতে লাগিলাম। 
গুপ্ততবারদেশে পিতা আমার অপেক্ষা করিতেছিলেন, আমাকে দেখিয়া বলিলেন, 
“আমি বড় ভ্রমে পতিত হুইয়াছিলাম। রামচরণ কে, তাহা তদস্ত না করিয়া 
তাহার কন্ঠার সহিত তোমার বিবাহ দিতে আসিয়াছিলাম। এক জন পূজারী 
আমার চোখ ফুটাইয়! দিলেন, আমাকে বলিলেন, রামচরণ কি জটুত, কোথায় উহার 
পৈতৃক বাসভূমি, তাহ! তদন্ত না করিয়া এ বিবাহ দিলে গ্রামে আমায় একঘরে 
করিবে । সেই পৃজারী আরও বলিলেন, আমার জাতকুল- রক্ষার জন্য পূজারীগণ 
আমার নাম করিয়া তোমাকে অন্স্থানে রাখিয়াছেন। লগ্ন উত্তীর্ণ হইলে তুমি 
ফিরিয়া আসিবে । আমি তোমার জন্য অপেক্ষা করিতেছিলাম।” বুঝিলাঞঈ, এ 
সকল আমার স্ত্রীর কৌশল। এইরূপে পিতার সহিত কথা কহিতে কহিতে 
মন্দিরধধ্যে একটা গোল শুনিলাম। অস্থুসন্ধানে জানিলাম যে, পী মন্দিরে একটি 
ধনাট্য ব্যক্তির পুত্রের সহিত একটি কন্তার বিবাহ হইতেছিল, কিন্তু এ পাক্রী 
এ ঘরে প্রবেশ করিবার পূর্ব্বে রামচরণ কৌশলে তাহার কন্তা গিরিজায়াকে 
বদাইতে গিয়! ধরা পড়িয়া কন্যা লইয়! পলাইয়াছে। এই গোলমালে প্রী ধনী 
পাত্রেরও বিবাহ বন্ধ হইল। আমার আনন্দের আর সীমা রহিল না, গিরির 
সহিত আমার বিবাহ বন্ধ হইল, আবার মালিনীরও বিবাহ বন্ধ হইল--্রী পাত্রী 'যে 
মালিনী, তাহা আমি নিশ্চয় বুঝিয়াছিলাম। আনন্দে আমি মালিনীকে দেখিবার 
জন্য ' মন্দিরঘধ্যে লাঠিমের ন্যায় ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলাম। দেখা না পাইয়া 
পিতার নিকট ফিরিয়া আসিলাম। পিতা জিজ্ঞাসা করিলেন, “যে পুজারী 
আমাকে সতর্ক করিয়াছিলেন তিনি আমাদের বড় মঙ্গলাকাজ্জী ; সে ব্যক্তি কে, 
“চেন ?” তখন আমার স্ত্রীকে মনে পড়িল, আমার স্ত্রীর বুদ্ধিতে গিরির সহিত আমার 
বিবাহ বন্ধ হইল, আমার স্ত্রীর বুদ্ধিতে মালিনীর বিবাহ বন্ধ হইল__আমি সেই 
স্ত্রীকে ভুলিয়৷ গিয় “মালিনী, মালিনী” করিয়া বেড়াইতেছি ! মনে একটা ধিক্কার 
'জন্সিল। হায়, ভালবাস! ! তোমান্তক জানিতাম, তুমি আকাশকুন্ুম ) এখন 
বুঝিতে পারিতেছি, তুমি কোমলমধুর, স্থবাসিত বিষাক্ত কুন্ুমদধাম। . 

এইরূপ মনের অবস্থাতে পিতার সহিত গৃহে প্রত্যাগমন করিলাম । পরদিন? 
"শুনিলাষ, রামচরণ সপরিবারে শ্রীনগর হইতে পলায়ন করিয়াছে। ঃ 


৬৫৪ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা ॥ 
দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।-_এটরীঁ-সংবাদ। 


কিছুদিন পরে এক দিব বেলা আটটার সময়, এক জন হাট-কোট-ধারী 
ভদ্রলোক আমাদের বাটাতে উপস্থিত হইলেন। তিনি পিতাকে দেখিয়া, টুপী 
খুলিয়৷ ঈষৎ মাথা নোয়াইয়৷ অভিবাদন করিলেন। পিতাও তন্রপ করিলেন। 
পিতা তাহাকে উপরে লইয়! গিয়া বৈঠকখানার একটী কৌচে বপাইলেন। তিনি 
আপনার পরিচয় আপনি দিলেন। জিজ্ঞাসা করিতে হইল না। তিনি 
কলিকাতা! হাইকোর্টের এক জন এটর্ণী, তাহার নিবাস শ্রীনগরে । প্রথম, 
মিষ্টালাপের পর তিনি বলিলেন, "আপনি একটি সম্পত্তি পাইলেন।” পিতা. 
বলিলেন “হা, আমার মাতুলের বিষয় পাইয়াছি।” 

এটরণী। না না, সে সম্পত্তির কথা বলিতেছি না। একটা নূতন সম্পত্তি 
আপনার পৈতৃক সম্পত্তি। 

পি। আমার ত পৈতৃক সম্পত্তি নাই। 

এ। 45555554 

পি। ভা। 

-এ। চির রাত তা জানেন না ? 
* পি। না। 

এ। ন| জীনিবার কথ। বটে। তবে শুনুন। আপনার পিতা হরিহব, বাবুর 
গ্রতি,তাহার পিত প্রীধর বন্দ্োপাধ্যায়ের কোনও কারণে ক্রোধ উপস্থিত হওয়ায়? 
তিনি দেশত্যাগ করিয়া গেলেন। কোথায় গেলেন, তাহা কেহ জানিতে পারে 
নাই। ছয় বংসর পরে হরিহর বাবু স্তাহার পিতাকে একখানি পত্র লিখিলেন 
যে, তিনি বিবাহ করিয়াছেন ও তাঁহার একটা পুত্র সন্তান জন্িয়াছে, তাহার নাম 
রাখিয়াছেন--মনোহর। পিতাকে অনুনয় বিনয় করিয়া লিখিলেন যে, তিনি 
তাহার সন্তানকে আশীর্বাদ করেন, যেন তীহার ন্যায় তাহার সন্তান ভাগ্যহীন না 
হয়) কিন্তু কোন্‌ স্থান হইতে পত্র লিথিয়াছিলেন, তাহা পত্রে লেখেন নাই। 
“এই পত্র পাইয়া শ্রীধর্‌ বন্যোপাধ্যায় তাছার পুত্রের অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। 
যে স্থানের পোষ্টমার্ক ছিল, সে স্থানে ও ভন্ঠান্ স্থানে অনুসন্ধান কর! হইট্নাছিল, 
কিন্ত কোনও স্থানেই ত্তাহার সন্ধান পাইলেন না। এক বৎসর পরে যখন শ্রীধরের 
মৃত্যুকাল উপস্থিত হইল, তখন একখানি উদল বার তাহার সর্বন্থ তাহার পৌত্র 
মনোহর বন্যোপাধ্যায়কে অর্পন করিলেন কিন্তু যতদিন না তাহার পৌন্রের 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। বিধাতার বিড়ম্বনা । ৬৫৫ 


সন্ধান প্রাওয়া যায়, ততদিন তাহার কোনও বিশ্বস্ত কর্মচারীকে ম্যানেজার নিযুক্ত 

, তাহার জিম্মায় «রী বিষয় রাধিক্সা গেলেন। সে প্রায় ৪০19৫ বৎসরের কথা। 
সেই ম্যানেজার তীর্থ-পর্ধ্টটনে যাইয়া সম্প্রতি জানিতে পারিয়াছেন যে, হরিহর 
বাবু এলাহাবাদে বাস করিতেন তাহার পুত্র মনোহত্স বাবুও সেই স্থানেই 
ছিলেন; পরে মাতুলের বিষয় পাইয়া শ্রীনগরে আসিয়াছেন। ম্যানেজারের 
সেই তীর্থস্থানেই মৃত্যু হয়। ..কিন্ত মৃত্যুর পূর্বে তাহার পুত্রকে এই সংবাদ লিখিয়। 
অনুরোধ করিয়া গিয়াছেন যে, বিষয় পত্রপাঠ মনোহর বন্দ্যোপাধ্যায়কে ছাড়িয়া! 
দেন, এবং তৎসহিত উইলথানি ও একথানি রেজেস্্রী করা নাদাবী পত্রও 
পাঠাইয় দিয়াছেন। তীহার পুত্র আপনাকে এই সংবাদ দিবার জন্ত আমাকে 
পাঠাইয়াছেন। 


পি। উইলখানি দেখি? 
এ) অদ্য দেখাইতে পারিলাম না, আগামী কলা দেখাইব । 
”পি। কুন ? 


এ। আপনি যদি উইলখানি এখন পাঠ করেন, তাহা হইলে তাহাকে চিনিতে 
পারিবেন। 

পি। তাহাতে আপত্তি কি? 

এ। ইনি এক জন বিশেষ সম্রান্ত লোক্‌। ইনি জানিতেন না যে, পরের 
বিষয় ভোগ করিতেছিলেন। জন্মাবধি জানিতেন যে, বিষয় তাহার পৈতৃক 
এখানে সকলেরই প্রীরূপ ধারণা । হঠাৎ এ কথা প্রকাশ হইলে, এই ভদ্র- 
লোকটার অপমানের ও মনঃকষ্টের সীমা থাকিবে না। সেই জন্ত তিনি অদ্য 
“রাজ্রেই এই গ্রাম ত্যাগ করিয়। যাইতেছেন, আর ফিরিবেন না। আপনি আগামী 
কল্য পর্য্যন্ত অপেক্ষা করুন। 

পি। তিনি ত চলিয়! যাইবেন, তবে কাহার নিকট হইতে বিষয় বুঝিয়! লইব ? 

এ। আমার নিকট হইতে; অথব! তাহার এক জন কর্মচারী আছেন, 
তাহার নিকট হইতে লইবেন। এটা কথা আপনাকে বলিয়! রাখি যে, এই 
উদ্রলোকটা কেবলমাত্র পরিধানের ধুতি ও চাদর লইয়া যাইধেন। আপনার একট 
পয়সাও লইয়া যাইবেন না। 

লি তাহার নিজের পৈতৃক;রিষয় কি আছে ? 

এ। কিছু না।; যার পি বার ছে কি 
সন্দেহ। 


৬৫৬ . সাহিত্য । ২৪ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


পি। আমি বিষয় হইতে কিছু তাহাকে ছাড়িয়া দিতে প্রস্তুত আছি। 

এ। কিছু যইবেন না। সে কথা আমি বলিয়াছিলাম, তাহাতে তিনি 
বাজি হন নাই। 

পি। তীহার স্ত্রী পুত্র আছে. কি? 

'। পনা,_এক্ষণে আমি উঠিলাম।” এই বলিয়। টুপী ও ছড়ি হাতে 
করিয়া পিতার সহিত করমর্দন করিয়া চলিলেন। যাইবার সময়--“একটা 
অনুরোধ আছে” বলিয়! দ্াড়াইলেন, পরে বলিলেন আগামী কল্য পর্য্স্ত এই 
কথাগুলি গোপন রাখিবেন। আর একটা অন্ুরোধ-_একটা পাত্রী আছে, 
পরমসুন্দরী ও সুশিক্ষিত । আপনার পুত্রের সহিত যদি তাহার বিবাহ দেন-- 
ষা"ক, পরে সে কথা হইবে । এখন চলিলাম |” এই বলিয়া আমার্দের 0800 
568116856 দিয়! সাহেবী চালে নামিয়! গেলেন। ইনি কখনও বিলাতষান নাই, 
কলিকাতায় বাস করিয়া সাহেব হইয়াছেন । 

_ এই এটরণী সাহেবের শেষ কথ| শুনি! আমার বড় রাগ হইল। আবার 
বিবাহ। উনি করেন এটরীগিরি। রামের ধন শ্তামকে দিবার জন্য অহরহঃ 
মাথ! ঘাষাইয়। মরেন, আবার ইহার উপর ঘটকালি কেন? বুঝেছি, উহার 
ভগিনীকে আমায় দ্রিতে চান। আমাতে এখন ত্র্যহম্পর্শ যোগ ঘটিয়াছে; আমি 
বিদ্তাতে, পশবর্যে ও কৌলীন্তমর্্যাদায় সর্ধগ্রধান। আমি যদি উহাকে পড্ী- 
সহ্োদরবাচক সম্বোধনে ডাকি, তাহা হইলে উহার গৌরববৃদ্ধি হইবে। কিন্তু 
সে আশা যেন না করেন। ৃ্‌ 

&ঁ দিন সন্ধ্যার সময় সর্বমঙ্গলার আরতি দেখিয়া বাটা ফিরিতেছিলাম, এমন 
সময় অন্ধকারে আমার সম্মুখে একটা লোক আসিয়া দীড়াইয়৷ “জয় তিলভাওেশ্বর” 
বলিয়া শব্ব করিল। আমি উহা শুনিয়া চমকিয়া উঠিলাম। পরে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “আমাকে কোথায় ফাইতে হইবে ?” তিনি বলিলেন, “গোবিন্দজীর 
মন্দিরের পশ্চাতে যে একটা বকুল বৃক্ষ আছে, রাত্রি দ্বগ্রহরে উহার তলায় দাড়ায় 
থাফিবেন, আমি আসিয়া লইয়া যাইব।” এই বলিয়া তিনি অন্ধকারে অনৃষ্ঠ 
হইলেন। 'আমিও বাটী ফিরিলাম। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ।__-দেশীস্তরে। রি? 
পূর্ববোপ্লিথিত সঙ্কেত অনুসারে আমি রাত্রি স্বিগ্রহরে মেই বকুলতলায় আমিয়া" 
ধরাড়াইলাম। পৃথিবী অন্ধকারমরী, আকাশ নিবিড় নীরদমালায় আবৃত, সন্‌ সন্‌ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। বিধাতার বিড়*না। ৬৫৭ 


শবে ঝড় বহিতেছে-_ঠিক ঝড় নহে-_গ্রীবল বায়ু বহিতেছে। ভাগীরথী গাড় 
অন্ধীকারে অনৃস্ঠ। *ভীরে তাহার তরঙ্গাতিঘাতশব্ব হইতেছে দুরে 'একটা 
অশ্ববৃক্ষে বসিয়া একটা পেটক অমঙ্গলন্চক ধ্বনি করিতেছে। বুঝিলাম, বড়' 
অশ্তভ। লেখাপড়া শিথিলেই কি বাল্যসংস্কার যায়? যায় না। মনে মনে, 
নান! প্রকার ভয় হইতে লাগিল; কিজানি, কি কারণে আমার মন বড় চঞ্চল 
হইল। কিসের আশঙ্ক বুঝিতে পারিলাম না--যেন আমার*কি একটা দুর্ঘটন! 
ঘটিবে। এইরূপ আশঙ্কায় অস্থির হইয়া দীড়াইয়। আছি, ইত্যবসরে এক জন 
সম্মুখে আসিয়৷ “জয় তিলভাগডেশ্বর”” শব্দ করিল। আমি বলিলাম, “কোথায় যাইতে 
হইবে, চলুন।% “আম্মন” বলির! তিনি অগ্রসর হইলেন। পরে গোবিন্দজীর 
মন্দিরের গুপ্তদ্বার দিয়া আমাকে লইয়! মন্দিরে প্রবেশ করিয়৷ একটা গ্ঠীন্ধকার 
ঘরে ছাড়িয়া দিলেন। কিঞ্চিৎ পরে চুড়ির শবে বুঝিলাম, একটা স্ত্রীলোক ঘরে 
প্রবেশ করিলেন ও অতি কাতর শ্বরে' আমাকে ডাকিলেন, “তুমি কোথায়? 
আমি যে অন্ধকারে তোমার দেখিতে পাইতেছি না, আমার কাছে এস*।” 
এই কাতর কণ্ঠস্বরে আমার হৃদয় আরব হইল। কিন্তৃযে কণ্ঠস্বর শুনিলাম, উহ্‌] 
'যেন কোথার শুনিরাছি। আর ' এত করুণস্বরে ডাকিল কেন? আমি বলিলাম, 
“আমি এইখানে, এস-এস ৮ এই বলির! কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া! হাত ধরিলাম। 
আমার হস্তে দুই এক ফৌঁট! তাহার চক্ষের জল পড়িল । আমি বলিলাম, “এ কি? 
কাদিতেছ কেন?” তিনি উত্তর করিলেন, “না, কাদি নাই।” আমি তাহাকে 
নিকটে বসাইলাম। চক্ষের জল মুছিতে মুছিতে তিনি আমার সঙ্গে কথ। কহিতে 
লাগিলেন। উহাতে কেবল কাতরতা ছিল। সে কাতরতা আমারই জন্ত । আমার 
স্ত্রীর প্রতি আমার হৃদয়ে করুণার সঞ্চার হইল। ক্ষণকালের জন্ত আমি মালিনীকে 
তুলিয়া গর, স্ত্রীকে বলিলাম-_পচল, গৃহে চল, আর এ জীবনে ছাড়াছাড়ি 
হইব না|» স্ত্রী মৌনাবলম্বনে রহিলেন। আমি পুনঃ পুনঃ ধ্রূপ অনুরোধ” 
ও পরিচয় জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিলেন, “আর আমি পরিচয় দিব না|” আমি 
একটু বিরক্ত হইয়া বলিলাম, “তবেঞ্দেখা করিতে এলে কেন?” আমার স্ত্রী 
'অশ্কুটভাবে কীদিয়া বলিলেন, “এলুম কেন, তা” তুমি বুঝ্ধিবে কিরূপে? স্বামীর 
নিকট বসিয়া, স্বামীর সহিত কথা কহিয়। স্ত্রীলোকের যে কি সুখ, তাহা তুমি 
বুঝিবে কি প্রকারে ?” এই কথায় আমি অপ্রতিভ হুইয় জিজ্ঞাস! করিলাম, "তুমি 
কি চিরকাল স্বামীর নিকট অপরিচিতা৷ থাকিবে 1 . 

স্ত্রী বলিলেন__ভগবান তাই করিলেন বটে। 


৬৫৮ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য। । 


আ। ম্বামীর নিকট অপরিচিতা থাকিবার এরূপ আকাঙ্ঞা হনুরমণীর ত 
কখনও শুনি নাই.। 

সত্রী। শুনিবে কেমন করিয়। ? আমার ন্যায় চিরদুঃখিনী ত কখনও জন্মায় নাই । 

আ। তুমি চিরছুঃখিনী? কেন? 

স্ত্রী। মনে পড়ে? কাশীতৈ সেই বিবাহরাত্রে স্বামীর মুখ দেখিলাম । 
সুখ দেখিয়া আর ভুলিলাম না। কিন্ত সে মুখ আর দেখিতে পাইলাম না। 
আর কখনও যে দেখিতে পাইব, এমন ভরসাও ছিল না। তখন বালিকা 
ছিলাম, তবু কত কীদিতাম। তবে শ্রীনগরে যখন তোমায় দেখিলাম- দেখিয়া 
চিনিলাম যে, তুমিই আমার স্বামী) তখন তোমায় দেখিবার বড় বাসন৷ জন্মিল। 
দিন দিন সে বাসন! বড় প্রবল হইল। মধ্যে মধ্যে দেখিতে পাইতাম বটে, কিন্তু 
স্বামী বলিয়া নয়। আমার স্বামীর প্রতি আমার অধিকার জন্মিল না । বল দেখি, 
আমি কি চিরছুঃথিনী নই? আমি কি এমন অপরাধ করিয়াছি যে, আমার 
স্বামীকে আমি দেখিতে পাব না? বালিকা হইতে প্রাচীনারা, হাড়ি ডোম 
হইতে রাজরাজেশ্বরের ঘরের মেয়েরা, সকলেই ত স্বামী লইয়া. ঘর করে। তবে 
আমি কি অপরাধ করিয়াছি যে, স্বামী পাইব না? আমার অপেক্ষা চিরছুঃখিনী 
আর কেহ আছে? এইরূপ মনঃকষ্টে দ্দিন রাত কাটাইতাম, কিন্তু মনে মনে 
একটা আশা ছিল যে, চিরদিন কখনও সমান যায় না। পিতার হয় ত. 
নিরপরাধ জামাতার প্রতি কোনও না কোনও সময়ে ক্রোধের অপনয়ন হুইবে। 
তখন স্বামী পাইব। কিন্তু গতকল্য হইতে সে আশা! ভরসা অস্তহ্থিত হইয়াছে । 
এক্ষণে যদি পিতা! জানিতে পারেন যে, তুমি তাহার জামাতা, তা হইলে তোমার 
প্রতি কাহার ক্রোধ দ্বিগুণ বর্ধিত হইবে। 

আ। তৌমার কথা বুঝিতে পারিতেছি না । কেন তাহার ক্রোধ বাড়িবে? 

স্ত্রী। অন্য পরাতে তোমাদের বাটীতে কোনও এটরী বাবু যাইয়া কোনও নৃতন 
সম্পত্তিগ্রাপ্তির সংবাদ দিয়াছেন কি? 

আ।' হা। 

স্ত্রী উর সম্পর্তি আমার পিতা জন্মাবধি ভোগ করিতেছিলেন। তিদি 
জানিতেন বে, উহা ভ্াহার পৈতৃক সম্পত্তি। কিন্তু গত কল্য রাত্রে উহ! বে 
তোমাদের সম্পত্তি, তাহ! জানিতে পারিয়া৷ লজ্জায়, অপমানে ও বত্বণায় মৃতব 
হুইয়াছেন। অদ্য রানেই দেশ ছাড়িয়া যাইবেন। আমরা যাত্রা করিয়। বাহির, 
হুইয়াছি। আমি গোবিন্দজী দর্শন উপলক্ষ্য করিয়। তোমাকে দেখিতে 


অগরহারণ, ১৩২১। :. বিধাতার বিড়ম্বনা । ৬৫৯, 


আদিয়াছি। তিনি তোমাদের কিছুই 'লইম্মা যাইবেন না। কেবল পরিধেয় বস্ত্র 
ও চাদর লইয়া যাইবেন। 

আ। তুমিও কি“সঙ্গে ধাইবে নাকি ? 

স্ত্রী। হা। 

আ। এইমাত্র বলিতেছিলে যে, স্থামীছ্ক না পাইয়া তুমি চিরছূঃখিনী 
হইয়াছ। তবে আমাকে ত্যাগ করিয়া যাইবে কেন? 

সত্রী। দরিদ্র পিতার জন্য তোমাকে ত্যাগ করিতে হইল" তোমাকে অঙ্ছুল 
খশ্বর্ষোর অধিকারী দেখিয়া চলিলাম) তুমি আবার বিবাহ করিবে, সুখী হইবে 
ও আমাকে ভুলিরা যাইবে । তাহা ও বুঝিতে পারিতেছি। তোমাকে না দেখিতে 
পাইলে আমার যে ছুঃখ, তাহা আজাবন আমারই রহিল। কিন্ত তুমি যে সুখী 
হইবে, তাহা বুঝিতে পারিয়া আমি নিশ্চিন্ত হইয়া চলিলাম। কিন্তু আমার পিতার 
ত আর কেহ নাই। তিনি এক্ষণে দরিদ্র হইলেন, তাহার জন্য এক্ষণে আমার 
চিন্ত।। আমি কি এ অবস্থার তাহাকে ত্যাগ করিতে পারি, সেই জন্ত আমি নি 
সুখে জলাঞ্জলি দিয়া পিতার সঙ্গেই চলিলাম। তাই রনিভিছিরি নুর তায় 
চিরছুঃখিনী আর জন্মে নাই ।. .. 

এই সকল কথা শুনিয়া স্ত্রীর প্রতি আমার দয়ার উদ্রেক হইল। কিন্তু 
আমার স্ত্রী কে? তাহ! জানিবার জন্য আগ্রহ হইল। আমি জানিতাম যে, 
তনি কোনমতেই তাহার পরিচয় দিবেন না, সেই জন্য সঙ্গে একটা বাতী ও 
দিয়াশালাই আনিয়াছিলাম। পকেট হইতে এগুলি বাহির করিয়া আলো! 
জ্বালিয়' দেখিলাম, মলিনবসন!, রূক্ষকেণী, অলঙ্কারবিহীনা যোড়শী প্লাড়াইয়। মুখে 
অঞ্চল চাপিয়! কাদিতেছে। ছুই হস্তে কেবল কাচের চুড়ি ছিল। দেধিবামান্র 
আমি উন্মত্ের স্তায় চীৎকার করিয়া উঠিলাম-__মালিনী, মালিনী, মালিনী আমার 
স্ত্রী, আমি এত ভাগ্য করিয়াছি যে, মালিনী আমার স্ত্রী। মালিনী স্থিরভাবে, 
মন্তক নত করিয়া অবিশ্রান্ত কাদিতে লাগিল। * 
এআ। মালিনী, তুমি আমায় ত্যাগ করিয়া গেলে আমি বীচিব না। যাইও 
নী, রক্ষা কর, রক্ষা কর। 

স্ত্রী। (ছুই পদ অগ্রসর হইয়া কাদিতে কাদিতে আমার হস্ত ধরিয়া বলিল) 
তুমি আমার সর্বস্ধন। ইহকাল ও পরকাল। আমাকে যাইতে নিষেধ করিও 
না। আমার পিতা কে? তাহা জানিতে পারিলে ত? এখন বল দেখি, সেই 
পিত। দরিদ্র হইয়। একাকী দেশাস্তরে যাইলে কে তাহাকে রাঁধিয়৷ খাওয়াইবে ? 


৬৬০, সাহিত্য । ২৪শ বর্ধ, ৮ম সংখ্যা । 


কেতীহার সেবা করিবে? মানসিক ও শারীরিক কষ্টে তাভার দেহ ভগ্ন হইয়া 
পড়িবে। * আমি কি তোমার নিকট থাক্ষিয়! সুখী হইতে পারিব? দিবানিশি 
তাহার কষ্ট মনে পড়িবে। তাহাতে তুমি অন্ধুধী ব্যতীত নুর্থী হইবে না। আমার 
উপর রাগ করিও না। আমি অনুরোধ করি, আবার তুমি বিবাহ কর। আমার 
ভগিনী গৌরীকে বিবাহ কর। আমি এখন জন্মের মত বিদায় হই। এই বলিয়া 
আমার পদধূলি লইতে গিরা আমার পদতলে লুষ্ঠিত হইয়। কাদিতে লাগিল। আমি 
তান্ধীর হাত ধরিয়া তুলিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, *“গিরির সহিত বিবাহ কত কৌশলে 
বন্ধ করিয়া আবার গৌরীকে বিবাহ করিতে অনুরোধ করিতেছ কেন ?” 

সত্রী। তখন আশা ছিল, তখন ভরসা ছিল। এখন সে আশা নাই, সে ভরসা! 
নাই। « তখন স্বামী লইয়া আমিই সুখী হইব, এই আশা! সর্বদা প্রবল ছিল। 
এখন দ্বামী কিসে সুখী হঈবেন, এই বাসন! বলবতী হইয়াছে । আর পিতার কিসে 
কষ্ট দুর হইবে, সেই উদ্দেস্তে আমার বড় আদরের স্বামী পরকে দিয়া পিতার 
দরিন্রত৷ গ্রহণ করিয়া তাহার সঙ্গেই চলিলাম। কিন্তু তোমায় দেখিতে ন! পাইয়! 
বেশীদিন বীচিব না । এই বলিতে বলিতে সে আছড়াইয়া আমার পদতলে পড়িয়া 
কীদিতে লাগিল। আমি বসিয়া তাহার হাত ধরিয়। কাদিতে লাগিলাম। উভদ্ষে 
নীরবে কতই কীদিতে লাগিলাম। বুঝিলীম, মালিনী দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, উহাকে ফিরাইবার 
আর উপায় নাই। মালিনী বলিল, “বিলম্ব হইলে পিতা! এই ঘরে খুঁজিতে আদিতে 
পারেন।” এই বলিয়া কাদিতে কাদিতে পলাইয়া গেল। যাইতে যাইতে পদ- 
খ্থলিত হইয়া পড়িয়া গেল। 

আমি বাহিরে গিয়া আবার সেই বকুলতলার সিমেণ্টের পিঁড়িতে গিয্া৷ বসি- 
লাম। কেন যে সেখানে গেলাম, তা৷ বুঝিতে পারি নাই। সেইরূপ অন্ধকার 
ছিল, কিন্তু বায়ুর গর্জন ছিল না। আমি গাছতলায় বসিয়া অবিশ্রান্ত কাদিতে 
লাগিলাম | অতি অল্লক্ষণ পরেই দেখিলাম, ছুই ব্যক্তি অন্ধকারে আমার দ্দিকে 
আসিতেছেন। এ বকুলগাছের নীচে যাতায়াতের রাস্তা ছিল। আমি তাহাদের 
দেখিয়া গাছের অন্তরালে নুকাইয়া দেখিলাম। আমার শ্বস্তর আদিত্যমোহন বাবু 
ও মালিনী আসিত্রেছেন । শ্বশুর তাহাকে বলিলেন, “মালিনী! আর 
কেন মা ?” মালিনী ফু'পাইতে ফুঁপাইতে কাদিয়৷ বলিল, “বাবা, আমি যে আমার 
সর্বস্বধন ফেলিয়া চলিলাম।” শ্বশুর বলিলেন, “ছিঃ মা ! ও যে পরের ।” মালিনী 
কাদিতে কীদিতে বলিল, “ভগবান তাই করিলেন? আমার--পরকে দিলেন । 
ছে ভগবান তুমি যাহাই করিবে, তাহাই আমার শিরোধার্্য।” আমি বুঝিলাম, 


অগ্রহারণ, ১৩২৯। . কিশোরীটাদ মি। ৬৬৯ 


আমার জন্য কাদিতেছে। বীধাঘাটে একটী ছোট নৌকা ছিল। তাহাতে ছই জনে 
উঠিলেন। পরে শ্বেতপাল বিস্তার করিয়া নৌকা অনন্তশ্রোতে ভাসিতে ভাদিতে 
অনন্ত অন্ধকারে মিশিল+। ধশ্বর্ষ্যে লালিতা, আদরের আদরিপী,, গৌরব্রে গৌর- 
বিনী, চির-অবরোধবাসিনী, মালিনী পথের কাঙ্গালিনী হুইয়। চলিলেন। পিতৃসেবায় 
আত্মোৎসর্গ করিয়! চলিলেন। 

রাত্রিশেষে আমিও কীাদিতে কীদিতে ফিরিলাম। 


্ীপুর্ণচন্্র চট্টোপাধ্যায় । 


প্রসন্নকুমার ঠাকুরের ম্বৃতি-সভায় 
কিশোরীচাদ মিত্র। 


গ্রসন্নকুমার ঠাকুরের স্বগ্গারোহণের পরে, ১৮৬৮ খুষ্টাবে ২৯শে অক্টোবর দিবসে, 
ব্রিটিশ ইত্ডিয়ান এসোসিয়েমনের সভাগৃহে, তাহার স্মৃতিরক্ষাকল্পে একটি 
সভা আহ্ত হয়। /5/994 
প্রদান করেন, তাহার মন্থ্ানুবাদ নিয়ে প্রদত্ত হঈল। 

সভাপতি মহাশয় এবং ভদ্র মহোদয়গণ! যে পরোলোৌকগত মহাত্মার প্রতি 
সম্মান ্রদর্শনার্থ আমরা এই স্থলে সমবেত হইয়াছি, তাহার অশেষবিধ গুণগ্রামে 
বিমুগ্ধ হয়া যদি আমার বাকৃশক্তি তিরোহিত না হইত, তাহা হইলে আমি আমার 
ক্ষীণ স্বর উিত কণরতে কুগ্ঠীবোধ করিতাম না। আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধু রাজ। 
নরেন্রকষ্চ কর্তৃক উত্থাপিত প্রস্তাবের সমর্থনে আমি কয়েকটি কথা৷ বলিব-_অধিক 
বলিবার সামথ্য নাই। বহুদিন পূর্বে-_যখন, আমি হিন্দু কলেজের ছাত্র ছিলাম, 
এবং তিনি উহার তত্বাবধায়ক ছিলেন-_-তখন হইতে স্বর্গীয় মহাত্মাকে আমি 
জানি। কিন্তু তাহার সহিত আম্মি ঘনিষ্ঠ ভাবে মিশি নাই, এবং সেই জন্য তাহার 
গার্হস্থ্য এবং ব্যক্তিগত জীবন সম্বন্ধে কিছু বলিতে অক্ষম । কিন্তু জননায়করূপে 
তাহার যে সকল বিবিধ সদৃগুণরাজি বিরাজিত ছিল, তাহা৷ প্রত্যক্ষ ও প্রশংস! 
করিবার বহু সুযোগ প্রাপ্ত হইয়াছি। বাবু প্রসন্নকুমার ঠাকুর বিশেষ ভাবে এক জন 
স্বদেশহিতৈধী জননীয়ক ছিলেন, এবং দেশের অনেক জনহিতকর কার্ধ্য 


৬৬২ , সাঁহ্ত্য। ২৪শ ধর, ৮ম সংখ্যা! 


করিয়া গিয়ছেন। তরুণ বয়দেই,__যখন সংবাদপত্রাদি '্আজিকার হ্ঠায় 
কল্যাণ ও অকল্যাণ সাধন করিবার ক্ষমতা লাভ করে নাই,_-তিনি। উহ্ছার 
শক্তির গুরুত্ব সম্পূর্ণপে উপলব্ধি করিতে সমর্থ হুইয়াছিলেন। সংবাদ পত্রের 
স্তন্তে দেশের অভাব অভিযোগের কথা স্প্রকাশ করিলে দেশের মহাকল্যাণ সাধিত 
হইবে, ইহ! হৃদয়ঙ্গম করিফ্জা তিনি «রিফর্মার+ (সংস্কারক ) নামে একখানি সংবাদ 
পত্রের প্রতিষ্ঠা করেন। এই সাপ্তাহিক পত্রথানি অতি যোগ্যতার সহিত পরি- 
চালিত হইত। উহার জীবনকালে উহা! দেশের অনেক উপকার সাধিত করিয়া- 
ছিল। উহার পরে জ্ঞানান্বেষণ, বেঙ্গল স্পেক্টেটর, হিন্দুপেটি যট প্রভৃতি বহু সংবাদ- 
পত্রের প্রতিষ্ঠা হয়, কিন্তু বাবু প্রসন্নকুমার ঠাকুরই/ইঙ্-ভারতীয় সংবাদপত্রের জন্মদাতা 
বলিয়া অভিহিত হইবেন। বাবু দ্বারকানাগ ঠাকুর যখন ল্যাওহোল্ডার্স সোসাইটী 
বা.জীদার-সভা সংস্থাপন করেন, তখন বাবু প্রসন্নকুমার ঠাকুর মিষ্টার কব. হারীর 
সহিত উহার সম্পাদক নিযুক্ত হয়েন। সম্পাদকরূপে ইনি ভূমিসংক্রান্ত বহু জটিল 
প্রশ্নের আলোচনায় যোগদান করিতেন। কলিকাত৷ জর্ন্যালের স্তস্তগুলির প্রতি 
নেত্রপাত করিলে ইহার বহু প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যার । ..ে ব্রিটিশ ইগ্ডিয়ান সভার 
গৃহে অগ্ভ আমরা সমবেত হইগ্নাছি, সেই সভার সহিত তাহার সম্বন্ধ সকলেই অবগত 
আছেন বিস্তারিতভাবে বিবৃত কর! নিশ্ররোজন । কর্খ ও ভাবরাজ্যের এই 
বর্তমান বিপ্লবের প্রধান নায়কগণ যে হিন্দুকলেজে শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়াছেন, সেই 
বিদ্যালয়ের সহিত, প্রসন্নকুমার ঠাকুরের নাম চ্ছেদ্যভাবে বিজড়িত। উহার 
তন্বাবধায়ক ও পরিচালকরূপে তিনি এই মহাবিদ্যালয়ের উন্নতির নিমিত্ত সর্বদাই 
আগ্রহপূর্ণ বত্ব প্রকাশ করিতেন ।. কিন্তু ব্যবহারশাস্ত্বে গ্রগাঢ় পাঙ্ডিতোর জন্যই 
তিনি বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। ইহার কারণ তিনি ব্যবহারশান্্__ 
রেগুলেশন আইন-_-বিশেষভাবে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন ; তাহাই নহে-_তাহার 
কুম্জববিচারশক্তি ও অপূর্বব মেধ! তাহাকে এই শাস্ত্রে সম্পূর্ণ পারদশী করিয়াছিল। 
রেগুলেশন আইনের ইতিহাসের জ্ঞানে তাহার সমকক্ষ কেহই ছিলেন না। বিবিধ 
রেখুলেশন এবং ব্যবস্থা, গবার্মণ্টের যে সকল মন্তব্য, অবধারণ বা ব্যবস্থাপক- 
ভার আলোচনায় বিধিবদ্ধ, পরিবস্তিত, বা পরিত্যক্ত হইয়াছে তাহা তাহার নখ- 
দর্পণে ছিল, এবং যেন শ্বভাবসিন্ধ জ্ঞানপ্রণোদিত হইয়া তাহা যে কোনও মুহূর্তে 
রাহির করিয়া দিতে পারিতেন। যখন ভূমিকরবিষয়ক আইন (7২6011.2/) 
এবং দেওয়ানী কার্ধ্যবিধি (01৮11 07:0050816 0০096 ) প্রস্তত,হয়, তখন তিনি 
ব্যবস্থাপক সভাকে বিশেষরূপে সাহায্য করিয়াছিলেন, এবং ইহার জন্ত সদন্তগণের * 


“অগ্রহায়ণ, ১৩২১৭ কুহুম ও কবিতা । ৬৬% 


-উচ্চপ্রশংসা লাভ করিয়াছিণেন। তহার উইলে তিনি যে সকল দানের ব্যবস্থা 
করিয়া গিয়াছেন, তাহ! তার অপর্ব ুক্া্শিত। ও বদান্ততার পরিচয় প্রদান 
করিতেছে । 

ধাহার! সম্মানজনক ব্যবসায়ে সাধুভাবে আত্মনিয়োগ করিয়া প্রতৃত সন্মান ও 
পশব্্য অর্জন করিয়াছেন, ধাহারা দেশের সেব৷ দ্বার তীহার্দিগের স্বজাতির মঙ্গল- 
সাধন করিয়াছেন,_সেই সকল হিন্দু ব্যবহারশান্ত্রবিদ এবং রাজনীতিকগণের 
স্থৃতি যে অক্ষয় কীতিস্তস্তে বিরাজিত আছে, প্রসঙ্পকুমার ঠাকুঠের নামও তথায় 
উচ্চস্থান অধিকৃত করিবে । 

শ্রীমন্সথনাথ ঘোষ । 


কুন্ুম ও কবিতা । 
[ বগীয় ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় লিখিত । ] 


কুহ্বম নিজেই একটি কবিতা। কবিত। নিজেই একটি কুনুম। কুন্মে 
'কবিত৷ এবং কবিতায় কুন্ুম, দেখা এবং দেখান, না-_কোন আর একখানি 
কবিতা ? 

ফুলের সহিত কবিতার তুলনা প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায়। এ তুলনা 
সুন্দর )- ফুলের মতই সুন্দর, কুন্সুমের মতই সুন্দর । কবিতার মতই সুন্দর। যদি 
-বলি, তাদ্রের অপেক্ষাও বরং কিছু বেশী সুন্দর, তাহা হইলেও অন্ততঃ সৌন্দর্য্যের 
'পরিমাণের হিসাবে, প্রলাপবাক্য বলা হয় না। | 

কেন না, তুলনা, কুন্ুম তুলিয়া আনিয়। কবিতার কাণে দোলাইয়৷ দেয়; 
কবিতা তল্লাস- করিয়া আনিয়া কুসুমের প্রীণে মাথিয়৷ দেয়। যেখানে 
কবিতা ছিল না, কেবল কুস্থম ছিল) অথবা সেখানে কুম্থম ছিল না, কবিতা 
একলা ছিল) তুলনা, সেখানে “আপ্ত দূতীর মত এককে আনিয়া অপরের সহিত 
-মিলাইয়া দিয়া ডবল সৌন্দর্য দীপ্ত করিল ) ছুই কবিতার কোলাকুলি করিয়া দিয়া 
নিজে অপর এক কবিত৷ হইয়া তৃতীয় সৌনর্যের স্থষ্টি 'করিল। 'এক সুনার 
-অপেক্ষা, ছুই স্থন্দরের সংমিলন নিশ্চয় সুন্রতর। পরস্ত সেই সংমিলনের 
-নংযোগ-সুত্রও সুন্দর বটে) নহিলে, সংমিলন সম্ভবে না। জলেই জল বাহির 
ক্করে। চোরেই চোর ধরিতে পারে। কবিতা ব্যতীত আর কেহই এক ব্লুবিতাকে 


৬৬৪ , সাহিত্য ! ২$বর্ধ, চম'সংখ্যা ) . 


অপর কবিতার নিকটবর্তী করিতে পারে না। নিকটকারিণী কবিতার নামই: 
তুলন! ব! সমালোচন! । পক্ষাস্তরে,-_কবিমাত্রই তুলনার সংযোজক বা! সমালোচক 11 
সৌন্দরধ্যতত্ববিদ্‌ বলেন, সুনার সারৃত্তের সংযোজনাই' কবিতা; উৎকৃষ্ট উপমা 

ও উপাদেয় উদার তুলনাই কবিতা । * অতএব এ হিসাবেও কৰিতা৷ সৌন্দর্য্য 
ৃষ্টিকারিণী তুলনা । অতএব সদরের সৌনর্্-সাদৃশ্ের সমালোচনাও কবিতা । + 

কুন্থমে কবিতায় তুলন! সুন্দর, এবং সমুন্নত ভাবোদ্দীপক বটে। সমুন্নত 
ভাবোদ্দীপক কিসে, বিশ্লেষণ করিলে বুঝিতে পারিবে। 

প্রশ্ফুটিত কুন্থুম-_ প্রশ্ফুটোনুখ কুস্থম-কলি কবিতা--কবিতারও কবিতা )-_ 
জাগ্রত, জীবন্ত, দেদীপ্যমান, চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ কবিতা । কেবল তাহাই নয়।। 
কুম্থম কথাটাও কবিত্ব দিয়া গঠিত। কবিতা কথাটাও তাই দিয়া তৈয়ার কর! ॥। 
কুন্থম কথাটাতে কুনমত্ব ও কবিত্ব ক্রীড়া করিতেছে । কবিতা কথাটাতে কোমলল্ব. 
ও কবিত্ব কোলাকুলী করিয়া! রহিয়াছে। কুন্ুম এবং কবিতা; এই ছু'টা শব্ধ যিনি 
বা ধাহার! সৃষ্টি বা সংগঠন করিয়াছিলেন, তিনি 'বা তাহারা অপরিজ্ঞাত 
অমর কবি। স্বভাবান্ুকরণ যদি শব্ধ-নষ্টির সোপান হয়, তাহা হইলে, এবং- 
তাহা না হইলেও, এ ছুই শবে কুম্ুম-স্বভাব ও কবিতা-স্বরূপ সবিশেষ বিকশিত. 
হুইয়! রহিয়াছে। 

, কুন্থুম কথাটা মুখের বাহির হইতে হইতেই কাণের ভিতর দিয়া মনে তখনই: 
প্রবেশ করিয়া মর্মস্পর্শ করে; মনকে সুন্দরের সৌনর্য্য অন্থভব ও উপভোগ, 
করায়। কবিতা কথাটীও সেইরূপ। পবাটী শুনিতে গুনিতেই মন সৌনর্য্য-স্পৃ্ট 
হয়) সুন্দরকে সহসা সম্মুখে দেখে ; স্ীয়-শৃঙ্খল সন্দীপন করিয়া, শোণিত-গ্রবাহ্‌- 
দিয়া, যেন একটী কোমলতার তরঙ-_মধুরতার প্রবাহ, প্রাণ-বায়ু আনন্দে 
আলোকিত করিয়া, ছুটিয়া যায়। 


দ ০9625 00081869 10) 11952801000 09256501 818195199. 

1 বলা আবস্তক যে, তুলনামাত্ই কবিতা! নয়; হন্দর ও সমুন্নত ভাবোদ্দীপক এবং সরল ও" 
সম্যক সাদৃগ্ঠপরিজ্ঞাপক তুলনাই কবিতা । এ নিয়ন, গদ্য ও পদ্যের প্রভেদ কেরল ছন্দে, ঘতি- 
স্থাপনে, ভাষ]-সংগঠনে বা লিপি-শরীরে ; কবিত্বে ও কবিভার নহে। গদ্য ও পদ্য উভয়ই, এ' 
নিয়মে কবিত| বা কাব্য হইতে পারে। প্রতযুত পদ্যে এ নিয়ম উল্লজ্ঘন করিলে কবিতা হইতে . 
পারে ন। | গদা এ নিয়মানুরূপ অর্থাৎ সৌনার্যযজ্ঞাপক ও সমুন্নতভাবোদ্দীপক হুইলে কাব্য হয় ।, 
তুলন! কেবল হুদার হইলে ও মমুন্নততাবোদ্দীপক না হইলে কবিতা হয় না, রসিকত! ০৪৫ 
পারে খঞ্রলিথক | 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। কুম্নম ও কবিতা । ৯৬৬৫ 


সর্বত্রই এমনতরটা না হউক, ইহা অপেক্ষা, নাহয় কিছু কম হয়। যেসব, 
স্থলে সৌন্র্স্যানুহূতি তীক্ষ, মধুরতা ও কোমলতা গ্রহণের শক্তি সজাগ, 
শিক্ষিত ও সজীব,-_এক কাঁথায়, যে সব স্থলে, প্রকৃতি কাব্য-প্রবণ) হৃদয় ভাব- 
রসাভিজ্ঞ, আত্মা অতীজ্জুয় দ্রব্যাকর্ষণ ধারণক্ষম, সেই সব স্বলেই খ্র 
আলোক ও বিছ্বাৎগ্রবাহ খুব বেশী ফুটে-খুব &বশী বেরি ছুটে । * কিন্তু, 
এমন স্থলও অবশ্য আছে ) হায়! তেমনই স্থলই অধিক, যেখানে উহার কোনও' 
কিছু হয় না। আলোকও ফুটে না, বিছ্যুৎও ছুটে না, তরগ্গও উঠে না। সেসব, 
স্থলে কুন্ুম, কবিতা, সৌন্দর্য মাধুর্য্যাদি অতি লঘু অসার পদার্থ বা অপদার্থ 1 
সে সকল স্থলে, কবিতা অপেক্ষা কড়াই ভাজাই অবস্থ অধিক প্রিয়। কুম্থম 
অপেক্ষা কচু, কাচকলা, কুমড়া প্রভৃতি সসার পদার্থের মূল্য ধিক, অতএব মর্ধ্যাদাও 


* ইহাই সৌন্দধ্যানুভব ;--2101018607) ও ৪৫17175900 অবস্থাটা _ ভাবটুকু, ঠিক কিরূপ, 
বাক্যের বা বর্ণের দ্বারা আকিয়া দেখান যায় না। তাহা কেবল অস্রিক্দ্িয়েরই অনুভবনীয়। 

+ কুস্রম না-হয়-কোনও-কিছু-একট। পদার্থ ই হইল। হী, উত্তিদ বটে। কুসুম মানে ফুল। 
ফুল দিয়া ঠাঁকুর-পুজা! করিতে হয়, করি ; তা, সে কাজটাও কেবলমাত্র ফুলে হয় না। বিশ্পত্তর 
লাগে। সর্ব্বোপরি তুল ও কদলীর দরকার.হয়। নহিলে দৃষ্টি-ভোজী দেবতারও পেট ভরে না). 
ভট্টাচার্যের ভর! ত পরের কথা । ঘদ্দি কেবল ফুলেই দেবতাদের চলিত, তাহ! হইলে ছুনিয়াশুদ্ধ 
লোক দুর্গোৎসব করিত । তবে ফুলের মলা বেচে কিছু পয়স! হয় বটে। তা সে কয় পয়সাই বা !' 
নেহাত অন্ত রকম বিষয়কর্ধণ না ণাকে, ফুল তোলো, মাল! গাধে। ; ছুটা পয়সা পাবে। এক 
দণ্ডের ওয়াস্তা__ফুলের মাল! অকর্দ্মা, আহম্মক, সৌখীন, “ফাজিল' প্রকৃতির লোকেরাই, 
পয়ম। দিয়া ফুলের মালা কিনিয়! গলায় পরে, আর পরায়। তাহাতে কাহারও পেট ভরে না। 
ফুলের গন্ধ খেয়ে কে কয়দিন কাটাতে পারে! বাপু? ফুলে, তবে ইহলোকের কোন্‌ কাজ হয়? 
মন্ত্র পড়িয়া, ফুল দিয়া (তাহটতেও চন্দন চাই-_শুধু ফুলে হয় না) দেবতার পূজা করিলে, 
পুণা ও পরলোকের কিছু কল্যাণ হইতে পারে বটে ; কিন্তু, ফুল গলায় পুরিলে, চুলে গু'ক্সিলে, 
কাণে দোলাইলে, ইহকালের কোনও কাজই ত হয় না, পরকালেরও পুণ্য ও পরিত্রাণ হয় না। 
প্রত্যুত তাহাতে পাপই আছে । কবি, 'ককৃনী" নট, লম্পট» স্তর, স্ত্রীজন, বিলাসী ও অপব্ায়ী 
বাবুরাই ফুলের অনুরাগী, ্রষ্টা রমণীই ফুল-সোহাগী। পুরস্ত্রীর পক্ষে পুষ্পের আত্ত্রাণ, পুষ্পেরই 
জন্য, পুষ্পঞ্রীতি মহাপাতক । প্রণয় প্রণয়িনীষ্ি ত কথাই নাই। প্রণয় পদার্থ টাই পাপশ্চক-_ 
ব্যতিচার-ব্াপ্লক ; “ন্বধর্ম* অর্থাৎ আধ্যর্স্ের বিরুদ্ধ, অশুচি, অশ্মস্্ীয়, বেদপুরাণ স্মৃতির 
অদন্মত, হিন্দু সাহিত্যের এবং আচার বাবহারের বহিভূতি! অনার্য ইংরেজী সাহিত্য আমদানী 
হইয়াই অন্মদ্দেশ উৎদন্ন যাইতেছে; “প্রণয় প্রণয়” বলিয়া একটা পৈশাচিক রব উঠিয়াছে, পুষপপ্ত 
যাইয়া! প্রণয়ের সঙ্গে ভুটিয়াছে। জাহন্নবে ধাওয়ার আর বাকি কি! প্রায় বোল আনা পূর্ণ হইয়া 
উঠিয়াছে। 


৬৬৬. . . সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


অধিক। মন, এ সব সকলে, কেবল অর ব্যগরনেরই অপর অবয়ব ) কাযেই যত অন্ন 
ব্যঞ্জনই ইহাদের বথাসর্ধস্ব। অতএব, এ সকল স্থুলে কবিত৷ ও কুন্ুমাদির অশরীরী 
সৌন্দর্য ও আধ্যাত্মিকতা উপস্থিত করা উনপঞ্চাবী়্র্ ব্যক্তির হা 
'কোষেরই কার্য বটে। 

কুন্ুম কথাটা শুনিয়। তাজা ক ও কবিত্ব “কনকুত” করিবার জন্য 
তখনই কুস্থমকে দেখিতে কাহারও দৌড়িতে হয় না। কবিতা শব্দটা 
"শুনিয়া কবিতার কোমলতা ও মধুরতা মাপিয়া মুল্য নিরূপণ করিবার অন্ত, 
তখনি একখান! কাব্য খুলিয়া কোনও কবিতা! পাঠ করিতে বসিতে হয় না। 
যাহাদের হয়, তাহারা নিশ্য়ই আলু কচুর উপাসক। কিন্তু আত্মা একাস্ত 
অন্ধকারাচ্ছন্ন না হইলে, আলুতেও আলোকু এবং কছুতেও কবিতা পাওয়া 
যাইতে পারে। 

কথাটার আসল তাৎপর্য এই যে, আলোক এবং কবিতা, মধুরতা এবং 
“কোমলত৷ “এও কোম্পানীর কারখানা, কারবার, কার্য্যালয়, ফারম এবং আফিস 
সমস্তই অদৃপ্ত আত্মার মধ্যে। বাহিরে কেবল তাহাদের মালগুদাম মাত্র । 
'মালের এবং মালের মুল্যের “ইনভয়েস” আত্মার অভ্যন্তর হইতেই ইনু হয়। 
অতএব আত্মার ইনভয়েস-_-কাব্য-রসের “বিল আব লেডিং” যাদের “ক্রেডিট” 
ইন্থ না হইয়াছে, তাহার! কাষেই মাল পার ন। | মালের মুল্য ও মর্ধ্যাদা ও বুঝে না। 
মীল গুদামের বাহিরেই কেবল ঘুরিয়া বেড়ায় । * 


*. কাষেই গুদামগ্ুলি কেবল দেখিতে পায়। গুদামের ভিতরে যে কি, তাহ জানে না। 
. কচু, ঘেঁচু, কলা, মূল! গিলিয়া! উদরবিবরের গভীর গর্ভখান। বুজাইতে পারিলেই পরিতৃপ্ত হয়। সেই 
তৃপ্তি ছাড়। আর কিছুরই তোয়ান্ক! রাখে না। ক্ষণমাহাক্কযে দেব-ছুল্প ভ ন্বর্গের সুধা সম্ুখস্থ 
হইলেও শু কিয়! ফেলিয় দেয়। হো! হো করিয়। হাসে, হাততালি দিয়! তামাস। করে। বলে- 
“এ আবার কি! ইহ] ত আমাদের সেহ স্তক্ষ্য সারাল দ্রব্য নয়। এ যে মিছরীর পানার 
মিহিদান। ! জল্সাবু পাতিনেবুও যে এর চেয়ে ঢের সারযুক্ত। আকাশের এসেন্স কি আবগ্তকে 
লাগে? চোখেই যেটা! দেখা যায় না, সেটাতে কি«আর জঠরানল জুড়ায় |” এ কথা সত্য-- 
*ধাল আনাই নতা। « 
কিন্তু, কবি বাবুদের খুব কম লোকেই এ কথাটা বুঝেন। কবিগ্রোষ্টীর আর ঘতই গুপজ্ঞান 
শ্বীকুক, কাওজ্ঞানের ভাগটা তাদের হয় ত, কিছু কম। জীবমাত্রেই তাদের কাব্যরস জ্স্কন 
করিবে, তার! ইহা! ইচ্ছা! করেন, আপা করেন__আবদার করেন। সে ইচ্ছা-_আশা-_আবদার 
বমবতই পূর্ণ হয় ন1 | কবিগোঠী কিষ্ট হন, কৃপিত হন, অভিমানে আক্মহার! হন, জিয়মাণ কন; 


অগ্রহায়ণ ১৩২১।  কুন্থম ও কবিতা । ৬৬৭ 


কিন্তু, যাহাদের হৃদয়ে রস আছে, তাহাদের সে রস রগড়াইয়া বাহির করিতে, 
হয় না; ছোচিয়াও িঙ্গড়াইতে হয় না। তাহা ্পর্শমান্রই প্রবাহিত, 
প্লাবিত হয়। র 

কুন্থমে কবিতায় উপমা সুন্দর, উত্তম এবং উপযোগ্ীও বটে। কেন না, 
উপমেয় এবং উপয়ান অনেকাংশে একই রূপ। 

রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, গৌরব, কোমলতা, কাস্তি, মাধুর্য এশব্য্য,১সৌনর্য্য কুস্থমের 
মত কবিতারও আছে; থাকা চাঈ, নহিলে কবিতা কুম্থুম হইবে কি বলিয়া ? 
থাকে এবং থাকিবে বলিরাই কবিতা-কুস্ুম, কৃবিতার নামও কবিতা হইয়াছে । 

কিন্ত সব কবিতাই কি কুম্থম; সব কুম্থমই কি একই রকমের ফুল; এবং 
সব ফুলই কি সৌন্দর্যে ও সৌরভে গৌরবশালী ? 

না,তা নয়। ফুল-রাজো অসংখ্য প্রকারের ফুল। কবিতা-সংসারে অসংখা 
বকমের কবিতা । অতএব উত্তর এত সহজ যে, সমালোচনা ন! *করিলেও চলে। 

বেল, মল্লিকা, জু", গোলাপ গন্ধরাজ, কুন্দ, কেতকী কি নাই? পুষ্প-রাণী* 
একা পল্মিনীরঈ কত রকমের রূপ, কর্ত রকমের পোষাক, সৌনর্ধা, সোহাগ 
এবং সুবাস, পবিত্রতার এবং প্রণয়ের নিঃশ্বাস। পরস্ত পন্মরাপীর নিবাসে তাহার 
তা্থুল-কর্কবাহিনী (?) (না-লেডিজ, মেইড় ?) পরিচারিকা মুণালীরও, না৷ 
কোন রূপ, রস, বর্ণ, বিলাম্‌, মৃহ্হান্ত, নয়নভঙী ও নির্মল হৃদয়থানি দেখিষ্বা 
তুমি বিমুগ্ধ না হও ?. পুষ্পরাজ্যে সৃর্যযমুখী, চন্ত্রমুখী, চামেলী, শেফালী, কে ন 
আছে? কৃষ্ণকেলি, কামিনী, করবী, কুরুবক, কতই না৷ ফুল? পলাশ, জবা, 
টগর, দোমুখী, ডেজী, দেশী, বিলাতী ব্রাহ্মণী, যবনী, অসংখ্য, অসংখা, অসংখ্য ফুল। 
ভিন্ন ভিন্ন রঙ্গের, ভিন্ন রূপের, ভিন্ন রসের, ভিন্ন ভিন্ন সৌরভের কত রকমেরই কত 
কুন্থম। এক গোলাপই দেখ কত জাতীয়। বাঙ্গালী গোলাপ, আর বোসরাই 
গোলাপ কি এক? বাঙ্গালাই, বোসরাই, বিলাতী, এই তিনের মধ্যেও আবার 
অগণিত শ্রেণীর গোলাপ। সকলেরই কি একই রকম গন্ধ, রূপ, লাবণ্য মাধুরী ? 
বর্ণবৈভব, রূপ-ধবর্ধা, সৌরত-সৌন্র্য্য, কুসুম-কাস্তি, সুষমা, মধুরিমা প্রায় 


না-হন-যে-কি, জানি না| তা, বাহাই হউন, কুকুরে কখনও কবিতা বুঝিতে পারে না । কুন্থম- 
প্রাণ নিশ্চয়ই কাকে কখনও লইতে বায় না। শুভ্র জ্যোত্ন।-শ্রোতে চুছুন্দর জাতি কখনও সাতার 
ক্কাটির। কেলি করে ন।. এবং প্রেমের পুলকোচ্ছবাসে ছুছুন্দরী হন্বরীকে কুহ্ছমোপহার দিয়! কেলির 
কবিতা পড়ি! শুনায় না! ;কবিদের এট! জানা কর্তব্য । 


টি সাহিত্য । ,২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


দব কুম্থমেরই আছে। : কিন্ত স্তন স্বতন্ব। পরস্ত, সৌরভশালিনীর স্তায় 
'দৌর ভ*বিহানা ও কোন্‌ নাই? রূপ-রস-গর্ধিতূর সায় ' রূপ-রস-আবৃতা 
বিনভ্রমুখীও দেখিতে পাইয়া থাক। গোলাপও ফুল, গাদাও ফুল, অশোক 
অপরাজিতা, কিংশুরু, কদন্ব, গ্রত্যেকই'পুষ্প বটে। পদ্মফুলও ফুল; ঘেটু ফুল কি 
আর ফুল নয়? কুন্ুম-রাজ্জ্যে রাজা! রাণী, নলিনী কমলিনীর স্তায় কাঙ্গাল 
কাঙ্গালিনী না ,থাকিবে কেন? কাঙ্গাল কাঙ্গালিনী কম্থমের শোভা সৌনর্য্যের 
্ৃতীক্ষ ছটা ও সৌরভ-গৌরবের গর্বিত ঘটা এবং লোক-বিখ্যাত সুখ্যাতি-সম্পদ 
না থাকিলেও কুন্ুম-কান্তি নিশ্চয়ই আছে। কুম্থম কুমুমত্ববর্জিত কিছুতেই 
নয়। তোমার আদরের উদ্যান-কুনুমটা আদরে, আহলাদে, প্রশ্বর্ষ্যে ফুটিয়া, 
বছলোকের আদরে, প্রশংসায়, পরিচ্ধ্যায় হয় ত অমরত্ব পায়; আর &ঁ গহনবনের 
বন্ঠ কুন্ুম অনাদরে অজ্ঞাতে, আপন আনন্দে, আপনি ফুটিয়া আপনা-আপনি হয় ত 
গুঁকাইয়৷ যায় । আবার ফুটে, আবার শুকায়, পুনঃবার ফুটিয়। উঠে); কেহ দেখিতে 
“পায় না। এইরূপ ফুটিয়া ফুটিরা, শুকাইয়৷ শুকাইয়া, ঝরিয়! বঝরিয়া, ঝুরিয়া 
ঝুরিয়া, শেষে প্রাণত্যাগ করে। তাহাও কেহ দেখে না, হয় ত দেখিতে পায় না, 
বা দেখিরাও দেখে না। কিন্তু তবুও সেই বন-কুম্থম কুম্থম বটে। অজ্ঞাতে 
অনাদরে প্রাণত্য'গ করিয়াছে বলিয়৷ সে পুষ্প অপুষ্প নহে, পুষ্পত্বহীনও নহে? 
স্ভাহার কেশর, পরাগ, পরিমল, নিঃশ্বাস ও সুবাস, কি না ছিল। পুষ্পত্বের সবই 
ছিল। তোমার আদরের উদ্যানকুন্ম অপেক্ষা হর ত অ'ধকও ছিল। তাহার 
অনভ্য উচ্ছাস, বন্তপ্রভ' হয ত তোমার সভ্য স্মাঞ্জিত উদ্যানকুন্থমকেও পরাজয় 
করিতে পারিত। এমন কত বন্তকুস্ম আবিষ্কৃত হইয়া উদ্যানে আনীতও ত 
হইয়াছে। কবিতার তেমনিতর বন্কুন্ুম যখন উদ্যানে আনীত হইয়াছে-_সভ্া- 
সমাঞ্জে সাহিতাসংসারে পরিচিত হইয়াছে, তখন হয় ত সে পুশ্পের নিজের পুষ্প- 
লীল! ফুরাইয়। “গিয়াছে, পুষ্প চিরবৃস্তত্যৃত হইয়া, বনুকাল পঞ্চতৃতে বিলীন হইয়! 
গিয়াছে, তাহার অবিনশ্বর পরিমলটুকু--পরিমলের প্রাণবায়ুটুকু বনে বনে 
ঘুরিতেছিল, তাহাই উদ্যানে আনীত হইয়াচ্ছে। 
কুম্থম সম্বন্ধে যেন, কবিতা! সম্বন্ধেও ঠিক তেমনই । কুন্ুম-জাতি ও কুম্থমের 
জীবন সম্বন্ধে যে যে সর্ধজনজানিত কথ৷ জানাইয়াছি_-যে যে তথ্য ও সত্য 
বিবৃত করিপাছি, কবিতার জাতিতে এবং কবির জীবনে তাহা একে একে 
যোগ কর, জমা কর, প্রতিপদে প্রয়োগ করিয়া পাঠ কর, দেখিবে, ইত 
একত। আছে। ' 


' অগ্রহারণ ১৩২১। . কুন্ুম ও কবিত। “৬৬৯ 


. কুন্ুমরাজ্যোর কুন্থমেরই মত, কবিতারাজ্যের কবিতাও নান! শ্রেণীর, নানা 
“রকমের, নানা রূপের, রঙের, রলের, রুচির, সৌন্দর্যের, ছন্দের, সৌরভের ইত্যাদি | 
কুন্থমেও যেমন রূপে, রসে, সৌরভে “সরেস নিরেস” আছে, উৎকৃষ্ট নিৰষ্ট আছে, 
'উদ্ধত বিনম্র মাছে, দুরন্ত, শান্ত, ধীর, চঞ্চল আছে, ধনী দব্লিদ্র আছে, সম্রাজ্ঞী ও 
“সেবিকা কুস্থম আছে, কবিতাতেও তেমনি রাণী ও কাঙ্গালিনী ন| থাকিবে কেন ? 
, সৌনদর্্য-সৌরভ-গৌরবাস্বিত বা গর্ধিতার মত গন্ধ-গৌরব-বিরহিত্াও কোন নাই? 
চঞ্চলনয়নার ন্যায় বিনভ্রমুখী কবিতাও বিস্তর। কবিতায় স্বর্ণ গোলাপের ন্যায় 
* ঘেটু ঘণ্টাকর্ণও বিগ্ঘমান ) পোইটী!তে পদ্ম জন্মে বলিয়া কি আর পলাশ প্র্থত 
হয় না, ন| হইবে না? পদ্ম যদি পুষ্প হন, পলাশও পুষ্প নিশ্চয়। কমলিনী 
কবিতা রাণীর রাজভাগার রূপরসে সৌরভ-সম্পদে সদাই পূর্ণ বটে ঃপকস্ত 
-কাঙ্গালিনীর অপঙ্কার-বিহীন অঙ্গেও এক অনুপম কান্তি আছে। কাঙ্গালিনী__ 
কাঙ্গালিনী বলিয়৷ কি তুমি তাহার দেহে, তাহার হৃদয়ে কোনও কান্তিই দেখিতে 
'পাওনা? ছিছি! তাহা হইলে যে বড় লজ্জার কথা! অনেক সময়ে 
কাঙ্গালিনীর কান্তিই নিষ্কলঙ্ক, অধিকতর নির্মূল এবং স্ি্ধী। অত্যুচ্চ উত্িত উগ্র 
অরুণ কিরণৈশবরয্যে আঁথি বখন উত্তপ্ত উচ্ছ,সিত হইয়া! অন্ধ হুইধার উপক্রম হর, 
পৌর্ণমাদীর পরিপূর্ণ শশীর দর্বগ্রাম। উত্তাল, উদ্দাম, অগাধ, উন্মত্ত, মদিরাময়, মধুর 
. জ্যোত্মীর অতি জাগ্রত জ্যোতির অবিরাম তরঙ্গ-তুফানে, সন্দীপ্ত-সৌনরধ্য-যাই- 
ক্লোনে যখন তুমি ভাদিয়া, ডুবিয়া, প্লাবিত হইয়। যাও, কোনও দ্দিকেই কূল পাও নাঃ 
পূর্ণতার অপ্রণম্য প্রভাবে যখন প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠে, যখন লাধণা-রাণীর অতুল 
রূপরাশির অতাজ্জল রশ্মি-ছটা তোমার নয়ন মন আচ্ছন্ন অবসন্ন করে-_তাহার 
- সৌরভ-উচ্ছাসে-_-সৌরতের শীতল সন্তাপ তুমি আর সহ করিতে পার না, তখন, 
- বল দেখি, তোমার উদ্ত্রান্ত, ক্লান্ত চিত্ব কি চায়? তখন কবিতা রাজরাণীর 
অত্ু্চ অতি-আলোকিত অট্টালিকা হইতে সটান্‌ নিয়ে নামিরা আসিয়া! কবিতা 
কাঙ্গালিনীর মৃদু, স্নিগ্ধকাস্তির মৃহ্‌ স্নিগ্ধ ছায়ালোকসংক্ষুন্ধ সামান্য ও সাধারণ পর্ণ- 
'কুটিরথানিতে ব্িতে, বিয়া অবাধে অসক্কোচে বিশ্রাম করিতে সাদ যায় না? 


সুন্দরী তোমার সন্দীপন করেন, মার্জিত৷ তোমার মন হরণ করেন, কিন্তু কুৎসিতা : 


তোমার সেবা! করে। কুৎসিতা কি কেহই নয়? কুৎসিতার কুরূপ দেখিয় তুমি 
মুখ ফিরাও$ কিন্তু তাহার প্রাণের “পল্ম্৮ তুমি কি কখনও “ফিল” করে 
দেখেছ? শুধু পন্স-মধুই কি জীবনোপযোগী ? কেবল 'গোলাপ-গৃন্ধই কি পুষ্প- 


রাজ্যে প্রচুর হইত? কেবল বান্মীকি, কালিদাপ, দেক্সপীয়র, টেনিসনই কি, 


৬০ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা |" 


.কাব্যরাজ্য পরিপূর্ণ করিতে পারিতেন? বান্ীকি-কালিদাসাদ্দিরই মত কি 
কৰিকন্বণ কৃত্তিবাস কাশীদাসেন্স দরকার নাই? 
এই সব কথার সারসংগ্রহ এই যে, শ্রেষ্ঠ আর নিক্ৃ্টই হউক, কুম্ম কুম্থমই- 
বটে, কবিত। কুহ্বমই বটে, কবিতা! কবিতাই বটে, এবং কুম্থমও কবিতা বটে। 


প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। 


পাকবিদ্যা 1 


আর্্যসাহিতো অতি প্রাচীনকাল হইতেই পাক-বিগ্ভার সবিশেষ পরিচয় 
পাওয়া যায়। অন্যান্য বিদ্ভার স্তায় এই বিদ্যাও সভ্য-সমাজে বিশেষ পরিচিত. 
ছিল। এমন কি, স্বাধীন রাজ! এবং রাঞ্জ-পরিবারবর্গও আগ্রহের সহিত এই- 
বিদ্যা শিক্ষ/ করিতেন। পুণাষ্লোক নৈষধ এবং মধ্যমপাণ্ডব ভীমসেন এই বিষয়ে 
“উদাহরণস্বরূপ উগন্তস্ত হইবার যোগ্য। বাতসায়নের কামস্থত্রে এবং তাহার. 
টীকায় এই বিদ্যা চতুঃষ্টিকলার অন্যতম বলিয়া কথিত হইয়াছে। শিল্পেরই 
- অংশবিশেষ কলানামে পরিচিত। রাজপুত্রদিগের বিদ্যাশিক্ষা বর্ণনগ্রসঙ্গে কলা- 
শিক্ষারও উল্লেখ দেখা যায় । সুতরাং বর্তমান সময়ে যেমন নিরক্ষর উড়েঠাঁকুর, 
বা বিষুণপুরের চাটুয্যে পাচকের পদ একচেটিয়। করিয়াছে, এবং বড়লোকের. 
ভঙ্ষ্যান্নরস-পাচকতার ভার বাবুরচীর উপরই ন্থন্ত হইয়াছে, পূর্বকালে তেমন 
ছিল না। সেকালে অন্ঠান্ত বিদ্যায় সুশিক্ষিত ব্যক্তিগ্ণ নানা শ্রেণীর খাদ্য প্রস্তুত, 
করিত, এবং তাহাতে নৈপুণ্য দেখাইয়! সভ্যসমাজে খ্যাতি প্রতিপত্তি লাভ করিত ।, 
ভীমসেন বলিয়াছিলেন যে, যে সকল সুশিক্ষিত ব্যক্তিগণ ইহার (বিরাটের) জন্ত' 
বিবিধ ব্যঞ্জন প্রস্তুত করিয়া থাকে, আমি তাহাদিগকেও পরাভূত করিব। 

খাদ্যের প্রস্তত-প্রণালীর প্রতি লক্ষ্য কুরিলে, পর ও অপক, এই ছুই প্রকার, 
খাদ্যের বিভাগান্থসারে পাক ও তদতিরিক্ত প্রক্রিয়া, এই ছুই প্রণালী দেখা যায় 
তন্মধ্যে পাকের নানাপ্রকার পদ্ধতির পরিচয় পাওয়া যায়। (১) 

অনেকের বিশ্বাস এবং অভিমত যে, মুসলমানের শুভাগমনের পর হইতেই 


(১) কৃতপূর্ধবাণি বৈরন্ত ব্যঞ্রনানি স্ুশিক্ষিতৈঃ। 
তানপ্যতিভবিষ্যাষি জীতিং সঞ্জনয়ন্নহম্‌॥-+বিরাটপর্ব্ব ; ২য় অধ্যায়। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১। প্রাচীন শিল্প-পরিচয় । ৬৭১ 


নানাশ্রেণীর উপাদেয় খাদ্য ভারতবাঁসীর রসনা-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়! অনাস্থা দিত- 
পূর্ব-রস-বিতরণে তাহার্দিগকে মুগ্ধ করিয়াছে । পলান্ন প্রভৃতি নৈপুণ্যোদ্ভাবিত 
নরছুলভ অমৃতায়মান খাদ্য মুসলমান নরপতিবুন্দের পরিপ্রীণনসম্পর্কেই ভারতে 
পদ-ক্ষেপ করিয়াছে। এই সকল কথা আপাততঃ অক্ঠীতযুগের অবস্থা-জ্ঞাপক 
ইতিহাসের উপাদান বলিয়া বোধ হুইতে পারে, কিন্তু সেই স্ুপ্রাচীনযুগের সংহিতা 
পুরাণ, ব্যাকরণ, কাব্য, নাটক, চিকিৎসাগ্রন্থ প্রভৃতির প্রতি মনোনিবেশ করিলে 
দেখা যায়, যাহা আমাদের নিজস্ব ছিল, তাহাই ঘটনাচক্রে কালের আবর্তৃনে বিদেশে 
উদ্ভাবিত শিল্প বলিয়। আজ বিবেচিত হইতেছে । 

কত জিনিসে যে এই বিদেশীয় স্বত্ব স্টিরীকৃত হইয়াছে, উর 
দেখাইতে অনেক সময়ের ও যত্রের প্রয়োজন ;-__শ্নুতরাং আজ কয়টিমাত্র পর্কবস্তর 
উল্লেখ করিন। 

পলান্ন ও পোলাও, এই উভয় শব্দের পর্য্যায়তায় কাহারও প্রায় বিপ্রতিপত্তি 
দেখা যায় না। কারণ, বর্তমান সময়ে পোলাও যে প্রণালীতে পরু হইয়া থাফে, . 
আমাদের পুরাতন পলান্নও এই প্রণীলীর অতিক্রম করিত বলিয়া বোধ হয় না। 
পলান্ন এই শব্দটি যোগরূঢ় ; পল অর্থ- মাংস, তাহার সহিত পৰ্ক অন্ন পলান্ন-নামে 
অভিহিত হইরা থাকে। প্রচুরপরিমাণ ঘ্বতের সহিত হঁছার পাক নিষ্পন্ন হয়, 
ইহার সৌরভে সর্ধদিক আমোদিত হইয়া থাকে | দ্বতের বাহুল্যনিবন্ধন এই-অল্প 
সর্পিঘৎ নামেও অভিহিত হইয়া থাকে । বহু শতাবী পূর্বে ভবভূতির লেখনী এই 
সর্পি্ঘৎ ভক্তের ( অগ্লের) মনোহর গন্ধে বান্সীকির তপোবন সৌরভিত করিয়া 
গিয়াছে । (২) 

এই পলান্ন ষে কেখল মানবের উপভোগেই লাগিত, তাহা নহে; দেবপুজার 
উপকরণরূপেও ইহার ব্যবহারের পরিচয় পাওয়া যায়। যাজ্ঞবন্কাসংহিতায় 
বিনায়ক-শাস্তযর্থপজায় যে সকল উপকরণের নির্দেশ আছে, তাহাতে পললৌদনের 
নামও দেখিতে পাওয়া যায়। কৃতাকৃত (অক্গকৃত ) তও্ডুল, পললৌদন, পন্ব 
ও অপক মত্স্ত এবং মাংস, বিচিত্র গষ্প স্থগন্ধ-দ্রব্য, এবং বিবিধপ্রকার সুর! । (৩) 


(২) গদ্দেন স্ফুরতা মনাগনুস্থতো ভক্তন্ত সর্পিঘতঃ। 
ককদ্বকলমিশ্রশীকপচনামোদঃ পরিস্তীষ্যতে ॥-_উত্তরচরিত। ২য় অ। 
(৩) কৃতাকৃতাংস্ততুলান্চ পললৌদনমেব চ। 
মৎস্তান্‌ পক্কাং স্তঘৈবামান্‌ মাংস মেতাবদেব তু ॥ 
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৬৭২ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


অন্রত্য পললৌদন ও পলান্ন সমানার্থক )" কারণ, পলল মাংস, তাহার সহিত 
শক ওদন (অন্ন) পললৌদন নামেও পরিচিত ছিল।: যদিও অপরার্ক এবং 
'মিতাক্গরা৷ পললৌদন শব্ধের তিলপিষ্টমিশ্র ওদন (8) এই অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন, 
তথাপি আমরা অবিচার্রিতভাবে, তাহাদের এই মত গ্রহণ করিতে পারি না। 
কারণ, অভিধানে পলল শব্দের অর্থান্তর দৃষ্ট হইলেও, মাংস অর্থে ই ইহার প্রসিদ্ধি 
'দেখা যায়। সুতরাং পলান্নের সমানার্থ পললৌদন শৰের প্রসিদ্ধার্২-পরিত্যাগের 
'ছেতু দেখা যায় না। পিষ্টতিলের সহিত অন্ন-পাক প্রসিদ্ধও নহে। 

এই অন্নে স্বৃতের প্রাচূ্্য-নিবন্ধন কবিপ্রবর ভবভূতি সর্পিতেই ইহার পাক 
নির্দেশ কগিরাছেন। যথা-_বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্র উভয়েই পরশুরামকে বলিতেছেন__ 
নর্পিতৈ অন্ন-পাক করা হইয়াছে, বৎসতরী সংজ্ঞপন করা হইয়াছে, তুমি শ্রোত্রিয়, 
'শ্রোব্রিয়ের গৃহে উপস্থিত হইয়াছ ; আমাদের এই সকল দ্রব্য গ্রহণ কর। (৫) 

. এই উক্তিতে বুঝ! যায়, আজকাল যেমন বিশিষ্ট অতিথি সমাগত হইলে, 
তাহার জন্য পৌলাও মাংসের ব্যবস্থা, করা হয়, পূক্বকালেও এইরূপ হইত। 
কন্দু-পকু। 

প্রাচীন সাহিত্যে “কন্দু-পক্ক” নামক একশ্রেণীর খাদ্যের পরিচয় পাওয়া 
বায়। “কন্দু-পক্ক” এই শব্দটি যৌগিক, অর্থাৎ ছুইটি শব্দের মিশ্রণে নিষ্পন্ন। কন্দুতৈ 
পর্ক বস্ত “কন্দু-পক” নামে অভিহিত হয়। সুতরাং কন্দু-পক চিনিতে হইলে 
প্রথমতঃ কন্দু চেনা আবশ্তক। 

অমরসিংহ একটি কারিকার্দে “অন্বরীষ,” “ত্রাস” “কন্দু,” ও পস্বেদনী”” এই 
ভারিটি শব সন্নিবেশিত করিয়াছেন। (৬) আপাততঃ এই কারিকার্ধ-পাঠে বোধ 
হয়, যেন এই চারিটি শব্দই একার্থে পরুক্ত হইয়াছে। কিন্তু টীকাকার ভান্জী- 
ন্নীক্ষিত “অন্বরীষ” ও “ত্রাস,” এই উভয় শব্ধকে ভর্জনপাত্র ( থোলাহাড়ী ) নামে 
নির্দেশ করিয়া, “কন্দু” ও “স্বেদুনী” এই উভয় শব্দের অর্থান্তর গ্রহণ করিয়াছেন। 
'ভিনি দেখাইয়াছন যে,__শোষণার্ণ “স্বন্ন” ধাতুর উত্তর ওগাদিক উ প্রত্যয়ের দ্বারা 
এবং সকার-লোপের দ্বারা “কন্দু” এইরূপ সি্ধ হইয়াছে। (৭) “ম্থেদনী” শবের 


(৪) ভিলপিষ্টমিশ্র ওদনঃ পললৌদনঃ।-_৫€পৃ অপরা্ক'। 
(৫) সংজ্ঞপ্যতে বসতরী সর্পিষ্ন্নং বিপচাতে। 

প্রোকিয়ঃ প্রোত্রিযগৃহানাগতোইসি জুষন্থ নঃ1-_বীরচরিত। ৩ অন্ক। 
(৯) ীরেহস্বরীযং আ্ট্র! না কন্দুব হেদনী হ্যা 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৯। ' শ্রাচান শল্ল-পারচণ্ধ | ৬৭4 


বুৎপত্তি দেখাইয়াছেন যে, হ্থিদ ধাতুর উত্তর অধিকরণবাচ্যে লুট প্রত্যয়ের ছারা 
“ম্থেদন” এইরূপ সিদ্ধ হইয়া, স্ত্রীলিঙ্গে ঈকার-যোগে “স্বেদদনী” এই রূপ নিষ্প্স 
হইয়াছে । রি 

ধাতুপ্রত্যয়-নিম্পন্ন শব্দের অর্থ স্বেদ কর! হয়, অর্থাৎ তাপ দেওয়া হুয় যাহাতে ॥ 
“কন্দু” শবেরও বুৎপত্তিলক্ষ্য অর্থ শোষণ করু! হয় যাহাতে। কন্দু ও স্যেদনীয 
একার্থক শব্দ । দীক্ষিত মহাশয় ইহাকে মদ্যনিম্্ীণোপযোগী করাহী নামে প্রসিন্ধ 
পাত্র বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। তিনি যে এই অর্থনি্্দশে সর্বতোভাকে 
ভ্রমে পতিত হইয়াছেন, কিঞ্চিৎ আলোচনা 'করিলেই তাহা বুঝা যাইবে ? 
আচার্য্য হেমচন্দ্র “ভক্ষ্য-কার” ও “কান্দবিক,” এই উভয়ের একর্৫থতা নির্দেশ করিয়া 
“কন্দু* ও “ন্বেদনিকা,” এই উভয়ের একার্থতা কীর্ডভন করিয়াছেন । (৮) তাহার 
এই উক্তিতে “ত্রা্ট্র” হইতে “কন্দু”্র পার্থক্য সুস্পষ্ট উপলন্ধ হইতেছে ।” কিন্ত 
পূর্বোক্ত. বুৎপত্বি-লভা অর্থের অতিরিক্ত কন্দুর স্বরূপজ্ঞাপক বিশেষ কিছু জান 
যায় না। হেমচন্দ্র যে পর্ধ্যায়ে ভক্ষকারের ও কান্দবিকের নির্দেশ করিয়াছেন, 
অমরসিংহ সেট পর্ষ্যায়ে “আপুপিকে”রও উল্লেখ করিয়াছেন। এই আপুপিক 
'ভক্ষকারের অন্তরালে অতীত-সমাজ-তত্বের এক গুঢ়. রহম্ত নিহিত রহিয়াছে ॥ 
বর্তমান সময়ে যেমন “থাবার” বলিলে লুচী/কচূড়ী প্রভৃতি খাদ্য বিশেষকেই বুঝায়, 
সেইরূপ পূর্ববকালেও “ভক্ষ” বলিলে সাধারণ খাদ্য না বুঝাইয়া “কান্দব” অর্থাৎ 
কন্দুপক খাদ্যই বুঝাইত। মহাভারতে ভীমের উক্তিতেও সাধারণ অন্ন হইতে 
“ভক্ষে”্র স্বতন্ত্র উল্লেখ দেখা যায়। 

“ভুক্ষান্ন-রসপানানাং ভবিষ্যামি তথেশ্বরঃ 1”--বিরাট পর্ব | 

এই শ্রেণীর খাদ্য পিষ্টক-সমানার্থক অপৃপ-পদবাচা খাদ্য হইতে স্বতন্ত্র 
বন্ত হইলেও, অমরসিংহ এই যৎকিঞ্চিৎ ভেদকে অগ্রাহ করিয়া “কান্দবিকেপ্র 
পর্যায়ে “আপুপিকেশর সন্গিবেশ করিয়াছেন। (৯) কান্দবিক শবেক 
ব্ুৎপত্তিলভ্য অর্থানুসারে বুঝা যায়, কন্দুতে *সংস্কত এই অথে, কন্দু শঝের" 
উত্তর অন্‌ প্রত্যয় হুইয়৷ “কান্দব” এই রূপ সিদ্ধ হইয়াছে । কান্দব যাহার পণ্য 


(৭) ভক্ষ-কারঃ কান্দবিকঃ কন্দুঃ শ্েদনিকে সমে ।_ মন্্যকাণ্ড। 
(৮) খচীষং পিষ্টপবনং। 
(৯) কন্দু-পক্কানি তৈজেন পায়সং দধিশক্কবঃ । 
দ্বিজে রেতানি ভোজ্যা'নি শৃদ্র-গেহ-কৃতান্পি ॥*- তিথিতন্থে কৃর্পুরাণ 


৬৭৪ . সাহত্য ৷ ২৪শ বধ, ৮ম বা 


(881৫১) অর্থাৎ বিক্রেয়, এই অর্থে কানাৰ শবের উত্তর “ঠক” প্রত্যয় ই 
“কান্দবিক” এই রূপ নিশ্পনন হইয়াছে । 
অমরের উক্তির পৌর্বাপর্য্যের পর্যালোচন! করিলে: বুঝা যায় য়ে, সাধারণ 
পিষ্টক হইতে কান্দব পদার্থ স্বতন্ব । কারণ, তিনি পিষ্টকের পাক-পাত্রকে “খচীষ” 
নামে নির্দেশ করিয়াছেল। (১০) পিষ্টক এবং অপৃপ একার্থক শবব। পিষ্টকের 
এবং কান্দবের পাক-পাত্র স্বতন্ত্র; পাক-প্রণালীও স্বতন্ব। পিষ্টকের পাক সাক্ষাৎ 
অগ্নিসাপেক্ষ ; কান্দবের পাকে অগ্নির অপেক্ষা নাই । কন্দুটি উষ্ণ করিয়া স্যেদের 
উপযোগী করিতে কেবল অগ্নির অপেক্ষা । কারণ কন্দু শবের বু[ৎপত্তি-ক্ষ্য 
অর্থ শোষকঘন্ত্র; তাহাতে সংস্কৃত খাদা__“কান্দব” | সুতরাং “কান্দব” পিষ্টক 
ষে সাধারণ পিষ্টক হইতে ভিন্ন, তাহা সুম্পষ্টই বুঝ! যাইতেছে ; মতএব “কান্দব”- 
মাত্রে'অপৃপ শব প্রযুক্ত হইলেও, অপৃপমাত্রে কান্দব শব প্রযুক্ত হঈতে পারে না। 
হেমচন্ত্র এই ভেদের প্রতি লক্ষ্য করিয়া কান্দবিকের পর্য্যায় হতে আপুপিকের 
নির্বাসন করিয়াছেন, এবং কান্দবিকের নির্দেশ করিয়াই তাহার পরিচয়ার্থ কন্দুরও 
নির্দেশ করিয়াছেন । 
বর্তমান সময়ে যেমন একশ্রেণীর লোক রুটী বিক্রর করিয়া জীবিকা-নির্ববাহ 
করে, এবং জীবিকার অনুসারে কুটাওয়ালা নামে পরিচিত হয়া থাকে, 
সেরূপ পূর্বকালেও “কান্দব”-বিক্রেতা “কান্দবিক” নামে প্রসিদ্ধি-লাভ . 
করিগ্নাছিল। 
এই শ্রেণীর ভক্ষ্য-দ্রব্য বৈশ্গণ বিরুয় করিত। বৈশ্য দ্বিজাতি, সুতরাং 
তাহার পক্কদ্রব্য খাইতে কাহারও আপত্তির কারণ ছিল না। যখন শৃদ্রগণও 
এই শ্রেণীর পণ্যে হস্তক্ষেপ করিল, হয় ত সেই সময়ে একটা আন্দোলন উপস্থিত 
হুইল, শুদ্রগৃহ-কৃত ভক্ষদ্রব্য দ্বিজাতির খাদ্য কিনা? জিজ্ঞাসিত শান্ত্রকার 
মীমাংসা! করিলেন,__“কন্দুপক দ্রব্য প্রভৃতি শূদ্র-গৃহ-কৃত হইলেও দ্বিজাতির জক্্য 
| হুইবে। (১১) 
ই এই শ্রেণীর কারখানাতে নর্বতোভাবে শৌচাশৌচ বিবেচিত হয় না, তাহা! 
দেখিয়াও হয়.ত একটা মালোচনা হুইয়াছিল। তাহার 'মীমাংসায় প্রয়াসী মহর্ষি 
শাতাতপ ব্যাবস্থা করি.লন গোকুলে, কন্দুশালাতে, অর্থাৎ কন্দুর কারখানাতে, 
(১*) গোকুলে কন্ুশীলারাং তৈলবন্থেহক্যস্থয়োঃ । 
অমীমাংহ্যানি শৌচানি স্ত্রীযু বালাতুরেষু চ ॥ 
(১১) ছিপুরুষপ্রমাণ মৃদ্ময়ং কল্দুসংস্থানম্‌। শুত্র। ১৫ অধ্যায়। 


সি 
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২তৈল-স্ত্ে। ইক্ষু-মস্ত্র, এবং স্ত্রীলোক, বালক ও বারন সম্বন্ধে শৌচাশৌচ বিবেচ্য 
'নছে। (১২) 
মালবিকাস্মিমিত্র নাটকৈ বিদুষকের উজিতে কু কতকটা ,পরিচর পাওয়া 
“ষায়। রাজা অগ্নিমিত্র বিদূষককে বলিলেন,-_সখে ! অধিক আর বলিয়া ফল কি? 
আমার সম্বন্ধে তোমাকে কিঞ্চিৎ বিবেচনা করিতে ৪হইবে | * উত্তরে বিদুষক বলেন, 
আপনাকে ও আমার বিষয়ে ভাবিতে হইবে ) কারণ, বিপণিস্থিত কন্দুর ন্যায় আমার 
-উদূরের অভ্যন্তর দগ্ধ হইতেছে । 
এই উক্তিতে সাধারণতঃ বুঝ। যায়, কন্দু বিপণিতে অবস্থিত হইত, এবং তাহার 
মধ্যভাগ দগ্ধ হইত। 
চরকসংহিতায় জেস্তাক-স্বেদের প্রপঙ্গে কন্দুর উল্লেখ দেখা যায়। তত্রত্য 
'ম্বেদোপধোগী যন্ত্রটি দ্বিপুরুষ-প্রমাণ, মৃগ্মায় এবং কন্দুসদৃশ বলিয়া কাধিত 
হইয়াছে । (১৩) 
অভিধানে “হসন্তী” নামক এক প্রকার অঙ্গারবাহী কষত্ শকটের পরিচয় পাওয়া 
যায়। (১৪) পহসন্তী”ত এই নামের মর্থের প্রতি লক্ষ্য করিলে মনে হয়, যে পদার্থ 
হাসিতেছে, তাহাই যেন হসস্তী. শব্দের ধাতুপ্রত্যয়ান্্যারী অর্থ। কিন্তু শব্দটার 
হাস্য অসম্ভব; স্থৃতরাং এই প্রয়োগট পাদৃণ্তার্থে বুঝিতে হইবে । তাহা হইলে ইহার 
'র্থ হইতেছে, হাস্তকারীর মত। জ্লদঙ্গারপূর্ণ শকট ওজ্জলা নিবন্ধন হাস্তকারীর 
'সদৃশ বলিয়৷ গণ্য হইতে পারে। জলদগ্গারেও অঙ্গার শবের প্রয়োগ দেঁধা 
যায়। যথা__ . 
“অঙ্গারচুদ্বিতমিব ব্যথমানমান্তে ৮ 
এই হত সম্ভবতঃ কন্দুর অভ্যন্তরদগ্ধকারী অঙ্গারের প্রবেশণ নিষ্কাশণ 
'কার্যোই ব্যবহৃত হইত। ' এই সকল প্রমাণের প্রতি লক্ষ্য করিলে মনে হয়, যে 
জিনিসের ব্যবহার সম্বন্ধে আর্ধ-যুগেও নানারূপ আলোচনা হইয়াছিল, পাণিনির 
পূর্বেও যে জিনিসের বাচক .শবের সাধনের প্রয়ঃস দেখ যায়, যাহার জন্য স্বতন্ত্র 
শালা বা প্রকোষ্ঠ নির্দিষ্ট ছিল, তাহ! যে কত প্রাচীন, এবং আমাদের পূর্ববপুরুষ- 





বি 
(১২) অঙ্গারধানিকাঙ্গারশকট্যপি হসন্ত্যপি। অমর; বৈশ্তকা 1 ২৯ 
" (৩ জলোপসেকং বিন! কেবলপাত্রে বন্বহ্না পক্ষং ভৃষ্টততুলাদি। 
, 0৪) হ্বন্দেঃ সলোপশ্চ। উপাদি।১।১৫। ক্ন্দিরগতি-শোষণাঃ। কন্নুরিতি স্বনত্যন্মিন্‌ 
'জলতাপ ইতি বুৃৎপত্তা। ভোগস্থানমিতি কেচিৎ। অন্যে তু ন্মন্দতি শোষয়তীতি “কদ?” লৌহাদি- 
শ্যাত্রমিত্যাহঃ। অতএব “রলীবেহম্বরীষং ত্রান্ট্রো না! কন্দুর্বা স্বেদণী জিয়া” মিত্যমরঃ। 


৬৭৬ «৭ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা? 


দিগের সহিত কিরূপ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে সম্বন্ধ, তাহ! অনায়াসেই হৃদয়ঙ্গম কর! যায় ।' 
সম্ভবতঃ কালের পরিবর্তনে, কোনও অপরিজ্ঞাত কারণে আমাদের দেশ হইতে: 
নির্বাসিত পকল্দু"ই বর্তমানে “তনুর” নামে পরিচিত হইয়া 'আমাদের সম্মুখে বিদেশীয় 
আগন্তক-্ূপে প্রতিভাত হইতেছে । ৭কন্দু”-পন্ ঝা “কান্দব” পদার্থ ই পাউরুটা- 
বিন প্রস্তুতি অনার্য্যভুষ্ট নাম ধ্লারণ করিয়া খাঁটা হিন্দুর অথাগ্ধ বলিয়া পরিগণিত, 

হইতেছে। ন্মার্ডপ্রবর রঘুনন্দন ভট্টাচার্য মহাশয়, কুন্পুরাশ-বচনের ব্যাখ্যায় 
প্কন্দু-পকক” শব্দের যে অর্থনির্দেশ করিয়াছেন, সেই অর্থ সঙ্গত বলিয়া স্বীকার করা; 
যায় না। তাহার মতে, জলোপসেক-ব্যতীত, অর্থাৎ কোনরূপ জলসম্পর্ক বিনা 

কেবল পাত্রে অগ্নির দ্বারা যাহার পাক নিষ্পন্ন হয়, তাহাই “কন্দু-পক্ক” নামে 

অভিহিত) যেমন ভাজা চাউল প্রভৃতি । (১৫) তিনি কন্দুপক চিনাইবার প্রয়াস; 
পাইয়াছেন, কিন্তু কন্দু শব্ের অর্থ নির্ণয়ে তাহাকে উদাসীন বলিয়াউ বোধ হয় ॥ 
তীহার এই ঝাখ্য। দেখিয়া মনে হয়, তিনি অমর-কারিকাস্থ অন্বরীষ হইতে স্বেদনী 
পর্যন্ত চারিটি শব্বকে অবিচারিতভাবে ভর্্জন-পাত্র অর্থেই গ্রহণ করিয়াছেন। 

" সিদ্ধাস্তকৌমুদীর তবববোধিনী-টীকাকারের উত্তিতে বুঝা যায়, তিনিও যেন 
চারিটা শবের একার্থতাই বুঝিয়াছেন, (৯৫) এবং অন্ভুত রকমের একটা বু[ৎপত্তিও 
জনাস্তরের মত বলিয়া উদ্ধৃত করিয়াছেন। তিনিই 'মাবার মতান্তরে শোষণ- 
কারী -লৌহপাত্রকে “কন্দু” নামে নির্দেশ করিয়া, সমর্থনার্থ অমরের কারিকা 
উপন্তস্ত করিয়াছেন। এই সকল ব্যাখ্য। দেখিয়া মনে হয়, কি স্মার্ভ, কি তত্ব- 
বোধিনী-কার, কেহই কন্দু জিনিদট! চিনিতে পারেন নাই ; অথবা চিনিবার, 
উপায়ও তাহাদের ছিল না। তেঁতুলপাত৷ সিদ্ধ খাইয়া গৃহিণীর হস্তে রত 
পরাই়া সংসার-হুথে অনামক্ত মনীষিগণ নিরাপদে দার্শনিক কৃট-তব্বের মীমাংসী, 
করিতে পারেন। বাহৃনিরপেক্ষ আধ্যাত্মিক তিস্তায় লৌকিক -ৃত্বাস্ত-জ্ঞানের, 
আবশ্তাকতা নাই সত্য, কিন্তু যে সমস্ত শাস্ত্রের সহিত সমাজতত্ব, শিল্পকলা প্রভৃতি 
সংসথষ্ট, তাহাদের মর্মোদবাটন ক্রিতে হইলে, সেই সেই বিদ্যা, সমাজের তাৎকালিক 
অবস্থা, এবং শিল্প ও শিল্লোপকরণ, এই কয়টির সহিত বিশেষ পরিচয় আবশ্তক ।' 
এই সকল "উপাদান সংগ্রহ না করিয়৷ ধীহারা কেবল ব্যাকরণের অথবা কোষের, 
সাহায্যে ফেকোনও গ্রন্থের ব্যাখ্যানে প্ররয়াসী হইয়াছেন, তাহারা অদ্ভুত ব্যাখ্যার, 
উদ্ভাবন করিয়া আরক্বগ্রস্থের সমাপন করিয়! গিয়াছেন। এই অনভিজ্ঞতার ফলেই" 
কাহারও মতে “কন্দু” মদ্য-নিন্মাণোপযোগী পাত্র; কাহারও মতে, ভোগস্থান ৯ 
কাহারও মতে, তাওয়া হইয়াছে। 


অগ্রহীয়ণ, ৯৩২১। প্রাচীন শিল্প-পরিচয় । ৬৭৭ 


-শব্বকল্পক্রম, বিশ্বকোষ পরস্ৃতি আধুনিক কোষের নিবন্ধগণও গতান্থগতিকভাবে 
-অসনদিখচিতে পুরাতন স্যাখ্াতৃ-র্গের প্রতি ভড়িপ্রদশন করিয়া সাহিত্যের পথ 
তমসাচ্ছন্ন করিরাছেন। পূর্ববস্তী ব্যাখ্যানের উপর সর্বতোভাবে নির্ভর করিয়া 
বদি যুক্তিবলে পদ-পদার্থের বিচারপূর্ববক প্রকৃত-তথ্য-নিণুয়েপ্রয়াসী হওয়া যায়, 
-্তাহ। হইলে হয় ত অনেক স্থলেই মধ্যবুগের সিদ্ধান্তের অন্তথ। ঘটিবে। কারণ, পদার্থ 
না চিনিয়া কেবল পদজ্ঞানের দ্বার! শিল্পের ব৷ সমাজের প্রকৃত অবস্থা বুঝা যায় না। 
দৃ্ান্তস্বরূপ একটা বিবরণ উল্লেখযেগ্যে । 

মুদঙ্গ যাহার শিল্প, এই অর্থে মার্দঙ্গিক এই রূপ নিম্পন্ন হইয়াছে । ইহার অর্থ- 

নিণর-প্রসঙ্গে মহাভাষ্যকার পুর্বপক্ষের উত্থাপন করিয়াছেন যে, মুদঙ্গ যাহার 
“শিল্প, সেই যদি “মার্দক্িক” নামে অভিহিত হয়, তবে" ত মৃদজ-নির্্মা তাই মার্দ্গিক- 
সংজ্ঞ। পাইবঝার যোগ্য ; কারণ, মুখ্যতঃ মৃদঙ্গ তাহারই শিল্প, সে-ই মৃদঙ্গ-নিম্মাণের 
*ছ্বারা জাবিকা-নির্বাহ করে। কিন্তু লৌকিক ব্যবহারে মৃদক্গ-বাদকেই মার্দঙ্গিক 
শব্দের প্রয়োগ দেখা যায়; অতএব বুঝিতে হইবে যে, লক্ষণার দ্বার! মৃদঙগ-শ্ত্দ 
মৃদঙ্গ-বাদনে স্থিত হইয়াছে । সুতরাং -মুদঙ্গ-বাদন যাহার শিল্প, সেই মুদ্জ-বাদকই 
.মার্দঙ্গিক নামে কথিত হইয়া থাকে 1 | 

মহাভাধ্যকার রাজ। পুষ্পমিত্রের সভায় থাকিরা মুদক্গ-মার্দঙ্গিকের সহিত 
-পরিচিত ছিলেন, স্থতরাং খিচারপূর্ববক প্রকৃত অর্থ বুঝাইতেও সমর্থ হইয়াছিন্সেন । 
.যে ব্যক্তি মৃদজ্গ চেনে না, মার্দঙ্গিককেও জানে না, সে ঘদি মার্দজিক শব্দের অর্থ- 
নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হর, তাহ। হইলে সে যে তদ্ধিতের বণে মৃদক্গ-নিম্মীতা কুস্তকারকেই 
ক্বর্দঙ্গিকের আসনে বসাইবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি? আলোচ্য বিষয়েও এইরূপ 

হইয়াছে, তাহা বুঝ। যাইতেছে । 

প্রায়শ্চত্তবিবেক-কার কন্দুপকের উল্লেখ করিরা ব্যবস্থা করিয়াছেন যে, 
অনাপদ অবস্থাতে ও শৃত্রান্ন-ভোজনশীল ক্রাহ্ষণ শৃদ্রগ্ৃহে কন্দুপক প্রভৃতি বস্ত 
খাইতে পারেন। কিন্তু তাহার উক্তিতে কন্দুর অথবা কন্দুপকের অর্থ-নির্ণয়ের 
প্রয়ান দেখ যায় না । তবে যে ভাব্রেতিনি প্রমাণগুলির বিন্যাস করিয়াছেন, তুষ্ট 

:মনে হয়, পিষ্টকবিশেষকেই যেন তিনি কন্দুপক্ক বলিয়া স্থির করিয়াছেন, । যথা,-_- 
“অনাপদ্যপি ভোজ্যবিশেষমাহ সুমস্তঃ গোরসঞ্ধৈব শক্তুঞ্চ তৈলং পিণ্যাকমেব চ। 
অপুপান্‌ ভোজয়ে চ্ছ,দ্রাদ্‌ বচচান্তৎ পয়সা! কৃতম এতানি শুদ্রান্না দনিবৃত্েনৈব 
ভক্ষ্যাণি'।” ২৩৮ পৃ। 

“নুমন্ত বলেন, ব্রাহ্মণ গোরস (ছৃগ্ধ), শক্ত,, তৈল, খৈল, . অপৃপ, এবং 


৬৭৮ | সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৮ম সংখা|।" 


ছগ্ধনির্তিত অনন্ত বন্ত শুদ্র হইতেও গ্রহণ করিয়া! খাইতে পারেন। শৃড্রাননতক্ষণে'. 
অনিবৃত্ত অর্থাৎ শৃদ্রান্ন খাইতে ধাহার আপত্তি নাই, তিনিই উক্ত দ্রব্য খাইতে 
পারেন। ইহার পরেই আবার বলিয়াছেন__ 
“অতএব হারীতৃঃ--“কনদপবং স্েহপন্কং পায়সং দধিশক্তবঃ। 
এতানি শৃদ্রান্ন-ভুজে। ভোজ্া।নি মনুরব্রবীৎ।” 

“এই জন্যই হারীতও বলিরাছেন,_-ককন্দুপক্ক' ন্নেহপক ( ঘ্বতে বা তৈলে পর ), 
গধনির্িত-দরব্য, 'দধিমিশ্রিত শক্তু, এই সকল দ্রব্যকে মন্থু শৃড্রার-ভোজীর ভক্ষ্য 
বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন । 

সুমন্ত-বচনে অপুপ উক্ত হইয়াছে ) হারীত-বচনে অপুপের পরিবর্তে “কন্দূ-পক”” 
গঠিত হইয়াছে । সুতরাং সুমন্তর অভিমত অপুপ কন্দুপক অপৃপ বলিয়াই 
বোধ হয়। কিন্তু টীকাকার গোবিন্দানন্দ বলেন,_অপৃপ-পদে পয়োবিকার-কৃত 
অর্থাৎ ছানা প্রত্ৃতি দ্বারা নির্মিত অপৃপ বুঝিতে হইবে; যে হেতু পরবর্তী অংশে 
“্যচচন্তৎ পয়স! কৃতম্‌” এই উক্তির দ্বারা ছুগ্ক্লতেরই গ্রহণ করা হইয়াছে। 

, টীকাকারের এই উক্তির সারবত্বা অনুভূত হয় না 7__কারণ বিবেককার যে 
ছুইটি বচনের উল্লেখ করিয়াছেন, তগ্মধ্যে একটিতে অপৃপ, অপরটিতে “কন্দু-পক্ক” 
শব আছে; স্ৃতরাং একই বস্ত্র এই উভয় পদের প্রতিপাগ্ বলিয়া বুঝা যাইতেছে, 
কমুতে'যাহা পক হয়, তাহাই কনদু-পক। ইহার উপাদান কি হইবে, শাস্্র-কারগণ' 
তগ্ধিষয়ে কোনও বিশেষ উল্লেখ করেন নাই। ইহাতে বুঝিতে হইবে, পাকগত 


 বৈজাত্যেই ইহার তাৎপর্য, উপাদান-বৈজাত্যে নহে । নুতরাং যচ্চান্ৎ এই 


উক্জির দ্বারা অন্যান্ত পয়োবিকার-কৃতেরই গ্রহণ হইয়াছে, ইহার সহিত' অপুপৈর, 
কোনও সম্পর্ক নাই। সুমন্তবচনে “অপূপান্ঠ এবং কৃর্মপুরাণ-বচনে 
“কন্দুপক্কানি,” এই উভয় স্থলে বহুবচন বেখিয়া মনে হয়, “কন্দুপক” অপৃপের, 
নানাপ্রকার় শ্রেণীবিভাগ ছিল। 

উপসংহারে ইহাও বক্তব্য যৈ, ভ্রাষ্ট্র ও কন্দু, এই উভয়ের একার্থতার আশস্কাই 
হইতে পারে না। কারণ, ত্রস্জ ধাতুর উত্তর অধিকরণবাচ্যে রন প্রত্যয়ে ত্রা্ট্ী 


: শব নিশ্পর হইয়াছে। ধাতুর অর্থ_পাক। এই পাক ভর্জন, অর্থাৎ ভাজা । 


সাধারণ পাক নহে। ন্ৃতরাং যাহাতে ভাজা! করা হয়, তাহাই রাষ্ট্র * পক্ষান্তরে, 
যাহাতে সেঁক। হয়, তাহা কন্দু। নত 
্রীগিরীশচন্ত্র ব্দোস্ততীর্ | . " 
৪৭১ নং স্কামবাজার স্্ট কলিকাতা, ্রীগৌরাঙ্গগ্রেসে ্ীঅধর চন দাস কর্তৃক মুক্রিত) 


সাহিত্য, ২৫শ বর্ষ, নম সংখ্যা । 


ক্ষত্রপ কর্ণস্নে। 


প্রাচাবিস্তামহার্ণব শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্থু সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় তাহার 
নবগ্রকাশিত প্রাজন্তকাণড” নামক গ্রন্থে বট্ভট্ট্রের “দেববংশ*নামধের একখানি 
নবাবিস্কৃত কুলগ্রস্থ অবলম্বনে বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাসে একটি নৃতন অধ্যায় 
সংযোজিত করিয়াছেন। সুধু নৃতনত্বই যে এই অধ্যায়ের বিশেষস্ব, তাহা নয়) 
কি প্রণালীতে অন্তান্ত শ্রেণীর প্রমাণের সহিত কুলশাস্ত্রের সমন্বয় করিয়া সিদ্ধন্ত- 
বারিধি মহাশয় লুপ্ত ইতিহাস গড়িয়া তুলিতে চাহেন, এখানে তাহার অতি হ্ন্দর 
নমুনা! 'পাওয়া যায়। ম্ৃতরাং প্রাঞ্জন্তকাণ্ডে”র এই অংশটি (৫৫--৬ৎ টি 
বিশেষভাবে আলোচ্য । রর 
“দেববংশ” সম্বন্ধে সি্ধান্তবারিধি মহাশয় লিখিয়াছেন,--“এই কুলগ্রন্থখানি 
চারি শত বর্ষের আদর্শ দৃষ্টে ১৬২ শকে নকল করা হ্ইয়াছে।” ১৬২২ শকে 
যে নকল কর! হইয়াছে, এ কথা নিশ্চয়ই পুথির শেষ পত্রে লেখ! আছে। কিন্তু 
আদর্শধানি যে চারি শত বৎসরের পূর্বে লিখিত হইয়াছিল, এ কথার প্রমাণ কি ? 
এই প্রমাণ উপস্থিত কর! নিতান্ত উচিত ছিল। সিদ্ধান্তবারিধি মহ্াশক্স পদেব- 
বংশেশর প্রথম ১৯টি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন। এই অংশের প্রধান কথা-_ 
*আঁসীন্রাজা দাত! কর্ণ? খ্যাতিবাংস্চ মহীতলে । 
কর্ণদেন-নামধেক়ঃ কর্ণপুরদ্ত ভূপতিঃ॥ 
' ক্ষত্রগঃ কায়স্থো রাজ। মহান্থুরো। মহাবলী । 
কর্ণনবর্ণরাজ্যন্থাতা (?) উত্তঞ্চ ভারতে বথ। 8” ৬--৭ 
সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয়ের অন্বাদ-_“মহীতলে পাতা কর্ণ নামে খ্যাতিধান্‌ 
। কর্ণসেন নামে কর্ণপুরের রাজ! ছিলেন। নডিনি কায়স্থ ক্ষত্রপ রাজা, মহানগর, 
মহাবনী, এবং কর্ণ রাজ্য স্থাপয়িত! বলিয়া কথিত ।” 
মূলে আছে, _“উত্তঞ্চ ভারতে যথা ।* ইছার সহজ অর্থ,_"্ভারঠত অর্থাৎ 
মহাতারতে যেমন উক্ত বা বর্ণিত হইয়াছে।” কিন্ত সিদ্ধাত্তবারিধি মহাশর অঙবাদ- 
ষার্টেসতায়তে ধৰা” এই ছুটি কথা ছাড়িয়! দিয়াছেন। এইরূপে কুরুকুলের 
বলশান্ত্ মহাজরত উপেক্ষা করিয়া, বাঙগালায় কর্ণসেন নাক এক জন কষত্রপ 
ছিলেন, ইহা ধরিস! লইয়াছেন। 


৩৬৮০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


কর্ণের পুর সম্বন্ধে "দেববংশে” আছে-_ 

' প্দেবাংশেন কর্ণপতেঃ কুমারো জাতবারসৌ। 
বৃষকেতুরিতি নামা প্রসিদ্ধশ্চ ছি ভারতে ॥ 
শুভানপ্রাশনাদনোগতাংশ্চ ততঃ পত্সং। 
বিভীষপো! লক্ষেম্বরো যথাগতে। মহাকৃতিঃ ॥ 

 তন্মাদম্বভবতত্র হেমবৃষ্টিঃ হ্রলো কাঁৎ ॥৮ 


সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় “দেবাংশেন” স্থলে পদেবসেন” পাঠ করিতে চাহেন। 
*বাণভট্রের হর্যচরিত হইতে আমরা জানিতে পারি যে, সুঙ্গাধিপতি দেবসেনের 
মহ্থ্বী দেবকী দেবরের প্রতি অন্ুরক্তা ছিলেন । তিনি বিষচুর্ণগর্ভ কর্ণোৎপল- 
সাহাযো দেবসেনকে নিহত করেন। এই কারণে তিনি বলিতে চাছেন, “দে ধাংশেন” 
স্দেবসেন_ বৃষকেতু । যদি বটুতট্রের বৃষকেতু এবং বাণভট্টরের দেবসেন একই 
ব্যক্তি .হয়েন, তবে “দেবাংশেন* কাটি! “দবসেন” পড়া গেলেও যাইতে পারে। 
কিন্তু বাগভট্ট-কথিত সুক্ষাধিপতি “দেবসেন” এবং কটুভট্টরের বৃষকেতু* যে 
এক ব্যক্তি, তাহার প্রমাণ কি? বাণভট্রের দেবসেন যে ভাবে দেবরানুরক্তা 
দেবকী কর্তৃক নিহত হইয়াছিলেন, দেবরানুরক্ত! দেবকী নারী ভার্্যা কর্তৃক 
বৃষকেতুর সেই ভাবে নিধনের কথা বটুভট্রের গ্রন্থে আছে কি থাকিলে 
তাহার উল্লেখ কর! উচিত ছিণ। 

তার পর সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় লিখিয়াছেন,_”বাণভষ্ট যে সময়ের কথা 
উল্লেখ করিয়াছেন, সেই সময়ে আমর! কর্ণসেনের পুত্র দেবসেন বা বৃষকেতুকে 
পাই।” ভাগভট্ট কোন সময়ের কথা উল্লেখ করিয়াছেন, দিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় 
তাহা কেমন করিয়া জানিলেন ? বাণভষ্র হর্চরিতের ষষ্ঠ উচ্ছ্বাসে স্বন্দগুপ্ডতের 
মুখে, নৃপতিগণের প্রমাদদোষে বিপর্ন হইবার যে বহবার্তা ব! প্রবাদ শুনিতে 
পাওয়া! যায়, তাহার কতকগুলির উল্লেখ করিয়াছেন। এই সকল বার্তার 
মধ্যেই পুষ্পমিত্র কর্তৃক মৌর্ধ্য বৃহদ্রথের নিধনের কথাও আছে। কিন্তু পহর্য- 
চরিতে* এমন কোনও কথ! নাই, বদ্ার| দেবসেন বা! আর কাহারও সময়ননিরূপণ 
কর! যাইতে পারে । 

সিদ্ধান্তবারিধি মহাশর স্বতন্ত্র প্রমাণের ভ্বারাঁও বৃষকেতুর, তথা কর্ণসেনের 
সমঞজনিরূপণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। বটুভষ্ট বলিয়াছেন, বৃষকেতুর শুষঠার় . 
প্রাশনে মহছাক্কৃতি লঙ্কেশ্বর বিভীষণ আসিয়াছিলেন ; সেই হেতু সুলোক হুইন্টে, 
হ্যেসৃষ্ি হইর়াছিল। লক্বেশ্বর বিভীষণ্রে আগমনের সঙ্গে সঙ্গে স্ুরলোক হইতে 


পৌষ, ১৩২১ | ক্ষত্রপ কর্ণসেন। ৬৮১ 


হ্মবৃষ্টির কথায় মনে হয়, এই বিভীষণ প্রামার়ণেশ্র রাবণানুজ খিভীষগ। 
কিন্তু সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় ষলেন,_“কুলগ্রন্থে যে লঙ্কাধিপ বিভীষণের প্রসঙ্গ 
আছে, কাশ্মীরের প্রসিদ্ধ ইতিহাস রাজতরঙ্গিণী এবং সিংহের “মছাবংশ” হইতে 
তাহার কিছু কিছু আভাস পাইয়াছি। রাজতরর্গিদীতে লিখিত আছে, কাশ্বীর- 
পতি মেধবাহন লঙ্কাপতি বিভীষণকে পরাজিত করেন। সেই,মেঘবাহন প্রাগ- 
জ্যোতিষ-রাজকুমারীর পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। এরূপ স্থলে মনে হয়, 
সিংহলে না গিয়। যে সময়ে বিভীষণ বঙ্গে আসিয়! বাদ করিতেছিলেন, সেই সময় 
মেঘবাহুন বিভীষণকে যুদ্ধে পরাস্ত করিয়াছিলেন। রাজতরঙ্গিণীর লিখিত বৃত্তাস্ত 
হইতে মনে হয় যে, মেঘবাহন ৪৪০ খৃষ্টাব্বের নিকটবর্তী সময়ে বিদ্যমান ছিলেনী।” 
সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয়ের এ্রতিহাসিক তথ্যোদ্ধারপ্রণালী ঘে কিরূপ কৌতুকা- 
বঙ্চ, উদ্ধৃত অংশের সহিত কহলণ-বর্ণিত মেঘবাহনের লক্কাজয়-বৃত্তান্তের তুলনা . 
করিলেই তাহা! বেশ বুঝা! যাইতে পারে । কহলণ লিখিয়াছেন,__কার্খীর-রাজ 
মেঘবাহুন অন্তান্ত রাজ্যের নৃপতিগণকে- প্রাণিছিংসা৷ হইতে নিবৃত্ত করিবার জন্ত 
দিখ্বিজয়ে বহির্গত হইয়াছিলেন। তাঁর পর 


*প্রভাববিজিতান্‌ কৃত্ব! মোহহিংসাদীক্ষিতানুপান্‌। 
অর্ণসাং পত্যুরভ্যর্ণ মবাপাবর্ণবজিতঃ ॥৩।২৯।* 
“নিজ প্রভাবের দ্বারা বিজিত নৃপতিগণকে অহিংসা-ব্রতে দীক্ষিত করিয়া 
দোষবর্জিত [ মেঘবাহন ] সমুদ্রের নিকট উপস্থিত হইয়াছিলেন।” 
তখন মেঘবাহুন চিন্ত। করিতে লাগিলেন, কি উপায়ে সমুদ্র পার হইয়া 
অপর পার্থ দ্বীপে উপস্থিত হইবেন। জলাধিপতি বরুণ মেঘবাহনকে পরীক্ষা 
করিয়া লইয়া তাঁহার নিকট আবির্ভূত হইলেন। মেঘবাহন প্রার্থনা করিলেন, 
“আমাকে সমুদ্র পার হইবার উপায় বলিয়া! দিন।** বরুণ বলিলেন, "তুমি যখন 
সমুদ্র পার হইতে ইচ্ছা করিবে, তখন আমি জল জমাইয়া নিরেট করিয়! দিব ।” 
পরদিন রাজ! সসৈন্তে সমুদ্র পার হই! রোহ্ণ পর্বতে আরোহণ করিলেন। 
"তত্র তালীতরুবনচ্ছায়াধ্যাসিতসৈনিকম্‌। 
রীতা লঙ্কাধিরাজন্তমুপতস্থে বিভীষণঃ ॥ 
সমাগমং স শুগুভে নররাক্ষসরাজয়োঃ। 
বন্দিনাদা্রতাত্তোন্ত প্রধমালাপসংভ্রমঃ ॥ 
অথ রক্ষংপতি লক্কাং নীত্বালংকরণং ক্ষিতে! 
অমর্তানুলভাতিততং ঝিচৃতিতি রুপাঢরৎ ॥ 


৬৮২ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা! । 


ঘদানীৎ পিশিতাশা ইত্যঘর্থং নাম রক্ষসামূ । 
তদ। তদাজাগ্রহণে প্রাপ তদ্রড়িশবড়াম্‌ ॥* ৩।৭৩--৭৬ ॥ 

*সেখানে' তালীত্রুবনচ্ছায়ায় তাঁছার সৈনিকগণ যখন অবস্থান করিতে” 
ছিল, তখন লঙ্কাধিরাজ বিভী্িণ গ্রীতিবশতঃ তাহার নিকট উপস্থিত হুইয়া- 
ছিলেন। , 

*নরপতির এবং রাক্ষদপতির মিলন স্থুশোভন হইয়াছিল) বন্দিগণের স্ততি- 
গানের জন্ত তাহাদের পরম্পরের প্রথম আলাপ শুন! যায় লাই। 

“তৎপর রক্ষঃপতি [বিভীষণ ] ক্ষিতিভূষণ [ মেঘবাহুনকে ] লঙ্কায় লইয়! 
গিক্কা অমরগণের গ্ুলভ উশ্ব্য্যের দ্বার! তাহার অভ্যর্থনা করিলেন। 

শ্‌ বিভীষণ মেঘবাহনের ] আজ্ঞা গ্রহণ করায় রাক্ষমগণের “পিশিতাশ' 
( মাংসখাদক ) এই সার্থক [ যৌগিক ] নামটি রূড়িশবতা প্রাপ্ত হইয়াছিল।” 

মেঘবাহুন যে সমুদ্র পার হইয়! লঙ্কায় গিয়াছিলেন, এবং বিভীষণ যে রাক্ষদরাজ 
এবং পিশিতাশ রাক্ষস ছিলেন, এই ছইটি কথা সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় একেবারে 
উড়াইয়া দিয়াছেন, এবং বিভীষণকে বঙ্গবাদী করিয়া! মেঘবাহনের দ্বার! তাহাকে 
যুদ্ধে পরাজিত করাইয়াছেন। এইরূপ জবরদন্তির কারণ কি? তিনি বলিতে 
চ্হেন, বটুভা্রর “দেববংশশ্-মতে যে বিভীষণ বৃষকেতুর অন্লারস্তে নিমস্ত্রিত 
হুইয়! আসিয়াছিলেন, এবং মেঘবাহুন ধাহাকে পরাজিত করিয়াছিলেন, এই ছুইই 
এক ব্যক্তি। তিনি এই সিদ্ধান্তের অন্ককুলে একমাত্র যুক্তি দিয়াছেন, “সিংহলে ন। 
গিয়া! যে সময় বিভীষণ বঙ্গে আপিয়। বাস করিতেছিলেন, (সই সময়ে 'মেঘবাহুন 
বিভীষপকে যুছে পরাস্ত করেন।” এ কথ! সিদ্ধান্তকারিধি মহাশয়ের অঘটন- 
ঘটনপটায়সী এ্রতিহাসিক-কর্পনার স্থষ্টি। প্রমাণ হিসাবে সিদ্ধান্তবারিধি 
মহাশয়ের কথার সারাংশ এই,-যেহেতু বট্ভট্র-কধিত বিভীষণ এবং কহুলণের 
বিভীষণ এই ছুই এক ব্যক্তি, সুতরাং ছুই বিভীষণই এক ব্যক্তি ।” . অর্থাৎ, বটু- 
ভট্টের বিভীষণ এবং কহলপের বিভীষণ যে অভিন্ন ব্যক্তি, তাহা স্বতঃসিদ্ধ ! 
সিদ্ধাস্তবারিধি মহাশয়ের বিচার প্রণানীর বিশেষত্ব এই, তিনি যাহা এ্রতিহাসিক 
তথ্য বলিয়া গ্রহণ করা আবশ্তক বোধ করেন, তাহা শ্বতঃসিদ্ধ হইয়া ঈীড়ায়। 
তার পর সাধারণ এরতিছাসিকেরা শিলালিপি, তাত্রশাসন, মুদ্রা, রাজতরঙ্গিশী, 
মহাবংশ, হ্র্যচরিত প্রভৃতি যে ষে সুপরিচিত আকর হইতে প্রমাণ জাহরণ 
করিয়! এঁতিহাসিক তথ্যের তি্িস্থাপন করেন, সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় সেই 
সকল গ্রমাণকে তাঁহার ম্বতঃসিদ্ধ মূল টখ্যের সহিত শাখা-প্রশাখা-পল্পব-রূপে , 


পৌষ, ১৩২১। ক্ষত্রপ কর্ণসেন। ৬৮৩ 


যোজন! করিয়া একটা মহামহীরুছের সথষ্টি করেন। এই বিভীষপ-প্রসঙ্গে সিদ্ধান্ত- 
বারিধি মচাশয়ের মূল তথ্যঞ্হইল, কটুভট্্রের কথ ম্বতঃসিদ্ধ, *লঙ্কার বিভীষণ 
বাঙ্গালায় আসিয়াছিলেন। তার পর রাজতরঙ্কিণীর দোহাই দিয়! এই মূল কথার 
সহিত প্রথম শাখা যোজন। করিলেন,-_“্পিংহলে জা গিয় যে সময় বিভীষণ বজে 
আসিয়া বাস করিতেছিলেন, সেই সময়ে মেঘবাহন বিভীষণকে যুদ্ধে পরাস্ত 
করেন।” এইরূপ সিদ্ধান্ত করিতে গিক্ দিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় কহুলপের 
গ্রায় সকল কথ! উড়াইয়া দিয়াছেন। কেন না, কহুলণের কথায় অবিশ্বাস কর! 
কুলশান্ত্রে আস্থা্ীন পনবীন প্রতিহাসিকেন্র পক্ষে দোষাবহ হইলেও, কুলশা্ত্রক- 
পরায়ণ প্রবীণ এ্রতিছাসিকের পক্ষে দোষা বহু হইতে পারে না। নি 

সিদ্ধান্তবারিধি মাশয় সিংছলের “মহাবংশ” হইতে আনিয়া এই বিভীষণ- 
কথার দ্বিতীয় শাখার যোজন! করিয়াছেন। .সেই শাখা এই,-_বটুভা্্রর বিভীষণ 
রাক্ষসের রাজ! রাক্ষস ছিলেন না, তিনি লক্ষেশ্বর ধাতুসেনের পুক্র, এবং কস্সপের 
ভ্রাতা মোগগলান নামক মানুষ । যথা--- 

“সিংহলের মহাবংশ আলোচনা করিলেও জানিতে পারি, ৪৫* খৃষ্টাব্বের 
কিছু পরে ধাসুসেন দিংহল বা লঙ্কার অধিপতি ছিলেন। তিনি স্থবিরবাদীদিগের 
জন্ত ১টা বিহার ও ১৮টা বাপী প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। এ ১৮টা বিহারের 
মধ্যে একটীর নাম ধাতুসেন, একটীর নাম কাশ্ঠপীপিট্ঠক ও একটার নাম 
বিভীষণবিহার। মহাবংশে মহারাজ ধাতুসেনের ছই বিভিন্ন পত্বীর গর্ভজাত 
ছুইটা পুল্জ্রর নাম পাওয়৷ যায়, একটার নাম কস্সপো ( কশ্তপ ), অপরটীর নাম 
মোগল্লানো ( মৌদগলপয়ন )। কশ্তপ ছুষ্ট ব্যক্তির পরামর্শে পিতাকে বন্দী 
করিয়া রাজছত্র গ্রহণ করেন। মৌদগল্যায়নও ভ্রাতার বিরুদ্ধ অন্ত্র ধারণ 
করিয়াছিলেন, কিন্তু উপযুক্ত সেনাবলের.অভাবে.জবুত্বীপে ( ভারতবর্ষে ) পলাইয়! 
আসেন। এই মোগগল্লানকেই আমর! লঙ্কা "রাজপুত্র বিভীষণ বলিয়া মনে 
করি। পূর্বেই লিখিয়াছি যে, মহারাজ ধাতুসেন নিজ ও নিজ পুত্রের নামানুসারে 
বিহার প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। তাহার অপর পুত্রের নামানুসারে যখন 
কাস্সপিপিট্ঠক অর্থাৎ কাশ্তপীপিট্ঠক বিহারের নাম পাইতেছি, অথচ তাহার 
প্রিরপুত্র মোগগল্লানের নামে কোন বিহারের উল্লেখ পাইতেছি না, তৎপরেই 

.বিভীষপবিহারের নাম দেখিতেছি, আবার এ সময়ে প্রাচ্যভারতে কাশ্মীরপতি 
মেঘবাহনের নিকট সিংহলাধিপ বিভীষণের পরাঞয়সংবাদ এবং কুলগ্রস্থে কর্ণ 
সেনের বাঁজধানীতে তাহার আগমর্ীসংবাদ পাইতেছি, তখন মোগএল্লান ও' 


৬৮৪. সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


বিভীষণরে অভি ব্যক্তি বলিয়া গ্রহণ করিতে বিশেষ আপত্তি দেখিতেছি না।” 

মোগগ্লার্নও বিভীষণকে অভিন্ন ব্যক্তি বলিয়া গ্রহণ করায় কিঝিৎ আপত্তি 
হইতে পারে। পরাজতরঙ্গিণী”তে লঙ্কার রাক্ষসরাজ বিভীষণ সম্বন্ধে এবং 
কুলগ্রস্থ "লস্বেস্বর বিভীষণ* সম্বন্ধে যাহা কথিত হইয়াছে, তাহা মোগগল্লায়ন ও 
বিভীষণের ভিন্নতাই প্রমাণিত করে। কারণ, “্মহাঘংশে*র মোগগল্লায়ন রাক্ষসও 
নহেন, লক্বেশ্বরও নছেন) লঙ্কার পলাতক রাজপুত্র। লক্কেশ্বর ধাতুসেনের 
পুত্র মোগগল্লান বিভীষণ নামেও পরিচিত ছিলেন, এ কথারই ব৷ প্রমাণ কি? 
ধাতুসেন ১৮টা বিহার প্রতি্িত করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে একটি নিজের নামে, এবং 
একট পুত্র কস্সপের নামে। বাকী ১৬টা বিহ্বারের মধ্যে বিভীষধবিহারকে 
মোগএল্লানের নামের বিহার মনে করিব কেন? ধাতুসেন বেনামী করিয়া 
মোগগল্লানের নামে বিহার প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, এ কথা যদি নিতান্তই শ্বীকারই 
কৃরিতে-হয়, তবে ১৬টা বিহারের যে কোনটিকেই ত এরূপ মনে করিতে 
পারি; বিভীষণ-বিহারকে বাছিয়। লইবার অধিকার কি? জ্ঞ্চার রাক্ষসরাজ 
বিভীষণও ধাতুসেনের সময়ে (৫০৯--৫২৭ খুষ্টাবে ) লঙ্কাবাসীর অপরিচিত 
ছিলেন না। কারণ, ইহার অনতিকাল পরেই কুমারদাঁস বা কুমার ধাতুসেন 
নামুক লঙ্কাধিপ বান্সীকির রামায়ণের আখ্যানবস্ত লইয়া “জানকীহরণ” নামক 
সংস্কত কাব্য রচনা করিয়াছিলেন। (১) 

সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় বটুভট্টের প্উক্তঞ্চ ভারতে যথা” বাক্যের গ্রতি 
দৃক্পাত না করিয়া একটিমাত্র মুদ্রা অবলম্বন করিয়! ক্ষত্রপ কর্ণসেনের পূর্ব্ব- 
পুরুষের বৃত্ান্তও প্রদান করিয়াছেন। কানিংহাম স্কুলতানগঞ্জের স্তূপ খনন- 
প্রসঙ্গে সতুপের অভ্যন্তরে লব ছুইটি মুদ্রা সম্বন্ধে লিখিয়াছেন-_ 
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কানিংহাম মনে কারিয়াছিলেন, এই মুদ্রাটি মালব এবং স্থরাষ্ট্রের শেষ মহা- 





(১) 5০9208] ০£ 00৩ 0078] 4.829089189০1905; 1901, 2. 254 (৫৪৪ খ্্টান্দে 
নির্বধাপান্বের আরম্ভ ধরিলে ৫১৭ হইতে ৫১৬ খৃষ্টাব কুমারদাসের রাজত্বকাল হয়। 068897০ 
৪৮? খ্ষ্টা্ নির্ববাপাদের আরন্ত ধরিয়। সিংহলের নৃপতিগণের কাল নির্ণয় করিয়াছেন। এই 
ছিদাধে “জানকীহরণন্-কার কুমারদাসের রাজত্বকাীল ৫৭৭ হইতে ৫৮৫ থকা । 


পৌষ, ১৩২১। . ক্ষত্রপ কর্ণসেন | ৬৮৫ 


কত্রপ সত্যসেনের [ বিশুদ্ধ পাঠ-_“সত্যসিংহেশ্র ] পুন্র কু্রসেনের [ বিশুদ্ধ পাঠ 
প্রত্রসিংহে”্র ] মুভ্রা।* কুত্রসিংহের মুদ্রায় ৩১* শকাব অর্থাৎ ৩৮৮ খুষ্ঠাব 
মুদ্রিত আছে। মহাক্ষত্রপ কুদ্র সিংহের সময়েই সম্ভবতঃ সম্রাট দ্বিতীয় 
চন্ত্রগুগ্ত বিক্রমাদিত্য স্রাষ্ট্র ও মালব জয় কৃরিয়াছিলেন। বিজয়ী চন্্রণ্ত 
বিক্রমাদিত্যের এবং বিজিত মহাক্ষত্রপ রুদ্রসেনের মুদ্রার একত্র সমাবেশ 
আশ্চর্যের বিষয় নহে। সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় ন্ুলতানগঞ্জের মুদ্রার রুতদ্রসেন- 
'[ক্ষদ্র সিংহ ]-কে মালবের মঙহ্থাক্ষত্রপ বলিয়া! স্বীকার করিতে চাহেন না) 
কারণ, তিনি “বিশেষ পরাক্রমশালী নৃপতি ছিলেন বলিয়া মনে হয় না।” তিনি 
বলেন-_ 
প্উদ্ধৃত কুলগ্রস্থের প্রমাণানুসারে কায়স্থ-ক্ত্রপবংশ হরিদ্বার হইতেই আগমন করেন। 
শকসম্রাটগণের অধীনে ক্ষত্রপরূণে সম্ভবতঃ তাহার! মগধ শাসন করিতেন। গওগুবংশের 
অভ্যুদয়কালে মগধ হইতে বিতাড়িত হইয়া প্রথমে অঙ্গে বা ভাগলপুর (সুলতনগঞ্জ ) অঞ্চলে, 
তৎপর বঙ্গে চলিয়া আইসেন। গুপ্তসআ্রাট সমুদ্রগ্ুপ্তের আলাহাবাদের শিলালিপিতে 
সমুদ্রগুপ্তের নিকট পরাজিত আধ্যাবর্ত-নৃপতিগণের মধ্যে সর্বপ্রথম রুদ্রদেবের নাম গাওয়া 
যায়। এই রুত্রদ্েবকে সুলতানগঞ্জের সুন্রানিদিট্ট ম হাক্ষত্রপ রুজসেন মনে করি। *% ** 
রুত্রদেব সমুদ্রগুপ্তের নিকট পরাজিত বা নিহত হুইলে সম্ভবতঃ তৎপুক্র বঙ্গদেশে পলাইয়া 
আসেন। এই গলাতক রুদ্রসেন-দেব-পুত্রের রসে খুব সম্ভব কর্ণমেন জন্মগ্রহণ করেন। 
পিতামহ গুপ্তসমাটের নিকট পরাজিত ও তৎপুক্র নিজরাজ্য ত্যাগ করিয়া পলায়নপর 
হইয়াছিলেন বলিয়া! সম্ভবতঃ কুলগ্রস্থে তাহাদের নাম গৃহীত হয় নাই ।” 
সমুদরগুপ্তের শিলালিপির রুদ্রদেব, ুলতানগঞজের স্তুপের অত্যন্তরে প্রাপ্ত 

“মহাক্ষত্রপ স্বামী কুদ্রসেন”-নামাক্কিত মুদ্রা, এবং ১৬২২ শকে নকল কর! 
কুলগ্রস্থের পকর্ণন্ব্ণরাজ্যস্থাতা উক্তঞ্চ ভারতে যথা,» এই তিনের সামঞ্জন্ত 
করিয়া, মগধ-অক্গ-বঙ্গে খৃষ্টায় চতুর্থ ও পঞ্চমূ, শতার্ষে আদৌ শকসম্রাটগণের 
অধীন ক্ষত্রপ-শাসনের কল্পনা কষ্টকরনা। চতুর্ধ শতাবের প্রথম পাদে ওপু- 
বংশের অভ্যুদয়। সকল প্রাচীন রাজকুলের কুলশান্ত্র পুরাণে আস্থাস্থাপন 
করিতে গেলে, গুপ্তাত্যুদয়ের অব্যবহিত পূর্ব্বে বা সমসময়ে মগধে, অঙ্গে, বা সুদ্ছে 
দেববংশের অস্তিত্ব স্বীকার কর! যায় না) যথা-_- 

মাগধানাং মহাবীর বিশ্বস্ষানির্ভবিষাতি। 

উৎসাদ্য পাধিবান্‌ সর্বান্‌ যোহস্তান্‌ বর্ধান্‌ করিধ্যতি ॥ 

বৈবর্তান্‌ পঞ্চকাংশ্চৈৰ পুলিন্দান্‌ব্রাঙ্মণাংস্তথ! । 

স্থাসক্িধ্যতি রাজানো সরা নাদেশেতু তে জনাঃ॥ 


৬৮৬ সাহিত্য । ২৪শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


বিশ্বক্কানি মহীসত্বে। যুদ্ধে বিঞুসমো বলী। 

* বিষব্ষানি নতি ্লবাকৃতি রিবোচাড়ে ॥ 

. উৎসাদয়িত্ব। ক্ষত্রং তু কষত্রমন্তাৎ করিষ্যতি। 
দেবান্‌ পিতৃংস্চ বিপ্রাংস্চ তপয়িত সকৃৎ পুনঃ ॥ 
জাহৃবীতীরমাসাদ্য শরীরং যংস্যতে বলী। 
সন্গান্ত স্বশরীরং তু শক্রুলৌকং গমিষ্যতি ॥ 
নব নাকাংস্ত তোক্ষ্যন্তি পুরীং চম্পাবতীং নৃপাঃ। 
মথুরাং চ পুরীং রম্যাং নাগ! ভোক্্যন্তি সপ্ত বৈ 

অনুগঙ্গং প্রয়াগং চ সাকেতং মগধাংস্তথা। 
এতান্‌ জনপদান্‌ সর্বান্‌ ভোক্ষযস্তে গুপ্তবংশজাঃ॥ 

চে ফ ন্ সং 
কোশলাংশ্চান্ধপৌও্যাংশ্চ তা্রজিপ্তান্‌ স-সাগরান্‌। 
চল্পাং চৈব পুরীং রম্যাং ভোক্ষ্যন্তে দেবরক্ষিতাঃ* (২) 

* এ্মহাবীরয্য বিশ্বশ্ফানি মাগধগণের রাজ! হইবেন। সমস্ত নৃপতিগণকে উচ্ছেদ 
করিয়! অন্তান্ত বর্ণের লোককে-_ কৈবর্ত, পঞ্চক, পুলিন্দ এবং ব্রাক্ষণগণকে রাজ 
করিবেন। তিনি প্র সকল লোককে নান! দেশে নৃপতিরূপে স্থাপন করিবেন। 
মহাসব বিশবস্কানি যুদ্ধে বিষুণর সমান বলী হুইবেন। বিশ্বক্ষানি নরপতি 
ক্ীবাককৃতি বলিয়া! কথিত। তিনি ক্ষত্রিয় জাতির উচ্ছেদ করিয়া অন্য ক্ষত্রিয় 
জাতির স্থষ্টি করিবেন। দেবগণ, পিতৃগণ এবং ব্রাহ্মণগণকে একবার এবং 
পুনর্বার তৃপ্ত করিয়া জাহবীতীরে উপস্থিত হইয়া দেহ দমন করিবেন) দেহ- 
ত্যাগ করিয়া ইন্দ্রলোকে গমন করিবেন। 

প্নয় জন নাক (বা নাগ)-বংশীয় নৃপতি চম্পাবভী নগরী উপভোগ করিবেন, 
এব* ৭ জন নাগবংশীয় নৃপতি মনোরম মথুরাপুরী উপভোগ করিবেন। গন্কার 
' তীর্বর্জ ভূভাগ, প্রয়্াগ, সাকেতু এবং মগধ_-এই সকল জনপদ গুপ্তবংশীয় 
নরপতিগণ উপভোগ করিবেন। * *« * দেবরক্ষিত-[ বংশীয় নৃপতি ] গণ 
কোশল, অন্ধু, পৌগু,, তাত্রলিপ্ত এবং সাগঞ্জতীরবাপী জনপদ এবং মনোরম 
চম্পাপুরী উপভোগ করিবেন” 

পুরাণোক্ত শিশুনাগ, নন্দ, মৌধ্য ও শুঙ্গবংশীয় নৃপতিগণের বংশাবলী 
খ্রতিহাসিক ভিত্তির উপর কত দুর প্রতিষ্ঠিত, তাহ! সম্যক অবধারিত হইয়াছে। 
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সশীীশীশীপীিট 


পৌষ, ৯৩২১ ক্ষত্রপ কর্ণসেন। জজ, 


বায় বর্গ বিষুং ও ভাগবত পুরাণে প্রদত্ত এই তবিম্যৎ রাজবং ₹শ-বিবরণে 
মগধে, প্রয়াগে, এবং সাঁকেতে বা অযোধ্যায়, গুপ্তবংশীয নৃপত্তির রাক্য-প্রতিা 
পরধ্যস্ত বর্িত হইয়াছে। সসরাট সমুদরগুণ্ডের অভ্যুদয়ের পূর্বে, তাহার পিতা 
প্রথম চন্্রগুপ্তের সময়ে, গুপ্ুরাজা শ্ীরূপ বিস্তৃত ছিল। মংস্তপুরাণে গুপ্ত- 
বংশের সমসময়ের অন্তান্ত বংশের এবং পূর্ববর্তী বিশ্বক্ষাণির এবং আরও 
কয়েকটি রাজবংশের উল্লেখ নাই; অন্ধ+বংশ এবং তৎসাময়িক শক, যবন, 
আভীর, তুষারাদি বংশ উল্লিখিত হইয়াছে । এই নিমিত্ত পার্জিটার অনুমান 
ফরেন নি কলিষুগের রাজবংশাবলী প্রথমতঃ খৃষ্টায় তৃতীয় শতাবের 
মাঝামাঝি বা তাহার কিছু পরে সঙ্কলিত হইয়াছিল, এবং মত্ত ভিন্ন অন্যান 
পুরাণে যেটুকু বেশী আছে, তাহা প্রথম চন্দ্রগুপ্তের সময়ে সঙ্কলিত হুইয়াছিল। 1 
টার পরে বদি কেহ কখনও এই রাঁজবংশ-বিবরণে হস্তক্ষেপ করিতেন, তবে 
অশ্বমেধযাজী সম্রাট সমুদ্রগুপ্তের নাম নিশ্চয়ই গপ্তবংশ-বিবরণে স্থান লাভ 
করিত। সুতরাং পুরাণে গুপ্তরাজগণের অভ্াদয়ের পুর্ব-সময়ের এবং সমসময়ের 
মগধের এবং বাঙ্গালার রাঁজনীতিক অবস্থার যে আভাস পাওয়া যায়, তাহ! সহসা 
উড়াইর! দেওয়া যাইতে পারে না। মগধরাজ বিশবন্ষাণি কর্তৃক নুত্বক্ষজি-স্থ্টি- 
স্বীয় বৃত্বাস্ত একেবারে অমুলক হইলে ব্রাক্মণের লিখিত কলিকালের বিবরণে 
কখনই তাহা স্থান লাভ করিত না। যদি গুপ্তবংশের অভ্াদয়ের অব্যবহিত 
পূর্বে দিথিজরী মগধরাঁজ বিশ্বস্ফাণির অস্তিত্ব এবং সমসময়ে চম্পানগরীতে, 
পৌণ্ডে, এবং তাত্রলিগ্ত জনপদে দেবরক্ষিত বংশের রাজত্ব স্বীকার করিতে হুর, 
তবে সিদ্ধাস্তবারিধি মহাশয়ের কথিত দেববংশীয় রাঁজগণের স্থান কোথায়? 

দেববংশের “ক্ষত্রপ” উপাধিটিও সন্দেহজনক | পুরাণে “ক্ত্রপ” শব দেখিতে 
পাওয়া যায় না। সংস্কৃত সাহিত্যে ইহা অপরিচিত ছিল। তজ্জন্ত “কোঁষ”- 
্রস্থসমুহে, এমন কি, পকর্ণন্বর্ণ নামধেয় সমাজে বাঁসকারক” রাজ! সার রাধাকাস্ত 
দেবের ”“শববকল্পক্রমে*্ও ইহা স্থান লাভ করে নাই। করিয়াছে সিদ্ধাস্তবারিধি 
মহাশয়ের“বিশ্বকোষে”। তাহার কারণ এই যে,আধুনিক প্রদ্বতত্বাহনসন্ধানে আবিষ্কৃত 
মুদ্রায় ও ক্ষো৭দিত লিপিতে “ক্ষত্রপ” দেখিতে পাওয়া গিষ্টাছে, এব* সেই স্থত্রে 
্রদ্বতসবান্রাগিগণের নিকট নুবিদিত হইয়াছে । ্ুতরাং চারি শত বৎসরের 
আদর্শ দৃষ্টে ১৬২২ শকে নকল করা” কুলগ্রস্থে “ক্ষত্রপ” শব কেমন করি 
*গ্রবেশ লাভ করিল, তাহা! অন্ুসন্ধেয়। 

ক। 080, 20. সম হত 

হ্‌. 


৬৮৮ সাহিত্য |] ২৫শ বর্ষ, ই সংখা। 


' দেবব্ংশের ইতিবৃত-আট্লাচনার কালে সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় পুরাঁপ বিশ্বৃত 
হইলেও, ষষ্ঠ ও সপ্তদ শতাবের বাঙ্গালার ইতিহাসের টপাদাীনের আকর তাত্রশাসন, 
শিলালিপি, পহর্যচরিত” প্রভৃতি বিস্বত হয়েন নাই। এই সকল আকর হইতে 
লব্ধ ইতিহাসের সহিত ক্ত্রপ-বংশের ইতিহাস তিনি মজবুত করিয়া ভুড়িবার দিবার 
চেষ্ট। করিয়াছেন। যথা-_কর্ণসেনের পুত্র বৃষকেতু বা “দেবসেন গত্ধীহস্তে 
নিহত হইলে দেবঞ্ীর প্রণরী দেবসেন-ভ্রাতা রাঁজা হইয়াছিলেন, সন্দেহ নাই ; 
কিন্তু এই ভ্রাতৃহস্তার রাপদ নিরাপদ ছিল বলিয়া মনে হয় না) রাঁজপুরুষ ও 
প্রজাবৃন্দ তাহার বিরুদ্ধে থাকায় তাহাকে বেশী দিন রাজ্যন্থখ ভোগ করিতে হয় 
নাইন বে সময়ে কর্ণনূবর্ণ রাজো এইরূপ বিপ্লব উপস্থিত, তাহারই অত্যন্পকাল 
পরে মালবে যশোধর্মের এবং বঙ্গে ধর্মাদিত্য নামক এক ব্যক্তির অভ্যুদয়। . 
সন্ভবতঃ দেবসেন-ত্রাতা নিকটবর্তী অপরাপর নৃপতিগণকে পরাজিত করিয়া 
ধর্মাদিত্য মহারাজাধিরাজ উপাধি ধারণ করেন”। (৬৯ পৃঃ) ফরিদপুর জেলায় 
আবিষ্কৃত তাত্রশাসনচতুষ্টয়ে উল্লিখিত ধর্াদিত্য, গোপচন্ত্র এবং সমাচার দেব, 
এই তিন জন নৃপতিকে সিদ্ধাত্তবারিধি মহাশয় নানা গোত্রে বিভক্ত কাণসোনার 
কোন-দেব-বংশোত্তব মনে করেন (৬১__৬২ পৃঃ )। চীন পরিব্রাজক ইউয়ান ' 
চোগ্নাংএর উল্লিখিত কর্ণন্ৃবণের রাজা শশাঙ্কের “ষে সুপ্রাচীন মোহর আবিষ্কৃত 
হইক্লাছে, তাহাতে তিনি 'মহাসামস্ত শ্রীশশাঙ্কদেব+ নামে পরিচিত হুইয়াছেন। 
এ অবস্থায় অনায়াসেই মনে করা যাইতে পারে ফে, বর্ণনুবর্ণপ্রতিষ্ঠাতা কর্ণ- 
দেবের বংশেই শশান্কদেবের জন্ম (৬৩ পৃঃ)1” সকলের পক্ষে “অনায়াষে* এরূপ 
মনে কর! কঠিন। “দেব” শব থাকিলেই দেববংশোত্তব বুঝিতে হুইবে না। 
শ্রাজ! তষ্টায়কো দেব:*ও বটে। 

কুলগ্রন্থের সাহায্যে সিদ্ধান্তবারিধি মহাশয় “অনায়াসে” শশাঙ্কের পূর্বপুরুষের 
পরিচয় প্রান করিতে সমর্থ হইয়া থাকিলেও, তিনি শশাঙ্ককে আস্ত রাখেন নাই, 
কাটি! ছই ভাগ করিয়াছেন। তিনি এক সময় পাশ্চাত্য প্রত্ববিদ্গণের অন্গু- 
সয়ণ করিয়া 'বাপডট্ট-কধিত হর্ষবর্ধনের অগরর্জ রাজ্যবর্ধনহস্তা পগৌড়াধিপ* এবং 
ইউয়ান চোগলাং-কধিত উক্ত রাজ্যবর্ধন-হস্ত। কর্ণনূবর্ণপতি শশাঙ্ক অভিন্ন, এই- 
ঝবপ মনে করিয়াছিলেন। “কিন্ত এখন আলোচন! দ্বারা বুঝিতেছেন, রাজ্য- 
বর্ধনের হত্যাকাণ্ডে লিগ গৌড়পতি এবং কর্ণন্বর্পপতি এক ব্যক্তি হইতে পারেন 
না” কিরূপ আলোচনা দ্বারা তিনি পাশ্চাত্য পঙ্ডিতগণের মতের তুল বুঝিতে 
» পারিয়াছেন, তাহাও গ্রন্থবন্ধ কিতে বিদত হয়েন, মাই। (৬২--৬৩ পৃঃ )1 | 


গৌব, ১৩২১1 ক্ষাত্রপ কখসেন। ৬৮৯ 


কিন্ত পাশ্চাত্য পঞ্ডিতগণ যে সকল প্রমাণের বলে শশাঙ্ককেই গোৌঁড়গ্রতি মনে 
করেন, তাহার খণ্ডন করা দূরে থাকুক, উল্লেখ 'করিতেও বিস্বৃত'হইয়াছেন! হ্্ধ- 
চরিতের ইংরেজী অনুবাদক কাউয্লেল এবং টমাস উক্ত গ্রন্থের ষষ্ঠ উচ্ছাসে বে 
শলেধাত্মক সন্ধ্যাবর্ণন! আছে, তাছার টাকায় লিখিজাছেন__ 
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(২৭৫ পৃঃ) 

কাউয়েল এবং টমাস উভয়েই পাশ্চত্য প্রবিং কিন্ত ইহার! ধাহাঙ্গের অনু 
সরণ করিয়াছেন, সেই “হর্যচরিত*-কাঁর বাণভষ্ট, এবং ্হ্যচরিতেশ্র সঙ্কে- 
তাখ্য-টাকাকার শঙ্কর, উভয়েই প্রাচ্য । শঙ্কর ষষ্ঠ উচ্ছবাদের টাকার ৪ 


লিখিয়াছেন, "কতো হস্তে বিনাশো যেন স শশাঙ্কাখ্যো গৌড়াধিপতিঃ ; 
“খলোহত্র গৌড়াপসদঃ শশাঙ্ক” (নির্ণঃসাগর যন্ত্রে মুদ্রিত সটাক তালি 
হয় সংস্করণ, ১৭৫ পৃঃ। স্বয়ং বাণভঙ্ সন্ধ্যা-বর্ণনায় রুধিররসমাংসচ্ছবি আঁরুণ- 
সারথি (সৃর্ধ্য ), | সংচরণশীল! শরীর সঙ্গে আকাশে পঙ্কসংকর শশাঙ্কমওলের 
উল্লেখ ,করিয়! স্পষ্টাক্ষরে তাহাই সুচিত করিয়াছেন। পাশ্চাত্য প্রত্ববিদের 
করম্পর্শে প্রাচ্যবিদ্যা অব্যবহার্্য হইবে, এরূপ ব্যবস্থা এ পর্য্যস্ত কেহ প্রচার 
করিতে সাহসী হয়েন নাই সুতরাং কেন যে গ্রাচ্যবিদ্যামহার্ণৰ মহাশয় বাণ- 
ভষ্টের এবং তাহার টাকাকারের উক্তি উপেক্ষা করিলেন, তাহা বলা ছুঃসাধ্য। সুধু 
তাহাই নয়। যে প্রমাণ এ পর্য্স্ত কোনও পাশ্মত্য প্রত্ববিৎ কর্তৃক ব্যব্ত হয় 
নাই, তাহাও তিনি বিনা বাক্যব্যয়ে উপেক্ষা করিয়াছেন। প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণৰ 
মহাশয় স্বরং তাহার শ্বরচিত “ব্রাহ্মণীকাণ্ডের চতুর্থ অংশে গৌড়ে শাকদীপীয়গণের 
আগমনপ্রসঙ্গে উমেশচন্ত্র শর্মা কর্তৃক ধৃত মহাদেব-কারিকা হইতে উদ্ধত 
করিয়াছেন-_ 
“কদাচির্পতিজরেষ্ঠঃ শশাঙ্কো। গৌড়তূপতি:* ইত্যাদি (৮৭ পৃঃ) 

তৎপরে “গোৌড়সিংহাঁসনে একাধিক শশান্করাজ অধিষিত” থাকিলেও, দিদ্ধান্ত 

করিজাছেন,_মছাদেব-কারিকার গোঁটুতুপতি শশা, এবং হর্যবর্ধনের লহোদয়* 


৬৯০ সাহিত্য। ২৫শ বর্ধ, ৯ম সংখ্য] । 


ঝাজ্যবর্ধনের -প্রাণসংহার কারী, একই ব্যক্তি। “রাজস্ৃকাণ্ডে”ও ( ৭১--৭২ 
পৃঃ) কর্ণন্থবর্ণপাতি শশাঙ্ষের গ্রসঙ্গে সরযূপারী শ/কন্ীপী ব্রাহ্গণগণের কুল- 
পঞ্জিকার দোহাই দিয়া, এই শশাঙ্ধই যে সরযুপার হইতে কয়েক জন শাকদ্ীপী 
ব্রাহ্মণ আনাইয়াছিলেন, তাহা বর্ধা! হইয়াছে ? কিন্তু উক্ত কুলপঞ্জিকার শশাঙ্ক যে 
“গৌড়তূপতি” বলিয়া কথিত হইয়াছেন, তাহার উল্লেখমাত্রও করা হয় নাই। কুল- 
পঞ্জিকাকারের উক্তি এই ভাবে উপেক্ষিত হইবার কারণ কি? কুলপঞ্জিকাকারও 
পাশ্চাত্য প্রত্বতত্ববিদ্গণের মতাম্থদরণ করিয়াই গৌড়পতি এবং কর্ণসুবর্ণপতিকে 
এক মনে করিয়াছেন, সিদ্ধাস্তবারিধি মহাশয় এরূপ সন্দেহ করেন কি? 


শ্রীরমাপ্রলাদ চন্দ । 


আমাদিগের সাহিত্য-সেবা । 


৩ 


সর্বপ্রকার সাহিত্য-সেবার উদ্দেসশ্তই “অগ্রসর” হওয়া। অর্থাৎ, ব্যক্তির ও 
জাতির উদ্নতিসাধন কর! । অবস্থা-বিবেচনায় অধুনা কোন্‌ পথে অগ্রসর 
হইলে ব্যক্তিগত ও জাতীয় ম্গল হুইবার সম্ভাবনা, তাহা ইঙ্গিত করিবার পর, 
জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাম,_“ণাম্রা করিতেছি কি?” এক্ষণে এই প্রশ্নের দিকে 
দৃষ্টিপাত করা যাইতে পারে। বর্তমান সময়ের কথা বলিতে গেলে “আশঙ্কা 
হয়, অনেকে অসন্তুষ্ট হইতে পারেন। কিন্ত আমার কোন? ব্যক্তিকে লক্ষ্য করিয়া 
কিছু বল! উদ্দেশ্ত নহে ) সুতরাং আমি ক্ষমার । 

। আমর! করিতেছি কি? মোটামুটি এ প্রশ্নের উত্তর এই ভাবে দেওয়া 
যাইতে পারে। আমরা গ্রন্থ লিখিতেছি) গ্রস্থাদি সংগ্রহ করিতেছি; মাসিক 
পত্রিক! বাহির করিতেছি ; সাহিত্য-সম্মিলন বৃূসাইতেছি। 

গ্রন্থ লিখিতেছি কেন? দেশের প্রয়োজনের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া ত প্রায় 
কেহই লিখিতেছি না। দেশনির্ন হইল) মধ্য শ্রেণীর লোকের সংসার চলাই 
কঠিন। উচ্চ শ্রেণীর লোক ডুবিতে বসিয়াছে। নিয় শ্রেণীর বধিকাংশ লোক 
দেনায় বিব্রত; এত বিব্রত যে, তাহাদিগকে খণ দিবার নিমিত্ সরকারী ব্যবস্থ! 
হইয়াছে। জরে এবং নানাবিধ গড়ায় অসংখ্য লোক মরিতেছে, এবং অসংখ্য 

'আধমরা হইয়া আছে। যেরূপ জানবিস্তানে. এই অবস্থার উদ্নতি হইতে পারে, 
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সেরূপ গ্রন্থ লিখিতেছি নাত। কষ, শিল্প ইত্যাদিতে অল্পব্যয়ে অধিক লাভবান 
হইতে পারা! যায় কিসে? অন্তর ব্যয়ে স্বাস্থ্যের উন্নতি কর! যায়,_গ্রামের উন্নতি 
কর! যায় কিসে? অপরিমিত ব্যক্সের সুতরাং খণের হস্ত হইতে আত্মরক্ষা 
করা যায় কিসে? এ সকল জ্ঞানের বিস্তার করা শ্রীয় কোনও গ্রস্থেরই উদ্দেস্ত 
নহে । উপন্তাসাদি সুকুমার সাহিত্য এই সকল বিষয়ে কত উপকার করিতে 
পারে, তাহার সীমাই নাই। কিন্তু কৈ? তাহাকরে কে? জনসাধারণের 
বোধগম্য সাহিত্য কৈ? আমার “মানব-সমাঞ্* ত আমার গ্রামের স্কুল-পণ্ডিত 
মহাশয় বুঝিতেই পারেন না। তবে আমি লিখিলাম কাহার জন্য? আমারও 
যদি বা একট! কৈফিয়ৎ দেওয়া চলে, কিন্তু উপকারজনক জ্ঞান-বিস্তাগ্কের 
চেষ্টায় সাহিত্য এখন পর্য্যস্ত প্রায় কিছুই রহিত না, এ কথা বলিলে 
কৈফিয়ৎ কি আছে? 

হিতকারী গ্রন্থ না লেখা, এক দৌষ। আবার, অহিতকারী গ্রন্থ লেখা 
তদ্পেক্ষা গুরুতর দোষ। হিন্দু মুপলমান-সমাজে নিন্দনীয়, লোমহর্ষণ অশ্লীল 
প্রণয়-চিত্র গত দশ বৎসরে আমাদিগেক গ্রন্থকারগণ বহুবার অঙ্কিত করিয়াছেন। 
আমার এক জন বন্ধু বলেন, দুই জন প্রসিদ্ধ গ্রন্থকার এ কালের মধ্যে স্বীয় রচনায় 
সম্বন্ধ-বিরুদ্ধ রসিকতা অন্ততঃ দশ বারে! বার লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহ! তিঙ্গ 
জানেন। কবিতা ক্রমে সম্পূর্ণ নিরর্থক হুইয়া উঠিতেছে। আমি এক জন 
গ্রসিদ্ধ কবির একটা কবিত! সে দিন দুইবার পড়িয়াও বুঝিতে পারিলাম না। 
কবিতাতেন্ছয় ত দুর্বকোধ, মামুলী ধর্মকথা লিখিত হইতেছে ; না হয় গ্রণয়- 
বিষয়ক নানারূপ অবস্থা ও ঘটনা বর্ণিত হুইতেছে। যাহাতে হৃদয়ে উৎসাহ 
দেয়, প্রাণে মঙ্গলময় আবেগ জাগাইয়! তুলে, স্মায়ুমণ্ডলে ও মন্তিফে বলসঞ্চার 
করে, মনে উদ্ম ও প্রতিজ্ঞা অস্কিত করিয়া মানুষকে কণ্যাণের পথে লইয়া 
যায়; অন্য দিকে, স্বভাবের কোমল বৃত্তি সকলকে ধ্বংস করে না, বরং 
তাহাদিগকে উত্তরোত্তর পবিত্র কিয়া দেশকালোপযোগী মনুষ্যত্বের আদর্শের 
সথষ্টি করে, সেরূপ কবিত। প্রায় দেখিতেই পাই ন1। ঠ 

ইতিহাস, পুরাতত, দর্শন শান্তর স্ঘন্ধে এইমাত্র বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, 
উহার! এখনও এতদ্দেশে মঙ্গলজনক পথ খুঁজিয়া পাইতেছে না। জনসাধারণের 
সেবার নিযুক্ত না হওয়া পর্যন্ত দেশকালোপযোগী পথ পাইবেও না । | 

ফলতঃ, আমামিগের গ্রন্থ লেখা সফল হইতেছে, দেশের ও সমাজের দিকে 
*তাকাইর়। সার্থক হইতেছে, এ কথ! বলিতে কেছই সাহসী হইবেন না। 
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্র্-সংগ্র€ সন্বদ্ধেও তাহাই বলা যাইতে পারে । দেশের ও দশের কল্যাণের 
দিকে দৃষ্টি রাখিয়া গ্রন্থের সংগর্থ ও সম্পাদন কর! হইতেছে না। 

'ল্পদিন হইল, একখানি প্রাচীন পদ্য গ্রন্থ সংগৃহীত ও মুভ্রিত হইয়াছে, 
উহাতে সামাজিক চিত্র, বৌদ্ধধর্থের ও হিন্দুধর্শের সামাজিক বিকাশ, প্রাচীন 
শিল্প বাণিজ্য, যুদ্ধ বিগ্রহ, বেশতৃষা, লোকচরিত্র এমন উজ্জ্বলভাবে অঙ্কিত 
হইয়াছে যে, সম্পাদক সে সকলের দিকে জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ না 
করিয়। গুধু কতকগুলি বাধা কথ! লিখিয়! ভূমিকা শেষ করায়, পরম পরি- 
তাপের কারণ হইয়াছে । এতদ্দেশে কেমন করিয়া পুরাতন হিন্দুধর্ম ও বৌদ্ধ 
ধঙ্থু একত্রিত হইয়াছিল, তাছাতে জনসাধারণের চরিত্র কিরূপে গড়িয়া উঠিতে- 
ছিল, বর্তমান লোক-চরিত্রের সহিত তাহার লংত্রব কি, এ সকল বুঝাইয়া না 
দিলে ধীরূপ গ্রন্থের সম্পাদন বিফল হয়। প্রাচীন গ্রন্থের সংগ্রছ, মুদ্রণ ও 
সম্পাদন বিষয়ে দেশের প্রয়োজনের দিকে লক্ষ্য রিয়া কার্য্য করাই সঙ্গত। 
কিন্তু তাহা হইতেছে কি? 

এই স্থানে আর একটী কথা বলিব। নানা ভাষায় অনেক উৎকৃষ্ট এবং 
সময়োপযোণী গ্রন্থ প্রকাশিত হুইয়াছে। সে সকলের বঙ্গানুবাদ করিয়। দশের 
প্রয়োজন অনুদারে টাক! ভাষ্যাদি সংযুক্ত কাঁরয়া মুদ্রিত করিলে, মাতৃভাষার 
রীবৃদ্ধি হয়, হিতকর জ্ঞান দেশমধ্যে প্রচারিত হয়, এবং সমাজও ক্রমে “অগ্রপর” 
হুইবার স্থুযোগ প্রাপ্ত হইতে পারে। এ সম্বন্ধে মন্তব্যের অভাব নাই ; কিন্তু করে 
কে? আমি জানি, এক জন ডারুইনের কোনও বিখ্যাত গ্রন্থের বজান্ুঝদ করিতে- 
ছিলেন। উহা মাসে মাসে কোনও পত্রিকায় প্রকাশিত হইলে অধিকসংখ্যক 
পাঠক পড়িতে পারিবেন, এই আশায় কোনও পদ্রিকার প্রকাশিত হইতেছিল। 
অবশেষে অত্যন্ত মর্মমরভেদী কারণে প্রীরূপ ব্যবস্থা বন্ধ হইয়া গেল। এক্ষণে 
্রশ্থাকারে প্রকাশিত কর! ভিগ্ন উপায়ান্তর নাই। কিন্তু পড়িবেকে? কেহুন! 
গড়িলে ছাপাইয়! লাত কি? অবশ্ঠিই উহ! প্রকাশিত হইবে, সন্দেহ নাই। কিন্ত 
ভবিষ্যতের জন্ত। যাহা! হউক, অনেকেই নান! সগরস্থ ভাষাস্তরিত করিয়া বঙগ- 
ভাষার ও দশের উপকার করিতে পারেন। তাহা করিতেছেন কি? 

এক্ষণে মাসিক পত্রিকা সম্বন্ধে কয়েকটা কথা বল! আবশ্তক বোধ করি। 
আমাদিগের অনঙ্কারশান্্র বলে,-_পাহিত্য-সেবায় চতুবর্গ ফল হয়) সুতরাং 
অর্থনাভও হুয়। ফল অর্থাত হইলেও, উদ্দেস্ত, অন্ততঃ অর্থলাত "মুখ 
। উদ্দে্ট হওয়া উচিত নহে। তাঁধু। হইলেই ব্যবসাদারী হই! উঠিব? 
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তাহাতে সাহিত্যের গৌরবরক্ষা হয় না। তেমনই, যাহার কিছু বলিবার নাই, 
লে যত বড় ধনী মানী'পত্ত্িত হউক না কেন, যাহার সাধুতা, সঙ্চরিতরতা, 
একাগ্রত1 ও সহদ্দেশ্ত নাই ৰলিলেই হয়, কেবল বিলািতা ও খেয়াল আছে, 
সে যত বড় ধনী, মানী, পণ্ডিত হউক ন! কেন? লৎসাহিতাঁকে স্পর্শ করিবারও 
তাহার অধিকার নাই। গ্রন্থারস্তে মঙ্গলাচরণ 'করা প্রাচীন হিন্দু গ্রস্থকারের 
অবশ্তকর্তব্য ছিল; প্রাচীন খৃষ্টান মহাকবি গ্রস্থারস্তে কবিতার আধিষ্ঠাত্রী 
দেবীকে সম্বোধন করিয়া হৃদয়ের পাঁপবৃত্তি দূরীভূত করিবার নিমিত্ত এবং 
হৃদয়কে পবিত্র করিবার উদ্দেশ্তে কত স্তব করিয়াছেন £_-এ সকল কি নিরর্থক ? 
অপবিত্র হস্ত হইতে পবিত্র সপ্থাবপূর্ণ গ্রন্থ বাহির হওয়া এবং তত্ব লৌকহি- 
সাধন অসম্ভব । আমরাও এখন মঙ্গলাঁচরণ করি, কিন্ত সে কেবল নকল- 
নবীশী। মিপ্টন্‌ টং করিবার অন্ত গ্রস্থারস্তে দেবীর স্তব করেন নাই। প্রকৃতই উহা 
তাহার সাধু হৃদয়ের উচ্ছাীস। এ সকল কথা প্রকান্তে অস্বীকার কেহই করিবেন, 
না। কিন্তু আমাদিগের মাসিকপত্রিকাগুলি কি এই ভাবে পরিচালিত 
হইতেছে? মাসিকপত্রিকার সংখ্যা. দেখিয়া বোধ হয়, উহা! কুবেরের ব্যর্থ 
সাধনার প্রয়াসমাত্র । যাহার কিছুই বলিবার নাই, সে কত কথা বলিতেছে। 
আবার সব কথা শ্লীলতা রক্ষা করিয়া বলা হইতেছে না। গল্পই প্রার 
সকলগুলির অঙ্গাতরণ হইয়া উঠিয়াছে। তাহা ও সপ্তাবপূর্ণ, ছিতকর আবধর্শ- 
স্থষ্টির উদ্দেস্তে, অথবা! মানবচরিত্র-গঠনের নিমিত্ত প্রায়ই লিখিত হয় না। 
কেহ দেয্সের দিকে চাহিয়! .কিছু লিখিতেছেন, এরূপ বলিবার উপায় নাই। 
ছুই একখানি মাঁসিকপত্রিক] বাদ দিলে অন্যগুলির সম্বন্ধে এরূপ সমালোচনা 
কটু হইলেও, অসত্য হইঘে বলিয়া বোধ হয় না। মাসিকপত্রিকায় ছবি 
দেওয়! একটা নিয়ম হইয়া উঠিয়াছে। ইছা! কি চিত্রকলার সাধনা ? না গ্রাহক- 
সংগ্রহের ফাদ? এ ছবিগুলি প্রায়ই বিলাসভাবোদ্দীপক রমপীমৃত্তি। 
তিন চারি মাস পুর্বে একখানি মাসুকপত্রিকাঁয় নারী মৃত্তির বজ্জাস্থান প্রায় 
নগ দেখিয়াছি। এ পত্রিকা এখনও ভদ্রলোকে স্পর্শ করিতেছে। করেকটি 
নির্দিষ্ট লেখক আমাদিগের সম্বল ) তাহারাই অনবরত ডিম্ব প্রসব করিতেছেন। 
এলেখীর মৃব্য কি? মাঁসিকপত্রিকা' লোকশিক্ষাবিস্তারের প্রধান উপায়? 
কিন্ত ফলে হইতেছে এই যে, অধিকাংশ স্থলেই স্ুশিক্ষার কিছুই পাইতেছি 
না, কুশিক্ষার অনেক উপাদান সংগ্রহ করিতেছি। এ ব্মবস্থায় নীরব থাক 
আর টলিতেছে সা। . লেখক ও সম্পা্ঁকগণের মধ্যে আমাক শ্রদ্ধের বু অদেক 


৬৯৪ . সাহিত্য 1.. ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


আছেন। তাহাঁদিগের ছই এক জনকে বাদ দিলে অপরের সম্বন্ধে এরূপ সমালোচন! 
প্রযোজ্য নহে,। কিন্তু এরূপ সমালোচনা আমাকে প্রয়োগ করিতে হইল, ইহ! গণীর 
পরিতাপের বিষুয়। বিশেষ বিশেষ উদ্দেশ্য লইয়া অল্পসংখ্যক মাসিকপত্রিকার 
শরীবৃদ্ধিসাধন করিবার'নিমিত্ত সাধারণের প্রয়োজনান্থ্রূপ প্রবন্ধ লিখিয়া, শী সকল 
পত্রিকার প্রচার বিষয়ে যত্রশীল হইলে, সমাজের অধিক মঙ্গল হইতে পারে, এ কথা 
কখনই বিস্বৃত হওয়া উচিত নহে । পুরাতনের উন্নতিসাধন করিতে পারিলে 
বর্তমান অবস্থায় রাশি রাশি উদ্দেশ্তবিহ্বীন পত্রিকার প্রচার অসঙ্গত, 
ইহা বলিতে আমি কিছুমাত্র দ্বিধা বোধ করি না। কিন্তু যেখানে সকলেই 
বলিবার জন্ত ব্যাকুল, সেখানে কেবলই হট্টগোল হয়, শুনিবার লোক থাকে না। 
এ সকল কথা কেহ কি শুনিবেন? পরস্পরের অস্তিত্বই সঙ্কটাপন্ন করিয়া তোল! 
সম্পাদকগণের কর্তব্য হয় না। ইহ! সবল ভাবের প্রতিযোগিতা নহে, বর্তমান 
অবস্থায় মারাত্মক চেষ্টামাত্র। 

এক্ষণে সাহিত্য-সম্মিলন সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করিতে ইচ্ছা করি। 
ইহার জন্য নিজে অনেক লাঞ্চন! মাথায় করিয়া লইয়াছি। ইহার কার্ধ্য- 
প্রণালী যদি চুঁচুড়া অধিবেশন হইতে বিশেষভাবে পরিবত্তিত হইয়া থাকে, তবে 
তাহার সহিত আমার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। ইহাকে ভালবাসি। এ সকল 
আন্পর্ধা করিবার নিমিত্ত বলিতেছি না) শুধু আমার বক্তব্যের কেহ 
বিপরীত অর্থন! করেন, এই নিমিত্ত বলিতেছি। আমরা অধুনা অর্থকেই বড় 
করিয়াছি) শিক্ষার আদর করিতেছি না। কিছু দিন পূর্বেও শিক্ষিত, সম্প্রদায়ই 
সর্ধবিষয়ে অগ্রণী ও আদৃত ছিলেন। আঞ্ি দেবতার অভিসম্পাত হইল, 
“শিক্ষিত সম্প্রদায় অধঃপাতে যাউক ৮ অমনই, আমরা স্ঠাহাঁদিগকে নীচে 
নামাইতেছি। সকল বিষয়েই এই অনুষ্ঠান চলিতেছে; অর্থের জযঙয়কার ) 
বিদ্যার অনাদর। অর্থের আছুর চিরদিনই অল্লাধিক থাকিবে, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। কিন্তু উহ্বাকেই জীবনের একমাত্র সেব্য পদার্থ বিবেচনা করাই 
সাংঘাতিক.। .আঙ্গি শিক্ষিত সম্প্রদায়ের পুর স্যার পসার নাই ) আমাদিগের 
কাছেও নাই। এ'এক ছুঃখ। তার পর, দলাদলিতে নিজের দল পুষ্ট 
করিবার নিমিত্ত অন্য দলকে লাঞ্চিত করিতেছি। নিজ দলের লোফকফে 
বাড়াইয়া অন্য দলের ন্ুযোগ্যকে নামাইতেছি। সাহিত্যকে উপলক্ষ করিয়! 
উপকার প্রত্যাশায় নীচতা স্বীকার করিতেছি। শৃঙ্খলার অভাববশতঃ, বিধি 
(নিষেধের অধীনতা-্বীকারে, অনভ্যাসবশ[১ আমরা উচ্ছঞ্খল হইয়া উঠিতেছি ! 
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মনের দৃঢ়তা না! থাকামু কর্তব্য কর্ম করিতে, ভীত হইতেছি। এ সকল যদি 
আমাপ্দগের হইয়া থাকে, ডুবে সাহিত্য-সম্মিলনও এ সকল" হইতে উদ্ধার 
পায় নাই। দৃষ্টান্ত দিয়া এই অপ্রিয় বিষয় আরও অপ্রিয় করিতে ইচ্ছা 
করি না। অর্থশালী সম্প্রদায়ে আমার বন্ধু অনেক আঁছেন। বীহাদিগকে 
আন্তরিক শ্রদ্ধা করি, এরূপ ব্যক্তিও আছেন। কিন্ত শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
সর্বত্রই, বিশেষতঃ সাহিত্য-ক্ষেত্রে, এরূপ ছূর্দাশ। দেখিয়। নীরব থাকিলে 
পাপন্পর্শ করে, তাই বাধ্য হইয়া এ সকল বলিতে হুইল। 

এই সকল কথ! স্মরণ রাখিয়! সাহিত্য-সন্মিলন সম্বন্ধে সর্ব প্রথমে বলিতে 
ইচ্ছা করি যে, 

১। এ পদার্থটাকে বড়লোকের (ধনে অথবা বিদ্যাতেই হউক না! কেন,) 
খেয়ালের সামগ্রী কর! উচিত নহে । 

২। কাহাকেও নিয়ম লঙ্ঘন করিতে দেওয়! উচিত নহে। মুখে বক্তঅ 
করিতে কাহাকেও দেওয়া সঙ্গত নহে । 

৩। ইহাকে দলাদলির রঙগতূমি -করিতে দেওয়া! উচিত নছে। 

৪1 ইহাকে রাজতন্ত্র ভাবা! উচিত নহে, ইহা সাধারণতন্ত্র। যাহাতে 
এক জন অপেক্ষ! অন্য জন একটুও বড় বোধ হয়, সেরূপ ভাব ইহাতে দই 
হওয়া উচিত নহে। কেবল সভাপতি অবশ্ঠই সকলের অপেক্ষাই বড়; 
কিন্ত তিনিও সকলের ন্যায় ব্যবহার করিলেই শোতন হুয়। * 

€। “যাহার কিছু বলিবার নাই তিনি যেই হউন, সময় নষ্ট করিতে 
পারিবেন না। . প্র 

৬) প্রবন্ধের বিষয় ও সংখ্যা__ পূর্বে স্থির করিয়া দেওয়! উচিত। ইহার 
অল্প ইতরবিশেষ মার্ডনীয়। 

৭। নবাবী, বড়মানুধী ইহার সংস্রবে আসিতে পারিবে না। ধুমধামেও 
না; সাজ সজ্জ।, পান ভোজন, কিছুতেই না। 

৮। যাহাতে চাটুকারিতা, কর্তাত্া, অথবা গোসামুদির, গন্ধমাঅও 
থাকে, কিংবা বিলাসিষ্তার এক বিন্বুও লক্ষিত হয়, তাহা সর্বদা বর্জন 
করিতে হইবে । :..** যে দিন সভাপতির আগে পাছে নিশান, ডস্কা, আশা, 
»ছোটা দেখিয়াছি) যে দিন ন্ব্ণমুদ্রাকে সভাপতির আসন গ্রহণ করিতে 


* কেছ সিংহাসনে, কেহ ছ্ঁড়। কন্থারট বসিবার যে প্রথ! আছে, তাহা রাঁজসাহীতে ও , 
* কামাখ্যার পালিত হয় নাই। এ প্রথা এখনসটঁ উঠাইক্স! দেওয়। উচিত। 


তু 
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দেখিয়াছি; যে দিন চরিভ্রহীনতাঁকে সম্মিলনস্থলে নৃত্য করিয়া বেড়াইতে 
দেখিয়াছি) যে দিন বিদেশী বাঁজির অনুকূলে বিধি নিষেধ লঙ্ঘিত হুইতে 
দেখিয়াছি; যে দিন রং তামাসার ভাব আহারে ব্যবহারে সর্বত্র প্রকাশিত 
হইতে দেখিয়াছি; যে দিনও বর্তমান যুগের আশা! আকাজ্ষা ও আদর্শকে 
পদদলিত করিয়া মরণদঙ্গীতের ধুয়! বিন! প্রতিবাদে গায়িতে শুনিয়াছি ; 
ষে দিন চাটুকারিতার, দলাদলির, লাট ও বেলাটের, জজ ম্যাজিস্ট্রেটের, 
নবাব বাদশাহের ছড়াছড়ি দেখিয়াছি, সেই দিন হইতে নীরবে নিভৃতে বসিয়! 
অশ্রপাত করা ভিন্ন অন্ত পথ দেখিতেছি না। সেদিন হইতে বুক ভাঙ্গিয়া 
গিগুছে ঃ মন অবসন্ন হইক্লাছে। বুঝিয়াছি, মহাত্মা রামমোহনের র্মমান্দোলনের 
টায়) অক্ষয়কুমার, তৃদেব ও বিদ্যাসাগরের সামাজিক জীবনদানের সন্তান; 
হরিশ্চন্ত্র, রামগোপাল ও নুরেন্্রনাথের মৃতসঞ্জীবন মন্ত্রের ন্যায়; কৃষক ও 
শ্রমশীব্টার উন্নতিসাধনকল্পে স্বদেশী চেষ্টার ন্যায় সাহিত্যিক জাগরণ, ( অন্ততঃ 
সম্মিলন অবলম্বনে সাহিত্যিক জাগরণও ছু” দিনের জন্ত একবার চক্ষু মেলিয়া 
আবার দীর্ঘ তন্ত্রার অধীন হইবে । একবার একটু জীবনের চিত দেখাইয়াই 
আবার মৃতপ্রার হইবে, তাহাতে লন্দেহ-মাত্র নাই। জাতীয় জড়তা! দুরীভূত 
না হইলে সাহিত্য-ক্ষেত্রেও কোনও আশাই নাই। 

*৯। তাই, ছ'দিনের চীৎকার, খাওয়া দাওয়া, রঙ্গরসের পর সমস্ত বৎসর 
কোনও একটা মস্তব্যও কার্যে পরিণত করিবার কিছুমাত্র চেষ্টা লক্ষিত হয় না। 
এ জড়ত! দুর করিতে হইবে। 

১*। সকল গ্রবন্ধই ছাপান উচিত নয়। যাহাতে দেশের ও দশের কিছুই 
মজল হুইবার সম্ভাবন! নাই, তাহ! মুদ্রিত হইবে না ।' 

১১। অনুষ্ঠানকার্য্ে বহু অর্থ ব্যয্লিত হওয়া উচিত নছে। 

আরও কত কথা বলিবার ছিল; কিন্তু ইচ্ছ৷ হইতেছে না। আমাদিগের 
সকল অনুষ্ঠানের মধ্যেই বিধাতা কেন যে মরণের বীজ বপন করিয়৷ দেন, 
তাহার ইচ্ছ। কি, তাহ! তিনিই জানেন) আমার! তাহার কি বুঝিব? বুঝি বা! 
বংগ:সংপোধন, বেষটনী-সংশোধন না হইলে, আমাদিগের দ্বারা কোনও মহৎ 
বর্ধাই সিদ্ধ হইবার নহে। কিন্তু সে দিকে চিস্তা করে কে? 


শ্ীশশধয় রায় । 


সাক্ষী। 

পাখী আমার সাক্ষী আছে, উষ্! অরুণ এসেছিল । 
কুগ্ততলে দীঘির জলে হাসির দীষ্টি ভেসেছিল। 

আধার ঘরে আমি একা ! আমাকে ন1 দিল দেখা ! 
ভূলে গেছে, আগে সে যে কত ভাল বেসেছিল। 

শিশির-ধোয়া কুন্থমরাঁশির গাল-ভর! সেই শুত্র হাঁসির 
মধুটুকু লুটে নিতে এই কাননের দেশে ছিল; 

তখন আমি হুয়ার খুলে ছুটে গেলাম তরুর মুলে ) 
আমার ছুঃখে ডাকুল পাখী, বাতাস একটু শ্বসেছিল। 
জান্ত তারা আগে মোরে কত ভাল বেসেছিল। 


শ্রীবিজয়চন্ত্র মুমদীর |, 


ভূপাল। 


ছোসেঙ্গাবাদ মধ্য প্রদেশের একটি জেল1। বিশিষ্ট সহর। এখানে কমিশনর 
অবস্থিতি করেন। আমি হোসেঙ্গাবাদে শ্রীযুক্ত বাবু হরিদাস ঘোষ উকীল 
মহধাশয়েরন্বাটাতে ছুই সপ্তাহ কাল অবস্থিতি করি। ইনি অতি সঙ্জন। 
ইনি কবি) “বীণা” ও “কণা” নামে ইহার ছু'থানি বই আছে। আল্লও অনেক 
কবিতা লিখিয়াছেন ; অবকীশকালে পড়িয়া গুনাইলেন। যে কোনও বঙদেশীয় 
ভদ্রলোক ইছার বাটীতে গিয়! শ্বচ্ছন্দে অবস্থান করিতে পারেন। আমি 
ইহার অতিথিসেবাব্রতে মুগ্ধ হইয়াছিলাম। 

ছোসেঙ্গাবাদ সহর নম্রদাতীরে আবস্থিত। নদীর পরপারে বিদ্ধা-গিরি-শ্রেণী | 
যে দিকে সহর অবস্থিত, সে দিকে প্্রন্তররচিত চার পাঁচটি গ্রকাণ্ড ঘাট নদী- 
তটের শোভাবর্ধন করিতেছে। এত বড় ঘাট ও স্থগ্রশস্ত সোপানাবলী আর 
কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না? ঘাটের উপরে সাধু সন্নযাসীদিগের 
বার্সের নিমিত্ত ধর্মশালা ও শ্রেণীবদ্ধ মন্দিরমালা। প্রত্যেক মন্দিরে রামসীতা, 
ক্াধারুফ, মহাবীর, মহাদেব প্রভৃতি নান! দেবদেবীর মৃত্তি। তন্মধ্যে নর্দা- 
, দেবীর সৃত্ঠি উর্েখযোগ্য। মন্্রগঠিত। দেবী নর্শদ। মকরবাহিনী গঙ্গার স্তায় * 


৬৯৮ পাহিতা।.. খপ সংা। 


মনোহারিণী। এতত্িপ্ল নগরমধ্যে আরও অনেক দেবদেবীর মদগিয় আছে। 
সেগুলি জষ্টকোর  মধো গণনীয়। রামদাল বাবাজীর আখড়ায় তাহার 
চরপপাদ্রকা ও অনেক মহাত্মার সমাধি আছে। £ 

প্রতি বর কাত্তিক মস বড়তাওয়] ও নর্্দা নদীর সঙ্গমে (হোসেঙ্কা- 
বাদ হইতে ৪ মাইল দুরে ) বান্দ্রাবন নামক স্থানে মা মেলা হয়। সেসময় 
নর্মদা-যাত্রা হুইর্া থাকে। তছৃপলক্ষে অদংখ্য লোকের সমাগত হুয়। 

১৯১৪ খৃষ্টাব্বের ২রা জানুয়ারী, বেলা একটার সময় হোসেঙ্গাবাদ হইতে 
ভূপালে যাত্রা করিলাম। প্রথমেই খয়রাঘাট নামক স্থানে নন্মদার সুদীর্ঘ রেরুসেতু 
পার হইয়া, প্রায় তিন মাইল পরে ট্রে বিদ্ধাপর্বতমালার ঘাট-শ্রেণীর মধ্য দিয়া 
ধীরে ধীরে চলিতে লাগিল। উভয় পার্থর গগনচুস্বী শৈলরাজির বিচিত্র শো! 
অত্যন্ত মনোহর । কখনও ট্রেণ উদ্ধে উঠিতেছে ; কখনও বা নিয়ে নামিতেছে। 
পর্বত্গাত্রে স্থানে স্থানে নিবিড় অরণ্যানী,_-আবার কোথাও হেমস্তের পত্রপল্লব- 
শুন্ত কানন। কোথাও তৃণলতাগুবাবিবর্জিত পর্বতের দগ্ধমরুতূমিবৎ পাঁষাণ- 
বক্ষ হ! হা করিতেছে । কোথাও পাষাণের গাত্র ঘোর পীতবর্ণ ; কোথাও ব! ঘোর- 
কৃষ্ণ, _-কোথাও বা ধূসর। অনেক স্থানে উদ্বদেশ-উন্দুক্ত অর্ধক্রোশধিক দীর্ঘ 
সুড়ঙগপথ ভেদ করিয়া ট্রেগ চলিতেছে । আবার ভাঁহা অতিক্রম করিয়। বিচিত্র- 
দর্শন উপত্যকার মধ্য দিয়! ছুটিতেছে। নূর্ধারশ্টি স্থানে স্থানে ঝলিতেছে__ 
উপত্যকার এক দিক রৌদ্রদীপ্ত, অপর দিক ছায়াময় ! এই রৌদ্র ও ছায়ার মিলন 
বড়ই মর্ধষ্পর্শী! প্রায় চৌদ্দ মাইল পথ অতিক্রম করিয়া ট্রেণ বারখেড়া 
নামক ছ্টেশনে উপস্থিত হইল। শৈল পথের দৃহা এই স্থানেই শেষ হইন্লা গেল। 
তার পর কতক পথ কেবল নিবিড় বন। দিবসেই অর্ধ-অন্ধকার। অপরাহে 
হেমন্তের ক্ষীণ রৌদ্র বন-যবনিক1 ভেদ করিয়! মধ্যে মধ্যে ঝক্‌ ঝক্‌ করিতেছে 
দেখিয়া মধুহ্দনের ছইটি পংক্তি মনে পড়িল )-- 

"স্থানে স্থানে পত্রপুঞ্জে ছেদি প্রবেশিছে 
রশ্মি, তেজোহীন কিন্তু রোগিহান্ত যথা ।” 

তাহা পরে ট্রেণ সমতল প্রান্তরমধ্যবর্তী পথে উর্ধশ্বাসে ছুটির চলিল। 
এখন শৈলসৌনার্যয অস্তঠিত। শত্তক্ষেত্র-_ভৃগখর্পরাচ্ছাদিত-গৃহাবলি-সমস্থিত গ্রাম- 
সমৃহ- তুষার কল (01710176 6০০6০/) তুষারত্তপের স্তার তুলারাশি স্তংপাকার 
হইয়া কারখানার পার্খস্থিত উনুক্ত প্রান্তরে গড়িয়া আছে। এই সকল সাধারণ 
ষ্ঠ দেখিতে দেখিতে ক্রমে ভূপাল প্টেখনের নিকটবর্তী হুইলাম। দেখিলাম, 


০ (তুগাল | | ৬৯৯ 
বিশান- পাদপ-সমাচ্ছন্ন উদ্তানরাজির নীরঘদেশ ভেদ করিয়া ভৃপালের নয়নরঞ্জন 
সৌধশিখস্রেণী, গগণস্টার্পা মসজীদ-মিনার, গুখজমালা, তোরণ, বুরুজ প্রভৃতি 
নেত্রপথে দিনাস্তকিরণে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। মুসলমান অধিবাসীর অধ্যুষিত 
খাটী মুসলমান রাজ্য কখনও দেখি নাই। তাহার উপস আবার এক জন 
মুমলমান শাসনকর্ত্রী এই রাজ্যের রাজদণগ্ড ধারণ করিয়া প্রজাপালন করিতে- 
ছেন--এই সকল কথা ভাবিয়া আমার চিত্ত উৎফুল্ল হইয়া উঠিল! কখন যে 
ট্রেণ প্টেশনে গ্রবেশ করিল, বুঝিতে পারি নাই। অবস্মাৎ স্বপ্রভের স্তায় 
চমকিত হয়া গাড়ী হইতে দ্রব্যাদি সহ নামিয়া পড়িলাম। 

ষ্টেশনের বাহিরে আসিয়াই দেখি, সারি সারি টাঙ্গ! শ্রেণীবদ্ধ হইয়! দড়াইয়া 
রহিয়াছে । টার্গা-চালক আমাকে ঘিরিয়! “সাহেব, কাছ! যাইয়েগ। ? আইয়ে, 
টাঙ্গা'পর চড়িয়ে” বলিয়া! টানাটানি করিতে লাগিল। এক জন আমার ট্রান্ক, 
হাগু-ব্যাগ, টিফিন-বন্স, বিছানা প্রভৃতি কুলীর নিকট হইতে জোর করিয়া 
কাড়িয়া লইয়া আপনার টাক্গায় তুলিয়া ফেলিল। আমিকি করি, অগত্যা 
নিরুপায় হ্যা তাহার টাঙ্গায়. চট়িরা বসিলাম। বলিলাম, “চোপদারপুরায় 
দেওয়ান ঠাকুর প্রসাদের বাটাতে লইয়া চল। কত ভাড়া লাগিবে?” সে 
প্রথমে বার আনা, শেষে আট দশ আনা বলিয়া, উর্ধশ্বাসে টা! চাঁলাইয়! দিল। 

ভূপাল প্রাচীর-পরিবেষ্টিত নগর। একটি তোরণস্বার অতিক্রম করিয়া, 
উভয়পার্থে পণ্যপূর্ণ বিপণীশ্রেণীশোভিত, জনপূর্ণ একটি সন্কীর্ণ রাজপথ দিয়া 
টা! ছ্োপদারপুরার অভিমুখে গমন করিতে লাগিল। তরস্থান ষ্টেশন হইতে 
ছুই মাইলের অধিক। নগরীর এক প্রান্তে অবস্থিত। ঠাকুরগ্রসাদ পূর্বের 
বেগমসাহেবার দেওয়ান 'ছিলেন। তিনি হ্বস্থ হইয়াছেন। তাঁহার একমাত্র 
পুত্র মুন্সী দৌলত রায় রাজসরকারে উচ্চপদে টি । তাহার নামে একখানি 
পরিচয়পত্র ছিল। 

টাঙ্গা হইতে নামিয়া আমি তাঁহার রন প্রবেশ করিয়াই জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “বাবু দৌলত রায় কোথাঁয় ?” কথাটি শেষ হইতে ন! হইতেই, মস্তক 
পীতবর্ণের কা পাগড়ী বাধা এক জন আমাকে অতি*পরিচিতজাবে “আইয়ে, 
আইয়ে, বৈঠিয়ে, আরাম কিজিয়ে* বলিয়াই আর এক জনকে তৎক্ষণাৎ টাঙগ। 
হইতে আমার দ্রব্যাদি নামাইয়! লইতে আদেশ করিলেন। টা্গাওয়ালাঁকে কি 
দিতে হইবে জিন্তাসা করায়, তিনি হিন্দীতে বলিলেন, “চারি আনা দিন।” 
আমি একটি সিকি ব্যাগ হইতে বাঞ্ি় করিয়া তাহার হাতে দিলাম । সে কুদ্ধ 
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হইয়া বলিল, “মাটি আন! দিবার" টি আঁন! কেন ?” দৌলত রায় গন্ভীর- 
ডাবে বলিলেন, £চলা যাও ।” সে তৎক্ষণাৎ প্রস্থান করিল । 

আমি বলিলাম, “উহাকে আট আন! দিবার কিন্তু কথা হইয়াছিল।” তিনি 
মুছমধুরহান্তে বলিলেন, *ারি আনাই রীতি।” দৌলত রার বাজে কথ! কেন 
না। রাশভারি লোক । রাপ্নকার্ষে দক্ষ। কিন্তু তাহার ছাসিটি অতি মৃছ ও মধুর। 
আমি তাহা কখনও ভূলিব ন!। 

কিছুকাল বিশ্রামাস্তে কিঞ্চিৎ জলযোগের পর ভ্রমণেচ্ছ৷ জ্ঞাপন 
করিলে, দৌলত রায় তীহার এক জন কর্মচারীকে সঙ্গে দিয়! বলিলেন, “অদ্য 
বেলু! গিয়াছে; ইহণীকে নিকটস্থ পানচাকী, কমলাবতীর প্রাসাদ ও মতি-মস্জীদ 
দেখাইয়া 'আন্ুন।” সে ব্যক্তি প্রথমেই আমাকে পানচাক্ী দেখাইতে লইয়! গেল। 
বাস্তবিক পানচাক্কী অতি স্থন্দর ! ইহা আটা ময়দা পিষিবার কল! হদের 
জললোতে সাত আটটি চাকা বন্বন্‌ করিয়া কল চালাইয়া' আটা ময়দা পিষি- 
তেছে। অমিত জলরাশি চাকাগুলিকে ঘুরাইয়৷ নদীপ্রপাতের স্তায় অত্র 
মুক্তাগুচ্ছ বর্ষণ করিতে করিতে সশবে' পশ্চা্স্তী গহ্বরে পতিত হইয়া বহিয়! 
চলিয়াছে। অসংখ্য মুসলমান ভদ্রলোক এই দৃশ্ঠ দেখিতেছেন। . 

পানচাকীর নিকটেই রাণী কমলাবতীর দীর্ণ জীর্ণ প্রকাণ্ড প্রাচীন সপ্ততল 
প্রাসাদভবন। এই রাণী কমলাবভী দিল্লীর সেই আল্লাউদ্দীনের ফমলাবতী 
নছেন। পূর্ববকালে ইনি গণ্ড রাজবংশের শক্তিশালিনী রাণী ছিলেন। এক 
সময়ে ই'ছার প্রতৃত প্রতাপ ছিল। কালে সব গিয়াছে) কিন্তু এই প্রন্তরনির্শিত 
সমূচ্চ প্রাসার্ অসংখ্য শৃন্ত কক্ষ লইয়! অতীতের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। এখন 
শৃগাল, কুকুর, পারাবত ও চর্মমচটিক! প্রভৃতি এবং সরীস্থপজাতীয় জীবের 
আবাসভবন হইয়াছে। শ্রী-সৌষ্ঠব কিছুই নাই__যেমন ধ্বংসের জাগ্রত মূর্তি । 
“. ভৃপালের হৃদ বিশ্ববিখ্যাত + আমরা যথাস্থানে তাহার বর্ণনা করিব। 
এতদঞ্চলে একটি শ্লোক প্রচলিত আছে) ১তাহাতে ছূর্গের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
চিতোর হুর, 'ভাল” অর্থাৎ হুদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ তৃপাল তাঁল, আর রাণীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
9 রা * 


পড় ত চিতোর গড়, আউর সব গড়িয়!। 
তাল ত ভূপাল তাল, আউর সব তালিয়া। 
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রাণী কমলাবতীর এক সময় এতই নাম ছিল। এখনও সেই নাম. কীর্তিত 
হইতেছে! 
এই প্রাসাদ দেখিয়া মাঁতি মদাঁজদ দোখতে যাত্রা কাঁরলাম। কিয়দদুর 
গমন করিয়া একটি বিস্তুত উক্ত স্থানে উপনীত হইলাম? এই স্থানের মধ্য- 
স্থলেই অনিন্দ্য-স্ন্দর চিত্র-গ্রতিম মতি-মসজিদ। চারি দিকেই রাজপথ । পাঠক ! 
গুনিয়া বিস্মিত হইবেন যে, এই মসজিদটি ক্ষুদ্র আকারে দিল্লীর "জুম্মা মসজিদের 
অবিকল অনুকৃতি। কে যেন সেই মসজিদটি ছোট করিয়া সেখান হতে 
উঠাইয়া আনিয়! এই স্থানে বসাইয়। দিয়াছে। গ্রস্তরনিম্মিত সোপানাবলীর দ্বারা 
' মসজিদ-প্রাঙ্গনে উপনীত হইয়া, চারি দিক দেখিয়া, মস্গিদের অভ্যন্তরে প্রি. 
হইলাম। ঠিক জুন্ম। মসজিদের ন্যায় প্রাচীরগাত্রে কোরাণের শ্লোকাবলী গুন্দর 
টোগরা অক্ষরে লিখিত রহিয়াছে । মলজিদের মুসলমান পুরোহিত এতই ভদ্র ষে, 
এই বিদ্বেশী পথিককে মসজিদের সমস্ত দ্রষ্টব্য হত্ব করিয়া দেখাইলেন। * আমি 
তাহাকে ধন্তবাদ দিয়! মসজিদ পরিত্যাগ.করিলীম। 
রাত্রে বাসায় আসিয়া আহারাস্তে শয়ন করিলাম। আহার্ধ্য অতি 
উৎকৃষ্ট আটার রুটা, ছুই তিন গ্রকার তরকারী, তন্মধো একটি অগ্লমধুর, 
ডাউল, ছুগ্ধ ও মিষ্টান্ন। মৎস্যাদি নাই। ইহার নিরামিষাশী। মুসলমান রাজ্যে বস 
করিলেও ইহাদের হিন্দু আচারের কোনও বৈলক্ষণ্য ঘটে নাই। বাবু দৌলত 
রায় আবার রবিবারে ব্যগুনে লবণ ব্যবহার করেন না। আমার জন্ত স্বতন্ত্র 
ব্যঞ্জনাদি 'প্রস্তত হইয়াছিল। দিবসে আমার জন্য অন্্ গ্রস্তত হইত; কারণ, 
ইহারা কচিৎ “চাউল+ ব| অন্ন ব্যবহার করেন। তবুও বাটার ছেলেরা বলিত, 
“অয্নের সহিত ঢুইথানি রুটা গ্রহণ করুন।” মুসলমান-্প্লাবিত দেশে বাস 
করিয়া, মুসলমানের অধীনস্থ কর্মচারী হইয়া, ই"হার! হিনদুত্ব অক্ষু্ণ রাখিয়াছেন ) 
আর আমর! ছই পাত! ইংরাজী পড়িয়৷ (যাছা' ভাল করিয়াও শিখি নাই) 
একেবারে বিকুত হইয়া গিয়াছি ! আশ্চর্যের বিষয় নহে কি? এখানে প্রবাসী 
যে ছুটি বান্গানী আছেন, তাঁহার! মুসলমান-ধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন। 
এখানে আটার কথ! একটু বলিব। মালোয়ায়, মধ্য গ্রদেশে, মধ্যভারতে, 
দাক্ষিণাত্যে আটা যেন অমৃত। রুটাগুলি যেন মাখমের ন্তার নরম। স্পর্শ 
মাত্রেই হুক্ষম কাঁগজের নায় ছিন্ন হইয়া যায়। মুখে দিলেই সত্বর মিলাইয়! কণ্ঠে 
'প্রবেশ করে।' খাইতে যেমন কুস্বাহধ তেমনই মুখরোচক। আমি এ 
, অঞ্চলের কত স্থানে ভ্রদণ করিয়ুঁছ। সর্বঅই অমৃত তুপ্য আটার রুটা 
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খাইরা তৃপ্ত হইয়াছি। এ .কটা কিছুদিন খাইলে অন্নে অরুচি হইয়া 
যায়। 

তাহার পরদিন প্রন্ভাতে নগর-্রমণে বহির্গত হইলাম । ভূপালের সর্ব প্রধান 
রষ্টব্_তৃপাল হুদ। এত বড়'ভুদ ভারতের আর কোনও নগরে নাই বষ্টিলেও 
অতুাক্তি হয় না! স্বচ্ছোজ্জল মুকুরবৎ বিশাল-বিস্বৃত জলরাশি সম্মুখে দুরে 
দূরে প্রসারিত হইয়! রহিয়াছে। পুর্বে নাকি ইহ! দৈর্ঘ্যে প্রায় চারি ক্রোশ ছিল? 
এক্ষণে কতক অংশ ভরাট করিয়া দেওয়া হইয়াছে, এবং সেই স্থানে প্রায় চারি 
শত গ্রাম ব! মৌজা বসান হইয়াছে। হদের বর্তমান দৈর্ঘ্য প্রায় ছয় মাইল। 
এইটি বড় হুদ। ইহাকে লোকে “বড়া! তলাও» বলিয়া থাকে । আরও একটি 
আছে-_তাহাকে “ছোটা তাল” বলে। তাহার নাম “পোকৃতা-পুন তলাও। 
উহবাও দৈর্্যে প্রায় ক্রোশাধিক। মধ্যে প্রকাণ্ড বাঁধ উভয় হুদকে বিচ্ছিন্ন 
করিয়াছে। জলের কল হইয়াছে । হব হইতেই সহরে জল সরবরাহ্‌ হয়। 
ভারতের অতি অল্প নগরীই অবস্থানের রমণীয়তায় ভূপালের সঙ্গে তুলনীয়। 
সুন্দর নদের তীরে স্থরম্য চিত্রের ন্যায় চারুদর্শন ভূপালনগরী পথিকের নয়ন-রঞ্জন 
করিতেছে । প্রায় ৩* শত ফিট পাহাড়ের মঞ্চোপরি থাকে থাকে স্তরে স্তরে 
শুল্প সৌধমাল! মধ্যে মধ্যে হরিতোগ্ানের পত্রপল্লবে সমাচ্ছন্ন হই অপূর্ব 
সৌনর্য্যে প্রতিভাত হইতেছে! রজতগুতর মেখলার ন্যায় নদদবয় নগরীকে ছুই 
দিকে ঘিরিয়! আছে। কিয়ৎকাল হুদের দৃশ্য দেখিয়! সহরে প্রবেশ করিলাম। 
বেটোরা নদীর শ্রোত অবরুদ্ধ করিয়া এই বিরাট হঁদ প্রস্তুত হইয়াছিল।* 

একটি সন্কীর্ণ পথের ছুই ধারে প্রস্তরের প্রাচীর (২7016 ১0০6) ও খর্পর- 
ছাদ-সমস্থিত অট্টাণিকা-শ্রেণী__কোনও বাটা দ্বিতল, কোনটি' ব্রিতল) সম্মুখে 
অপিন্দ। অষ্রপিকাগুলির সর্ব উপরিতলের ছাদটি খর্পরাচ্ছাদিত। আমাদের 
দেশের মতন বক্রাকার লক্বা ধর্পর নছে। খর্পরের আক্কৃতি চেপ্টা (চ12), 
পঞ্চকোণবিশিষ্ট । দুর হইতে দেখিলে ঘুঃটের মত বোধ হয়। নি্নতলের 
ছাদ কাষ্ঠনিম্মিত। « মধ্যবিত গৃহস্থদিগের প্রায় সকল বাটার সম্মুখতাগে 
বারামা। আছে। একটি রাজপথের উভয় পারের অক্টালিকাশ্রেণী পূর্ববাগেক্ষা 
মনোহর | গুত্রব্্ণ স্থচারু-খিলান-বিশিষ্ট ও সম্মুখভাগ কারুকাধ্যময় কা্ঠের 
অলিদ-সমন্বিত। এ পথ প্রশস্ত-_সৌধাবলী মন্ত্ান্ত মুসলমান ধনাঢ্য তদ্রলোক* 
দিগের বলিয়! বোধ হইল। অনেক পথে এরপ হণ্যমালা দেখিলাম। বাজারের 
পথগুলি সক্কীর্ণ; চণড়ার ১২১৫ ফুটের অথ্বক নহে। উতর পার্থ ছিল, : 


' পৌষ, ১৩২৯। সুলাজ। ৭৯৩ 
ভ্রিতল অগ্টালিকাশ্রের্দী।, মধ্যাহু ভি রৌদ্র পায় ন!। প্রথম তলে নানাপগাপূর্ণ 
বিপণীশ্রেণী। পথ জনাকীণৃ, কোলাহলময়। সহজে চলি্বার বো নহি। 
টাঙ্গাওয়ালাকে প্রতিপদবিক্ষেপে “হটো+ "ছটোঃ বলিয়া চীৎকার করিতে করিতে 
লোক ছটাইতে হটাইতে চলিতে হয়। এ জন্কঃ অনেক" সময়ে কোথাও শপ্ত 
যাইবার দরকার হুইলে টাঙ্গা-চালক সহরের প্রাচীরের বহির্ভাগ দিয়া যায়। 
পথেয় ছ'ধায়ে মধ্যে মধ্যে পানের দৌকান,--আচার, মিষ্টান্ন, “নানাবিধ সুগন্ধি 
তৈল প্রভৃতি বিক্রয় হইতেছে। দেখিতে দেখিতে জুম্মা মসজিদের নিকট 
উপস্থিত হইলাম। এই মসজিদ উনবিংশ শতাবীর প্রারস্তে ফুদসিয়া বেগম 
কর্তৃক নির্মিত হয়। ইহা উচ্চ পাষাণময় ভূমির উপর প্রতিষ্টিত। ইন্$র 
গগনচুস্বী মিনার বহুদূর হইতে দৃষ্ট হয়। ইহার নু বর্ণকলস সৃর্যাকিরণে প্রদীপ্ত হুইয়া 
রশ্ি বিকার্ণ করিতেছে। গাঢ় রক্তবণের প্রন্তরে নির্মিত, অনুচ্চ সোপানাবলীর 
উপর স্ুরম্য অলিন্দে শোভিত চারিতল তোরণত্বার অতিক্রম করিয়া মসজিদের, 
প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিতে হয়। মসজিদশীর্ষে বিপুল গম্থুজ শোভা! পাইতেছে। 

আমরা! মসজিদ হুইতে বাহির হইয়া ইহার চতুষ্পারসস্থিত রত্নবণিকদিগের 
বিপণীমাল! দেখিতে লাগিলাম। নানা প্রকার স্বর্ণ রৌপ্যে গঠিত, মণি মুক্ত! ও 
চীর়কে খচিত অলঙ্কার, স্বর্ণ ও রৌগ্যে নির্মিত রেকাব, বাঁটী, গেলাস, ডিব, 
আতর-দান, গোলাপদান, ফুলদানী, পিচকারী ও অন্তান্য বিবিধ প্রকারের 
পানপাত্র দোকানগুলি আলে! করিয়া! রাখিয়াছে। পথিপার্থে নানাবিধ টাটক! 
তরিতরকান্মী, শাকসবজী, কমলালেবু, সবুজ কলা প্রভৃতি ফল সঙ্জিত- বিক্রেতার! 
ক্রেতাদিগকে আহ্বান করিতেছে । পুষ্পবিক্রয়কারারা পুষ্পদন্ভার লইয়! বসিয়! 
আছে। এ জায়গনটা চকের ন্যায় খুব সরগরম। 

বাসায় প্রত্যাগত হইয়! স্সানাহার শেষ করিলাম । বিশ্রামান্তে “সদর ' 
মন্ত্রীর”, নামক পূর্বতন রাজ প্রসাদ দেখিতে যাই। ভূপাল-রাজবংশের আদি- 
পুরুষ এই বিশাল প্রসাদ নিন্দাণ 'ক্রেন। তাঁহার পর ১৭*৯ খৃষ্টাব হুইতে 
ঘরন্ধ হইয়া ১৮৬৮ খৃষ্টা্ পর্যন্ত নির্মিত হইয়া আসিতেছে-_এক জনের পরে 
আর এক জন শাসনকর্তা পর্যায়ক্রমে ক্রমান্বয়ে ইহার কলেবর-ৃদ্ধি করিতে 
করিতে রাজ্যশানন করিয়া আসিতেছেন। প্রাসাদ-গ্রান্থণ একটি প্রান্তরে 
্যার়-_ চারি দিকে একতল, দ্বিতল, ব্রিতল, চৌতল হ্াশ্রেণী শোভ! পাইতেছে। 
শিল্পসৌন্র্্য না থাকিলেও, ইহার বিপালতায় হায় স্ততভিভ হয়। ১৮৯৮ ধা 
হইতে ইহাতে আর কোনও ্ালিফা সাধক হয় নাই. 


ধ০$ সাহিত্য 1 ২৫শ বর্ষ, ৯ম লংখ্যা । 
' সারুমজীল দেখিয়া! বাবু দৌলতরারের সহিত টমুট্মে আমেদাবাম খাতা 
করিলাম। বর্তমান বেগম তাহার শবগগত স্বামী আহগ্মদ আলির নামে এই 
নগরের প্রতিষ্ঠা করিক্গাছেন। ইহা! ভূপাল হইতে প্রায় দেড় ক্রোশ। অতি 
পরিচ্ছ্ন রাজপথ দিয়া টম্টম্‌ চলিতে লাগিল। এই রাস্তার নাম ন্ুলতানা' রোড, 
বা [17781 [২০০এ। পথের এক পার্থ দক্ষিণ দিকে টেলিগ্রাফ-পোষ্টে 
বৈহ্থতিক আলোক। পথের ডান দ্দিকে নৃতন নূতন আদালত, আফিস প্রভৃতি 
বড় বড় অষ্টালিক! নির্টিত হইতেছে । নূতন সহরে উপনীত হইয়া দেখিলাম__ 
র়েলওয়ে-বাঙ্গলোর ন্যায় অসংখ্য বাঙলো সরকারী-আফিস-রূপে ব্যবহৃত 
হইতেছে। 
আমেদাবাদে রোহাত মজীল নামক নূতন রাজপ্রাসাদ ইংরাজী ধরণে নির্টিত। 
প্রাচীন প্রাসাদে যে গাস্তীরধ্য আছে, ইহাতে তেমন কিছুই নাই। তবে ইহা 
দেখিবার যোগ্য । প্রাসাদের চারি দিকে স্থুরম্য উদ্যান। নানাবিধ ফলপুষ্পের 
বৃক্ষে পরিপূর্ণ । মধ্যে মধ্যে সুন্দর রাজপথ। 1700-1১0956, 1215 প্রভৃতি 
আছে। বর্তমান বেগম এই প্রাসাদেই বাস করেন। আমি এক জন 
কর্মচারীর সহিত প্রাসাদের দরবারগৃছে উপনীত হুইলাম। ইহা! ইংরাজী 
ফ্যাশনে সঙ্জিত। কৌচ কেদারা টেবিল সোফা প্রভৃতি মখমলমণ্ডিত 
| আস্বাব গ্রচুর। প্রাচীর ভূতপূর্ব্ব নবাব, বেগম ও রাজপরিবারের নরনারীর 
চিন্র। বর্তমান মহামান্ত! নবাব স্থুলতান! জীহা বেগমের চিত্রখানি দেখিলাম। 
তাহার মন্তকে রাজমুকুট, অঙ্গে রাজ-পরিচ্ছদ--ও তছূপরি জি, দি, আই, 
ফেতাবের চিহ্ন উজ্জ্বল তারক1। পার্খস্থ গৃহঞ্জলিও নানা মর্রমৃত্তি ও 
সর্শর-অলঙ্কারে সুসজ্জিত । বড় বড় ইংরাজ রাজ কণ্চারী__পলিটিক্যাল-এজেপ্ট 
ও বেগমের বন্ধু কোনও কোনও গবর্ণর জেনে রেলের চিত্রাবলী প্ররচীরে 
বিলম্বিত রহিক্নাছে। | 
কক্ষ হইতে নিজ্রান্ত হইয়া অলিন্দে বিচরণ করিতে লাগিলাম। ছেমস্তের 
ক্ষি্ধ শীতল সমীর আমার উত্তপ্ত ললাট স্ষিগ্ণ করিতে লাগিল। সম্গুখে সেই 
অনিগ্যনু্দর হদের বারি প্রবাহ ক্ষত ক্ষুত্র শৈলশ্রেণীর মধ্য দিয়া মৃছাহিল্লোলে 
প্রবাহিত হইতেছে। কিন্তু এই সকল পাহাড়ের পাষাণ-অঙগে তৃণ তরু লতা 
গুঝ কিছুই নাই। | 
এখানে একটা বাঙালী ধালক তমার সঙ্গী হইল। ছোক্রাটি কুমিতা 
হইতে এখানে রাজ-সরক্ষায়ে গুটাপোক! বা রেশষের চাঁধ : কম্থিতে , 


পৌছ,১০২১1  .... তুপাল। ৯ 
আপিয়াছে। সে এখান হইতে আমাকে হৃদের পরপারস্থিত সেমন! দেখাইতে 
লইয়া চলিল। এই ফিশোরব্রঙ্ধ বালক অতি শীবপিষ্ট ও নমর। ছুইটা বল" 
সংযুক্ত সেজগাড়ী নামক একখানি যান বাবু দৌলত রায় আমার সেমন! যাইবার 
জন্ত ঠিক করিয়া দিয়! স্বকার্য্যে গমন করিলেন।* গাড়ীথাঁনি কতকট! পুস পুস, 
ৰা কমিশেরিকেট বিভাগের গাড়ী ন্তায়। আমরা ছই জনে সেই গাড়ীতে 
আরোহণ করিয়া! মস্থরগতিতে সেমনাভিমুখে গমন করিতে লাগিলাম। আমরা 
আবার সেই: রাজপথ অতিক্রম করিয়! সদর-মঞ্জীল প্রাসাদের ভিতর দিয়া হদের 
বাঁধের উপর দিয়া নানা দৃশ্য দেখিতে দেখিতে প্রায় পাঁচ মাইল পরে হ্রদের পর 
পারে উপনীত হুইলাম। পর্বতের স্তায় উচ্চভূমিতে সেমনা গ্রতিষ্ঠিত। এঞ্ঠনে 
সুন্দর রাজপ্রাসাদে বেগমের জ্যেষ্ঠ পুত্র বাস করেন। ইহাঁও ইংরার্জী প্রধায় 
সজ্জিত। আমর! হুদের তীরে প্রাসাদের .সম্মুখস্থিত উদ্যানে একটি বেঞ্চের 
উপর বসিয়! বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। নিয়্ে-_বহ নিযে নদী বহিয়! যাইতেছে, 
অপর পারে ভূপাল নগরী । অন্তগমনোন্ুখ-রবিকর, মস্জিদে, মিনারে গুজে, 
দৌধশিরে, গ্রাদাদচূড়ে, ছ্র্গপ্রাকারে প্রতিফলিত হুইয়৷ স্বরণরশ্মি বি্বীর্ণ 
করিতেছে । আমরা উদ্যানে পরিভ্রমণ করিতে লাগিলাম__-একটি গাছে পেঁপে 
ফলিয়াছে-_দেখিতে বড় নারিকেলের মত ! 
আবার সেই “সেজগাড়ী” চড়িয়া সন্ধ্যার সময় গৃছে প্রত্যাবৃতত হইলাম। 
৪ঠা জাহুয়ারী। ১৯১৪ ।-_প্রভাতেই কিছু জলযোগ করিয়া তাঁজ-উল-মস্জিদ 
দেখিতে *াত্রা করিলাম) পূর্ব্বো্ত সদর-মঞ্জীল রাজ প্রাসাদের অল্প দুযেই 
সাজেছান বেগম কর্তৃক আরন্ধ এই প্রকাণ্ড মসজিদ অবস্থিত। ইহার নির্মাণ" 
কার্য ১৮৭* খাবে আর্ক হইয়াছে, কিন্তু এ পর্যন্ত শেষ হয় নাই। এক্ষণে 
অসম্পূর্ণ অবস্থায় পদ্তিয়! রহিয়াছে-_কার্য্য আপাততঃ বন্ধ। আমি এ প্রকার 
মসজিদ জীবনে কোথাও দেখি নাই। ইহার নির্ধাণ-কার্ধা যদি কখনও ভৃতপূর্ব 
বেগমের কম্নান্সারে সমাপ্ত হয়, তুহা হইলে ভূ-ভারতে এ মসজিদের প্রতিদবন্ী 
থাকিবে না। দিল্লীর জুম্মা মসজিদের অতুলনীয় সৌনারঘ্য ইহার নিফট নিশুভ 
হইয়া পড়িবে। মসজিদের বিরাট আক্কতি উ্নেতরে দর্শন করিলে শতক অবনত. 
হইয়া! গড়ে। আকাশম্পর্শা মিনার ৮৬ ফুট মাজ উর্ধে, উঠিরা স্থগিত হইয়া 
বহিরাছে। গম্ুজমাল! স্ফীত হইতে ন| হইতেই ক্ষান্ত হইয়াছে । বিপাল প্রাণ 
মঙ্িত করিবায় জন্ত আনীত চতৃক্ষোণ রম্য গ্রন্তররাপি  স্তপাকারে শৈষালা” 
ািত হই পড়ি আছে; প্রনতরৎকীর্ণ নানাপ্রকার অপুর্ব গঠন ধলা" 


৭৬ . সাহিত্য । ' ২৫শ বর্ধ,মস সংখ্যা। 


মুষ্টিত হইতেছে । নির্শীপকার্যে ব্যবহৃত বংশমঞ্চসমূহ (5০8701015 ) 
বর্ধাতপ সহ করিয়া জীর্ণ ছইয়! গিয়াছে । এই মসজিদ অনিন্দ্য সৌনর্চো ভূষিত 
করিবার,ক্সতিপ্রায়ে নানা দেশ হইতে নানাবর্ণের শ্বেত, রক্ত, নীল, পীত, হরিত, 
গোলাপী, গাংগু, ধূসর, আলোহিত, গাড় হরিত, গ্রভৃতি প্রস্তর আনীত 
ইইয়াছিল। গুনিলাম, মুসলমান ধর্ষ্ে তৃপাচ্ছাদিত প্রান্তরই নমাজের সর্বোতরুষ্ 
ভূমি-_তাই মদজিদ-প্রাঙ্গণ বিমণ্িত করিবার জন্ত দূর্বাদলনিভ হরিতবর্ণের 
প্রস্তরও আসিয়াছিল। সাজাহান বেগমের মৃত্যুর পরে সেই সকল দুশ্রাপ্য 'ব- 
ল্য প্রস্তরসমূহ অন্যান্ত প্রাসাদের অঙ্গ বিভূষিত করিয়াছে। গুনিলাম, বর্তমান 
কলাম নির্মাণকার্য্যে যাহাতে সম্পূর্ণ হয়, সে জন্ত একটি কমিটা গঠিত করিয়াছেন। 
মসজিদ-চুড়া হইতে পাহাড়ে বিরাজিত ইদগ! ও শ্যামল পাদপরাজিসমাচ্ছন্ন ভূপালের 
দৃশ্ত অতীব মনোহর । তাজ-উল-মসজিদ দেখিয়া আমরা সাজেছান 
বেগম কর্তৃক নির্মিত তাজমহল প্রাসাদ দেখিতে গেলাম। সহশ্রাধিক বিঘ! ভূমি 
ব্যাপিয়া এই প্রাসাদ নির্শিতি হইয়াছে । এই প্রাসাদে সাজেহান বেগম বাস 
করিতেন। প্রায় ৬* ফুট উচ্চ সমুন্নত তোরণসমূহ প্রাসাদের প্রবেশপথ । 
গ্রাসাদশীর্ধে অসংখ্য চ'দনী, শিরোভূষণ, বিবিধ গঠনের উচ্চসমূহ শোভ। 
পাইতেছে। এ প্রীসাদ দেখিলে বিস্মিত ও বিমুগ্ধ হইতে হয়। কিন্তু এই 
অপূর্ব গ্রাসাদ দণ্তরথানায় পরিণত হইয়াছে। 

তাজমহল প্রাসাদ দেখিয়া! আমরা ফতেগড়ের ছুর্গচূড়া দেখিতে গেলাম। 
উহ! প্রাচীন সদর-ম্ভীল প্রাসাদ হইতে বাহির হইয়া আমেদাবাদ পথের 
অনতিদুরে বামপার্থে অবস্থিত। দুর্গ পাহাড়ের উপরে,নির্শিত। ইহার শিখর- 
দেশ হইতে দেখিলে ভূপালের চিত্তছারিণী শোভায় হৃদয় মু হয়। ছূর্গের 
প্দতল বিধৌত বরিয়া স্বচ্ছহ্দবারি প্রবাহিত ।-_যেন যোজনবিস্তূত মুকুরে ছুর্ঘ 
ও নগ্নর গ্রতিবিদ্িত হইতেছে ।' ভৃপাল রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা! দোস্তমহম্মদ খ'" 
১৭২৮ খাবে এই দূর্গ নির্মাপ করেন। 

,৫ই জানুদ্ারী ১৯১৪।-_তৃপালে তৃতপূর্ব্ব বেগমদিগের রচিত অনেক 
মনোহর উদ্ভান আছে। তন্মধ্যে এক মাইল দূরে ফুদসিয়! বেগম কর্তৃক নির্শিত 
কুদপিয়া বাগে তাঁহার স্বামী নজর মহমদ খাঁর সমাধিমনদির দর্শনযোগ্য। এউস্ভানে 
রাজপরিবারের অনেক নরনারীর সমাধি আছে। প্রাচীরবেষ্টিত উচ্চ 
যেছিকাঁর উপর ফুদশিয়া বেগম মঙানিজ্রার নিক্রিত। . উদ্যানে অনেক বড় বন্ড 
“বক্ষ াছে। . 


' পৌষ, ১৩২১৭.  সূপাল। ১. গলি 


'এইস্থান হইতে ঢুই মাইল দূরে নগরের উত্তরে আমরা হায়াত-আব্জা 
নায়কঃমনোহর উদ্যান দর্শন ২করিয়া, সাজেছান বেগম কর্তৃক 'নির্শিত নারিয়ল- 
খেড়াবাগ নামক কানা উদ্যান দর্শন করিলাম। নানাবিধ হুল 
পুষ্পবৃক্ষে ও তরুলতায় বিশাল উদ্যান অলঙু। ুন্দর বারস্ারী উদ্যানের 
শোভাবর্ধন করিতেছে । গশ্চাদ্ভাগ ্স্তরনির্থিত বৃত্তাকার চৌবাচ্চার 
মধ্য্থলে প্রত্মবণ-নীর উচ্ছসিত হইতেছে। 

প্রথরবুদ্ধিমতী সাজেহান বেগমের নুন্দর সমাধি দর্শন কিনার মর্ঘর- 
নির্মিত সোপান দ্বারা শুভ্র মর্খারনির্মিত চতুকষোণ বেদিকার উপর-_মধাস্থলে 
শ্তামলতৃণাচ্ছাদিত সগিগবশীতল মৃত্তিকাতলে বেগম মরণের মহান্বগ্লে অভিভূষ্ঠ। 
সকল ছুঃখ সকল সুখ বিশ্বত হইয়া অলোবসামান্তা রমণী চিরবিশ্রাম ভোগ 
করিতেছেন। 

বেদিকার চারি দিকে সুন্দর জাফরীপমবিত মর্মর-প্র্যটীর ৷ "দিষ্লীতে 
জাহানারা ও রোশেনার! বেগমের সমাধি দেখিয়৷ অশ্রবর্ষণ করিয়াছিলাম। 
আর এই ভূপালে আসিয় স্ুন্দর 'গ্রভাতে নবদুর্বাদঙ্গষণ্ডিত, শিশিরমুক্তা-মাল! 
খচিত সমাধিবক্ষে এক বিন্দু অশ্রু বরিয়! পড়িল। | 

এতস্তিন্ন সেকেন্গর বেগম কর্তৃক নির্মিত সেকেন্দর-বাগ ও আয়েস-ঝুগ 
প্রভৃতি আরও মনোহর উদ্যান আছে। 

ত্রমণ-কাহিনীর প্রারস্তেই বলিয়াছি যে, ভূপাল নগর অন্চ্চ প্রস্তরগ্রাচীরে 
পরিবেষ্টিত । মধ্যে মধ্যে তোরণত্বার, বুরুজ, সিপাহী শান্ত্রীর কক্ষ প্রভৃতি । 
প্রাচীরাস্তর্গত স্থান সৌধুমালা ও হাটবাজার এভ্তিতে পরিপূর্ণ হইয়া গেলে, 
আবার কতকটা স্থান গ্রাীরে বেষ্টিত করিয়া, তন্মধ্যে বসবাস আরম্ত হইয়াছে। 
এইরূপে কোনও কোনও স্থানে তিন চারি ফের প্রাচীর হইয়াছে । নগরের 
উত্তর দিকে প্রাচীরের ৰহির্ভাগেও অনেক বসতি হুইয়াছে। এক স্থানে 
একটি প্রাচীন হামাম বা ন্নানাগার ৪ দেখিলাম । ইছা গণ্ড রাজাদিগের সময়ে 
নির্শিত; মুসলমানের আমলে নছে। এখানে স্নান *করিতে হইলে এক 
টাকা, আট আন! করিয়া দর্শনী দিতে হয়। 

তৃঙালের রাজপথ আমাদের চক্ষে অনেক নৃতন দৃষ্টের অবতারণ! করে। 
মুসলদানী সহর-_কেবল মুসলমানই গমনাগমন করিতেছে 9 কচিৎ ছুই চারি জন 
পশ্চিমদেশীয় হিন্ছু। তাহার! এ দেশের "অধিবাসী নছে। বিষকরর্ণ অথবা 

» বাধার বাণিজ্য উপলক্ষে এ দেশে ঝ্মুসিয়াছে। গুনিলাম, ঘদি কোনও হিন্দু 


৭৬৮ সাহ্ত্যি। ২৫শ বর্ষ, ইত সংখ্য। 
সুমলমানধর্া অবচন্বন করে, বেগম মহোদগ| তাহাকে অর্থ, তৃমি প্রন্থৃতি দান 
করিরা! এখানে এতিষ্টিত করিয়া দেন। সহরে গণিকা নাই_বেগের আদেশে 
মকলেই “নিকা+ করিয়া সংসারী হুইয়াছে। 

ভৃপালের বীটুযা বিখ্যাত ॥॥ হৃচের কারকার্ধ্যে, জরীর বাটুগা সুদ । 
আমি এক টাকায় একটি কিনিয়াছিলাম। এক একটি গুড়গুড়ির নল 
চারি হাত লঙ্খা। পথিপার্থ্ে তাহাতেই কেহ কেহ ধূমপান করিতেছে।__ 
রজকের! যেমন গর্দভের পৃষ্ঠের উভয় পার্থ বস্ত্বের বোঝা দিয়া লইয়! যায়, 
এখানেও সেইরূপ মহিষের পৃষ্ের ছুই দিকে জালে করিয়া ইষ্টকের বোঝা দিদা 
লই যাইতেছে। 

ভূপাল নগরী ধার-রাজ্যের রাজ! ভোজ কর্তৃক ১*১* খুষ্টাবে প্রতিষ্ঠিত 
হয়। তিনিই ভূপালের প্রাচীন ছুর্গ নির্মাণ করিয়াছিলেন। তাহারই কোনও মন্ত্রী 
কর্তৃক হুদ প্রস্তত হইয়াছিল। যে স্থানে ভোজের হ্র্থ-_সে স্থানের নাম 
ভোজপুর । এখন ছূর্ণ কারাগারে পরিণত হইয়াছে। হিন্দু রাজত্বের স্থৃতি তৃপাঁল 
হইতে বহুকাল অন্তহিত। 

বর্তমান মুসলমান রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা দোস্ত মহম্মদ খা নামক জনৈক 
আফগান সর্দার কর্মের প্রত্যাশায় ১৭০৮ খৃষ্টাবে বাছাহুর শাহের রাজত্বকালের 
প্রথমে দিল্লীতে আগমন করিয়া রাজকাধ্যে নিযুক্ত হয়েন। তিনি ১৭৯ 
ঘৃষটানধে বারসিয়। পরগণায় জারগীয় প্রাপ্ত হইয়া! ক্রমশঃ রাজত্বের প্রসার বৃদ্ধি 
করিয়া, 'প্রথমে ইসলামপুর নামে একটি নগর প্রতিষ্ঠা করিয়া! ভূপালেণরাজধানী 
'মনোনীত করেন। তীছারই বংশপরম্পর! নী ভূপালে রাজস্ব 
ফরিতেছেন। 

ইংরাজী ১৮১৯ খৃষ্টানদের পর হইতেই ভূপালের রাজদণ্ড তে বত" 
হইয়া আসিতেছে । নবাব নাজের মহম্মদের মৃভ্যার পর তৎপতী ফুদসিয় 
বেগম রাজ্য শাসন করিয়াছিলেন। ছুহিত সেকেন্দর বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে, 
তাহারই হস্তে রাজ্যতার ন্যস্ত হয়। ইনি যোগ্যতার সহিত রাজ্যশামন করেন। 
১৮৬৮ খৃষ্টাবে ইহার মৃত্যু হইলে, তাহার কন্ঠ! সাজেহান বেগম রাজ- 
সিংহাসনে আরোহণ করেন। এই প্রথরবুদ্ধিশালিনী বেগমের অধিফারকালে 
ভূপালের বহু উন্নতি সাধিত হয়। জুদৃত্ত নর়ন-রঞজন ক্টালিকা, প্রাশপ্ত 
, স্বাজপখ, অপূর্ব মসজির-মিনার, ননানগাঙ্ছিত উদ্ভান, তুবনমোহন বিশাল 
: ঝাজতামাদ প্রভৃতি সাজেছান বেগম কণ্তুক নির্শিত হইয়! দুগালে (জিদ 
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শরীর আরোপ করিয়াছে! ১৮৫৫ খৃষ্টান বকধী বাকি মহম্মদ খাঁর সহিত ইহার 
বিবাছ হয়। তিনি রাবংশুজাত ছিলেন না'। নবাধের পরিবর্তে নবাব- 
কল্সর্ট (1০/21১ 0017501 ) হুইয়াছিলেন। ১৮৯৭ খৃঙ্ঠাকে বাকি মহচ্দ 
খার মৃত্যু হইলে, সাজেছান বেগম পর্দার বাছির হইয়া প্রকান্ঠে রাজ-দরবার 
করিতেন। কিন্তু ১৮৭১ খৃষ্টাকে এই শক্তিশাঁলিনী বেগম আবার কা্বোজ- 
নিবাসী মৌলবী সিদ্ধিক হোসেনকে বিবাহ করেন। ইছার' স্বিতীয় পরিণয়ে 
রাজপরিবারবর্গ, গ্রজাব্রজ ও তদীয় ছুহিতা মহামান্া বর্তমান নবাব সুলতান 
জীহা বেগমের গ্রীতিকর হয় নাই। এ জন্ত তিনি সকলের কিঞিৎ বিরাগভাজন 
হইয়াছিলেন। বিবাহের পরে সাজেছান বেগম রাজদরবার ত্যাগ করিয়৷ আষ্তার 
পর্দানসীন্‌ হইলেন। ১৮৯০ খৃষ্টাকে সিদ্ধিক হোসেন প্রাণত্যাগ করেন। 
পরব্মর ১৮৯১ থুষ্টাবে সাঁজাহান বেগমের ভবলীলা সমাপ্ত হয়।_সিদ্ধিক 
হোসেন কাম্বেজবাদী ;-_কান্বোজে আতর, গোলাপ, চামেলী, বেলা" প্রভৃতি 
নানা সুগন্ধসন্তার প্রস্তত হইত বলিয়! .ভূপালের অধিবাসীরা! রহন্য করিয়া 
তাঁহাকে 'আতরওয়ালা+ বলিত ! ' .' 

শ্রীনগেন্্রনাথ সোম । 
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১১৯৯ খৃষ্টাবে দিল্লীর দাস সম্রাট কুতবুদ্দীনের জনৈক বিচক্ষণ সেনা-নায়ক 
মহমদ বিন্‌ বখতিয়ার ধিলিজি বঙ্গদেশ আক্রমণ করেন। বঙ্গের তখন নাম 
ছিল গৌড়; নব্ধীপ ছিল রাজধানী । 

ইহার প্রায় বাট বংদর পরে আবু ওমর মিন্হাজুদ্দীন নামক এক বন. 
তিছাঁসিক লিগিয়! গিয়াছেন-__ভিনি বখতিয়ারের বৃদ্ধ সৈনিকগণের প্রমুখাৎ 
শুনিয়াছিলেন, খিলিজি-পু্জব সপ্তদশ জন আশ্বারোহী সঙ্্লে লইয়া গৌড়াধিপকে 
খেদাইয! দিয়াছিলেন ! 

সে সময়ে লক্ষণসেন গৌড়েখখবর। কেহ কেহ বলেন,।--লক্ষণ নয়, তাহার 
পৌর লাক্ষণের। মুসলমানগণ নামটা উচ্চারণ করিয়াছেন-_লছমণিক্ | যাহাই 
' হউক, গুলা যায়, বর্ষীয়ান রাজাধিরাবু মধ্যাহতোজনে বসিয়াছিলেন ) তীছার 
নিকট সংফার পছচছছিল, ববন ছসিরাছে। অর্ক ক্মাহার পরিত্যাগপূর্বক' 
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সকৃরডি-হাতে খিড়কীধার দিক্না জলখথে, তিনি প্রপল্ারমাম হইলেন? কে 
বলেন, একেবারে ৬জগন্নাথধামে' তীর্থ যাত্রা করিলেন? ; কেহ কেহ বলেন, 
জ্বর্ণগ্রামে আশ্রয় শ্রচণ করেন। ইতিহাসে আছে, তাহার বংশধরগণ 
বিক্রমপুরে আরও এক শত বত্মর রাজত্ব করিয়াছিলেন । 

সগুদশ অস্থারোহীর কথা ঠান্দিদির উপকথা বলিয়া অনেকেই উড়াইয়! 
দিয়াছেন; তবে রাজ! যে পলাতক হুইয়াছিলেন, এবং পাঠানের! রাজ্য অধিকার 
করিয়াছিলেন, ইহা! অস্বীকার করিবার যো নাই। 

লক্ষ্মণ সেন যৌবনকালে মহাঁপরাক্রান্ত দিখ্িজয়ী রাজ! ছিলেন) তাহার 
জয্থ্ন্ত বারাপসী, প্র়াগ হইতে শ্রীক্ষেত্র পর্যন্ত দেখা গিয়াছে বলিয়। গ্রকাশ। 
তিনিই হউন, আর তাহার পৌল্র লাক্ষণেয়ই হুউন,--যে সময়ে পাঠানেরা 
গড়ে শুভাগমন করেন, তখন গোৌড়েশ্বর অণীতিপর বৃদ্ধ, তীহার নিশ্চরর 
'ভীমরতি, ঘটিয়াছিল । প্রবাদ আছে, রাজা দৈবজ্ঞ-গণককারগণের নিকট হাত 
গুণাইয়। এবং জয়দেব-প্রমুখ কবিগণের “ললিত-লবঙ্গলতা-পরিশীলন-কোমল- 
মলয়-সমীরে গান শুনিয়া সময় অতিবাহিত করিতেন। শান্্রজ্ঞ পারিষদ 
্রাঙ্মঠাকুরের! নাকি শাস্ত্রের পাতা খুলিয়৷ গণনা করিয়া বুঝাইয়৷ দিয়াছিলেন, 
গন যবনাধিক্লত হইবে; যবন-সেনাপতি খর্বাকায় বখ্‌তিয়ারের আক্কৃতি 
পথ্যস্ত নাকি বর্ণিত ছিল। শাস্ত্রের উপর হিন্দুচুড়ামণি রাজার অগাধ বিশ্বাস ছিল। 
ব্রাহ্মণ ঠাকুরগণের প্রতি অচলা ভক্তি ছিল। সুতরাং অজ্ঞাতসারে চম্পট" প্রদানে 
উভয়ের মর্যাদা রক্ষা করাই তিনি কর্তব্য বিবেচনা! করিয়াছিলেন। এই 
গণনার সহিত পাঠানদিগের কাঞ্চনমূল্যের সম্বদ্ধ ছি এমন রটনাও 
শুন! গিয়াছে। ৃ 

এ সকল এ্রতিহাসিক তত্ব ও কিন্বদস্তীর উত্থাপন না করিলেও চলিত। 
কিন্তু একটু প্রয়োজন আছে। সে সময়াকর দেশের অবস্থাটা জানিরা 
রাখা আবশ্তক। গোড়ীয় ব! বাঙ্গালী জাতির কিঞ্চিৎ পরিচয়-গ্রহণ দোধাবহ হইবে। 
রাজাও রাজ্য রক্ষা! করিতে বাঙ্গালী অঙ্কুলী উত্তোলন করে নাই ) বিনা যুদ্ধ রাঁজ- 
ধানীর্বিজাত্তি বিধস্্রীর করতলগত হুইল। দেশের অবস্থা জাতীয় চরিত্রের 
গ্রতিবিত্ব। নানা কারণ হইতে আমরা বুঝিতে পারি, বাঙ্গালী জাতি উচ্চাভিলাহ-, 
শৃন্ত, নিত্ডেজ, অলস, নিশ্েষ্ট ও গৃহ-গুখপরায়ণ হইর! পড়িয়াছিলেন। তন 
গৌড় অত সহজে পরাধীন হইল। ৰ 
*  বেছ কষে অন্ধুমান করেন, মারাবার্দে একান্ত টিন 
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হিক্দুর শিথিল মুষ্টি হইতে পািব সখ-সস্ভোগে ব্রতী রণপটু মুসলমানগণ অতি 
সহজে তাহাদের দেশ অর্থিকার করিয়া লইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। * 

কাহারও কাহারও বিশ্বাস*্অন্যবিধ ১-_পালরাঁজগণের সময় পর্স্ত গৌড়দেশ- 
বাদীর! বৌদ্ধতাস্ত্রিক ছিল) শূর বা সেন-রাজগণ ন্মাস্মিজন, কান্যকুজ হইতে 
শান্্রববসাযী ব্রাক্মণগণকে আনাইলেন ; তাহার? বৌদ্ধতান্ত্রিকতার, বৌদ্ধভাবের 
নমূলে উচ্ছেদ করিবার বাসনায় এবং ব্রাঙ্গণ্যধর্ম্ের পুনঃপ্রতিষ্ঠ্যকল্পে সামাজিক 
'আচার-বিধির শৈথিল্য এবং উদ্দাম উচ্ছঙ্খলতার পরেই তাহার প্রতিক্রিয়া- 
স্বরূপ কঠিন হইতে কঠিনতর শাসন-শৃঙ্খল গড়িতে লাগিলেন। এই 
সময় হইতেই ভারতবর্ষের অন্তান্ত স্থানের স্তায় বঙ্গদেশেও স্থৃতি, পুরাণ, ধর্দাশান্ত্র 
প্রভাতি সহস্র নাগ-পাঁশের স্থষ্টি হইতে লাগিল। দেশে ছুই বর্ণ__ছুইটিফীত্র 
জাতি ফাড়াইল;) এক ব্রাহ্মণ, অপর শূদ্র ; এক দেবা, অপর সেবক । ক্ষত্রির 
বৈশ্ত বর্ণ ব্রহ্মণগণের বিচারে লোপ পাইল।' যে ছই বর্ণ রহিল, নৃতন নূতন 
ধর্শান্ত্র ও তাহার টাকা টিপ্লনী ভাম্ প্রণয়ন দ্বার। উভয়ের মধ্যে জমীন্-আশ্মান্‌ 
পার্থক্য নিদ্ারিত হইল। * জ্ঞান বিগ্তা ত ত্রাঙ্মণব্র্ণের এক্চেটয়া কর! 
ছিলই, তাহার উপর জন-সাধারণের--ব্রাহ্মণেতঞ্ণ জাতির পক্ষে শাস্ত্রের 'প্রক্কৃত 
মন্দ জানিতে পারিবার পথ পর্যন্ত রুদ্ধ এরিবার উদ্যোগ হইতে লাগিল-_ 

“আষ্টাদশপুরাণানি রামস্ত চরিতানি চ। 
ভাষায়াং মানবঃ শ্রুত্ব' রৌরবং নরকং ব্রজেৎ ॥৮ 

সেন, রাজগণের সময়ে রাজার সাহায্যে ত্রাঙ্গণজ(তির উদ্ভাবিত আচা- 
বিচারের বন্ধনে এবং গুণনির্বিশেষে ব্রঙ্ষণগণের একান্ত প্রাধান্তস্থাপনে 
উত্যক্ত হইয়া প্রজাদার্ধারণ রাজন্বরক্রায় রাজার সহায়তা করিতে অগ্রদর 
হয় নাই, এবং তজ্জন্তই মুসলমানগণ অত সহজে বঙ্গবিজয়ে সমর্থ হইয়াছিলেন, 
ইহাও অনেক সুধী জনের ধারণ। | 

যাহা হউক, মণ্তদশ অশ্বররোহীর গল্পে ইহা সপ্রমাণ হয় যে, গৌড় বিজাতির 
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প্ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


আয়ত্ত ও অধীন হইতেছে দেখিয়াও প্রজাসাঁধারণ সে সর্বগ্রাসী তরঙ্গ রুদ্ধ 
করিবার বিশেষ্‌ চেষ্টা করে নাইণ 

পাঠানের! এ দেশে আসিলেন, আসিয়া দেরিলেন, গৌড়ভূমি সজল! সুফল! 
শত্তশ্তামল! বটে, এবং দেশবাসিগণও “ললিতলবঙ্গলতা”র মত কোমল-প্রক্কৃতিও 
বটে। দেখিয়! শুনিয়া তাহার! মায়া কাটাইতে পাঁরিলেন না; দেশটিকে বেশ 
করিয়া অশকড়াইয়া বলিলেন। গৌড় অধিকার করিয়া ক্রমে এ দিকে ও দিকে 
হস্ত প্রসারণ করিতে লাগিলেন । 

গৌড় নিতাস্ত ছোটখাটো! রাজ্য ছিল না) সমগ্র গৌড় পাঁঠানেরা একেবারে 
অধিকার করেন নাই, বা করিতে পারেন নাই, ইহা স্থির) আশে পাশে স্বাধীন 
হিন্দুরাজ্যও ছিল। তৎসন্বেও ত্রয়োদশ শতাবীর প্রথম হইতে বাঙ্গালা দেশ 
পাঠানদের হইয়াছিল, তাহ! মানিতে হয় । 

পাঠানেরা দেশ অধিকার করিয়া শুধু যে নিশ্চেষ্ট হইয়া বিয়া রহিলেন, এমন 
মহে। অধিকারসীম! বদ্ধিত করিতে ব্যস্ত হইলেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে নবজিত 
রাজ্যের প্রপ্ধাগণকে নানা উপায়ে আপনার জন করিয়! লইবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। “মুরগীর পালো” সেবন করাইয়া এবং “কলমা” পড়াইয়! দেশে দেদার 
শেখ গজপতি বিদ্যাদিগ্গজের স্থষ্টি করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। বঙ্গভারতীর কৃতী পুত্র 
বঙ্কিমচন্দ্র পাঠান-রাঙ্ত্বের প্রারম্তকালে বখৃতিয়ার খিলিজির সুখ দিয়া এবং 
পাঠান-রাজত্বের অস্তিম সময়ে ওসমান খার জোবানে বলাইয়াছেন-_"মোছল- 
মানের বিবেচনায় মহম্মদীয় ধর্মই সত্য ধর্ম) বলে হউক, ছলে হউক, সত্যধর্ম- 
প্রচারে আমাদের মতে অধর নাই, ধর্ম আছে।” দেশে মুসলমানধর্্দাবলম্বীর 

খ্য। বাড়িতে লাগিল। 

ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রথম হইতে ষোড়শ শতাব্দীর শেষাশেষি সময় পর্য্যস্ত 
বাঙ্গালায় বা গৌড়ে পাঠান র্লাজত্বকাল; ষোড়শ শতাবীর শেষাশেষি সময় 
হইতে অষ্টাদশ শতাবীর মাঝামাঝি পর্যযস্ত মোগল রাজত্বকাল। সার্ধ পাঁচ 
শত বংসর আমর! বাঙ্গালী হিন্দু মুদলমানাদিগের অধীন ছিলাম; তৎপরবর্তী 
দেড় শত বৎসর আমরী! বাঙ্গালী হিন্দু ও বাঙ্গালী মুদলমান একত্র বাস করিতেছি। 

মুসলমানেরা বঙ্গদেশ জয় করিয়া এইথানেই ঘরবাড়ী করিয়া সপরিবারে 
বসবাস করিতে লাগিলেন) বঙ্গদেশকে তাহারা নিজের পিতৃভূমি করিয়া 
তুলিয়াছিলেন। বাঙ্গালী গোরুকে খড় ভূষি খাঁওয়াইয়! পুষ্ট করিয়া! কেবলমাত্র 

, ্থদোহন তীহাদের উদ্দেশ ছিল মা) মামুদ নাদিরের মত জালাইয়া! পোঁড়াইয়া 


গৌষ, ১৩২১। বঙ্গীয় মুসলমান ও বঙ্গ-সাহিত্য । ৭১৩ 


কেবল ধনরদ্ধের লুণ্ঠন তুহাদের অভিপ্রেত ছিলু না; আমরা দেখিতে পাই, 
মুসলমান রাজগণ বিজিত বাঙ্গঠুনী হিন্দুকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা ফত্ব করিতেন) তাহাদের 
এ্রহিক উন্নতির দিকে “নেক নজর? রাখিতেন ; এমন কিরাঁজবীয় যে কোনও 
ব্যাপারে হিন্দুকে নিয়োগ করিতে দ্বিধা বোধ করির্টতন না। বিজেতা বিজিতের 
সম্পর্ক ভুলিয়! মুসলমান অধিবাসিগণ প্রতিবেশী হিন্দুকে আপন 'ভাটু* জ্ঞান করিতে 
কুষ্ঠিত হইতেন ন1। বাঙ্গালী প্রাচীন কবিরা অনেক ভিন্নধন্্ গৌড়েশ্বরের গুণগান 
করিয়া গিয়াছেন। প্রজাগণ হিন্দু মুসলমানে আদরের সম্পর্ক পাতাইয়া স্থখে 
কালযাঁপন করিতেছেন, দেখ! গিয়াছে । অবশ্ত আমর! এমন কথ! বলি না যে, 
মুদলমানেরা কাঁফের হিন্দুদদিগের উপর কখনও নির্ধযাতন করেন নাই। কাজী 
বিচার, নিষীবনের পালা, মুর্শিদ কুলীর “বৈকু্, ভুলিবার নহে। 

রায় সাহেব শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন শাসক ও শাসিতের পার্থক্য বুঝাইবার জন্ত 
বেশ একটি ফর্দ রচিয়াছেন ; হিন্দুর “কুঁড়ে” ( কুটার ) মুসলমানের “দাঁলান+, 
'এমারত” | হিন্দুর “গী। (গ্রাম )_ মুসলমানের “সহর+। . হিন্দুর “শন্ত” কর্তিত 
হইয়া যখন মুসলমানের সেবায় লাগে; তখন তাহা! “ফসল । হিন্দুর “টাকা? 
(তস্কা) করগ্রাহী মুসলমানের হস্তে পঁছছিলে “থাজানা” হয়। ক্ষুদ্র মেটে 
তৈলের 'প্রদীপ,টিমাত্র হিন্দুর ) “ঝাড়”, “ফানুস”, “দেয়ালগিরি+, সমস্ত বিলাসের 
আলো! মুসলমানের । হিন্দু অপরাধ করিলে “কাজি” “মেয়াদ” দেয়। ইহা ছাড়া 
“বাদশাহ” “ওমরাহ” হইতে “উজীর” “নাজীর” সামান্ত 'কোটাল” “পেয়াদা” 
“বরকন্দাঁজ” “নফর+ পর্যন্ত সকলই মুসলমানী শব । “জমিদার” “তালুকদার/ও 
তাই। 'জমি+ “তালুক” মুঁতুক' প্রভৃতি মুসলমানী শব। উপাধিুলিও সমস্ত 
মুদলমানী-_'জুমলাদার? 'মজুমদার+ “হাবিলদার” 3 সম্মানস্চক “সাহেব, প্রতুত্বব 
হুচক “হুর”, এ সকল কথ বঙ্গের ঘরে ঘরে প্রবেশ করিয়& হিন্দুর ভাষাকে 
যবনাধিকারচিহ্নিত করিয়াছিল। 

বঙ্গে মোগল-রাজত্বের প্রথম সময় রচিত মুকুন্দরাম কবিকন্কণের “চণ্তী'তে 
গ্রস্থোৎপত্তির বিবরণ-পাঠকালে আমরা বুঝিতে পারি, মু্লমানী প্রড়াব ভাষার 
মধো কেমন “কায়েশী বন্দোবস্ত” করিয়া! আপন অধিকার বিস্তার করিয়াছে। * 


* দেশের রাজ। মুসলমান, রাঁজভাঁষা! পারসী ; আইন আদালত, বিষয়কর্ণ্ের ভাষা! ছিল 
পারসী। রাজদরবারে উন্নতি গ্রতিপত্তির আশার এবং নানারূপ কার্ধযসৌকর্যার্থ বাঙালী 
হিন্দুও পারসী শিখিতে লাগিলেন। তাহার,ফলে বাঙ্গাল! ভাঁষার ভিতর বিস্তর পা়সী শষ 
প্রবেশ লাভ করিয়াছে, এবং বহুকালের অনুষ্ীলনে এমন ভাবে দিশিয়। গিয়াছে যে, তাহা , 
স্এধন ভাষার অস্থিমজ্জাগত বলিযেও হয়। স্নেবিষয়ে এখানে কিছু বলিতেছি ন|। 


৭১৪ 5... সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


আমর! বলিয়াছি, বহুকাল* ধরিয়া একত্র বাস নিবন্ধন বঙ্গে হিন্দু মুসলমানে 
বেশ মেশামিশি হইয়াছিল। বঙ্গের সামাদদিক ইতিহাসে দৃষ্টি করিলেও 
আমাদের বুঝিতে ত্বাকি থাকে না, এই মেশামেশিটা বেশ খনিষ্ঠভাবেই 
হইয়াছিল। 

মুসলমান “আমলে বঙ্গের বা গৌড়ের ধাঁছারা সুলতান বা শাঁসনকর্তী 
হইতেছিলেন, তাহারা বরাবর দিল্লীর বাদশাহের অধীন ছিলেন। ১৩৪৫ ধষ্টাবে 
বঙ্গাধিপতি সামস্ুদ্দীন ইলায়স্‌ শাহ দিলীর অধীনতা-পাশ ছিন্ন করিয়া আপনার 
স্বাধীনতা প্রচার করেন। তাহাকে টিয়া উঠিতে না পারিয়! টোগলক-বংশীয় 
দিশ্লীশ্বর ফিরোজ শাহ ১৩৫৫ খৃষ্ঠাকে তার শ্বাধীনতা৷ স্বীকার করিলেন। 
বঙ্গদেশ বা গৌড় এই সময়ে স্বাধীন রান্গ্য দীড়াইল। সামন্ুদ্দীন গৌড় 
হইতে পাতুয়ায় রাজধানী স্থানান্তরিত করেন। এ সময়ে দেশের নাম 
“ছিল গৌঁড়, রাজধানীর নামও ছিল গৌড়। সামনুদ্রীনের বংশধরের! বাঙ্গালী 
রাজ! গণেশ বা কংসনারায়ণ রায়ের নিকট পরাজিত হইয়া রাজ্য ত'রাহিলেন। 

প্রবলপ্রতাপশালী বাঙ্গালী ব্রাঙ্গণ জমীদার রাঁজ৷ গণেশ গৌড় দেশের ম্বাধীন 

অধিপতি হুইলেন। তিনি আট বৎসর রাজত্ব করিয়াছিলেন । বিজাতি বাঁদশাহ. 
গের অধীনতা হইতে এই একবারমাত্র কিয়ৎক্ষণের জন্য বাঙ্গাণী হিন্দুর 
ভাগ্যে স্বাধীনতা-বিজলী চমকাইয়াছিল। রাজা গণেশের মৃত্যুর পর তৎপুত্র যু 
ভৃতপূর্বব গৌঁড়-হুলতানের কন্ঠা, আশমান তারার প্রণয়ে মিয়া জেলালুদ্দীন নাম- 
ধারণ পূর্বক সিংহাসনে আরূঢ় হইলেন। হিন্দু রাজত্ব স্বপ্নের মত ফুরাইল। 
এখানে স্বেচ্ছায় ছিন্দু মুসলমান হইলেন ) ছল কিংবূ£ বল আবশ্যক হয় নাই। 

যবন এ্রতিাপিক মীর্‌ ফর্জন্দ হোসেন লিখিয়াছেন,--রাজ! গণেশেরও 
“বেগম+ ছিল। তিনি যখন গৌড়ে থাকিতেন, তখন প্রায় মুসলমানের সায় 
চলিতেন ; আবার যখন পাও,য়াতে থাকিতেন, তখন অতি নিষ্ঠাচারী ব্রাহ্মণের 
ভায় সদাচারে চলিতেন। হিন্দু মুসলমান“উভয় জাতিই তাহাকে ম্বপাতি জ্ঞান 
কন্ধিত।* তিনি বেগমদিগের নামে গৌড় নগরে অনেক দর্গা ও মস্জিদ 
'করাইয়্াছিলেন ) আবার পাগুয়্া, টও| ও বাঁট্রাতে নিজ নামে বু দেবমন্দির 
প্রতিষ্ঠিত করাইয়াছিলেন। 

দেশের শ্বাধীন রাজা. ব্রাহ্মণ রাজারই যখন এই দশা, অন্তে পরে কা কথ! 
প্রজাসাধারণ যে কতকটা রাজার অপুনরণ করিত, তাহ! ধরিয়া! লওয়! অসঙ্গত 
ছুটবে ন!। প্রমাণেরও অভাব নাই ; আমর! মুসূলমানী 'জ্বপাঝেঃর কথা 


পৌধ, ১৩২৯। বঙ্গীয় মুপলান ও বঙ্গ-সাহিত্য। ৭১৫ 


গুনিয়াছি। অনেক বাদশাহ ন্বপতান নবাবের হিন্দু বেগম ছিল, তজ্জাতপুতত 
উত্তরাধিকারী হইন্বাছেন, ইহা ইতিহাস-প্রদিদ্ধ কগা। তাই বলিতেছিলাম, 
দেশে মুসলমান অধিবাসীর সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 

প্রবলপরাক্রান্ত বাঙ্গালী ভূম্যধিকারী “বাজ ভূঞ্াপ্র জ্অন্ততম খিজিরপুরের 
ঈশা খা!। ইহার পিতা হিদ্দু ছিলেন, নাম কালিদাস। ইতি শ্ুবর্ণপুরে রাজত্ব 
করিতেন। সমগ্র পুর্বধবাঙ্গালা ইহার অধীন ছিল। ইনি আকবর বাদশাহর সেনা- 
পতিকে পরাস্ত করিয়াছিলেন। বাপ ছিলেন হিন্দু, পুত্র মহাবীর রাজ্যের 
হইয়াও মুসলমান। 

রাজ-অন্ুগ্রহ-লাভের লোভে অনেক হিন্দু মুসলমান হইয়াছিলেন, তার 
প্রমাণও মিলে । মধ্যে মধ্যে হিন্দু-মুসলমানে আদান প্রদানও চলিত, তাহার 
সংবাদও পাওয়া যায়। কুলাচার্্যগণের পুথি হইতে জানিতে পার! যায়, 
এক্টাকিয়ার সন্থাস্ত ব্রাহ্মণ জমীদার-গৃছের উনত্রিশ জন বংশহ্লাল * মুসল্মান 
রাজকুমারীর পাণিগ্রহণ করেন, অবস্ত মুসলমান হইয়া যান। ঘটক ঠাঁকুরদিগের 
কুলজী গ্রন্থ হইতে আমরা অনেক' সামাজিক তত্ব পাই। দৃষ্াস্তত্বরূপ একটি 
শ্লোক উদ্ধৃত করি,_ 

“দোস্তের গোস্তখান! খাটা তায় যে কছু। 
সেই খানা খেয়ে গেল বেলগড়ের মধু ॥* 

স্বার্থ অশনে, বসনে ও ব্যসনে বহু অনর্থ ঘটাইতেছিল। হিন্দু কমিতেছিল ) 
মুসলমান বাড়িতেছিল। 

আমরা ইতিহাসে দেখিতে পাই, ১৫৬৩ থ্ষ্টা্বে সলেমান কেয়াণি 
বাঙ্গালার সুলতান হুইয়াছেন। কালার্টাদ নামক এক ব্রাঙ্গণ যুবক 
স্থুলতানের অধীনে রাঁন্গধানী গৌড় নগরের ফৌজদার ছিলেন। ঘটনাচক্রে , 
পড়িয়া তাহাকে এক প্রেমমুগ্ধ। মুসলমান-তনয়াকে গ্রহণ করিতে হয়। ইহার 
অন্ত কালাটাদ জাতিচ্যুত ও স্বজতি-সমাজে “একঘরে” হইয়া পড়েন। কালাটাদ 
অন্থতপ্ত হইলেন, যথাবিধি প্রায়শ্চিত্ত করিলেন, জগন্নাথক্ষত্রে গিয়া 'ধর্ণা” দিলেন, 
সপ্তাহকাল অনাহারে থাকিয়া কঠোর কৃচ্ছুসাধন করিলেন, কিছুতেই কিছু হইল 
না) প্রত্যাদেশ ত হইলই না, বরং পাগ্ডার তাহার পরিচয় পাইয়া তাহাকে 
ক্ষেত হইতে তাড়াইয়! দিল। তখনকার বড়-বড় তর্কচূড়ামণি-ত্কপঞ্চাননের 
ফল তাহাকে জাতিতে উঠাইতে একবারে অসম্মত হইলেন। তখন কালার্টাদ 
ক্রোধে অধীয় হইয়া সুসলমান-ধর্্ম /ধিহণ করিলেন) স্টাহার নাম হইল মহপ্ীদ 


৭১৬ / সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ঈম সংখ্যা ।: 


ফার্মূলি। মুসলমান হুইয়! তিনি হিন্দুদিগের উপর যেরূপ ভীষণ অত্যাচার 
করিতে লাগিলেন, তাহাতে হিনদুদিগের নিকট তাহার নাম হইল-_“কালাপাহাড়।' 
তিনি গৌড়াধিপকে প্ররোচিত করিয়া উড়িষ্যা জয় করিলেন; শ্রীক্ষেত্রে যেরূপ 
উপজ্রব করিয়াছিলেন, তাহা! বর্ণনা করা যায় না? জনরব, ৬ জগন্নাথ দেবের 
বর্তমান বিরূপ মূর্তি তাহারই প্রাসাদাৎ। কালাপাহাড় গৌড়দেশে প্রত্যাগমন 
করিয়। প্রথমে রাঢ় দেশে হিন্দুদিগের উপর--বিশেষতঃ ব্রাহ্মণদিগের উপর অকথ্য 
নির্যাতন আরম্ভ করিলেন। কথিত আছে, তিনি দেবমৃত্তি দেখিতে পাইলেই চূর্ণ 
করিয়া অস্থানে নিক্ষেপ করিতেন । ব্রা্গণবাড়ী হইতে কাড়ি আনিয়! কতকগুলি 
শান্চগ্রামশিলা একত্র করিয়া রাঁখিয়াছিলেন, প্রত্যহ তাহাদের উপর ঘোরতর 
অনাচার করিতেন। কালাপাহাড় সহস্র সহস্র হিন্দুকে বলপূর্ব্বক মুসলমান ধর্মম- 
গ্রহণে বাধ্য করিয়াছিলেন। যাহাঁদের ধরিতেন, যতক্ষণ তাঁহারা মুসলমান .না 
হইত, তাহাদের উপর তিনি নিটুরভাবে উৎপীড়ন করিতেন ) গুন যায়, সেই 
পীড়নের গ্রকোপে অনেকের ইহলীলাঁর অবসান হইয়া গিয়াছে। খ্তিহাসিক 
বথার্থই বলিয়াছেন,_এক কালাপাহাড় গৌড় ও তৎপার্খবর্তী গ্রদেশে, এমন কি, 
আসাম কামরূপে পর্যযন্ত-_হিন্দুদিগের যত অনিষ্ট করিয়াছেন, অন্ত সমস্ত মুসল- 
মানের অত্যাচার একত্র করিলেও তত হইবে না। কথিত আছে, কালাপাহাড়ের 
অত্যাচারের লীমা এ দিকে কাশীধাম পর্যান্ত পন্ুছিয়াছিল। কাশীতে উপদ্রবের 
তৃতীয় দিবসে তিনি নিরুদ্দেশ হন) সম্ভবতঃ ঘাতকের গুপ্ত অস্ত্রাধাতে অপসারিত 
হুন। কালাপাছাড় একাদশ বৎসর হিন্দুধর্মবিনাশনে ও মুসলমানের সংখ্যাবর্ধনে 
ব্রতী ছিলেন। কালাপাহাড় খণটী ব্রাহ্মণের সন্তান ) সমাযজর হর্তী কর্তা বিধাতা। 
্রাহ্মণঠাকুরগণের অনুদারতায় ব্রাহ্মণ কালাচশদ ব্রাহ্গণত্বেষী কালাপাহাড় হইয়া 
ঈাড়াইয়াছিলেন। কাহারও কাহারও মতে, কালাপাহাড় ছুই জন ছিলেন ছুই জনই 
্রাঙ্গণ, গুণে এবং কর্মে যথ! পূর্ব তথা পরম্। দেশে মুসলমানের সংখ্যা ছু 
করিয়া বাড়িতে লাগিল। 

অনেকটা অপ্রসঙ্গিক কথ! হইল, কিন্তু ইহার একটু কারণ আছে। শুধু 
মুমলমানদিগের দ্বার! নহে, হিন্দু হইতে, ব্রাঙ্গণ হইতে বঙ্গে মুসলমান অধিবাসীর 
সংখ্যা-বৃদ্ধির কত সহায়ত! হইয়াছে, তাহার আভাস দিবার জন্যই আমাদের 
এই “ধান ভানিতে শিবের গীত।” ও 

বলদেশে মুসলমানধর্্ীবলম্বীর সংখ্যা-বৃ্টির অন্তান্ত কারণ? কাছে। ত্রাঙ্মণ 
ঠীকুরের! হিন্দু জাতির মধ্যে নিজের প্রাধান্ত,পাঁক. করিয়া রাখিবার জন্ক দেশে 


পৌষ, ১৩২১। বঙ্গীয় মুসলমান ও বঙ্গ-সাহিত্য । ৭১৭ 


হিন্দুর মধ্যে ছুই বর্ণ লুপ্ত করিয়া ব্রাহ্মণ ও শুন্র এই ছুই বর্ণমাত্র খাড়া করিয়াছিলেন। 
বাঙ্গাল দেশে এ বিধানটা! বেশ ঠীড়াইয়া গিয়াছে। অজন্তর স্থৃতি, পুরাণ, তত, 
ধর্মশান্্ মনের মত করিয়া গড়িয়।৷ সামা্সিক আচার বিচারের গ্রন্থি তাহারা 
কঠিনভাবে কধিতে লাগিলেন ; নিষিদ্ধ ভোজের (মাপ্রাণমাত্রে জাতিপাতের ব্যবস্থা 
করিলেন) "পান হইতে চুণটুকু খসিলে? জাতিতে ঠেলার বন্দোবস্ত হইল। 
ইহার আভাদ পুর্বে দেওয়! গিয়াছে। কিন্তু অন্ত দিক হইতে একটা বড় 
মুস্কিল বাধিল। যতদিন দেশ ম্বধীন ছিল, যতদিন দেশে হিন্দুরাজত্ব ছিল, তত- 
দিন ব্রাহ্মণ শুড্রের সম্পর্ক ছিল-_প্রভু ও দাস, সেব্য ও সেবক। ব্রাহ্মণ জাতির 
পদলেহন করিয়া শৃদ্রকে তাছার কষ্টকর জীবন কাটাইতে হইত ; কোনও ডুঁচ্চ 
সুখে শুদ্রের অধিকার ছিল না। হিন্দু রাক্জত্ব গেল, ব্রাহ্মণের 'পড়তা” কমিয়! 
আসিল। মুসলমান রাজত্বে অনেক শুদ্র রাঁজনিয়োগে উচ্চপদস্থ হইয়া ধনবান 
হইলেন) ব্রাহ্মণের অপেক্ষা অনেক শৃদ্রের অবস্থা বহুগুণে ভাল হইয়া ঈড়াইল। 
শৃদ্রেরা দানধ্যানে অনেক থরচপত্র করিতে লাগিলেন। ব্রাঙ্মণগণের মাথার 
টনক নড়িল। আড়াই হাজার বত্ষর,পূর্ব হইতে মহাপপ্ডিত স্বৃতিকারগণ ধর্ণ- 
হুত্রে প্রচার করিয়া গিয়াছেন__“যে ব্রাহ্মণ শৃদ্রের পৌরোহিত্য করিবে, যে ব্রাহ্মণ 
শৃদ্রের দান গ্রহণ করিবে, যে ব্রাঙ্গণ শূদ্রের অন্ন ঘরে তুলিবে, তাহার ব্রহ্গণত্বের 
দফা রফা, অধিকন্ত পরজন্মে তাহাকে শৃকর বা কুকুর হইয়া পৃথিবীতে আসিতে 
হইবে।” ** ভগবানের ইচ্ছার দেশ পরাধীন হওয়ায় সব উলট পালট হ্ইয়! 
গেল। -শৃত্রের দ্বারস্থ হওয়া ভিন্ন ব্রাহ্মণের দিন চল! কঠিন হইয়! উঠিল। তখন 
সুচযগ্রবুদ্ধি শাস্ত্রব্যবসাী ব্রাহ্মণপত্তিতবর্গ বুঝিলেন, প্রাচীন সুত্রের উপর আর 
কলম না চালাইলে চলে ন। তখন তাহাদিগকে স্থৃতি-দকঙ্কলয়িতৃরূপে "শুদ্র-কৃত্য- 
বিচারণ প্রভৃতি নব্য স্থতির আবির্ভাব ঘটাইতে হইল। শুভ্র জাতির মধ্যে 
আপনাদের আবশ্তকমাত্র কতকগুলি সংশূদ্র ও*অধিকাংশ অনাচরণীয় অর্থাৎ 
“জল-চল” নছে, এমন নির্বাচনের বিধান বাহির হইল। শেষোক্তদ্িগের অবস্থা 
হিন্দুসমাজে ক্রমে এরূপ শোচনীয় হসকা ঈাড়াইল যে, তাহাদের অনেকে স্বজাতি- 
সমাজে ততট! অল্পৃশ্য ঘ্বণিত হেয় হুইয়! থাকা অপেক্ষা পিভূ-পিতামহের ধর্ম 
ত্যাগ করিয়া মুসলমানধর্্ম গ্রহণ কর! শতগুণে শ্রেয়স্কর বিবেচনা করিল। হিল্গু 
রাজত্বের সময় সমাজের গণ্ভীমধ্য হইতে পলাইবার পথ ছিল না । হিঙ্ুরাজত্ব- 


শশা শি শাৌাটাাশীশীীীি শীশীা 
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৭১৮ সাহিত্য | ২৫শ'বধ, নম সংখ্যা । 


লোগে শৃঙ্ঘল ছিড়িবার অবসর মিলিল। সমাজের নিক্নশ্রেণীর বহু লোক দলে 
দলে মুসলমানের সংখ্যাবৃদ্ধি করিতে লাগিল। এইরূপ কারণবশড়ঃ দেশের 
অনারধ্য আদিম অধিবাসীর অনেকে এবং বৌদ্ধধরমারবলমী সমপ্রদাস্নের বিস্তর লোক, 
যাহাদিগকে ব্রাহ্মণঠাকুর্গণ আদৌ আমলে 'আনিলেন না, তাহারাও মুনলমান 
হইতে লাগিল ) মুসলমান হইয়! হিন্দুদিগের দ্ণা অবজ্ঞা সুদ সমেত ফিরাইয়া 
দিতে কণুর করিল না! তেলী, জোলা, নিকারি, পাজারি, পা্ুরা গ্রভৃতি জাতির 
বছলোক মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিয়। ব্রাহ্মণদিগের সামাজিক নির্ধ্যাতন হইতে 
পরিত্রাণ লাভ করিয়া হাফ ছাড়িয়া বাচিল। 

« বদদেশে হিন্দুর সংখ্যার হাস হইয়া মুলমানের সংখ্যা অনর্গল বর্ধিত হইতে 
লাগিল। আমরা দেখিয়াছি, ছলে বলে অনেককে মুসলমান কর! হইয়াছিল, 
্রাহ্মণদিগের সামা্িক খু'টিনাটার শাসনে অনেককে মুনলমান হইতে হইয়াছিল, 
কিন্তু লাহ্মণদিগের পরিকল্পিত স্মৃতির নির্যাতন এড়াইতে বোধ হয় তদপেক্ষা 
অধিক লোককে মুমলমানধর্ গ্রহণ করিতে হইয়াছে। চগ্ডাল ও নমঃশূত্রের 
ব্যাপার অদ্যাপি আমর! প্রত্যক্ষ করিতেছি। 

_. বঙ্গদেশে মুদলমানের সংখ্যা যত, তাহার অন্কুপাতে ভারতবর্ষের আর কোনও 
প্রদেশে তত নছে। শেষ আদমম্থুমারী হইতে জান! যার, হিন্দুর দেশ এই 
বাঙ্গালা অধুন। মুদলমান অধিবাদীর সংখ্যা হিন্দু অপেক্ষা তেত্রিশ লক্ষ বেশী! 

বঙ্গদেশের অধিকাংশ মুসলমানের উদ্ভব কোথা হইতে, আমরা! দেথিয়াছি। 
আমর! বলিয়াছি, বহুকাল একত্র বাঁ নিবন্ধন হিন্দু মুসলমান পরস্প্রের প্রতি 

.অনেকট! সহান্ুভূতিপরায়ণ হইয়৷ পড়িয়াছিলেন; অনেক প্রকারে পরস্পর 
আদান প্রদান চলিয়াছিল। “চৈতন্তচরিতা মুতে” যয দেখিতে পাই, মুলমান 
কাজী সাহেব মহাপ্রতুকে বলিতেছেন__ 

"গ্রাম সম্বপ্ধে চক্রবর্তী হয় আমার চাচা। 
দেহ-সন্বন্ধ হইতে গ্রাম স্ন্ধ সাচা। 
নীলাম্বর চক্রবর্তী হয় তোমার নানা । 
সে সম্বন্ধে হও তুমি আমার ভাগিনা ॥” 
ধবন ধ্াঙ্গণে গ্রেছের কুটুম্বিতা ! 


* 


" * সমগ্র ভারতে যুনলমান সংখা! সাড়ে যা সাড়ে ছা কোটার! উপর ( (১৬৬৪৭২৯৯) | ইহার মে ষগ্যে 
. এব বাজান বনবদান বিচ কম বাই ছোটাঁ( ২,২০২), বলদেশে ছিল সংখ্যা কিছু 
" বেশী ছুই ফোর্ট গা (২৭৯৪৭৩৭৯)। ৃঁ 


পৌষ, ১৩২১। বঙ্গীয় মুসলমান ও বঙ্গ-সাহিত্য | ৭১৯, 


বহুদিন একত্রবাস নিবন্ধন হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে ধর্মবিশ্বাস সন্ধে $ উদার ভাব, 
আসিয়াছিল; তাহারই ফলন্রূপ বঙ্গদেশে মিশ্র-দেবতা সভ্যপীরের আবির্ভাব। ক্রমে 
সেই পীর পাকা হিন্দুভাবে রূপান্তরিত হইয় সত্যনারায়ণ-নলামে পুজিত হইতেছেন। 

আমরা ক্ষেমানন্দ-রচিত “মনসার ভাসানে* দেখিতে পাই, লধিন্দরের লোহার 
বাসর হিন্দুানীর রক্ষাকবচ ও অন্তান্ঠ মন্ত্রপৃত সামগ্রীর সঙ্গেৎএকখানি কোরাণও 
রাখ! হইয়াছিল। রামেশ্বর ভট্টাচার্যের 'সত্যনারায়ণে দেবত| মুসলমান ফকীর 
সাজিয়া ধর্মের ছবক শিখাইয়াছেন। ইতিহাসে দেখা যায়, নবাব মীরজাফরের 
মৃত্যুকালে তাহার পাপক্ষালনের জন্য তাহাকে কিরীটেশ্বরী দেবীর চয়্ণামৃত 
পান করিতে দেওয়া হুইয়াছিল। হিন্দুগণ যেরূপ নানা পীরের সিন দিতেন, 
পীরের দর্গায় মাটীর ঘোড়া মানত করিতেন, মুমলমানগণণ সেইরূপ বনু দেব- 
মন্দিরে নানা সামগ্রী ভোগ দ্িতেন। ত্রিপুরা জেলার মির্জা হোসেন আলি 
নামক জনৈক মুসলমান জমীদার নিজ বাড়ীতে সমারোহসহকারে কালী "পুজা 
করিতেন। ঢাকার গরীব হুসেন চৌধুরী সাহেব বিস্তর টাক! ব্যয় করিয়া 
শীতলা দেবীর পুঁজ] করিতেন। অনেক স্থলে মুদলমানগণের “গোপী', 
“চাদ” প্রভৃতি হিন্দু নাম ও হিন্দুদিগের “ফকীর” “জহর প্রভৃতি মুমলমানী রকম 
নাম এখনও প্রদত্ত হইয়া থাকে । পীর গোরা্টাদ, মুস্কিল আসান এখনও 
হিন্দু ও মুপলমান উভয়ের ঘর হইতে সেলামী আদায় করিতেছেন। 
মন্দা আবছুল করিম সাহেব স্বয়ং মুসলমান; তিনি জানাইয়াছেন,-_-কুসংক্কার 

কি ভক্তির বশে বল বায় না, হিন্দুগণ মুসলমান পীরের ও মুসলমানগণ হিং 

দেবতার পুজা করিত্বোকুষ্ঠিত বাবিরত হন নাই। ছৃষটাত্তস্বরূপ বলা যাইতে 
পারে, আজও চট্টগ্রামে মুসলমানের মধ্যে কেহ কেহ কাত্যায়নীর ব্রত পালন 
করেন। অনেক হিন্দুও সত্যপীর, মাণিকপীর ইত্যাদির সিঙ্নি দিয় থাকেন।” 
অতি অন্ন দিন হইল, মুসলমানসমাজ হইতে মনসা-পুঁজা লোপ পাইয্নাছে, এবং 
হিন্দুসমাজ হইতেও গাজী কাণুন সম্মাননা উঠিয়া যাইতেছে। সেকালে শিক্ষার 
প্রসার এত অধিক ন! থাকিলেও, হিন্কু মুসলমানে বর্তমাদ কালের মত এমন অহি- 
নকুল ভাব ছিল না'। ছুঃখের বিষন্ন, শিক্ষা-বিস্বাতির সঙ্গে অধুনা এই ছুই 
জাতির মধ্যে একট। ব্যবধানের সৃষ্টি হইতেছে। * 

পূর্ববঙ্গের জনৈক উচ্চতমপদন্থ রা্পুরুষ সুয়ে! রাণী ছুয়ো রাণীর কথা৷ দুখে ব্যক্ত করিক্না* 
ছিলেন। সপর্বী-বিদ্বেষ চিরপ্রচলিত। & ইহাদের মুবাম্্র বোধ হয় 70:510৩ &0৫ £১0]১। 
এ মন্ত্র বিগৃদ আমিতে পারে । - 


৭২০ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


* বাস্তবিক, পূর্ববকালে মুপলমানী:প্রভাব-বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে হিন্দু ১3 মুসল- 
মানে সম্ভাব ও সঁহদয়ত! প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছিল। (সকালে অনেক মুসলমান 
হিন্দুর সংসর্গ প্রীতিজনক মনে করিতেন, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। 
এমন কি, ভিন্নধর্মাবলম্বী হুইয়াও তাহারা ভক্তি শ্রদ্ধ।-সহকারে হিন্দুর দেব- 
দেবীগণের উপাদন। করিতে পরাজুখ হইতেন না। বঙ্গের মুসলমানী সাহিত্যে 
দৃষ্ট হয়, কোনও কোনও মুসলমান কবি স্বরচিত-গ্রন্থমধ্যে স্বরস্বতীর বন্দনা 
করিয়াছেন। নুপ্রসিদ্ধ ফকীর দরাফ খা সংস্কৃত ভাষায় গঙ্গান্তোত্র লিখিয় যশস্থ্ী 
হইয়! গিয়াছেন। তীহার গঙ্গাষ্টকের শেষ শ্লোকটি এই-_ 
“নুরধুনি মুনিকন্তে তারয়েঃ পুণ্যবস্তং 
স তরতি নিজপুণ্যে স্তত্র কিন্তে মহত্বম্‌। 
যদি চ গতিবিহীনং তারয়েঃ পাপিনং মাং 
তদিহ তব মহত্বং তন্মহত্বং মহত্বম্‌।” 

অন্তধন্্মী যবনের মুখে এমন প্রক্কৃত ভক্ত সাধকের বাণী শুনিয়া পুলকিত না 
হইয়া! থাক! যায় না। শ্লোকটি অপর এক জন তিন্ধন্মী কবির একটি উদার 
গান মনে পড়াইয়া দেয়। কবিওয়ালা খৃষ্টান আ্যান্টনি ফিরিঙ্গী একদিন “ভবানী 
বিষয়” গালিয়াছিলেন_- 

"ভজন পুজন জানিনে মা জাতিতে ফিরিলী। 
যদি দয়া করে তার মোরে এ ভবে মাতঙ্গী ॥% 

'রাগমালা” 'তানমালা” প্রভৃতি মুসলমান-ঈচিত সঙ্গীত গ্রন্থে দেখা যায়, বত 
সুদলমান কবি হিন্দু দেবতাবিষয়ক ব্র্লীলা-ঘটিত /গান রচন! করিয়া 
গিয়াছেন। সম্রাট আকবার বাদশাছের রাজগায়ক মি তানসেন প্রভৃতি 
গ্মনেক ওল্তাদ শক্তিদেবী ও মহাদেবের প্রসঙ্গে গীত রচন! করিয়! উদারতার 
পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। 

সৈয়দ জাফর খা ও মৃজ! হুসেন আলির 'শ্যামা-সঙ্গীত প্রসিদ্ধ। হুসেন 
আলির একটি গান « 


“যা রে শমন, এবার ফিরি। 
এস না মোর আঙ্গিনাতে, দোহাই লাগে ব্রিপুরারি ॥ 
আমি তোমার কি ধার ধারি! 
স্তামা মায়ের থান তালুকে বসত করি॥ 
বলে মৃজা হুসেন আলি--যা করে মাঁ জয়কালী, 
পুণের ঘরে শুন্ত দিয়ে পাঁপ নিয়ে যাও নিলাম কমি” 
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আমরা. পূর্ব্বে বলিয়াছি, ভারতবর্ষের সকল প্রদেশ অপেক্ষা বঙ্গদেশে 
মুসলমানের সংখ্যা *অধিক--খাস বাঙ্গালাত্স প্রায় সার্ঘ দুই কোটা । এই 
আড়াই কোটী মুসলমান সই যে পাঠান বা যোগল, সবই যে ভারতের বহির্বর্তী 
দেশ আফগানিস্থান তুরকিস্থান হইতে আমদানী, এমনণ্নছে। সবই যে ভারতের 
উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের পূর্বপ্রতিষ্ঠিত খাঁটা মোঁগল পাঠানের সন্তান, এখানকার 
উপনিবেশী, এমনও নহে । আমরা দেখাইয়াছি, এই বিশাল*মুসলমান জনসজ্ঘের 
অনেকট! অংশ এই দেশেরই লোক; হিন্দু বা অপর জাতি; 'কারে পড়িয়া” 
স্বেচ্ছায় বা অনিচ্ছা! সত্বেও মুসলমানধর্ম্মাবলম্বী হইয়াছেন । * যাহারা পর্দেশী, 
তাহারাও বঙ্গদেশে বহুকাল বাসনিবন্ধন ক্রমে বাঙ্গালীর রীতি নীতি আচার 
বাবহার কতক কতক গ্রহণ করিয়াছিলেন। সর্বত্রই এই প্রকার হইয়া থাকে। 
কিন্তু লেখাপড়ার বেলা কি হইত? বাঙ্গালা ভাষার সহিত ইহাদের সম্পর্ক 
কতদূর? বঙ্গের এই বিশাল মুসন্মান জাতির সাছিত্য কই? , মুসলমানী 
ভাষার কথা৷ জানি না, কিন্তু দেশ-ভাষায় ইহাদের অভিজ্ঞতার পরিচয় কই? 
নিয়শ্রেণীর লোকের কথা ন| হয় ছাড়িয়! দিলামল_হিন্দু মুসলমান উভয়ই 
নিরক্ষর) কিন্তু সমাজের উচ্চন্তরের .লোকের সম্বন্ধে কি বল! চলে? তীহারা 
দেশের ভাষার সহিত কতট! সংশ্রব রাঁখিতেন? প্রায় চারি শত বৎসরের পাঠাঁন- 
রাজত্বের ভিতর মুসলমানের রচিত কয়খানি বাঙ্গাল! বছির (পুঁথি বা প্চনা) 
বা কোনরূপ সন্দর্ভের সন্ধান পাওয়া! যায়? সে যুগেও দেশী মুসলমান ত বিস্তর 
ছিলেনু। 

আমাদের মুসলমান ভ্রাতৃগণের এ বিষয়ে কি বলিবার আছে, শুনা যাউক। 
আমরা মুন্দী এক্রামুদী:নের কিছু কিছু কথ গুনাইব। তিনি বলেন-_মুসলমান- 
গণ বাঙ্গাল! ভাষায় যে সেরূপ কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন নাই, তাহার কারণ,-- 
প্রথমতঃ তাঁহারা বাঙ্গাল! ভাষার চর্চা করেন,নাই। যখন স্পেন হইতে ভারত' 
পর্ধ্যস্ত সমস্ত ভূভাগ তাহাদের করতলগত, তখন তাহার! বিজাতীয়ের সহিত 
বাস করিয়াও জাতীয় ভাষ! ত্যীগ করেন নাই। বিজাতীয় ভাষায় বাক্যালাপে 
পর্যান্ত তীহার৷ আস্তরিক ঘ্বণ! প্রকাশ করিতেন। *ভারতের *রাজভাষ। ছিল 
পার্সী স্ৃতরাং রাজত্বের শেষ সময় পর্য্যন্ত তাঙাদের দেশীয় ভাষায় 


* বাঙ্গাল! দেশের পরায় আড়াই কোটা সুদলমানের ভিতর ইগানীং পাঠান ছুই লক্ষ আশী 
হাজার আট শত নব্বই জন ; মোগল ছন্দ হাজার ছয় শত সাতাইশ জন মান ) বিটি 
লক্ষেরও কম। পুর্ব্বে বেশী ছিল, সম্ভব । 


হই সাহিত্য । ২৫শ বধ, ৯ম লংখ্যা। 


অনুরাগের সঞ্চার হইল না। মুসলমান-রাঁজত্বের অবসানে এবং ইংরাঁজের শুভা- 
গমনের পরও বহুদিন আদালতের জা! পার্সীই রহিয়! গেল। সুতরাং,এ দেশীয় 
ভাষার প্রতি তাহাদের আজ্ঞা দূর হইল না। সশ্রতি বাঁজালার আদালত- 
সমূহে বাঙ্গালা ভাষা প্রচ্লিত হইয়া মুসলমানের মধ্যে কিয়ৎপরিমানে বা্গালা 
ভাষার আলোচনা আরন্ধ হইলেও, এখনও তাহারা স্কুল কলেজে সাধারণতঃ পার্সী 
ও উর্দ্‌, ভাষাই শিক্ষা করেন। বাঙ্গালা ভাষার রীতিমত আলোচন! না থাকাই 
যুলমানের বাঙ্গালা স্রাছিত্যে গ্রতিষ্ঠালাভ না করিবার প্রধান হেতু বলিয়া 
অনুমিত হয়। 

কথাটা আংশিক সত্য বটে। পরদেশী মুসলমান__আসল মোগল পাঠান, 
কিংবা তাঁহাদের বংশধরের পক্ষে উল্লিখিত মত থাটে বটে; কিন্তু এ.দেশী 
মুমলমান--ধাছাদের দায়ে পড়িয়া পরধর্মগ্রহণ-_এবং তাহাদের উত্তরপুরুষগণ 
সম্বন্ধেও কি এই কথা বল! চলে? তাহাদের ভাষা ত বাঙ্গাল! ভাষা ছিল) 
ফন্তু নদীর 'মত হিন্দু মত ভাবও তীহাদের অন্তরে অন্তরে বহিত, এরূপ অন্ুমানও 
অসঙ্গত হইবে না। বাঙ্গালা দেশে বাঙ্গালা-ভাষা-ভাষী মুসলমানের তুলনায় 
উর্দ, বা-ছিন্দু ভাষাভাষী মুসলমানের সংখ্য নগণ্য, এ কথা বোধ হয় উল্লেখ 
করিবার প্রয়োজন নাই। ১৯১১ সালের সেন্সস্‌ রিপোর্ট ভইতে অবগত হওয়া 
যায়, নূতন বাঙ্গালার জনসংখ্যা প্রায় সাড়ে চারি কোটী (৪৬৩০৪৬৪২)। ইহার 
ভিতর মুসলমান প্রায় আড়াই কোটী (২৪২৩৭২২৮)। কিন্তু বাঙ্গালা-ভাঁষাভাষীর 
সংখ্যা মোট কুড়ি লক্ষেরও কম (১৯১৭৩৯০ )। ইহার ভিতর অবশ্ত হিন্দী-ভাঁষা- 
ভাষী পশ্চিমা হিন্দুও অনেক আছেন। ভাষাতত্বের আলোচনা! করিলে জানিতে 
পারা যায়, বঙ্গদেশে প্রায় আড়াই কোটা মুদলমানের ভিজ ২৮৫০ জনের ভাষা 
পষ্তু )৮৪* জনের আর্বী ; ১১৬২ জনের ফারসী। অতএব, খণটী মুদলমানী- 
'ভাষাভাষীর সংখ্যা মোট ৪৮৫২) অর্থাৎ, মোট পাঁচ হাজারেরও কম। অবশ্য, 
উর্দ.ভাষ। ধরিলে এই সংখ্যা আরও কিছু বাড়ে কিন্তু সে কত, তাহাও আমরা 
দেখাইয়াছি। 

আলি রাজ অনেক, পদেই আপনাকে 'রাঁধা-কান্গ-চরণ-তক্ত বলিয়া 
পরিচয় দিয়াছেন। ইছার রচিত শ্তামা-সঙ্গীতও আছে। 

অনেকগুলি মুসলমান বৈষণব-কবি আবিষ্কৃত হইয়াছেন। ভিন্নধর্থা 
কবিগণ মধুর ভাষায় মধুর ভাবে রাঁধাকৃষেঃরলীরা, বাল্যলীলাও গোষ্ঠ ব! সখ্যের 
বর্ণনা করিয়াছেন। আনেক স্থলে রচন! এমন সুন্দর হইয়াছে যে, ভণিতা 
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ন' থাকিলে কাহার সাধ্য স্থির করে যে, রচন! মুসলমানের। গীতগুলিতে 
হিন্দুভাব ওতঞ্োতভাবে বিশ্লাজমান। টট্টগ্রাম হইতে বিস্তর বৈষুব পদাবলী 
পাওয়া গিয়াছে। 

চট্টগ্রামে হিন্দুমুসলমান সামাজিক আচার ব্যবহারে *যত দুর সন্নিহিত 
হইয়াছিলেন, অন্থত্র সেরপ দৃষ্টান্ত বিরল। টট্টগ্ার্মর কবি হামিছুল্লার “ভেলুয়া 
সুন্দরী” কাবো বর্ধিত আছে, লক্ষপতি সদাগর পুত্রকামনায় ব্রুহ্ষণমণ্ডলীকে 
আহ্বান করিলেন, এবং সওদাগরের পুত্র বাণিজ্যে যাইবার পুর্ব “বেদ-প্রায়? 
পিতৃবাক্য মান্য করিয়া আল্লার নাম গ্রহণপূর্বক গৃহ হুইতে বহির্গত 
হইলেন। ১৫* বৎসরের প্রাীন কবি আত্াবুদ্দীন তাহার “জামিল দিলারাম” 
কাব্যে নায়িকা দিলারামকে পাতালে প্রেরণ করিয়া সপ্ত খধির নিকট বর- 
প্রার্থনায় নিযুক্ত করিয়াছেন, এবং তাহার রূপবর্ণনা প্রসঙ্গে “লক্ষণের 
চন্ত্রকলা+ “রামচন্দ্রের সীত!১, “বিদ্যাধরী চিত্ররেখা”'ও 'বিক্রমাদিত্যের তাম্মতী”র 
মহিত তুলনা করিয়াছেন। 

চট্টগ্রামে কিছুকাল পূর্বে সঙ্গীতবিদ্যারও" বিলক্ষণ অনুশীলন ছিল বলিয়! 
বোঁধ হয়। অনেক স্থান হইতে রাগ-তান-সন্বন্ধীয় অনেকগুলি পুথি পাওয়া 
গিয়াছে । এই গ্রন্থ গুলির নাম,__“রাগমালা”, “ধ্যানমালা”, 'রাগনামা”, তালনামা+, 
'তালমালা” ইত্যাদি । এই গ্রস্থগুলিতে রাগ-তান সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য নানা কথাই 
আলোচিত হইয়াছে । প্রত্যেক রাগে এক একটি প্রাচীন সঙ্গীত বা পদ' 
বিস্তস্ত আছে। পদগুলি ভিন্ন ভিন্ন কবির রচিত। তাহাদের মধ্যে অনেক 
মুদলমান কবিও আছেন। অধিকাংশ পদই কৃষ্ণণীলাত্বক। মুন্দী আবহুল 
করিম সা্েব জানাইরাছেন,*-তিনি কেবল স্বীয় চেষ্টায় পাঁচ শতের অধিক হস্ত- 
লিখিত পুথি, সন্দর্ভ-পুস্তক ও প্রায় দেড় শত কবির পদাবলী সংগ্রহ করিয়াছেন। 
ইছার মধ্যে অবস্ত কতকগুলি বিদেশীয় ( অর্থাৎ, চট্টগ্রামের বাহিরের ) রচয়িতা, 
কিন্তু অধিকাংশই-_ট্টগ্রামবাপী না হউন_-মন্ততঃ পূর্বববঙ্গবাসী, তদ্ধিষয়ে 
সন্দেহ নাই। 

মুন্সী করিম সাহেব একটি প্রবন্ধে ৮৫ জন প্রাচীন মুসলক্কান কবির পরিচয় 
দিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে অধিকাংশই একমাত্র চট্টগ্রামে আবির্ভৃত। এই 
হিনাবে সমগ্র বাঙ্গালায় কত কবির আবির্ভাব হইয়াছিল, তাহা! সহজেই 
অঙ্গমেয়। চট্টগ্রামেও অন্যাপি সকল স্থানের অনুসন্ধান শেষ হয় নাই) সুতরাং 
ুক্দীজীর তালিকা এখনও অসম্পূর্ণ । ঈসাহ্বে লিখিয়াছেন-_“বলিতে যুগ্লপৎ 


৭২৪ সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ, ৯ম সংখ্যা? 
ছঃখ ও লঙ্জা হয়, এই সকল কবির পুথি আমি সামান্য হাড়ীদিগের নির্কট 
পাইয়াছি।”, চট্টগ্রামের ছাড়ী মুচিও কবির মর্ধ্যাদা বুঝে) কবির রচনা লবব্বে 
তাছারাও রক্ষা করিয়া! আসিতেছে। 

এই পঁচাশী দ্ধন ডিম অনেকগুলি গ্রন্থের রচয়িতার নাম প্রকাশিত না 
থাঁকায় জান] যায় নাই। অনৈক কবি কোনও ধারাবাহিক গ্রন্থের রন! না 
করিয়া কেবল*সঙ্গীত, পদ ইত্যাদিই লিখিয়! গিয়াছেন। 

উল্লিথিত কবিগণের প্রায় সকলেই “ভাষ! বাঙ্গালা+ লিখিয়! গিয়াছেন। 
অধিকাংশই মুসলমানী বাঙ্গালা । তাহারা বাঙ্গালা লিখিয়াছেন, অথচ আরবী 
বা পারসীতে রচিত গ্রস্থাদির নামকরণ করিয়াছেন। ইহার মধ্যে অনেকগুলি 
আরবী কি পারসী গ্রন্থের অনুবাদ; সুতরাং সেগুলির এই প্রকার নামকরণ 
অনিবার্ধ্য হইয়! পড়িয়াছিল। 

মুদলমান কবিগণের সময়-নির্ধারণের সুযোগ আজিও উপস্থিত হয় নাই। 
“সংগ্রহ কার্য শেষ হইলে, এবং তাহা মুদ্রাধন্ত্র সাহায্যে লোকলোচনের গোচরীভূত 
হইলে, অনেকের দময় স্প্ নির্ধারিত হইতে পারিবে, আশা করা যায়। অল্প 
কবিই গ্রস্থমধ্যে আপনার পরিচয় বা! আবির্ভীব-কালের অতি সামান্ত উল্লেখ 
করিয়া গিয়াছেন। সংক্ষেপতঃ এ কথা বলা যাইতে পায়ে যে, প্রায় 
পমস্ত কবিই এক শত হইতে সার্ধ তিন শত বংসরের পূর্ববর্তী হইবেন। 
আবপ্ত দুই চারি জন খুব আধুনিকও হইতে পারেন। উহাদিগের মধ্যে চল্লিশ 
জনেরও অধিক বৈষণব-পদাবলীরচয়িতা। 

গড়ের মুললমান অধিপতিগণের উৎসাহে অনেক স্মপপ্ডিত বাঙ্গালী হিন্দু- 
শাস্্াদির, অগ্বাদে অগ্রসর হইয়াছিলেন, আমরা জাঁনি। খ্যাতানাম! মালাধর 
বন্গ-ভ্রীমস্তাগবতের অনুবাদ করিয়া গৌড়েশ্বরের নিকট হইতে "গুণরাজ খী+ . 
উপাধি লাভ করিয়াছিলেন।, 

মুসললান কবিগণ মহাভারত প্রভৃতি গ্রন্থের অনুবাদে বিশেষ সাহাষ্য 
করিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ আছে। মুগলমান রাজকর্মচারিগণ অনেকে অর্থ 
সাহায্য দিয় বাঙ্গাণী হিন্দুকে মহাভারতের অনুবাদে প্রবত্তিত করেন, তাহার 
নিদর্শন আমরা পাইয়াছি। ন্ুপ্রসিদ্ধ হুসেন শাহার বিখ্যাত সেনাপতি .পরাগল 
খর সাহায্যে কবীন্ত্র পরমেশ্বর (স্ত্রী পর্ব-পর্যযস্ত ) প্রায় সমগ্র মহাভারতের এবং 
তদীন গু ছুটি খার কল্যাণে শীকর নন্দী অশ্বমেধ পর্বের অনুবাদ করিয়াছিলেন 

সা প্রত হ্রীগৌরাদদেবের ' আবিরাঁবের সময় হইতে হিম্কু বৈফব-কবিগণ 


পৌষ, ৯৬২১। বঙ্গীয় মুসলান ও বঙ্গ-সাহিত্য । ৭২৫ 


যেরপ নানা গ্রন্থাদি লিখি! বাঙাল ভাষাকে আসলঙ্কৃত করিয়া, গিয়াছেন, 
তাহাদের স্থকরণে সেইরূপ অন্ত্রেক মুনলমান কবিও বহু গীত ও গ্রন্থের রচন! 
করিয়! বাঙ্গাল! সাহিত্যের অঙ্গপুষ্টি করিয়াছেন। এই সকল ব্ুচনা পাঠ করিলে 
বুঝা যায় যে, সুপণ্তিত মুসলমানগণও হিন্দুর শাস্তী ও বাঙ্গাল! ভাষাকে অন্ধার 
চক্ষে দেখিতেন। বাস্তবিক, এক সময়ে হিন্দু মুসলমানের মধো কত দুর সন্ভাব ও 
প্রীতি স্থাপিত হইয়াছিল! 

বাঙ্গালা পাহিত্যের অনুকরণ ব্যতীত মুপলমান কবিগণ ইস্লাম-জগতের 
অনেক মৌলিক বৃত্তান্ত বাঙাল! ভাষায় অনূদিত করিয়া এবং রচনা করিয়া, ভাষার 
কলেবর পুষ্ঠ করিয়াছেন। এই সকল গ্রন্থের মধ্যে ইস্সলাম ধর্্ের ব্যাধ্যা, 
তত্ব, নীতি, উপদেশ গ্রভৃতিও আছে); এবং হনব উপাখান, গল্প, সঙ্গীত, 
গাথাও অনেক পাওয়া যায়। 

প্রাচীন বঙ্গসাহিত্য আগাগোড়াই পদ্য সাহিতা। ব্জদেশে তহন্দুর ্ায় 
মুদলমানের রচনাও প্রায় সমস্তই পদ্যে রচিত।"গদা খুব কমই দৃষ্ট হয়। 

জনৈক মুপলমান সমালোচক নিথিয়াছেন,_মুপলমনগণ টৈতন্তদেবের 
সষ্ট প্রেম-বন্ার ছু এক টৌক ইচ্ছা! বা অনিচ্ছ| সত্বে উদরস্থ করিয়া তাহাই 
প্রত্রবণে পরিণত করিয়া ক্ষান্ত থাকিলেন ন!। তাহাদের প্রশ্রবণ হইতে 
নানাবিধ রত্ব্ের উদ্ভব হইল। কবি দৌলত কাজি মান্মানিক ৩** বৎসর পূর্বে 
'লোর চ্্ানী” ও কবি আলাওল প্রা ২৫০ বৎসর পূর্বে “পদ্মাবতী+ প্রভৃতি 
কাব্য রচনা করিয়াছেন । 

হিন্দু ভাবের কথ! মুন্দীজী মানিবেন না, কিন্তু ভাষা সম্বন্ধে তিনি যাহা 
বণিয়াছেন, তাহা প্রণিধানযোগ্য । তাহার মতে, ধিন্ধু ভাব মুসলমানের হৃদয়ে 
গ্রবেশ করিতে না পারিলেও তাহারা ভাব-প্রকাশ্রের নিমিত্ত বাঙ্গালা-ভাষী 
মুদলমানগণের জন্ত এক অদ্ভুত বাঙ্গালা ভাষার স্ষ্টি করিলেন। (বহুকাল 
ভারতবর্ষে অবস্থান হেতু মুসলমানের *আর্বী পার্সী ভাঙ্গিয়া দেশভাষা হিন্দীর 
সহিত মিশ্রিত হইয়! উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে উর্দ, ভাষা জন্সিয়াঁছিল )। * উর্দূর 
মহিত বাঙ্গালা ভাষার মিশ্রণে বঙ্গে এক নূতন মিশ্র-ভাষার উৎপত্তি হইল। 
উদ্দ, ও বাস্কাল! মিশ্রিত ভাষার কবিতায় মুদলমানগণ-পিখিত পুধি মকলের 
বৰ প্রচার হুইল, এবং উর্দু-ভাষানভিজ্ত্বু মুসলমানগণ সমাদরের সহিত তাহ! 
পাঠ করিতে লাগিল। এই শ্রেণী টি মধ্যে আজিও এ সফল পুস্তকের 
আদর অক রহিয়াছে, এবং সন্ধ্যাকালে সুদলমান-পন্ীতে গমন করিলে দেখিতে 


৭২৬ সাহিত্য । ২৫শ বর্ষ, ৯ম সংখ । 


পাওয়া যাইবে, সমস্ত দিন পরিশ্রমের পর, অবসরপ্রাপ্ত মুলমানগণ (বাঙ্গ'লী) 
গোলে হরমুজের” প্রণয়-কাহিনী বা “কার্ঝলার যুদ্ধ+-বৃত্তান্তের ন্যায় কোনও 
উপাখ্যান অত্যন্ত একাগ্রতাঁসহকারে শ্রবণ করিতেছে । 
উচ্চ শ্রেণীর লেখক $ পাঠক এ দেশে থাকিয়াও পারসী ভাষার পরিপুষ্টি- 
সাধন করিত্েচ লাগিলেন; সুতরাং নবস্থ্ট উর্দ,-বাঙ্গলা-মিশ্র ভাষ! নিয়শ্রেণীর 
মুদলমানগণের মধ্যেই আবদ্ধ রহিল। 
আমর! এই ভাষাকে মুসলমানী বাঙ্গালা! বলিতে পারি। স্বীকার করিতেই 
হয়, বঙ্গদেশে মুনলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে লেখাপড়ার চচ্চা যৎসামান্ত ছিল। * 
* কিন্তু বাঁড়িতেছিল; এবং ক্রমে নবস্থষ্ট এই মিশ্র-ভাষাও মার্জিত হইয়া বিশুদ্ধ 
বাঙ্গালার সন্নিহিত হইতেছিল। বিশেষতঃ, যখন যথার্থ গুণী ব্যক্তির হাতে 
পড়িতেছিল, তখন তাচাঁর ভাঁৰ ও গঠন উৎকৃষ্টই দাঁড়াইতেছিল। কবি আলাওল, 
' আলি রাজা; সৈয়দ মর্ভজা প্রভৃতি কবির রচনা বাঙ্গালী হিন্দু কবির হাতের 
হইলেও গৌরবের সামগ্রী হইত। 
পাঠান রাজত্বের শেষাশেষি গৌড়েশ্বর সুলতান হুসেন শাহার আমল 
বাঙ্গাল! সাহিত্যের স্বর্ণযুগ বলিয়া কথিত হইয়াছে । এ সময়ে বঙ্গে ভাব 
*ও ভাষার বন্তা আসিয়া পড়িয়াছিল। তাহাতে হিন্দু মুসলমান সকলকেই 
মাতিয়া উঠিতে হ্ইয়াছিল। সেই সময়ে প্রেমাবতার শ্রীচৈতন্ত গ্রতুর 
আবির্ভাব । 
ৈতস্ত'যুগে যখন প্রেমের ছুমিবার আত গৌড় ব! বাঙ্গালা দেশ প্লাবিত 
করিল, তখন তাহা মুসলমানের ঘের! আঙ্গিনার' মধ্যেও প্রবেশ করিতে বাকি 
থাকিল না। তৎকালেই প্রেমপুর্ণ বৈষ্ণব-হবদয়ের উচ্ছাস পদাবলী-রূপে পরিস্ফুট 
হইতে লাগিল, এবং তাহা, গৃহে গৃহে গীত হয় মুদলমানকেও চলিত বাঙ্গালা 
ভাষ। শিখাইপ্না ফেলিল। শুষ্ক তরু মুঞ্জরিল। এক কালেই ভাব ও ভাব- 
প্রকাশের শক্তি ধীরে ধীরে মুদলমানের*্ছৃদয়ে প্রবেশ লাভ করিল; এবং একে 
একে মুসলমান বৈষ্ণব-কবিগণের আবির্ভাব হইতে লাগিল। 
এই সকল মুনলমান কবি প্রকৃত বৈষণবধর্মীবলম্বী ছিলেন কি না, সে বিষয়ে 
আজ পধ্যস্ত কোনও পক্ষেই বিশেষ প্রমাণ পাওয়া যায় নাই; কিন্তু তাহার! 
* শেষ সেন্নস্‌-রিপোর্ট হইতে সংবাদ নাওয়। যায়, আজ পর্যন্ত এই লেখাপড়ার চুচির 
দিনেও, প্রা আড়াই কোটা মুসলমানের (ভিতর লেখাপড়া-জানা! লোক--দশ লক্ষ যাত্র। 
পুর্বে জারও কম ছিল। 


পৌষ, ১০২১ । বঙ্গীয় মুসলমান ও বঙ্গ-সাহিত্য। ৭২৭ 


ঈবৈফব পঞ্জাবলীর রচয়িতা বলিয়া সাহিত্য-জগতে "বৈষ্ণব কর্ধি আখ্যা 
পাইয়াছেন। * এক জনের একটু পরিচয় দি_-* | 

ট্টগ্রামবাসী কৰি আলিব্মাা। আলি রাজার গীতে রাধা কৃষ্ণের লীলা! 
বর্ণনা আছে। তিনি বৈষ্ণবীয় মধুর রস গাহিয়্াছেন। খুসলমান হইয়া তিনি 
এক্ূপ করিলেন কেন ? কেহ কে বলেন মুদলমাঁন ফকীরদিগের মতে মানব- 
দেহই রাধ! ও মনই কান্থ। যদ্দি এই পথ গ্রহণ কর! যায, তাহ হইলে আলি 
রাঙ্জ প্রন্থৃতি কবিগণকে মুসলমান বৈষ্ণব কবি নামে অভিহিত করা অসঙ্গত 
হয়না । আলি রাজার একটি গান-_ 


“অই ন! লৌহে আমার £খ সাক্ষী পীতান্বর ! 
সর্ব জগ দেখি ধান্ধা। 
অই চতৃভূ'্জ বিনে আনরে ন! মানে মনে, 


সে রাঙ। চরণে প্রাণি বান্ধা ।+ 

আলাওল সম্বন্ধে কোন প্রকৃত তব্বজ্ঞ কহিয়াছেন--কবিশ্রেষ্ঠ সৈয়দ 
আলাওল সাহেব বঙ্গীয় মুসলমানদের, মধ্যে 'ক্ষণজন্মা মহাপুরুষ। যুললমান 
জাতির মধ্যে ত তিনি মহাকবির স্বণ্ণসিংহাসনে সমাসীন আছেনই , গুণ তুলনায় 
তাহার সম-সামপ্িক হিন্দু কবি-কুলেও তাহার আসন অতি উচ্চে। বঙ্গীয় 
মুনশমানদের মধ্যে মাতৃভাষায় ( বাঙ্গালায় ) এবং তাহার জনয়িত্রী সংস্কৃত ভাষায় 
তাহার স্ার় এতট। প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য ও ব্যুৎপত্তি লাভে কেহ কখনও সমর্থ হন 
নাই এবং হুইবেন কি ন| সন্দেহ । 

আলাওল জন্মগ্রহণ করেন ফরিদপুরে, কিন্তু তাহার জীবন অতিবাহিত 
হইয়াছিল চট্টগ্রামে ( রোসাহ্কে )। তিনি সপ্তদশ শতাব্ধীর শেষ পর্য্স্ত জীবিত 
ছিলেন। সমস্ত বঙ্গীয় মুপলমান কবিগণের মধ্যে আলাওলই সর্বস্রেষ্ট। রায় 
সাহেব দীনেশচন্দ্র তাহার কাব্যের বিস্তারিত সমালেবচন! করিয়াছেন। 'পন্মাবতী, 
কাব্যে আলা গলের গভীর পাণ্ডিত্যের পরিচয় আছে। কবিবর পিঙ্গলাচার্যের 
মগন রগণ প্রভৃতি অষ্ট মহাগণের তব বিচার করিয়াছেন; খণ্ডিতা, বাঁসকসজ্জা 
ও কলহাস্তরিত। প্রভৃতি অষ্টনায়িকার ভেদ ও বিরহের দশ দশ। পুঙ্া্পুজ্করপে 
আলোচন! করিয়াছেন; আমূর্কেদ শাস্ত্র লইয়া উচ্চাঙ্গের কবিরাী কথ 
গুনাইয়াছেন; জ্যোতিষ প্রসঙ্গে লগ্লাচার্য্যের স্তায় যাত্রার শুভান্তভের এবং 
ধোগিনী চক্রের বিস্তারিত ব্যাখ্যা করিষ্টছেন; একজন গ্রবীণা এয়োর মত 
হিন্দুর বিবাহাদি ব্যাপারের শুণ্ম হুষ্স আচারের কথা উল্লেখ করিয়াছেন ও 


৭২৮ সাহিত্য । ২৫শ বর্ধ, ৯ মংখা! ৷ 


পুয়োছিত ঠাকুরের মত প্রশস্ত বন্দনার উপকরণের একটি শুদ্ধ ভালিক! নি্ছেন 1 
এতদ্বাতীত টৌলের পঞ্ডিতের মত অধ্যায়ের শিরোভাগে সংস্কৃত 'প্লোক ভূয় 
দিয়াছেন। এই পুস্তক পড়িলে দ্বর্তাই মনে হুইবে মুমলমানের ' এতটা হিন্দু 
ভাঁবীপ্জ হওয়া নিতান্তই আশ্চর্যের বিষয়। গ্রন্থে পাথিত্যের ' সঙ্গে “কবিস্বও 
প্রগাঢ় । আলাওল কবির কথার বাধুনির পরিচয় দিতে কি্িৎ উস্ধত করি _ 
॥;. বসতে নাগরবর নাগরী রিলাসে। 
বর বাল! ছুই ই্দু বে যেন স্থধাসিদ্ধু মৃদূমন্দ অধরে ললিত মধু হাসে ॥ 
রত কুইম মধুরত বক ত হস্কত পরতৃত কুজে রত রাসে। 
মলয় সমীব স্থসৌরভ সথদীতল বিলোলিত পতি অতি রস ভাষে ॥ 
্রফুষ্লিত বনম্পতি কুটিল ত্লিক্রম মুকুলিত চুতলতা! কোবকজালে। 
যুবজন হৃদয় আনন্দে পরিপৃরিত বঙ্গমল্লিক! মালতীমালে। 
ভাষা জয়দেব কবির কোমল কাস্ত পদাবলী মনে পড়াইয়া দেয়। 
অপর স্থল হইতে আলাওলের একটু রূপ বর্ণনা গুনাই__ 
+” কুটিল কবরী কুনুম মাঝে! তারকাঁ-মগ্ুলে জল মাজে ॥ 
শঙলগীকল! প্রায় দির্দুর ভালে । বেডি বিধুমুখ অলক জালে ॥ 
সুঙ্গরী কামিনী কাম বিমোছে। খগ্রন-গঞ্জন নয়নে চাহে ॥ 
মন ধনুক ভূরু-বিভঙ্গে। . অপাঙ্গ ইিত বাণ তরঙ্গে ॥ 
নাদ খগপতি নহে সমতুল। হর্ন অধর বাধুলী ফুল। 
দশন মুকুতা ।বঙ্জলি হাদি । অমিয় বরিষে অ*াধার নাশি ॥ 
উরজ কঠিন হেম কঠোর। হেরি মুনিজন মন বিভোর | 
হরি কার-কুস্ত কটিনিতত্ব। রাজহংস জিনি গতি বিলম্ব ॥ 
কবি আলাওগ মধুগায়। আপন আরতি রহুক অদায় ॥ 
পড়িতে পড়িতে অনেকের সহজ স্থন্দর ভাষা! ও ছন্দে চারত চন্্রকে প্বরণ 
হইবে। আমাদের মনে রাখিতে হয়, কবি আলাগুল ভারতটন্দের প্রায় শত বর্ধ 
পূর্বধর্তী, হুতরাং মুললমান কবির গুণপণ| বিশ্ময়জনক। ০ চি, 
" আমরা বলিয়াছি অনেকগুলি মুসলমানু বৈণব কবি আআবিভূর্ত হইয়াছেন। 
ইপ্ছান্ধের মধ্যে সৈয়দ, মর্তুজা একজন শ্রেষ্ঠ কবি। ই দিকে ছুই জন সৈয়দ 
মঞ্জুজার বস্তি চি প্রকাশিত হুইয়াছে। পদকল্পশুর প্রভৃতি গ্রন্থে এক' সৈয়দ 
মজার পর্ধাবলী দৃষ্ট হয়। তিন্নি খুর্সিদাঁবাদ-বাসী ছিলেন। আর চট্টগ্রামে এক 
সো মঞ্ুজীর পদাবলাঁ আবিষ্কৃত হটয়াছে। উতর মর্তুজার অনেক গুলি পদ 
সৌন্দর্য ং ও মাধুর্য উৎকষ্ট হিন্দু কবির নার সমকক্ষ হইত পারে। " 


গোঁ, ১৬২১। বঙ্গীয় "ঈলমান ও বঙ্গ-সাহিত্য। ৭২৪ 


মু্সিঘাবাদের সৈয়দ মর্তূ জা সমন্ধে প্রসিদ্ধ উতিহাসিত পীর নিখিনাথ রায় 
লিখিয়াছেন-_সর্ত, জার এরূপ উদার ধর্মভাব ছিল যেমুসলমানেরা তাহাকে ফকির, 
তান্ত্রিকের৷ সাধক, এবং বৈধ্ণবের। একজন শ্রাসিদ্ধ ভক্ত বলিয়া মনে করিতেন। 

চট্টগ্রামের মর্তজ সম্বন্ধে একজন মুসলমান »সমালোচক, লিখিয়াছেন--তিনি 
. অতি উদার ধর্মাবলন্বী ছিলেন। তিনি বৈধব ও মুদগগানধর্শের সার 
উপলন্ধি করত উভয় ধর্মের মূলমন্ত্র অভিন্ন দেখিয় মহামতি কবীরের স্তার 
গাহিয়! গিয়াছেন “যে রাম সেই রহিম ।, 

হুই মর্তুজ| একই ব্যক্তি কি না, এখনও সে বিষয়ে কিছু নির্ধারিত শীমাংস! 
হয় নাই; উপস্থিত আমরা ছুইজনই ধরিয়া লইতেছি। 

মুর্সিধাবাদের সৈয়াদ মর্তজার একটি পদ-_ 


শ্যাম বন্ধু চিত নিবারণ তুমি। 
ফোন গুভদিনে দেখা তোমা সনে পাঁসরিতে নারি জমি ॥ 
খন দেখিয়ে ওচাদবদন . ধৈরজ ধরিতে নারি । 
অভাগীর প্রাণ করে আন্চান্‌ দৃণ্ডে দশবার মরি ॥ 
মোরে কর দয়! দেহ পদছায়! শুনহ পরণ কানু। 
কুল গীল সব ভাসাইনু গলে প্রাণ না রছে তোম!| বিচ্ু॥ 
সৈয়দ মর্তুজা! তণে কানুর চরণে নিবেদন গুন ছরি। 
মকল ছাড়িয়া রহিল তুয়! পায়ে জীবন মরণ ভরি ॥ 
একপ গান চত্তীদাপকে মনে পড়াইয়৷ দেয় নাকি? 
চট্টগ্রামের মর্ড,জার একটি পদ-_ 
কি'কহিব অএ সি কাল! গুণনিধি | 
জনেক পুণের ফলে মিল্যায়েছে বিবি ॥ 
সাত পাঁচ সখী মেলি বমুনাতে জাসি । 
কাল! নিল জাতি কুল প্রাণ নিল বাশী 
চু এ কাস পু্প পত্র সারি সারি। 
দেখেছি অবধি রূপ পাঁসরিতে নারি | 
চৌদদিকে নিকুঞ্জ লত) মধ্যের়ে খমুন! 
তাঁর যাবে বসিয়াছে মন্দের নঙগনা ॥ 
ছৈয়মমর্ত,জকছে গুন শ্রাণসথি ৷ 
ওষ়ুব বিনোদ ম্]ুহি টির 
ইহার. চিড়, একটি হুন্দর পদ হইতে তাহার প্রন্কত দর্ঘমমতের আতাম পাওয়া, 


(বায়। আম্ডা। উঠাই-- 


৭৬১ 'সাহিত্য। . ২২প.বধ, »য সংখ্যা 
মই এক[ধিনে মাওল! এক বিনে আর নাহি কোই। 
আপে হরে আপে রাখে সখি ত্তল! আপে করে কেলি 
আনন্দ মোহন মা তল! ধেলয়ে ধামালি ॥ 
আপে মন আগে তন আপে মম হরি 
আগ কান বা রাধ। আপে সে মুরারি। 
মুসলমানের রচনা, সাধক সঙ্গীতের মত শুনায়। ভক্তবীর রামপ্রমাদ এক- 
দিন গাহিয়াছিলেন__ | 
মন কর ন|ঘ্বেষা্েবি। 
মহাকালী, কৃষ্ণ, শিব, রাম কল আমার এলোকেশী ॥ 


মুর্ুসিদাবাদী সৈয়দজীর আর একটি পদ--ভাব সম্মিলন £» 


ওহে পরাণ:বধু তুমি। 
কি আর বলিব আমি ॥ 
তুমি সে আমার আমি সে তোমার 
তোমার তোমাকে দিতে 1ক বাবে আমার । 
কেজানে মনের কথ! কাহারে কছিব। 
তোমার তোমারে দিয় তোমার হৈয়া রব 
সৈয়দ মর্তৃজা! ফহে আমি ও নাজানি। 
ভবসিম্কু হৈতে পার যে কর আপনি। 
ভণিত! না থাকিলে জ্ঞানদাস কি সেই রকম কাহারও রচন1 মনে হইত। 
মুসলমান কবিগণের বচন! হইতে আমরা একটি গোষ্ঠলীলা শুনাই ॥ ইহার' 


রচয়িত। নাসির মহল্মৰ-_ 
চলত রাম হুনদর শ্তাম ধেনু সঙ্গে গোঠে রঙ্গে 
পাঁচমি কাচনি বেত্র বেগু মুরলী খুরলি গান রিশ 
প্রিয় দাম সুধ।ম মেলি তপন তনয়া তীরে কেলি 


ধবলি শাঙলি আওরি;আওরি ফুঁকারি চলত কান রি॥ 
বয়সে কিশোর মোহন শাতি বদন ইন্দু জলদঃকীতি 
চারু চশ্রক গুপ্রা-হার বদনে মদন ভান রি। 
আগম দিম বেদ সার লীলার.করত গোঠবিহার 
নসির মামুদ করত জাশ চরণে শয়ণ দান রি 


আমরা মুসলমান কবির রচিত ব্রজবুলী একটি শুনাই। দোললীলা, 
বয়জ কিশোরী বা খেলত রঙলগে। 
চুর! চলন জাবীর গুলাব হেত স্টাষর ভয়ে 
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ফাঞ্জ হত কথি ফিরত শ্রীহরি ফিরি ফিরি বোলত রাই। 
ঘুমট উঠামে বয়ানে ছাপারত বেরি বেদি যৈসে মেঘষে চীদ দুকাই ॥ 
লপিতা এক সখী কাণ্ড হাত করি দেয়ত কি নয়ন 
বৃক্তানু কিশোরী ছ'ছ,বাছু ধরি মারত শ্যাম বর়ান। 
জাওর এক সথী জ'উ জীউ করি কীহা লাগাওয়ে আবীর । 
কমরি ফাগড লেই কাননয়ানে বেরি দেওত ই হা করত কবীর । 


রচদ্দিতা “কমরি" সম্ভবতঃ কবি কমর আলি; ইহার বনু পদাবলী, “রাধার সম্বাদ” ও 
খিতুর বারমাস' নামক নিবন্ধ আছে। আপি রাজ! ভিন্ন সার কোনও মুসল- 
মান বৈষ্ণব-কবিই তাহার সমান পদ প্রণয়ন করেন নাই। সাধারণ্যে তিনি 
কমর আলি পণ্ডিত নামে পরিচিত ছিলেন। অপরাপর অনেক মুসঞ্মান 
“পঞ্ডিতের স্তায় তিনিও এতদ্দেশীয় সমাজের অতি নিয় শ্রেণীর লোকদিগকে 
সঙ্গীত বিস্ায় শিক্ষা দিতেন। রন 

আমর! পুর্ব্বেই বলিয়াছি, চট্টগ্রাম অঞ্চলে অন্পৃশ্ত নী*শুদ্রদিগের ঘর হইতে 
অনেক প্রাচীন পুধি, উৎকৃষ্ট রচন। বাহির হইতেছে । আশ্মর্য্য ! আমরা! 
একটি শ্তাম বিষরক পদ শুনাই_রচয়িতা আলি আকবর ; 


মায়ের চরণে নিবেদি । খা। 
জননি গো মা. 
হরে যারে হৃদে ধরে সে গদনি গাব নিরে 
অন্তরে জপিলে গাব নি | , 
তরাহ জঙ্গম আদি আমি কথ জপরাধী 
্ নাজানি কোন পাপ কৈরাছি॥ 
*দয়ামন্ী নাহ-ধর অধম. তারাইতে পার 
আন্ধারে তরাইতে ক্ষতি কই। 
জালি আকবর মতিহীন মনের বাঞছ। অনুদিন 
আপ কর,পদছার়। দেই | 


মুসলমানই হউক, যাহ! হুক, ভক্ত সাধকের গাঁন মনে “য় না কি? 
ভিসা, মুসলমানের এমন সব হিন্দুজনোচিত ভাবোচ্ছ,!স দেখিলে চমহ্ত ন1 
হইয়। থাক! যায় না। এ সকল পদাবলী হিন্দুর প্রতি মুসলমানের শ্রদ্ধা 
অঙ্জুরাগের নিরর্শন সন্দেহ নাই । 

হিন্দুর স্তায় মুসলমানের রচিত শক্তি সঙ্গীত অপেক্ষ! বৈফব পঞঙ্ধাবলী অবেক 


৭৩২. ৬ সাহিতয। ঢা খাট নয সা । 


৬ ৯ 


অধিক বলাই বাুলা। এ এ জাতীয় গীতির মূল প্রবণ যে প্রেমমু গোর়াটাৰ ! 


তিনি যে হিন্দু মুসলমান বাছেন নাই, সকলকেই মুতাইয়াছিলেন। 


মুসলমান কবি রচিত সকল শ্রেণীর পদাবলীই পাওয়া যায়; আমরা. একটি 


'গৌরচস্তিকা? গুনাই-- 


জিউ জিউ মেরে মনচোরা গোর।। 
আপহি নাচত আপন রদে ভোর! ॥ 
খোল করতাল বাজে ঝিকি ঝিকিয়া । 
আনবে ভকত নাচে লিকি লিকিয়1॥ 
পদ ছুই চারি চলু নট'নটিয়া। , 

গ্রির নাহ (হাত আনন্দ্রমাতোলিয়! ॥ 
ছল পহুকে যাহ বলিহারি। 

সাহু আকবর তেরে প্রেম তিখারী॥ 


গ্লানটির সুতায় মাহ আকবারু' নাম রহিয়াছে! তঞ্জনয কেহ, কে পদটি 
ভূবন-বিধ্যাত. উদ্দারচেতা, দিল্লীর আকবার বা?শাহের রডিত, বলিয] অনুমান 
করেন। সম্রাট নাকি ভক্তগণসহ শ্রীচৈতন্ত দেবের হরি সন্কীর্ভন চিত্র দেখিয়া 
বিহ্বল হইয়া এই পদটি রচন!। কারয়াছিলেন।. ভক্তের নিকট ইহাও সম্ভব 


বলিয়া বিবেচিত হুওয়! বিচিত্র নহে। 


হুবীব-- 


দেখ মাই অপরূপ নন্দ গোপাল। * 
কপালে চন্ন ফেটা। বিনোদ চালনিশবেশাট। 
গলে শোতে বকুল মাল। 
অবণেকুগ্ুল দোলে ২ কটাক্ষে ভূবন তোলে 
শ্রীদুখ অতি অনুপাম। 
করেতে মোহন বে ॥  নিশ্মল কোমল তনু 
অতগী কুহছছম জিনি শ্যাষ ॥ 
ফষটিতে গীতান্বর ' «ই দেখিতে মমোহয় 
মুকুল মোহন যছুরায়। 
 স্বীড়াইয়। কদন্ব তলে হুমাদ মুরলী পুরে 
| তিন লোক মোহিতযায়॥& 
ফকির হবীব "বলে কান্ুরে দেখিস ভালে 
ষেদ শীপুর্ণভর। : - 
ছেন হোর করে হিয়া কারে সন্ুখে খুক্রা' - 
ৃ ' হিয়ধখি দেখছ” সদায় 


আমরা আর একটি পদ তুলিয়া এ প্রবন্ধ শেষ করি; রচয়িতা- ফকির 


হিন্দু আমর! মূসলমানগণকে দেব-নিনগক অনাচারী অস্পপ্ত মনে ফি; 
গড়া মৃসলমীনগণও আমাদিগকে পুতুল পৃর্জক, কাফের কমবর্ত বলি অবজ্ঞা 
করিয়। থাকেম ; কিন্ত' এমন সব রচন। পর্তিলে আমাদের সালমানকে হাত 
সম্বোধন করতঃ গাড় আলিঙ্গন লাশে বন্ধ করিতে ইচ্ছা! হয় নাকি? ৭ 

মুসলমানের হৃদয়ে হিন্দুদের দেবতার প্রতি ভক্তিহুঃক এ সব ভাৰ আদিল 
কোথা ,হইতে? ইহাঁর কারণ কি? ইহার প্রথম ও প্রধান কারুণ বোধ হয় বহু" 
কাল একক্র বাস নিবন্ধন পরম্পরের প্রাতি সহান্ৃভৃতির ক্ষরগণ। স্বির্ভীয় কারণ 
বোধ হয় ভ্রীচৈতন্ত-চরণ-সমুত্তবা! প্রেম-মন্দাকিনীর তরঙ্গাতিঘাত ; তৃতীয় কারণ 
সম্ভবতঃ কৰি ভ্বদয়ের সার্বজনীন উদারতাঁ। এই উদারতার গুণেই বিধঙ্থী' 
আট,নি ফিরিঙ্গি একদিন হিন্দুর মম স্পর্শ করিয়া গাহয়াছিলেন, | 


ছুটে আর কষে কিছু জি নাইরে গাই । 

শুধু নামের ফেরে মানুষ ফেরে এ ও কথা গুনি নাই ॥ 

আমার থোদীষে '' হিলদুয় হরি সে, 
' এ দেখশ্থাম দাড়িয়ে আছে? 

আমার মানব জনম সফল হবে, বদি রাত! চরণ পাই। 


মুন্দী এক্রামুন্দীন লিখিয়াছিলেন,__“কোন দেশীয় ভাষায় কবিতা! লিখিয়া সফল 
হইবার নিমিত্ব তদ্দেশীয় ভাবের উদ্দীপনা আবশ্তক*....*বাঙ্গালার জাতীয়ভাবে 
মুদলমান অন্থুপ্রাণিত হইতে পারেন নাই......শ্রীরঞ্চে দেবত্ব আরোপে 
মুসলমান হৃদয় দ্রবীভূত হওয়া দুরে থাকুক ব্যঙ্গভাবে পরিণত ন! হইলৈই নুখের' 
কথা। সুতরাং হিন্দুর জাতীয়-ভাব- "শূন্য মুমলমানের হিন্দি জন কবিতা লেখা স্ব 
হইল ন1 

'মুন্সীজির কথাগুলি যে সমীচীন নহে, আমাদের উদ্ধৃত পদগুলি হইতেই বুঝ! 
যাইবে। এমন বিস্তর পদ আছে, নমুন] হ্বরূপ আমরা! গুটিকক মী উুলি? 
য়াছি। মুক্সী আবছুল করিম সাহেবের সংগ্রহ হইতে বুঝা যায়, তিনি প্রায় 
পঞ্চাশ জন মুসলমান পদকর্তার প্রদ সংগ্রহ করিয়াছেন, এখনও করিতেছেন। 
দুগ্রসিদ্ধ “সাহিত্য” পত্রিকায় দেখিতেছিলাম, পদাবলট সাহিত্যের ভপিতায় 
৭৪1৭৫ জন মুসলমান-কবির নাম পাওয়| যায়। (মাঘ ১৫) 

ইহা ত গেল শুধু পদাবলীর কথা। মুসলমান কবিগণের রচিত কাব্য 

. ইতিহালাদি ও যাহা বাজালা! ভাষায় আছে, সে সকলের ভিউরও দেশীয় তাবের 

অসন্ভাব নাই। কিন্তু ততলমন্তের পরি! দিবার উপস্থিত আমাদের স্থানাভাব 


৭৩৪ সাহিত্য । .. ৭৫শ বর্ষ, ৪ম লংখ্যা। 


আমর! নিতান্ত আধুনিক সাহিত্য বা সাহিত্যিক সম্বন্ধে বড় কিছু বলিতেছি 
না । আধুনিক সাহিত্যিক সম্বন্ধে ৫কান কথা না বলিলেও £একটি নায় আমাদের 
উল্লেখ না ওরা অন্তায় হইবে। “বিষাদ সিন্ধু" প্রণেত। "হবর্গগত মীরমশারফ হোসেন 
বঙ্গমাহিত্যে মুদলমান প্লেথকগণের অগ্রণী। ইহার রচন! গগ্ভা, ভাষা নুন্দর। 

মুদলমান বঙ্গসাহিত্য-সেবিগণের পরিচয় দিতে গিয়। আর আমি আপনাদের 
মুল্যবান সময় বৃথনষ্ট করিব না। পদকল্পতরুতে তিন জন মুসলমান পদকর্তার 
নাম পাওয়া ফায়। পদকল্পালতিকা, রসমঞ্জরী, ও গীতচিস্তামণি হইতে রায় সাহেব 
দ্বীনেশচন্ত্র তাহার অপুর্ব গ্রন্থ বেঙ্গভাষ! ও সাহিতা” তে এগার জনের নাম 
উল্লেখ করিয়াছেন । পরলোকগত রমণীমোহন মন্ত্রক মহাশয় কয়েক জন 
মুসলমান কবির পদাবলী সংগ্র করিয়া মুদ্রিত করিয়াছেন | রাঁজসাহীর বাবু 
ব্রজন্ন্দর সাল্ন্যাল মহাশয় অনেক মুসলমান কবির পদাবশ্ী ও যথাসম্ভব পরিচয় 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত করিতেছেন। প্রাচ্যবিদ্তামহার্ণব শ্রীষুক্ত নগেস্্রনাথ বন 
মহাশয় তাঁহার গৌরবের কোথগ্রস্থ €বিশ্বকোষে” অনেকগুলি মুসলমান গ্রন্থকারের 
নাম ও তাহাদের রচিত গস্থাদির উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্তু এ বিষয়ে সর্বাপেক্ষা 
কৃতিত্ব চট্টগ্রাম আনোঘার! স্কুলের শিক্ষক শ্রীযুক্ত আবুল করিম 73./. সাহেবের । 
তীহার সংগৃহীত অপ্রকাশিত পদাবলী এবং পুথির বিবরণ এখনও নান! পত্রি- 
কায়' বাহির হইতেছে। তাহার অধ্যবসায়, পনিশ্রম, বাঙ্গালা সাহিত্যে প্রীতি ও 
অন্গুরাগ এবং ধর্ম্সন্বদ্ধে উদারতার প্রশংসা করিয়া শেষ করা যায় না। চট্টগ্রামে 
মুন্দী আবছুল করিম যাহা করিয়াছেন দেখিলে বিশ্মিত হইতে হয়। বাঙ্গালা 
স্থানে স্থানে যদি তাহার মত মাতৃভাষার একনিষ্ঠ সাধুক কর্ণঠি ভাবুক বাক্তি 
পাওয়া যায়, তাহা হইলে বজ সাহিত্যের প্রভূত উপকার হয়; নেক লুপ্ুপ্রায 
ও গুপ্তরত্বের উদ্ধার হয় সন্দেহ নাই। 


শ্রীঅনাথরু্চ দেব । 


হিন্দুলমাজ তত ।* 


হিন্দুসমাঙ্গের প্রধান লক্ষণ ব্ণাশ্রমবিভাগ। গ্রহর্ষি মনথ প্রণীত ধর্শশান্ত্রে ইত 
হুন্দাররূপে ব্যাখ্যাত এবং রামায়ণ ও মহাভারতের যুগেও ইহ1, স্ুপ্রতিপালিত 
হইতে দেখা যায়। যদিও বৌদ্ধধর্মের আন্দোলনে এবং পরে মুলমান ধর্মের 
প্রভাবে, এবং সর্বশেষে ইউরোপীয় ভাবের সংঘাতে বর্ণাশ্রন ধন্মের অনেক শক্তি 
ক্ষয় হইয়া যায় তথাপি আ।জও উহাকে হিন্দুলমাজের দর্ব প্রধান বিশেষত্ব বলিলে 
অন্তায় হইবে ন|। 

বৈদিকষুগে দেখা যাঁয়, আর্ধাগণ অনাধ্যগণকে পরাজিত করিয়া পঞ্জাবপ্রদেশে 
বাস করিতেছিলেন। অনাধ্যগণ শারীরিক লৌন্ধর্ধ্য, মানসিক বৃত্তি ও নৈতিক 
বল সকল বিষয়েই আধ্যগণ অপেক্ষ। অত্যন্ত হীন ছিল। এখন অনাধ্যগণের 
সহিত মার্ধাগণের ব্যবহার তিন প্রকার হওয়া সম্ভব ছিল। প্রথম, অনার্য 
জাতিকে সমূলে ধ্বংস করা। ইচ্ছা! করিয়্াই হউক আর শশিচ্ছায়ই হউক 
আমেরিকা ও অস্ট্রেশিয়ায় ইউরোপীয়গণ এই নীতির অন্ুনরণ করিয়াছেন। 
দ্বিতীয়, পরম্পরের মধ্যে বিবাহ হইয়৷ দুইটা জাতি মিলিয়৷ একজাঠি হইয়া 
যাওয়া । আরব প্রভৃতি মুসলমানজাতিগণ বিজিত জাতির সহিত এইরূপ আচরণ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাতে তাহাদের সমূহ অনিষ্ট হইবার কথা, বিগত 
জাতির (যদি তাহারা শিক হয়) দোষ গ্রহণ দ্বারা তাহাদের বংশ নিকৃষ্ট হইয় 
যাইবার কথা। ইতিহাসে দেখা যায়, কোনও একটা মুললমানজাতি অধিক- 
কাল প্রতাপ অক্ষুর্ন রাখিতে পারে নাই; আরব, তুরক, মোগল, পাঠান, পারদ্য 
প্রভৃতি নান! জাতি একের পর আর একটা প্রতাপশ্নালী হইয়াছিল। 

তৃতীয় ব্যবহারটা হইতেছে, অনাধ্যগণকে দ্বদমাজের নিরস্তরে স্থান দিয়া" 
রক্ষা! করা; আধ্যগণ তাহাই করিকনাছিলেন। অনার্্যগণ আধ্যগণের সহবাসে 
ক্রমশঃ উন্নতি পথে ম গ্রসর হওয়ায় তাহাদের যথেষ্ট উপকারহ্ইয়াছিল। অপর 
পক্ষে উভয় জাতির মধ্যে বিবাহ নিষিদ্ধ হওয়ায় আর্ধগণের বংশের অপকর্ষ 
জন্মিতে পারে নাই। 
* এই আর্ধ্য অনার্ের বর্ণসঙ্করত ববায়ণের জন্তই বর্ণভেদ বা জাতিতেদের 


৪ চা বঙ্গীয় লাহিত্য সম্মিলন পঠিত। 











4৩৬ ' সাহিত্য । ২৪শ বর, ৯ম সংখ্যা 


উৎপত্তি। বর্তমান কালের হিন্ছুও যে আর্ধ্যজনোচিত সৌনারঘ্য, বুদ্ধি ও চরিত্র 
কতকট! উত্তরাধিকার করিয়াছন, তাহার জন্ তিন্নি এই বর্ণনদ প্রথার নিকট 
ঞ্জণী। 
ষাহাদের মধ্যে বিবাহ নিষিদ্ধ তাহাদের পরস্পরের ঘনিষ্ট' ভাবে স্ত্ীপুরুষের 
মেলামেশা উচিত নয় | এইজন্য তাহাদের বাটাতে নিমন্ত্ররভোজনাদিও নিষেধ 
কর! হইয়াছে, 
শৃদ্রগণকে হীনাবস্থ করিয়! রাখার জন্ত অনেকে মনকে দোষ দেন; কিন্ত 
ধখন মনে পড়ে সেই সকল শৃড্র কোল, ভীল ও নাগাদের জ্ঞাতি ছিল, তখন এই 
নিয়মের মাবস্তকতা বুঝা যায় । এই সকল হীনব্যক্তির হস্তে পড়িলে জ্ঞান ' 
গৃবজ্ঞান শাসনক্ষমতা এবং ধনের যে বল পরিমাণে অপগ্রয়োগ হইত সে বিষয়ে 
আর সঙ্গেহ কি? * 
প্রথম প্রথম সমুদ্নয় আর্ধ্যগণই একজাতীয় ছিলেন--দকলকেই নব 
'স্ুকম কাজ করিতে হইত এবং পরম্পরের মধ্যে বিবাহের আদান গ্রদ্ধান চলিত। 
ক্রমে সমাজের উন্নতির সঙ্গে শ্রমবিভাগের আরম্ভ হইল। সমাজের উৎকৃষ্ট অংশ 
জ্ানচর্চ! ও শাসনকার্ধ্য লইয়া রহিলেন, অবশিষ্ট লোকে কৃষি শিল্প বাণিজ্যাদি 
দ্বারা সমাজ পোষণে নিযুক্ত হইলেন। এইরূপে আর্য্যগণের মধ্যে তিনটা বর্ণের 
গ্ঙি হইল, কিন্ত তাহাদের মধ্যে বিবাহাদি চলিত। ক্রমে বৈশ্তগণের সহিত 
্রাক্মণ কষত্রিয়ের বিবাহ কমিয়। আসিতে লাগিল, কিন্তু ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের মধ্যে 
বিবাহ তখনও.চলিতে লাগিল। রামায়ণ মহাভারতাদিতে দেখা যায়, অনেক, 
খুবি রাজকন্তার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাতে কোনও সম্কর বর্ণের সৃষ্ট 
হইত না, সন্তান ত্রা্গণ ব৷ ক্ষত্রিয় হইত। শৃদ্রের সহিত খিজ্জাতিগণের মিশ্রণে 
যে সকল সঙ্করজাতির উৎপত্তি হইত তাহারা অত্যন্ত হেয় ছিল। স্বিজগণের 
মধ্যে উচ্চ জাতীয় পুরুষের সহিত নিয়ঙ্জাতীয় স্ত্রীর বিবাহ ততটা দোষাবহ ছিল 
' না, কিন্তু নিযঙজাতীর পুরুষের সহিত উচ্চজাতীয়া স্ত্রীর বিবাহ নিন্দানীয় ছিল। 
যাহ! হউক এই সকল বর্ণসঙ্করের উৎপত্তি সমাজের অত্যন্ত অনিষ্টকর বলিয়া 
বিবেচিত হইত মনুমছারাজ বলেন_. 
বত্র ত্বেতে পরিধ্বংস] জা যস্তে বর্ণদূষকাঃ | 
রাষ্টিকৈঃসহ তদ্রাইং ক্ষিপ্রমেব বিনস্থাতি ॥ 


বি তল 
* এই শুড্রশ্টার অর্থ কালক্রমে কেরে পরিবর্তিত হইর! গিয়াছে। বর্তীদানকালে 


' হিনি ব্রাক্মণ নহেন তাহাকেই শৃত্রন!মে অভিহিত, করা হইয়াছে । 


চা 


পৌধ, ১৩২১ হিম্দুসমাজ তত্ব । ৩৭ 


যে রাজ্ে বর্ণদৃষক বর্ণসঙ্করজাঁতি সমুৎপঞ্ন হয় সেরান্য অচিরা রাজ্যবাসী সমস্ত 
্রঙ্াবর্গের সন্ভিত ধ্বংসপ্রা্ত হর। ইহার কারথু অসন্থংশীয়ের সহিত" মিশ্রণে 
সংশীয়ের সন্তান অপ হষ্রবে। মন্থসংহিতা বলেন “অনাধাতা, নিট রত! 
এবং বধকর্থের অনুষ্ঠান এই সকল মহুয্যের নীচঙ্জাতিত্ব প্রকাশ করে। অস- 
ঘংশসস্ভ,ত ব্ক্কি পিতৃ প্রকৃতি সম্পন্ন বা" মাতৃপ্রকৃন্তি সম্পন্ন অথবা তছ্ভয়সম্পর 
হয়, নিজ নীচকুলোভ্তূতি কোনরপে গোপন করিতে পারে না। * মহাকুল-প্রস্থত 
বাক্তির জনমে সোঁন দোষ থাকিলে, সে মবস্তই অল্পপরিমাণে হউক আর গ্রচুর 
পরিমাণেই হউক তাহার (নীচকুলোস্তব) পিতৃমাতৃষ্থভাবের অ্ছকরণ করিবে ।»* 

পূর্বোক্ত প্রবন্ধে দেখান হইয়াছে যে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের সিন্ধান্ত এই যে 
মানুষের প্রধান প্রধান দোষ ও গুণগুলি বংশান্ু ক্রমিক (1791৩016810 ) এবই 
কিরূপে ধনবৈধম্য ও অন্তান্ত কারণে একটী জাতির মধ্যে শ্রেষ্ঠব্যক্তির সংখ্যাহাস 
এবং নিকৃষ্টব্যক্তির সংখ্যাবৃদ্ধি হয় তাহাও আলোচিত হইয়াছে। সেই সত 
গুলির মালোকে এই বর্ণভেদ প্রথ৷ অধ্যয়ন করা যাক। * 

সমাজের চক্ষে একজন মানুষের শ্রেষ্ঠতা তিনটী কারণের উপর নির্ভর করে। 
প্রথম তাহার নিজের গুণাবলি ; দ্বিতীয় তাহার ধন, তৃতী, 'ছাহার বংশমর্ধ্যাদ। 
বা আভিঙ্গাত্য। প্রথমটার কথ! ছাড়িয়! দিনা শেষের দুটার মধ্যে কোন্টী 
ভাল তাগার বিচার করা ষাঁক। ধনের সহিত "মানুষের দেহ মনের কোনএ 
অচ্ছেদা সম্বন্ধ নাই, অনেক স্থলে ইহা অরৃষ্টের উপর নির্ভর করে। কাজেই 
বর্তমান ইউরোপে যেরূপ ধনশালিতাকেই সর্বোচ্চ আসন দেওয়া হইয়াছে 
তাহাতে অনেক অধোগ্য ব্যক্তি ধনবলে বংশবৃদ্ধি করিতেছেন, কিন্তু অনেক 
যোগা ব্যক্তি ধনহীন হুওয়াঠী অবিবাহিত থাকিয়! নির্ববংশ হইতেছেন। 

আমাদের সমাজে ধনের আসন আভিজ্ঞাতোর নিয়ে । বর্তমানের বিজ্ঞান 
এই নিয়মের সমীচাঁনতা প্রতিপাদিত করিতেছে! একজনের শ্রেষ্ঠতা বিচার 


* জনার্য্যতা নিষ্-দ্রতা)্ুরতা নিক্রিয়াত্মতা। 
. গুরুষং বাযঞ্জয়্তীহ লোকে কলুষ-যোনিজম্‌। ৫৮ 
পিত্রযং বা ভতে শীলং মাতুর্বে্বাভয়মেববা!। * 
ন কথঞ্চন দুর্ষে।নিঃ প্রকৃতিং ম্বাং নিষচ্ছতি ॥ ৫৯ 
কুলে মুখ্যেহপি জাতন্ত বন্ড টা যোনিসংকরঃ। 
* সংশ্রয়ত্যেষ তচ্ছীলং ন্রাংসমপি বা বই।৬, 
২,ম অধ্যার। 


৭৩৮ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ৮ম সাখ্যা। 


করিতে হইলে শুধু তাভার গুণাবলি দেখিলে চলিবে না তার মাতৃ ও পিতৃ- 
কুলের ইতিহাসও জানিতে হইঘে। কেনন1.' এমন আনেক বংশানুফ্রমিক দোষ- 
গুণ আছে যাহা ঢই এক পুরুষ পরে প্রকাশ পায়। তাহ! হইলেই দেখা 
যাইতেছে যে বংশমর্ধ্যাদার সহিত একজনের দেহ মন অচ্ছেদা সম্বন্ধে বন্ধ 
রহিয়াছে এবং বণেদ প্রথা গলিত থাকায় অঙ্গান্য সমাঙ্গের স্তায় এখানে 
ধনবৈষম্যের জন্য, 'যাগাবক্কির বংশ নিরুট হঈতে পাইতেছে না__রক্তের বিশুদ্ধ 
সমধিক পরিমাণে রক্ষত হইতেছে । নীচবংশোপ্তব ব্যক্তি যতই ধনবান হষ্্রক 
নাকেন সে কিছুতেই উচ্চনংশে বিবাহ করিতে পারে না। 
দেখ! গেল, আর্ধ্য অনার্ধ্যের মিশ্রণ নিবারণের জন্য, বর্ণভেদের স্থাষ্টি এবং 
গরে আর্ধ্গণের মধো ধনবৃদ্ধির সহিত অন্যান্য সমাজে যেরূপ অযোগ্যলোকের 
সংখ্যাবৃদ্ধি ৪ যৌগালোকের সংখাতহ্াস হয় তাহা! নিবারণ করিবার জন্য, তাহাদের 
মপো তিন বর্ণের উৎপত্তি প্রথমত্তঃ, জ্ঞানচর্চা, শিক্ষাবিধান ও বাজকার্ধা 
স্বঙভাবতঃ সমাঙ্ছের উৎরূঈতর অংশের হস্তে আসিয়া পড়ে ) তাহাদিগকে ব্রাহ্মণ 
ও ক্ষত্রিয় করিয়া বৈশ্য বা সাধারণ লোক হইনে পৃথক্‌ করা হয়। এইরূপে 
ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের বংশ, নিকুতর লোকের সহিত মিশ্রিত না ' হওয়ায় অপকর্ষ 
লাভ করিতে পাবে না, বর" "নেক স্থলে উৎকর্ষ লাভ করিতে থাকে । তারপর 
দেখ! গেল, ধিনি জ্ঞানালোচন! করিবেন তাহার শান্তিপ্রিয় ও জ্ঞানপিপাস্থ ত€যা 
আব্তক এবং গিনি রাজকার্ধা পরিচালন করিবেন তাহার যুদ্ধপ্রিয় ও কর্মকৃশল 
(91800081) হওয়া আবশ্তাক । একজন জ্ঞানবীব, অপরজন কর্মীর ; একজনের 
সাত্বিক ও অপরেব রাঁজ্জসিক্ গণের প্রয়োজন । তখন, তাহাদেরও বংশদুইটী পৃথক 
কর! হইল । এইরূপে এই স্ুবৃদ্ধিপরিচালিত রুত্রিম নির্বাচনের সহায়তায় ব্রাহ্মণের 
বংশে জ্ঞানী ও শিক্ষক জানোচিত গুণাবলী; ক্ষবিগের বংশে যোদ্ধ। ও 
শাসনকর্তজনোচিত গুণাবলি বং বৈশ্যের বংশে কৃষক ও শিল্পীজনোচিত 
গুণসমূহ বৃদ্ধি পাইতে থাকে । এই বর্ণনেদ প্রথ। যে কেবল বিজ্ঞানসম্মত 
তাহা নহে, ইতিহাসও ইহার শ্রেঠত যথেষ্ট 'প্রতিপাদন করিয়াছে । ব্রাঙ্গাণের 
অপেক্ষা উচ্চতর জ্ঞানী: ক্ষত্রিযের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর বীর এবং বৈশ্তের অপেক্ষা 
উৎরুপ্টতর শিল্পী পৃথিবীর কোনও জাতি কোনওকালে দেখাইকে পারে নাই। 
বর্ণভেদপ্রথার বিরুদ্ধে কয়টী গ্রধান আপত্বির উত্থাপন হইয়া থাকে। তথ্ধিষয়ে 
সংক্ষেপে আলোচন1 এস্থলে অপ্রাসঙ্গিক হইব না । * 
(১) কেহ কেহ রলেন, সমাজের মধো অবাধ গ্রতিযোগিত| না বাধার 


পৌষ, ১৩২১। হিন্দুসমাঁজ তত্ব ৭৩৯ 


প্রতিভার ক্ফুরণ হয় না | ইহার বিরুদ্ধে প্রথম বন্তব্য এই যে, বিজ্ঞান প্রমাথ করি- 
য্লাছে প্রতিভাবান বাক্তির, অন্ততঃ বুদ্ধিমান ()160150 )ব্যক্কিয় জমনেয় পক্ষে 
বংশগ্রভাবই সর্ববাপেক্ষ। কার্ধাকর ৷ কাজেই বলিতে হইবে বর্ণভেদপ্রথায়গুণে 
অধিকসংখ্যক প্রতিভাবান ব! বুদ্ধিমান লোক জন্মগ্রঠণ করিবে। আর যে 
পারিপার্থিক অবস্থার উপর সেই প্রতিভার স্কূরণ নি্র করে তাহাও হিন্দুসমাজে 
অপরৃষ্ট হইবার কোনও কারণ নাই। প্রতিযোগিত।.সমস্ত জান্তির মধ্যে অবাধ 
না হইলেও প্রত্যেকবর্ণের মধ্যে যে যথেষ্ট পরিমাণে ছিল সেবিষয়ে সন্দেহ নাই। 
ব্রাহ্মণ ব্রাঙ্ষণ সমাঞ্জের মধো, ক্ত্রিয় ক্ষত্য়সমাঞ্জের মধ্যে এবং বৈশ্ত বৈউসমাজে 
অপরের অপেক্ষা শ্রে্ঠতর ও অধিকতর যণস্বী হইবার চেষ্টা করিতেন। উপক্্, 
পণ্ডিতের পুত্রের পক্ষে পণ্ডিত হওয়। এবং শিল্পীর পুত্রের পক্ষে শিল্পী হওয়! সহজ, 
কেননা বংশানুক্রমিক গুণাঁবলির কথা ছাড়িয়। দিলে ও বাল্যকাল হইতে ইপত্রিক 
ব্যবসায়ে রুচি জন্মিবার ও শিক্ষালাভ করিবায় সুবিধা রহিয়াছে ; নিজবংশের 
কীর্িকলাপ শ্রবণে বালকের মনে যেরূপ উচ্চাকাজ্ষার উদ্রেক হয় এমন আর 
কিছুতে হয় না । দ্বিতীয় বক্তব্য এই য়ে, বর্ণভেদপ্রথার এই সকল বিপক্ষ সমা- 
লোচকগণ পাশ্চাত্যনমাজের মাপকাটা লইয়৷ আমাদের সমাজের পরিমাণ করিতে 
আসিয়৷ মহাভ্রমে পতিত হন। আহার্যযসংগ্রহ ও ধনলিপ্াই সে সমাজের 
লোককে পরিশ্রম করিতে বাধা করে, কাজেই" তাহার! মনে করেন পী দুটীর 
অভাব হইলেই লোকে অলপ হইব। আমাদের সমাজ কিন্তু ধশ্মবিশ্বাসী-- 
এখানে ত্বন্নাভাবে কণ্ঠ ছিলনা বটে এবং অর্থকে কেহ পরধার্থ গান করিত্নে ন! 
বটে, কিন্ত সমাজের_ শুধু সমাজ কেন সমগ্র বিশ্বের--হিতেরঞ্ন্ত সদাসর্ধবদা 
উদদঘূক্ত থাকিবার, জন্য শান্ধের অমোঘ আদেশ-__এবং সে আদেশ এখানে যেরূপ 
সথপ্রত্িপালিত হইয়াছিল এমণ আর কোথায়ও হয় নাই, কেন না হিন্দু জীবনের 
যে একমাত্র উদ্দেম্তা মোক্ষলাভ তাহার ভন্ত শাস্ত্রাদেশ পালন অন্যাবশ্টাক, 
স্পে্সারের ন্তার নান্তিক এই ধশ্মান্ুশীসনের বল কেমন করিয়! বুঝিবেন ? যাহার 
প্রভাবে ব্রাহ্মণ জীবনব্যাপী দারিদ্র্যকে বরণ করিয্বা লইতেন, ক্ষত্রিয় যুদ্ধে মৃত্যু 
কামনা করিতেন, বৈশ্ত ইলোরার গুহ এবং মাদুরার মন্দির নির্মাণ করিতেন। 
(২) ব্ণভেদের বিরুদ্ধে দ্বিতীয় আপত্তি এই যে ইহা কতকগুলি কার্ধ্য 
কতকগুলি লোকের একচেটীয়া করিয়া দিয়াছে, তাঁছাতে সমাজের আবশ্কতান্থ- 
্বায়ী শ্রমবিভাগ থাফিতে পারে ন|। মনে করুন কোনও এক ব্যবসায়ে লোকা- 
,ধিক্য হওয়ার বা ক্র কোনও কারণে, জীবিকা! অর্জনে কষ্ট হইতেছে, তখন সে 
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ঘাত্যতিমান নিবন্ধন নিয্জাতির বৃত্তি বলঘণা করিতে চার না। আমাদের 
শান্্রকার বিস্ত ঘুক্তপূর্ণ কথাই বলিয়া! থাকেন। ব্রান্মণ (যদি নিজ্ছ্রবৃত্বিদ্বারা 
জীবিকা অর্জন করিতে না! পারেন তাহা ছইলে ক্ষ্রিয়ের বৃত্তি এবং তাহাতেও 
স্থবিধা না হইলে বৈশ্বীবৃ্টি অবলম্বন করিবেন তাহাতে তাহার কোনও লাঘব 
হইবে না? ক্ষত্রিয়ও ্ররূপ বৈশ্ঠধুত্তি অবলম্বন করিতে পারেন। বাস্তবিক, 
' চিত্ত! করিয়! দেখল ইভাই প্রীতি হয় যে রক্তের বিশুদ্ধ হারক্ষা করাই বর্ণতেদের 
উদ্দেশ্রা, শ্রমবিভাগ আনুসঙ্গিক প্ররক্রিয়ামাত্র । জাতিবাৰসায় ত্যাগ করিবার 
জন্ত কাহার জাতি গিয়াছে শুনিয়াছেন কি? 

৬এততিন শান্তর আপদ্বত্্ বলিয়া একটা কথা আছে। জাতীয় ইঠিহালে 
মাঝে মাঝে এমন লময় আসে যখন সকল বর্ণকে নিজ নিঙ্গ বৃত্তি ত্যাগ করিয়! 
সমাজ রক্ষায় নিযুক্ত হইতে হয়। এক সময় দুর্বৃত্ত ক্ষত্রিয়গণ কর্তৃক প্রপীড়িত 
হইয়া ব্রাহ্মণ পরগুরাম ও তাহার গোষ্ঠী যুদ্ধে মন দিয়াছিলেন। আর.সেদ্িন 
যখন হিন্দুসমাজের অস্তিত্বরক্ষা সম্বন্ধে সন্দেহ উপস্থিত হয়, তখন ছত্রপতি শিবাজীর 
নায়কতায় মহারাষ্ট্রের ব্রাহ্মণগণ কোশাকুশীর পরিপর্তে তরবারি গ্রহণ করেন, 
কলবকগণ হলের পরিবর্তে ভল্প গ্রহণ করে। 

(৩) বর্ণভেদ্র বিরুদ্ধে তৃতীয় আপত্তি এইযে ইহা! একরূপ শ্বার্থপর 
আভিজাত্য (27750901805) এবং ইহা সামোর (০৫811) বিরুদ্ধে যায়। 
বর্তমান ভারতের একজন সর্বশ্রেষ্ঠ চিন্তাশীল লেখক ৬ভৃদ্দেব মুখোপাধ্যায় ভাহার 
“সামাজিক প্রবন্ধ নামক পুস্থকে এবিষয়টি যেরূপ স্থন্দর ভাবে বুঝাইয়াঙ্ছেন্‌ তাহার 
গর আর কোনও কথা বলা নিশ্রপ্পোজন ৷ তিনি দেখাইয়াছেন সামা ঢুই প্রকার 
আছে প্রথম, সমত্ত মানুষই সমাজে সমান- অবস্থায় গাকাউচিত ; দ্িতীয় সমূদায় 
প্রাণীই একের বিভূতি অতএব সকলেই সমান। প্রথমটা ইউরোপীয়ভাব, কিন্তু 
উহ! একট! কথার কথ হইয়া রহিয়াছে) বাস্তবিক পক্ষে কোনও সমাজে সকল 
লোক সমান অবস্থায় থাকিতে পারে না । দ্বিতীয়টী হিন্দুভাব, উং! সামাজিক 
হিসাবে লোকের মধ্যে বিভিন্নতা স্বীকার করে কত্ত কাহাকেও অবজ্ঞা করে না ; 
্রাঙ্গপ, চণ্ডাল' এমন কি গোও কুন্ধুর পরাস্ত সকলের প্রতিই সমদর্শা হয়? 
জীব কর্মুফলে নানা অবস্থা প্রাপ্ত হয় কিন্তু তাহাতে তাহাদের মধ্যে মৌলিক 
কোনও ভেদ আছে এরপ বুঝায় না। 

তবে এপস্কলে ইচাও শ্বীকার্ধ্য যে পরব্র্ কালের অনেক প্রাঙ্গণ কাযস্থাদি 
উচ্চশ্রেণীস্থ লোক নিয়শ্রেণী স্থ লোকদিগকে অতান্ত অবক্কা প্রদর্শন করিতেন 
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মামি বলিতে চাহি ইহা কখনই বঙ্ধনর্শা আর্য্যের যোগ্য ব্যবহার নছে। তীহাদের 
এই নি্ছার্ ব্যবহারে হারা যে শাস্তাথ হৃদ্ম করেন নাই তাই গরতিপন্ 
হয় মাত্র । - 
ইউরোপীয় পাম্যবাদের (5০6191190) ) মূল জনুসন্তান করিলে দেখা যায় যে 
ধনবৈষম্য ও তজ্জনিত দারিদ্র্য ছুখ হইতেই উদ্ভার উৎপত্তি । সেখানকার ক্ষমতা- 
পালী ব্যক্তিবর্গ বিলাদ সরোবরে ক্রীড়। করিতেছেন এবং নিষ়্শ্রেণীস্থ লোকগণ 
দারিদ্র্য মরুভ্মে পড়িয়। আর্তনাদ করিতেছে ) কাজেই সমাজের নিয়ম ওলটপাগট 
করিয়া দিয় সকলকে এক অবস্থায় আনিবার চেষ্টা চলিতেছে। হিন্দুর স্বাভাবিক 
উদ্বারত| ও বিচক্ষণতা এখানে সেরূপ বিসৃশ দৃশ্যের অবতারণ। হইতে দেয় নাই। 
এখানে ধিনি যে পরিমাণে ক্ষমতাশালী তিনি সেই পরিমাণে দারিদ্রাব্রত রহ 
করিলেন। 
বাণিজো হিলিতে অর্ধং কৃষিকর্দাণি। 
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তাই বাণিঞ্য ও কৃষিকণ্ম কহ্বর আও ইল, কবিয়ের রাজসেবা বি 
হইল এবং সমাজবর্তা ব্রাহ্মণ আপনি বভখারী হইপেন। ব্ান্গণকে ঈর্ধ করিতে 
চাও ধনলোভ তাগ কর, বিলাস বর্জন কর, স্দাচারী হও, তপস্যাপরায়ণ ইও। 
ছুঃখের বিষয় সে পথে যাত্রীর সংখ্যা! বড় অধিক নহে। যাহা হউক, ধ্রান্মণ 
আদর্শ থাকায়, আমাদের নিরশ্রেণীস্থ লোকের মধ্যে যেরূপ সদাচার দেখা যার 
পাশ্চাত্যুদেশে দেরূপ দেখ! যায় না। বর্ণাশ্রমধশন্থ্থ আভিজাত্য বটে, কিন্তু তাহা 
ধনের উপর নির্ভর করে না মানবের স্বাভাবিক শ্রেষ্ঠত৷ ভিন্ন অন্ত কোনও অবস্থার 
উপর উহার ভিত্তি স্থাপিত হর নাই। আক্জকানকার অনেক বৈজ্ঞানিক প্ররূপ 
আভিজাত্যের প্রশংসা করিতেছেন। বরণাশ্রমধন্্ম আভিজাত্য বটে কিন্ত উহা 
শারীরিক সৌনধ্যের নতি প্রখর বুদ্ধির আভিজাঠ/, নৈতিক বলের | 
আভিজাত্য । 
এই সম্পর্কে আর একটা কধার বিচার আবপ্তক হুইভেছে। অনেকে বলেন 
বর্ণভেদ প্রথার দোষে এর একটা নিয়জাতি চিরকালই অধম থাকিয়া! যায়, তাহার! 
আর সমাজে উন্নতিলাভ করিতে পারে না এবং একটী উচ্চজাতি অযোগ্য হুইয়| 
পড়িলেও উন্নত থাকিয়া যায়। কিন্তু ধশ্মশান্্র ও ইতিহাস উভয়েই একথার 
অবধার্থত। প্রতিপাদিত করিতেছে মন্তুসংহিতার মতে... 
দজাতিগণ বুগে' ফুটে তগন্তা প্রভাবে ও বীজোৎকর্ষে মন্যামধ্ো যেমন 
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জাত্যুৎকর্ষ লাভ করিয্ন। থাকে, তদ্রপ তন্বৈপরীতে তাহাদের জাত্যপকর্ষ ঘটিয়া 
থাকে। বক্ষ্যমাণ ক্ষত্রিযেরা উপনক্জনাদি সংস্কারাভাবে এবংঘ্জনাধ্যয়নাদির অভাবে 
করণ: শুরত্ধ লাভ করিয়াছেন । ..+* স্বপ্থী শদ্রাতে ব্রাহ্মণ হইতে জাত! পারশব 
নারী কন্ঠ! যদি অন্ত ত্রাক্ষণে বিবাহ করে এবং তাহার কন্তাকে যদি অপর ্রাহ্মণে 
বিবাহ করে এবং এইরূপ ব্রাহ্মণ *নংসর্গ ধদি ধারাবাহি$ সাত পুরুষ পর্যন্ত হয় 
তবে মন্তম জন্মে & পারশবাধ্যবর্ণ 1োজের উৎকর্ষ জগ্ত ব্রাহ্মণত্ব প্রাপ্ত হয়। এবং 
এই ক্রমে যেরপে শুদ্র ব্রাহ্মণ হয়, তদ্রপ ব্রাহ্মণ রও শুদ্রত্ব প্রাপ্তি হয় -ক্ষত্রিন ও 
বৈশ্ত সন্বন্ধেও ন্ূপ জানিবে 1 

'এইবার চতুরা শ্রমবিষয়ে মআলোচন। করা যাউক। প্রথম আশ্রম ব্রক্মচর্ধ্য 
বাপক্ষার কাপ। শিক্ষাপ্রণাণী সম্বন্ধে প্রবন্ধান্তরে বিশ্ৃত ভাবে আলোচন৷ 
করিবার ইচ্ছ। শাছে। এখানে কেবল এইটুকু ব্পিতে চাই যে প্রাগীন আর্য 
শিক্ষা প্রগালী কেবল মানসিক, বৃত্তিগুলিকে পরিস্ক,ট করে না, শারীরিক ও 
নর্ধাপেক্ষা নোতক বৃত্তিগুলিকে গ চুটাইয়া তুলে । পরবর্তীকালে যাহাকে 
ধর্বগরায়ণ, সমানূসেব। 1বলার়শুণ্ত এরং বিচক্ষণ গৃস্থ হইতে হইবে তাহার পক্ষে 
অনয শ্লাশ্রন কসত্যন্ক উপযোগী ও আবশ্তক। এবং এই ব্রহ্ষচর্ধেরর ফল রূশ 
বেকারের তরান্ধাগণ যেরূপ অন্তু স্মৃতিশক্তি এবং সতীক্ষ বুদ্ধবৃত্তির পরিচয় দিনা 
গিরাছেন ্ বর্তমানকালের পণ্তিতবর্গের বিশ্বয়ের সামগ্রী হইয়! রহিয়া:ছ। 

দ্বিতীয় আশ্রম গার্স্থা, ইহার সর্বপ্রধান ঘটনা বিবাত। বিবাহ না! করিলে 
কেহ গাহস্থ্যাশ্রমে,প্রবেশ করিতে পারে না; সকল ধন্মকাধ্য সন্ত্রীক'করিবার 
বিধি। বিবাহের সর্বপ্রধান উদ্দেস্ পুত্রোৎপাদন-পুতরার্থে ক্রিয়তে ভার্্য। | 
ইছাই যে বিবাহের প্রকৃত উদ্দেশ, বিজ্ঞান তাহা সপ্রমাণ করিয়াছে । গৃহস্থের 





তপোবীজ প্রভা বৈস্ত. তে গচ্ছস্তি খুগে যুগে। 
উৎকর্ষাপকর্ষঞ্ণ মনুষ্যেত্বিহ জন্মতঠ 1৪২ 
শনকৈদ্ধ ক্রিয়ালোপাদিমাঃ ক্ষত্রিরজাতর়;ঃ। 
বৃবলত্বংগত! লোকে ব্রাঙ্দণাদর্শনেনচ 1৪৩ 
শুদ্রায়াং ব্রাহ্গণাজ্জাতঃ শ্রেরদ। চেৎ প্রজার্তৌ। 
অশ্রেয়ান্‌ শ্রেক্সসীং,জাতিং গচ্ছত্যাসপ্তযাদ্যুগাৎ ৪৪ 
শুদ্রো ত্রাহ্মণতামেতি ব্রাঙ্মণা শ্চৈতিশূত্রতাম্‌। 
আবিয়াজ্জাতমেবন্ত বিদ্যাইৈশ্যা্ তখৈবচ 1৪৫ 


৯ম অধ্যায় । 


পৌষ, ১৪২১। হিচ্দুসদাজ তত্তব। 8৪৩ 


নিত্য অনুষেক পঞ্চ মাযজ ও তিনটী খণের কথা! ভাবিলে বুঝা যায় আধ্য গৃহস্থ 
জীবন কি উদ্চন্রে বীধ। ছ্িল। দেবখপ, পিতৃ্ণও খুবি খাণ এই তিনটী খখ ; 
দেবঞণ পরিশোধ করিতে হয় শ্জ্ত্বারা, অর্থাৎ স্বার্বত্যাণমূলক লোকহিতরর 
অছুষ্ঠান্বারা পিতৃঞ্ণণ ধর্মানুসারে পুত্রোৎপাদন দ্বারা পন্মিশোধ করিতে হয় 
এবং খাধিখণ বেদাধায়ন দ্বারা পরিশোধ হইয়। থার্কে। মানবধর্ান্্র বলিতেছেন-. 

খপানি আীণ্াপা্কৃত্য মনে। মোক্ষে নিবেশয়েৎ। 

জনাপন্কত্য সোক্ষস্ত সেবমানে। অজ তব: 8০: 

অধীত্য বিধিবছেদান্‌ পুত্রাংক্চোৎপাদ্য ধর্মাতঃ। 

ইষ্ট চ শক্তিতো বজ্রমনো মোক্ষে নিবেশর়েখ 1৩৬ 

জনধীত্য দ্বিজে। বেদানন্ুৎপাদ্য তথ! হুতান্‌। 

অনিষ্ট! চৈব বজ্তৈশ্চ মোক্ষমিস্ছন্‌ ব্রজত্যধঃ | ৬ষ্ অধ্যায়। 


খবিখণ, দেবপ্তগ, পিতৃখণ,--এই খাণত্রয় পরিশোধ করিয়। মোক্ষপীধন 
সন্ল্যাসাশ্রমে মনোনিবেশ কর! উচিত) কিন্তু এই খণ সকল পরিশোধ না" 
করিয়! মোক্ষধশ্মের সেব! করিলে নরক 'প্রাপ্তি হয়। বিধানাগ্দারে বেদাধায়র 
করিয়া ধর্্ানুসারে পুত্রোৎপাদন করিয়া, শক্তি অনুসারে যজ্ঞানুষ্ঠান করি! তবে 
মোক্ষে মনোনিবেশ করা উচিত। দ্বিজগণ বেদ অধ্যয়ন ন| করিয়া, সন্তানোং- 
গাদন না করিয়া, এবং যজ্ঞাহুষ্ঠান ন| করিয়। ফদি মোক্ষ ইচ্ছা করেন, তবে* 
অধোগতি প্রার্থ হন। 

এখন এই যে সকলেই কিছুকাল সংসারাশ্রমে থাকিয়! তা'ব বাণপ্রস্থ আশ্রমে 
গ্রবেশ লাভ করিতে পারিতেন তাহাতে একটা স্থফল ফলিয়াছিল। সমাঙ্গের 
শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণের বংশ থাকিত। বর্তমান ইউরোপে যেরূপ এই সক্ষল লোকের 
মধ্যে অনেকে অবিবাহিত থাকায় নির্বংশ হয়েন পেন্ূপ হইতে পাইত ন1। কিন্ত 
টা প্রভাবে হখন বর্ণাশ্রমধপ্্ন শিথিল হইয়া গেল তখন বুদ্ধিগান ও ত্যাগী , 

গার্স্থ্যাশ্রমের প্রতি অবজ্ঞ! প্রদর্শন পূর্ব্বক সন্পাসাশ্রম গ্রহণ করিতে * 

চা কাজেই এই সকল শ্রেঠ লোকের বংশ থাকিল না, যাহার! গৃহস্থ 
ধাকিত এবং যাহাদের বংশ থাঁকিত তাহারা! ত্যাগশীলতায় এবং বুদ্ধিতে নিষ্- 
তরব্যক্তি। এইরূপে সমাজে যে যোগ্য ব্যক্তির হ্বাস হইয়া আলিক্াছিল তাহ! 
সহগেই অনুমেয় তগবান্‌ শরাচার্ধয বৌদ্ধমতবাদ খ গুন করিলেও বৌছমরই 
টার্যাসপ্রবণতা!গ্রঠায় করিয়! ধান ॥ ই 

ছার এক বিষয়ে আর্য গার্হস্থ্য প্রথা টিক কী 


8৪8 সাহিত্য। ২৫শ বধ,'১ষ সংখা । 
অপেক্ষা শ্রেঠ ছিল। পূর্বো্নিধিত প্রবন্ধে দেখাইহাছি যে শ্পেলার প্রমাণ 
করিয়াছেন হে সমাদর মধ শ্রেণীর জননপ্ি (শ্রেণীর অপেক্ষা কমন 
সম্প্রতি কয়েকটা বৈজ্ঞানিক এ নম্বন্ধে আরওগ্গবেষণ! করিয়। দেখাইয়াছেন ঘে 
সমাজের বে শ্রেণীর মধ্যে বিলাগ যত অধিক তাহাদের ধংশবৃদ্ধি তত কম। 
কাঙ্জেই বিলান বর্জন করিতে পারিলে শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির সন্তান সংখ্যা বিশেষ অল্প 
হইবার কথা” নহে। হিন্লুসমাজের শীর্ষস্থানীয় ্রাহ্ষণগণ বিলাস সম্পূর্ণরূপে 
ত্যাগ করিয়াছিলেন_-এই জন্য তাহাদের বংশবৃদ্ধি যথোচিতরূপেই হইত।& 

বিবাহের উদ্দোশ্ত পুতোৎপাদন--এই মহাহিতকর বৈজ্ঞানিক সত্যটা হৃদয়ঙ্গম 
থাকায় হিন্দুসমাজ অনেক কদাচারের হস্ত হইতে মুক্তিলাঁভ করিয়াছিল। আজ- 
কালকার ইউরোপে বিবাহের উদ্দেশ্য হইয়াছে_-সন্ভোগ ; এখন সন্তান জন্মিলে 
তাহার জন্ত অনেক কষ্ট সহ করিতে হয়, আরামের ব্যাঘাত হয়, এই জন্ত উচ্চ- 
শিক্ষিত সৌখিন নরনারী সন্তান হওয়! পছনা করেন ন|। যদি সন্তান হয়, তাহার 
পালনে তাহাদের যত্ব থাকে না, বেতনভোগী নীচজাতীয় স্ত্রীলোকের উপর তাহার 
লালনপালনের ভার অপিত হয়। এই ব্যাপার ধেখিয় দেখানকার কোনও 
কোনও চিন্তাশীল লোক সমাজের অনিষ্টাশঙ্কা় ভীত হুইয়! পড়িয়াছেন। তাহারা 
বলিতেছেন-_-. বুদ্ধিমান এবং চরিত্রবান লোকগণের বখোপযুক্ত সন্তান হওয়া 
শ্রার্থনীর এবং মহিলাগণের' জান! উচিত যে তাহাদিগের সব্যশ্রে্ঠ ধণ্ম সন্তান 
পালন। তাহার! বিদ্যাবত্তার় এবং শিল্পকলায় পুরুষদিগের সহিত টক্কর দিতে 
পারেন) ন। পারিলেও কোনও ক্ষতি নাই) কিন্তু তাহাদের প্রধান কর্তব্য 
হইতেছে ন্গেহমরী এবং সদক্ষা জননী হওয়া।” ৭ /নুস্থতিশান্ত্ কিন্ত সম্তানোং" 
পানের অত্যাবশ্যকতা! প্রচারিত করায় হিন্দুসমাজে এরূপ.বিপত্তি ঘটতে পায়ে 
নাই। যতদুর জানিতে পারিয়াছি, অন্ত কোনও দেখ্বের ধর্থশান্তে পুোৎ: 
গাদনের দায়িত্ব প্র এর বিশদভাবে আলোচন! নাই। 
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পৌষ, :১৩২১। হিন্দুসমাজ তত্ব । ৭৪৫ 


'শ্বৃতিশান্ত্র মতে বদি কেহ ছুক্তিাসক্ত হইত তাহাকে পতিত করিয়! দেওয়া 
হইত অর্থাৎ তাহার সহিত উচ্চঙ্গাতীয় লোকের বিঝাহাদি নিবিজ্ধ হইত | , ইহাতে 
একটী এই স্কল ফলিত যে কোনও দুশ্রি লোকের বংশবৃদ্ধি কম হইত 
এবং সে যোগ্য স্থটরিত্র লোকের বংশে আপনার চরি্রহীননতা প্রবেশ করাইয়! 
দিয় সে বংশের অধঃপতন সংসাধিত করিতে পারি না। 

অপরদিকে সন্বংশগ্জাত চগ্রিত্রবান্‌ ও বুদ্ধিমান লোকের বংশ যাহাতে বৃদ্ধি 
পায় তজ্জন্ত কৌলীন্ প্রথার প্রচলন হনব । কুলীন নির্ধন হইলেও তাহার সহিত 
বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন করিতে লকলেই ব্যগ্র হইতেন। এখন এক বাক্তির সী 
দোষগুণ ব্যতীত আর ছুইটী কারণে তাহার শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপার্দিত হয়, এক ধন- 
শালিত1) দ্বিতীয়, বংশমরধ্যাদা । পাশ্চাতাদেশে ধনশালিতার গৌরব অধিক, 
ভারতবর্ষে বংশমর্ধ্যাদার গৌরব অধিক । আবকাল যখন বংশান্ুক্রমের প্রভাব 
প্রমাণিত হইয়াছে, তখন বংশমর্যাদ! যে ধনশালিত। অপেক্ষা না তাহার 
আর সন্দেহ কি? | 

বংশান্ক্রমের প্রতাবটী সুবিদিত থাকায়ই যে'কৌনীন্ের প্রেতিষ্ হয় তাহার 
যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। গীতাকারের বিশ্বাদ ছিল যোগীর বংশেই যোগী জন্ম- 
গ্রহণ করেন। * মহর্ষি বশিষ্ঠ লিখিয়াছেন--“কুলোপদেশেন হয়োইপি পুজ্ান্তম্থাৎ 
কুলীনাং স্ত্রিয়মুদ্বহত্তি ।১+-_বংশমর্ধ্যাদাবলে অশ্বও সম্মানীয় হয়ঃ অতএব 

সত্বংশঞ্পাতা কন্তাকে বিবাহ করিবে। এই কথাটী এমন সুন্দর যে বর্তমান 
কাপের কোনও সমাজ বিজ্ঞান সন্বন্ধীয় পুস্তকে লিখিত থাকিলেও বেশ শোভা! 
পাইত। | 
কৌলীন্ত প্রথার ভিত্তি "দিও আর্ধযখথষিগণের তৃয়োদর্শনের উপর স্থাপিত 
তথাপি মুসলমান আমলে যখন দেশে জ্ঞানালোচনার আ্োত মন্দীভূত 
হইয়া আসিল এবং লোকে প্রাচীন বিধি ব্যরস্থাঞটলির কারণ পরম্পরা 
বুঝিতে না পারিয়া অদ্ধভাবে তাহার অহ্সরণ করিতে লাগিল, তখন বঙ্গের, 
কৌণীক্ত প্রথ! একটা! হান্তাম্প্দ ব্যার্পারে পরিণত হইল। ঘোড়ার বংশ উন্নত 
করিতে হইলে যে সকল নিয়ম অবাস্বন কর| যাইতে পারে মনুষ্যসমাজের 
বেল! তাহা! চলে না। বংশান্ুক্ষমের গ্রভাব যতই হউক ন! কেন, তথাপি 
এক একটী বুদ্ধিমান লোক বছুসংখ্যক বিবাহ করিবে এবং একগন নিকষ্টতর 


ক কা ঘোগিমামের কূলে তঘতি রা । এতদ্ধি ছু ভত্রস্‌ লোপে, জন্ম বীদুশম্‌ 18২. 
,$ঠ অধ্যায়! 


8৩ ' সাহিত্য । ২৫ বর চসংখ্যা। 


হাজির বিধাহ্‌ জুটিবে মা এক্সপ পক্ষপাতিতা চিড়ে পারেনা । স্অবন্ত ঘটক 
মহাশয়ের! যে এন্লূপ জবতত্বের কোনও কথা অবলম্বন করিষ্া কৌলীগ্তকে 
জর্টল হইতে জর্টিলতর করিয়া তুলিয়াছিলেন তাহা মনে হয় না। তবে 
স্রাহাদের শ্বপক্ষে ঘট! বল! সম্ভব তাহ! ধরিয়া লইয়াই তাহার অসারক্কা 
জরতিগাদিত হইয়ছে। 

1 বহুবিবাহ সম্বন্ধে ( 2০106515 ) একটা কথা বলা যায় যে গুণবান রি 
বংশ থাক! যদ্দি প্রার্থনীয় হয়, তাছ! হইলে প্রথমা স্ত্রী বন্ধ্যা হইলে দারান্তর 
পরিগ্রহ অগঠায় বলিতে পার! যায় না। থৃশ্চান শান্ত বঞ্িয়াছেন যে, সকল 
অবস্থাতেই একস্্রী বর্তমানে পুরুষের অন্া্ত্রী গ্রহণ নিষিদ্ধ; সেটা জীবতত্বের 
টক্ষে কুপ্রথা বলিতে হইবে ।* 

' বিধবাবিধাহ বিষয়টা বর্তমান সমাঞ্জ তত্বের সাহায্যে বিচার করিবার 
চেষ্টা করা যাক। অনেক বিচক্ষণ ও বুদ্ধিমন বংশের কন্ত। বিধবা! হওয়া 
নিঃসন্তান থাকেন; তাহাতে সমাজে যে বুদ্ধিমান ব্যক্তির সংখ্যাবৃদ্ধির একটা 
উপায় নষ্ট হয় ততিষয়ে সন্দেহ নাই। তবে অনেকে বলিবেন “ফেবলমাত্র 
জীধবিজ্ঞানের মতে ত সমাঞ্জ চলিতে পারে ন1। মানুষ পণ্ড নহে, তাহার 
মানারপ কোমল মনোবৃত্তি আছে। আর একটা বড় কথা আছে। জীবন 
ও মৃত্ার অন্তত প্রন্েলিকার যতদিন পধ্যস্ত না কতকটা মীমাংসা হইতেছে-_ 
বধর্মনি্ঠ হিন্দু বিশ্বাস করেন আর্যমহর্ধিগণ এবিষয়ে সম্পূর্ণ না হউক আংশিক 
ক্তকার্ধ্যত1 লাত করিরাছিলেন--ততদ্দিন পর্য্যন্ত এবিষয়ে একট! মতামত বে ওয়া 
বিজ্ঞানের অধিকার বহির্ভত ।” 

কিন্নপ কন্তা! বিবাহযোগ। তদ্বিষয়ে মচ্থ বলেন যে স্ত্রীলোক “মাতার অপপিও! 
(অর্থাৎ সপ্তম পুরুষ পধ্যন্ত মাতামহাছ্ি বংশজাত নহে) এবং পিতার সগোজা! 
বা সপিও! ন| হয় এমন স্ত্রীলোক বিবাহে প্রণত্তা। গো, ছাগ, মেষ ও 
ধনধাস্ত স্বার! অতি সমৃদ্ধ মহাবংশ হইলেও স্ত্রীগরহণ সন্বদ্ধে নিয়লিখিত দশফুল 
পর্ধিষ্যাগ করিতে হইবে। হীনকির € অর্থাৎ সংস্কারবিরহিত ), শিষ্পুরুষ, 
(ির্থাধ থে কুলে পুরুষ জস্মা্র না কেবল কণ্ঠামাত্র জিয়া থাকে), 
নিশ্ছদ অথাৎ বেদাধ্যায় রহিত; রোমশ অর্থাৎ লকলেই বহুরোম যুক্ত এব্বং 
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শো ১০২১৭ কিছ তত্ব। 


অর্শ, রাজবন্মা, অপস্মার, ছি ও কুঠরোগাকাত্র এই হশন্ুলে বির সম্বন্ধ . 
রাখিবে নন - 

উপরোক্ত নিরষগুলি বিজ্ঞান সন্মত। ,বর ও বন্তার রক্ত সম্বন্ধ অন্ত 
নিকট হইলে তাহাদের বংশ ভাল হয় না, কোনও কোনও টৈজ্ঞারিকের 
এইক্ধপ ধারণা । এ বিষয়ে আরও গবেষণার আবশ্থক ৬ বে বংশ হীনজিন্ক 
অর্থাৎ নীতিবর্জিত বা মূর্ণ (সম্ভবতঃ নির্ব-দ্ধি ) বাঁ বানাতে বংশাহুক্রফিক 
কোনও ব্যাধি আছে তাহা বর্ন কর! নিশ্চয়ই বিবেচনার কার্য) । যে কুলে 
পুরুষ জন্মায় না কেবল কন্তানাত্র জন্মিয়া থাকে (অর্থাৎ পুরুষের তুলনায় - 
কন্যা অত্যন্ত অধিকসংখ্যক জন্মিয়া থাকে ) স্বাহা বর্জনীয়; ইহার কারথ 
সম্ভবতঃ এই যে একজনের কয়টা পুত্র ও কয়টা কনা! হইবে সেটা 
অনেকটা বংশান্থক্রমিক । এখন, আমি যতদুর পড়িয়াছি তাহাতে এসম্বন্ধে 
কোনও রীতিমত গবেষণ! দেখি নাই। ৭ সৈই জন্য কিছুদিন হইতে আমি 
কয়েকটা বন্ধুর সাহায্যে এই প্রাতিগ্রদ গবেষণা! কার্যে নিযুক্ত হইকীছি। 
আমার ইচ্ছা বহুদংখ্যক পরিবারের ইতিহান সংগ্রহ করিয়! দেখিব পুর ও 
কন্যার অনুপাত বংশানুক্রমিক কি ন|। 

এ পধ্যস্ত ষতগুলি বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছি, তাহাতেই এই গুণটী 
বংশান্ক্রমিক এইরূপ অন্থমান ( %001610€ %0965595) গঠন করি! 


পর্যযবেক্ষণ দ্বার! ইহার পরীক্গ/ কর! খুব আশাগ্রদ বলিয়। বিবেচন! করিতেছি। 
কিছুকাল পরে প্রকাশিত করিবার ইচ্ছ! রহিল। 


বিবাহ সম্বন্ধে আর একটি কথা আছে। চতুর্বর্ণ বিভাগ মন্দ ছিল ন। ধরিস্ব! 
লইলেও, পরে বর্ণসঙ্করের উৎপত্তি হওয়ায় এবং শ্রমবিভাগের ফলে যখন এক 
এক বর্ণের ভিতর আবার ছত্রিণ জাতির স্থ্টি হইল তখন ব্যাপারটা একটু বাড়া- 
বাড়িতে গিরা“দীড়াইল। শেষট। এমন পর্ধান্ত হইল যে, একই বংশে লোক্‌+ 





ক1006 0008905900098 06 01989 106670:960108 ০%2180 00. ৫০৮ 6০০ 1808 & 
6009, 819 ৪৪ 19 89061917 06119580, 1038 01 858, 00708086610108) 18০5৪ এসএ 
18:01765, 80096610368 8909231080160. ৮5 & 6900890750 129120870003৬ 
স্ব [ 99900008008 78161591৮5, 7, 992 ] 


+ 16609 8৪ 0? 009 00508 090০6 09691001060 ৮5 (0৪ 80৮70008081 
90808610089. 00 1186 0068 26 09000 1 18102 090500 ০00 & 110028৮ ৫6. 
2015085 800. ৮5015 99605 ৪4০৯ 8৪ 005 19180%5 88৪৪ ০1 008 08:908 8০0 
(89 3518059 88৩৪ 010১9 89-081] 060 6৮৩5 00166 38 [01980 এজ |) 
মত পরা জট, প1১০507 8৩৫1৮, ৮, 6051. টু 


88৮ রি সাহিত্য1.- টি ২৫শ বা, ৬ম সংবাঁ।' 


ছই বিভিষ্ন প্রদেশে বাদ করিলে তাহাদের মধ্যে বিযাহ নিষিদ্ধ হইল। এইরপে, 
কাল্তকুজীয়' ব্রাহ্মণ ও কায়স্থগণ নানাদেশে বাদ করির। নানাজাতি তহইপেনই, 
বেশীর ভাগ এক ব্জদেশেই--ছুই বিভাগে বাস কর! নিবন্ধন রাঢ়ী ও বারেক 
এই ছুট শ্রেণীতে বিভক্ততহইলেন। এই সকল অন্তাধা বিভাগের বিভাগ ($০৮- 
৩8565) উৎগল্প হইবার কারণ বেধি হয় সেকালে এক প্রদেশের লোকের নন্বন্ধে 
অন্ত প্রদেশের লোকের অজ্ঞতা) আজ-কালকার রেল টেলিগ্রাফের দিনে দে 
সমূদায় বঙ্ধায় থাকিবার কোনই কারণ দেখা যায় না। এই নিয়মের একটী 
- কুফল এই হইয়াছে যে অনেক জাতি সংখ্যায় এত কম হুইয়! গিয়াছে যে তাহা- 
দের মধ্যে উপযুক্ত পান্র পাত্রীর নির্বাচন ছঃসাধ্য হইয়া পড়িয়াছে। 

“শান্তর ব্যবস্থা পপঞ্চাশোর্দে বনং ব্রজেং”। এটাও একটা সুন্দর ব্যবস্থা বলিয় 
রোধ হুয়। চিরকাল সংসারের কোলাহলে ন! থাকিয়া, বৃদ্ধবযয়ল নির্জনে শাস্তিতে 
ও আত্মচিস্তায় অতিবাহিত করা বেশ সুসঙ্গত। বর্তমান ইউরোপে কিন্তু দেখা যায় 
অতি বৃদ্ধকাল পর্ধাত্ত লোকে বিষয় কণম্মে ব্যাপৃত আছেন-__এই জন্য সেখানে সত্তর 
বংসর বয়স্ক সেনাপতিকে যুদ্ধ করিতে এবং পঁচাত্তর বৎসর বয়স্ক আচার্ধ্যকে অধ্যা- 
পনা.করিতে দেখা যায়। পরকালের কথ! ছাড়িয়া দিয়া কেবল ইহকালের কথ! 
লইয়৷ বিচার করিলেও বলিতে হইবে উভয় প্রথাতেই সমাজের কিছু উপকার ও 
কিছু” অপকার হইয়া থাকে। ইউরোপীয় প্রথায় গুণ এই যে সমাজের বিভাগ 
গুলি কতকগুলি বহুদর্শী লোকের তত্বাবধানে থাকে। অপর পক্ষে ইউরোপীয় 
প্রথার দোষ এই যে কতকগুলি ভরাগ্রন্ত বৃদ্ধের হাতে থাকে বলিয়৷ রাজকীয় 
বিভাগ গুলিতে অভিনব নিয়মের প্রবর্তন ও যথোচিত সত্বরতা। অসম্ভব হইয়া 
পড়ে |: অধিকাংশস্থলে দেখা যার একজন প্রতিভাশালী ব্যক্তি পচিশ হইতে 

পঞ্চাশ বংলর পর্যন্ত খুব কৃতিত্ব দেখান) আরও বয়স হইলে তাঁহার প্রতিভা ক্রমশ: 
ধ্বংস প্রাপ্ত হইতে পাকে । তখন বয়ঃকনিষ্ঠ ব্যক্তিগণের হস্তে কারধ্যভার অর্পণ 
করিযু। তাহাদের অবসর গ্রহণ করাই উচিত; ওুবে সময়ে সময়ে বৃদ্ধগণের 
নিকট হইতে পরামর্শ গ্রহণ করা! বাঞ্ছনীর়। * 

ুনা যায় ফ্রাব্দে অনেক বিষ্বান্‌ ব্যক্তি জীবনের অধিকাংশ কাল বৈষয়িক কার্য . 
করিবার পর অবসর গ্রহণ করিয়া শেষ কয়ট! বৎসর বৃক্ষপালন বিস্তার (1০৮ 
€৪1৮05] 1555810005 ) বা প্রক্ধপ একটী বিষ্ভার চচ্চার় অতিবাহিত করেন। 


“ক ভায়ত গবর্ণমেন্টও গা বতগর বয়সেই কর্ম রিগণকে পেফান দি খাকেন। 
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.ইহাদের এরই সাঁধুচে্টার কলে সে দেশে বৃক্ষপালন বস্তা এমন-উন্নতি লাত করি-. 
য়াছে যে গশ্তনিলে বিজিত হইতে হয়। আই্াদের বিবেচনায়' এই প্রথার সহিত 
প্রাগীন ভারতের বাণশ্রস্থ, আশ্রমের তূলনা করা যায়। তাহারাও বৃন্ধ বনে 
সংসার হইঠে ছুটা লইর। একাগ্রচিত্তে আত্মতত্বন্বন্ধে গবেষণায় নিযুক্ত হইতেন। 
গ্রভেদের মধ) এই যে বর্তমান ইউরোপীয় ধরজ্ঞান বহিমুধা, গ্রাচীন ভারতের 
বিজ্ঞান ছিল অন্তমু্ধী। কাজেই সে দেশের বৃদ্ধগণ প্রাক্কৃতিকু বিজ্ঞানের আলো!" 
চন! করেন, কিন্ত আমাদের দেশের বৃদ্ধগণ আয্মবিজ্ঞানের আলোচন] করিঙেন। 
চতুর্থ আশ্রম যতি বা সন্ন্যাম। যখন অতিবৃদ্ধ হওয়ায় আর বনে বাস করিতে 
গারিতেন না তখন বাণপ্রস্থ আশ্রমী পুনরায় গ্রামে প্রত্যাবর্তন "করিতেন? 
কিন্তু আর সংসারে লিপ্ত হইতেন না| তাহার মন তখন বড় উচ্চন্থরে বীধা। 
তিনি তখন সম্পূর্ণরূপে কর্ণশূন্ত, মুক্ত, ও নিহ্পুরুষ। তিনি তখন জীবন ব! মরণ 
কিছুতেই কামনা করিতেন না, কিন্তু ভৃত/ যেমন বেতনের জন্ত নির্দিষ্ট বালের 
প্রতীক্ষা করে, তন্দ্রপ ক্ধাধীন জীবন কাল বা মরণ কাল প্রতীক্ষা করিতেন। 
যাহাতে কোনও জীবের প্রাণনাশ না হয়, সেই জন্ত. পথ দেখিয়। গদবিক্ষেপ 
করিতেন এবং বস্ত্াদিঘবারা ছাকিয়। জলপান করিতেন ; সত্যকথা বলিতে 
এবং মনকে পবিত্র রাখিতেন। অবমান-জনক বাক্াসকল সহ করিয়া থাকিতেন, 
কফাহাকেও অপমান করিতেন না এবং কাহারও সহিত শত্রুতা করিতেন ন]। 
কেহ ক্রোধ করিলে ভাহার প্রতি ক্রোধ গ্রকাশ করিতেন না; কেহ আক্রোশের 
কথা, কহিলে তাহার প্রতি কুশল বাক্যপ্রয়োগ করিতেন। সর্বদা ব্রহ্ষধ্যানপর 
হইয়। আসীন থাকিতেন; কোনও বিষয়ের অপেক্ষা! রাখিতেন না-_ সর্বববিষয়ে 
মিম্পৃহ হইতেন কেবল আত্মহায়েই একাকী মোক্ষার্থী হইয়া ইহ সংসারে রিচরণ 
করিতেম। * 


* দাতিনঙ্গেত ময়পং লাভিনঙ্োত জীবিতদ্‌। 
কালমেব*প্রতীক্ষেত, নির্দেশং ভূত্যকে বখা ॥ ৪৫ 
দৃষ্টপৃতং দে পাদং বন্ধপুতং জলং শর্পবেধ। 
সভাপুভাং বদেম্বাচং মনঃপৃতং সম।চরেৎ ॥ ৪৬ 
জতিবাদাংস্িতিক্ষেত নাবমন্তেত কঞ্চনং। 
নচেমং দেংাজিত্য বৈরং কুব্বীতি কেনচিৎ ॥ ৪৭ 
কধাস্তং ন প্রতিক দ্বেগাজ উঃ কুশরাং ঘবেখ। 
বগ্ত্ধায়াবকীাঞচ ন বাচসমৃতাং বন্ধে । ৪৮ 


রঙ 
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পাঠক জেদিবেন হি সঙ্টযাস আশ্রমে যেনধপ আচরণ বিহি্, হইছে 
রবী কালে বৌদ্ধধর্ম, দৈনধর্ণ, খ্টধর্প ও চৈতস্য প্রচারিত বৈঞ্চব 
ধর্থে সেইরপ' আচরণ _সফলেরই পক্ষে মবলদ্বনীয়* বলিয়া! উপদিষ্ট হইয়াছে। 
কিন্তু গৃহস্থের পক্ষে এসকল নিয়ম পালন করিতে হইলে কিরূপ পদে পদে 
. ছান্তাম্পদ ও ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয় তাহ। একবার ভাবিক্কা দেখিবেন। 
' আত্মরক্ষার্থ ও সমাডরক্ষার্থ সংসারী বাক্কিকে ঘুদ্ধবিগ্রহে লিপ্ত হইতে হয়.এবং 
হষ্টের দঙদন ও শিঠ্রের পাপন করিতে চয়। একগারে চড় আরিলে অনাগাল 
ফিরাইয়। দেওয়! সল্স্যাসীর পক্ষে সম্ভব, কিন্তু গৃহস্থের পক্ষে একেবারেই 
জসন্তব ।- 
 ঈএখন একট প্রশ্ন উঠিতে পারে যে সঙ্যাদী তাহার দীর্ঘজীবনে ষে অভিজ্ঞতা 
ও জ্ঞান গর্জন করিতেন তাহ! কি তাহার সহিতই ন& হইয়া ধাইত, পরবন্তী 
ধংশ কি গাহার উত্তরাধিকার) হইত ন1? হইত বৈকি। এই সকলজ্ঞানী, 
যৃদ্ধেয চক্রপতলে বসিয়া লোকে ধর্শ ও বিজ্ঞান শিক্ষা করিত। তীহাদের 
অমূল্য উপদেপই পুরাণ উপপুরাগাদিতে লিপিবদ্ধ হইয়! আজি ও হিন্দু গৌরবের 
অক্ষত্ধ ভাগান্স স্বরূপ বিরাজিত রহিয়াছে ।* 


অধ্যাত্বরচিতামীনে! নিরপেক্ষো নিরামিষঃ। 
| আল্মনৈব সহায়েন নুখার্থা বিচরেদিহ ॥ ৪» 
মনুসংহিতা, ওঠ জহ্যায়। 
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সাহিতা, ২৫ 'বধ, ১*ম সংখ্যা। 


আদিশৃর | * 


বরেন্্র অনুসন্ধান সমিতি কর্তৃক প্রকাশিত “গৌড়রাজমালা” নামক পুস্তকে 
আদিশূর নামক কোন রাজা কখনও ছিলেন না, এ কথ। বল! হয় নাই, কিন্তু 
আদিশুর ও জয়স্ত অভিন্ন ব্যক্তি শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্থ প্রাচ্যবিষ্ঠামহার্ণব মহা- 
শয়ের এই মতের প্রতি অনাদর প্রকাশ করা হইয়াছে। কারণস্বরূপ উক্ত 
পুস্তকের ১৮ পৃষ্ঠার পাদটাকায় লিখিত হইয়াছে-_ ৮. 

শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণৰ মহাশয় 'ব্রাঙ্মণকাণ্ড নামক 
গ্রন্থের প্রথমাংশে কহলণোক্ত “জয়ন্ত” এবং কুলপঞ্জিকা সমূহে উল্লিখিত পঞ্চব্রাঙ্মাণ 
আনয়নকারী আদিশৃরকে অভিন্ন বলিয়া! প্রতিপাদন করিতে যত্ব করিয়াছেন। 
***উক্ত গ্রস্থের ১১৪ পৃষ্ঠার ২নং টাকায় [দ্বিতীয় সংস্করণ, ১১৬ পৃঃ, ১নং পাদ- 
টাকায় ] বস্থ মহাশয় ব্রাহ্মণভাঙ্গা নিানী ৬বংশীবিদ্যারত্ব ঘটকের সংগৃহীত কুল- 
পঞ্জিকা হইতে উদ্ধৃত করিয়াছেন__ 

'ভুশুরেণ চ রাজ্ঞাপি ভ্ীজয়ন্তন্রতেন চ। 
নান্মাপি দেশাভেদৈস্ত রাড়ী বারেন্্র সাতশতী ॥' 

এই টাকার টাকায় আবার লিখিয়াছেন, “আদিশূর স্থতেন চ* এইরূপ পাঠীস্তর 
লক্ষিত হয় । অন্য কোন পুস্তকে এই পাঠাস্তর লক্ষিত হয়, না একই পুস্তকের 
টাকার পাঠীস্তর প্রদত্ত ₹ইয়াছে, এ বিষয়ে বস মহাশয় কিছুই বলেন নাই। জয়ন্ত 
এ্রতিহানিক ব্টক্তি হইলে ১১০০ বৎসর পূর্বে জীবিত ছিলেন। আর ৬বংশী 
বিষ্যারত্ব ঘটক উনবিংশ শতাবীর লোক। বংশীবিষ্যারত্ব কোন্‌ মূল গ্রন্থ হইতে 
এই তথ্য সংগ্রহ করিয়াছিলেন, সেই মুলগ্রস্থ কোন্‌ সময়ে রচিত হইয়াছিল, এবং 
উহার এতিহাসিক মৃল্যই' বা! কত? ইত্যাদি বিষয়ের সম্যক্‌ বিচার না! করিয়া এত 
বড় একটা কথা শ্বীকার করা যায় না” | 

সৌভাগ্যবশতঃ এই ক্ষুন্্ুটাক! বস্থু মহাশয়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। 
তিনি তাহার নব্প্রকাশিত 'রাজন্কাণ্ড নামক গ্রন্থের ৯৯ পৃষ্ঠার পাদটীকায় 
লিখিয়াছেন,--+ ॥ 

*. গত ১৭ই পৌঁধ কলিফাত! সাহিত্য.সতায় পঠিত। 


৭৫২ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১*ম সংখ্য।। 


“তরান্ষণভাঙ্গ৷ নিবাসী বংশীবদন বিস্তারত্ব ঘটক মহাশয় সংগৃহীত বহুসংখ্যক 
কুলগ্রস্থের কথা রাট়ীয় শ্রেণীর খ্রাক্ষণ ঘটক ও কুলীন: ব্রাঙ্মণ মাত্রই অবগত 
আছেন। ১৮৮৫ খৃষ্টাবে অর্থাৎ ২৮ বর্ষ পূর্বে “গৌ$ড় ব্রান্ষণ রচয়িতা ৬মহিম 
চন্দ্র মজুমদার মহাশয় উক্ত বিদ্তারত্ব মহাশয়ের বহু কুলগ্রস্থের উল্লেখ করিয়! 
গিয়াছেন। তাহার গ্রস্থে বিস্তারত্ব'মহাশয়ের নাম পাইয়াই আজ পঞ্চদশ বর্ষের 
অধিক হইল আমরা! ব্রাহ্মণডাঙ্গায় উক্ত ঘটক মহাশয়ের গৃহে উপস্থিত হইয়- 
ছিলাম। তৎকালে তাহার বুদ্ধা কন্যা আমাদিগকে তাহার সংগৃহীত কুলগ্রস্থ 
দেখিতে দিয়াছিলেন,_এরূপ বহুসংখ্যক কুলগ্রস্থ আমি আর কোথাও দেখি 
নাই। বৃদ্ধা যক্ষের ধনের ন্যায় সেগুলি রক্ষা করিতেছিলেন, মৃল গ্রস্থগুলি গৃহের 
বাহির করিবার কাহারও শক্তি ছিল না। বহু কষ্টে কএকথানি কুলগ্রস্থ হ্বহত্তে 
নকল করিয়া আনিয়াছি। মূল গ্রস্থগুলি সেই গৃহেই রক্ষিত আছে। তন্মধ্যে 
ধ্রাট়ীয় কুলমঞ্জরী” নামক প্রায় দুইশত বর্ষের হস্তলিখিত পুথিতে শ্রেণীবিভাগ 
প্রসঙ্গে বর্ণিত হইয়াছে__ 

ভূশুরেণ চ রাজ্ঞাপি শ্রীজয়ন্তহুতেনচ । 
নাস্মাপি দেশভেদৈস্ত রাট়ীবারেন্ত্রসাতশতী ॥ 

এতস্তিন্ন উক্ত ঘটক মহাএয়ের সংগৃহীত 'রাট়ীয় কুলপঞ্জী” নামক একখানি 
পুথিতে 'ভূশুরেণ চ রাজ্ঞাপি আদিশর স্থতেন চ” এইরূপ পাঠ দেখিয়াছি, ইহাই 
পাঠাস্তর বলিয়। গ্রহণ করিয়াছি।” (জাতীর ইতিহান, ব্রাহ্মণকাণ্ড ১ম অংশ, 
১১৪, পৃঃ)। যেপ্রাটীয় কুলমঞ্জ রীতে ভূশূর শ্রীজয়ন্তন্থত বলিয়া পরিচিত, সেই 
কুলমগ্জরীর অনার শূররাজ বংশ নম্বদ্ধে এইরূপ শ্গোক দৃষ্ট হয়__ 

আদিশুরে! তৃশুরশ্চ ক্ষিতিশুরোহবনীশুরঃ | 
ধরণী শুরকশ্চাপি ধরাহশুরোইনুশুর কঃ 
এতে মপ্তশুর।ঃ' প্রোক্তাঃ ক্রমশঃ সুতবর্ণিতা ॥ 
বেদবাপাঙ্গশ।কে তু নৃপোইভূচ্চাদিশূরকঃ। 
বনথবন্াঙ্গকে শাকে গৌড়ে বিপ্রাঃ সমাগতাঃ 1 
(রাদীয় কুলমঞ্জরী ) 
এই রাটীয় ফুলমঞ্জরীর প্রমাণেও জয়স্ত ও আদিশৃর অভিন্ন ব্যক্তি হইতেছেন। 
আদিপুর ব্যক্তিবিশেষের নাম নহে, উহ! উপাধি তাহ! পূর্ব্রেই বলিয়াছি।” 

বস্থু মহাশয় এখানে পূর্বপক্ষের সকল প্রশ্নের উত্তর না দিয়া থাকিলেও * 

কয়েকটি নৃতন তথ্য প্রদান করিয়্াছেন। প্রথম তথ্য-_দ্ভূশুরেণ চ রাজাপি 


মাঘ, ১৩২১। আদিশুর ] , ৭৫৩ 


শ্রীজয়ন্তত্থতেন ৮” এই বচনের আকর, যাহা “ত্রাঙ্ষণকাণ্ডে” বংশীবিষ্ভারত্ব ঘট- 
কের সংগৃহীত “কুল? পঞ্জিকা” বপিয়। উল্লিখিত হইয়াছে, তাহার প্রকৃত নাম 
প্রায় কুলমঞ্জরী” এবং তাহা প্রায় ছুইশত ₹ বর্ষের হন্তলিখিত ৷ ধপ্রায় ছুইশত 
বর্ষের হম্তলিখিত পরাীয় কুলমঞ্জরী” গ্রন্থকে “বংশীবিগ্ঠারত্ব ঘটকের সংগৃহীত 
কুলপঞ্জিকা” বুলিয়। বর্ণন করা সঙ্গত হ্ইয়াঞ্ডিল বলি! মণে হয় না। বচন 
ধরার সময় গ্রন্থের যথাযথ নাম প্রদান করাই চিরস্তন রীতি । বস্থ মহাশফ্ু কেন 
যে এ ক্ষেত্রে তাহা করেন নাই তাহার কারণ জানিতে কৌতুহল হয়। 

দ্বিতীয় তথ্য-_রাট়ীয় কুলমঞ্জরী; গ্রন্থেই জয়ন্ত ও আদিশৃর যে অভিন্ন উহার 
প্রমাণ আছে। তথাপি “ক্রাহ্মণকাণ্ড” রচনার সময় সেই প্রমাণ উপেক্ষা করিয়! 
কেন যে বস্থ মহাশয় “রাট়ীয় কুলপঞ্জী” নামক স্বতন্ত্র গ্রন্থে প্রমাণ অঙ্থসন্ধান 
করিতে গিয়াছিলেন তাহাও কৌতৃহলজনক | এবং স্বতন্ত্র গ্রন্থের স্বতন্ত্র বচনই 
বা কেমন করিয়া পাঠান্তর কথিত হইতে পারে, তাহাও বুঝ! যায় না। 

তৃতীয় তথ্য--আদিশূরের রাজ্যলাভের এবং গৌঁড়ে ব্রাহ্মণ আগমননর কাল- 
জ্ঞাপক বচন। যথা-_ - | 
বেদবাণ।শাকেতু নৃপোহভুচ্চাদিশূরকঃ । 

বন্কর্মাঙ্গকে শাকে গৌড়ে বিপ্রাঃ সমাগতাঃ। 

অর্থাৎ ৬৫৪ শাকে আদিশুরের রাজ্যলাভ এবং ৬৬৮ শাকে গৌড়ে ঝুঙ্ষণ 
আগমন। এই বচন 'ক্রাক্ষণকাণ্ডে” উদ্ধৃত হয় নাই। পক্ষান্তরে আদিশুরের 
মময় সম্বন্ধে ৮৮ পৃষ্ঠায় উক্ত হইয়াছে-_ 

"বীরেন্দ্র কুলপঞ্ধিকায় লিখিত আছে, ৬৫৪ শকে গোৌঁড়স্থ বেদবিধানবঞ্চিত 
বিপ্রগণ রাঙ্জা আদিশুরক্ষে (ব্রাহ্মণ আনাইবার জন্য ) জানাইয়াছিলেন। আবার 
রাড়ীয় ঘটককারিকার মতে, এ শকেই পঞ্চব্রাহ্মণ গৌড়ে আগমন করেন।” 

শেষোক্ত অংশ সম্বন্ধে পাদটীকায় লিখিত হইয়াছে__ 

“বেদবাণাঙ্গশাকেতু গৌড়ে বিপ্রাঃ 'সমাগতা 21” 

এখনকার অধিকাংশ কুলগ্রস্থে “বেদবাণাঙ্ক' এইক্প পাঠ দেখ যায়। এপ্পাঠ 
প্রকৃত নয়।» 

এখানে ৬৫৪ শকে আদিশূরের রাজ্যাভ এবং ৬৬৮ শকে গড়ে ত্রাদ্ধণ 
আগমন নম্বন্ধীয় “রাট়ীয় .কুলমঞ্জরীর” বচন উদ্ধৃত করিবার বিশেষ সুযোগ 
ছিল; কিন্তু বন্তু মহাশয় ১৩০৫ সাল, 'রান্ণকাণ্ডের প্রথম সংস্করণের গ্রকা- 
শের সময়, বা! ১৩১৮ সালে দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশের সময়, তাহ! আদৌ আব 


৭৫$ .. _ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১০ম- সংখা?।- 


বোধ করেন নাই। পক্ষান্তরে উক্ত গ্রন্থের পঞ্চম অধ্যায়ে গ্রন্থকার আদিশুর 
কর্তৃক ব্রাহ্মণ আনয়ন কাগ নশবে,নয় প্রকার বিভিন্ন মত উদ্ধৃত করিয়াছেন, 
এবং তৎপর চায়ি পৃষ্ঠা ভরিয়। নানা প্রকার যুক্তি প্রমাণের অবভারণ। করিয়! 
সি্ধাত্ত করিয়াছেন-_ 

“এরূপ স্থলে রাডীয় এবং বারেন্ত ব্রাঙ্মণগণের কুলপঞ্জিকাবর্ণিত বেদবাণাঙ্গ 
বা ৬৫৪ শক ( ৭৩২ খৃষ্টান্বে) কনোজপতি যশোবর্ঘদেবের সময়ে প্রথম ব্রাহ্মণা- 
গমন এবং তৎপরে জয়াদদিত্যের বিজয় কালে আনুমানিক ৭৫৩ হইতে ৭৫৫ 
ৃষ্টাবের মধ্যে সামিক ব্রান্ষণগণের পুনরাগমনে গৌড়মণ্ডল নৃতন আলোকে 
উদ্ভাসিত হইয়াছিল ।” (১০৫ পৃঃ) 

« এরাট়ীয় কুলমণ্ডরীর* এই-_ 
“বেদবাগাঙ্গশাকেতু নৃপোহহুচ্চাদিশূরকঃ | 
বহকর্মাঙ্গকে শীকে গৌড়ে বিপ্রাঃ সমাগতাঁঃ 1” 


বচনটি শুধু যে এক লময় বন্থ মহাশয়ের দৃষ্টি পথে পতিত হয় নাই তাহা নয়, 
স্বয়ং বংশীবদন বিদ্যারত্ব ঘটক মহাশয়ও এই বচনটি দেখিতে পাইয়াছিলেন ন1। 
যে “গড়ে ত্রাঙ্মণ” পাঠ করিয়া বন্থ মহাশয় ব্রাহ্ষণডাঙ্গার বংশীবদন বিষ্যারত্ব 
মহাশয়ের সংগৃহীত “বহুকুলগ্রস্থের'” দন্ধান পাইয়াছিলেন, সেই গ্রন্থের 
উপক্রমণিকায় লিখিত আছে-__ 

“জেলা ধশোহরের অন্ত:পাতী ব্রাহ্মণডাঙ্গ। গ্রামনিবাদী ঘটকশ্রেষ্ঠ বংশীবদন 
বিষ্তারত্ব রাট্ীয় “কুলবিবরণ সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত ইতিহাল এবং তাহার প্রমাণাদি 
সংগ্রহ করিয়া দিয়।ছেন, কিন্ত সেই সকল প্রমাণ কোন্‌ গ্রস্থের লিখিত তাহ! 
লিখেন নাই | ছূর্তাগ্য বশতঃ বিদ্যারত্ব ঘটকের মৃত্যু সংবাদ শুন! গিয়াছে, 
সতরাং ততপ্রেরিত এতিহাপিক বিবরণ কোন্‌ গ্রস্থসম্মত এবং. তাহার প্রেরিত 
ব্চনপকল কোন্‌ গ্রন্থের তাহা জানিবার উপায় নাই।» 

« উক্ত গ্রন্থের তৃতীয় অধায়ে গ্রন্থকার (লিখিয়াছেন, “ঘটকদিগের গ্রস্থে৪ 
প্রমাণ পাওয়া যায় যে আদিশুর ৯৫৪ শকাৰে ব্রাহ্মণ আনয়ন করেন। 
পাটীকীয় লিখিয়াছেন-_ ৃ 
“বেদবাণাক্ক শাকে তু গৌড়েঃবিপ্রাঃ সমাগতাঃ1% 
বিন্ারত্ব ঘটক প্রদত্ত প্রমাণ (গৌড় ব্রাহ্মণ ২য় সংস্করণ, ৩৩ পৃঠা)। ২ পৃষ্ঠা, 
পরে পুনরায় লিখিয়াছেন, “পক্ষান্তরে রাচীয় স্থবিখ্যাত ঘটক বংগীবদন বিভ্ারত্ব 


মাঘ; ১৩২১। আদিশুর । ৭৫৫ 


কুঙগপঞ্জিকার যে প্রমাণ দিয়াছেন তাহাতে ৯৫৪ শকান্ধে গৌড় ত্রাঙ্মণ আইসে 
প্রমাণ হয়।” 
প্রাজন্তকাণ্ড” আলোচনা, করিয়া যে দুইটি বচনের উপর বন্থ মহাশয়ের 
এককপ সর্বকঞ্নষ্ঠমাদৃত দিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠিত, অর্থাৎ-_ 
»১। ভূশুরেণ চ রাজ্ঞাপি শ্ীজয়ন্তহতন চ। 
না্াপি দেশভেদৈস্ত রাড়ী বারেন্ত্র সাতশতী॥ রর 
২। বেদবাণাল্গশাকে তু নৃপৌইতুচ্চাদদিশূরকঃ | 
বন্থকন্মাঙ্গকে শাকে শ্বৌড়ে বিশ্রাঃ সমাগ্কতাঃ ॥-- 
এই ছুইটি ক্জোকের পাঠশুদ্ধি সম্বন্ধে সংশয় উপস্থিত হওয়ায় পুথিগুলি আর 
একবার অস্সন্ধান করিয়। দেখিবার প্রয়োজন অনুভূত হইয়াছিল। বরেজ্্র অন্গ 
সন্ধান সমিতির কর্তৃপক্ষ ব্রাহ্মণডাঙ্গ! যাতায়াতের ব্যয়ভার বহনে এবং সমিতির 
সহকারী পুস্তকরক্ষক পণ্ডিত প্রীমান্‌ পুরন্দর কাব্যতীর্থকে তথায় যাইবার অবসর 
দিতে প্রস্থত হওয়ায় উক্কু, কাব্যতীর্থ মহাশয় বিশেষ ক্েশ স্বীকার করিয়া" ছুইব্যুর 
্রাহ্মণডাঙ্গায় যাইয়া তাহার কর্তব্য কার্ধ্য হুসম্পন্ন করিয়া আসিয়াছেন। কাবা- 
তীর্থ মহাশয় ব্রাহ্মণডা্গায় কুলগ্রস্থাহসন্ধানে যে বিবরণ প্রদান করিয়াছেন তাহা 
হইতে জানা যায়, তিনি নড়াইলের উকিল শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ বন্থু মহাশয়ের 
পুত্র শ্রীযুত রবীন্দ্রনাথ বন্থু মহাশয়ের নিকট হইতে ৬বংশীবদন বিষ্তারত্ব ঘটকের 
পৌত্ শ্রীযুক্ত মণিমোহন ঘটকের নামে অন্ুরোধপত্র লইয়৷ ত্রাঙ্ষণভাঙ্গায় গমন 
করিয়াছিলেন। মণিমোহন বাবু তাহাকে বিশেষ লমাদর করিয়। তাহার গৃহের 
সমস্ত পুথি পরীক্ষা করিতে দিয়াছিলেন। নগেন্্রবাবুর কথিত পবিগ্যারত্ব ঘটকের 
বৃদ্ধ কন্তা এখনও জীবিতু আছেন এবং এখনও তিনি তাহার পিতার কোনও 
গ্রন্থ কাহাকেও দ্রিতে পূর্ব্ববই অদম্মত। বিস্যারত্ব ঘটকের পৌন্র মণিমোহন 
ইংরেজী-শিক্ষিত * এবং সজ্জন। শ্ট্রীমান্‌ পুরন্দর কাব্যতীর্থ মহাশয় 
মণিমোহন বাবুর বাড়ীতে তিন বাগিল কুলশাস্্ীয় পুধি দেখিতে পাইয়াছেন,। 
এক বাগডলে শ্রীযুত মিশ্র ত.“রাটু কুলপণ্থী” বা মূল পুথি আছে। এই পুখির 
পত্রলংখ্যা ৪৩০, তন্মধ্যে অনেকগুলি পত্র অতি জীর্ণ $বং কাটাই । আরম 
এই লোকটি আছে-_ 
“প্রণম্য বিশ্বেশ্বর পাদমাদৌ 
সরন্বতীং তাং কুলদেষতাঞ্চ। 
বৃগ প্রযোধন্জি কুলন্টপঞ্জী 
বিবিচ্যতে জীযুত-মিশ্রকেণ।” 


৭৫৬ সাহিতা। ২৫ বর্ষ,.১০ম সংখ্যা ।- 
ইহার পর বংশাবলী আরম্ভ হইয়াছে । তত্তির কোনও এঁতিহাসিক কথা 
এই নথ নাই। আর ছুইটি ব্লা্ডিলে গ্রবানন্দমিশ্রকৃত্ত ছুইথানি, মহাবংশাবলী 
আছে। ইহার একখানি “মহাবংশাবলীর” মহিডু আরও আটখানি পত্র আছে। 
এই পত্রগুলি প্রাচীন বশিয়াই বোধ হয়। প্রথম পত্রে এক পৃটায় মাত্র লেখা 
আছে। আরস্ত এইরূপ ০ ৃ 
«ও নমঃ কুলদেবতায়ে ॥ 
বন্যং বন্দ্যতমং মুখং মুখবরং চট্টং প্রকৃ্ং কুলং 
ঘোষং দোষ বিমাজিতং স্বিহিতং পৃতিং প্রসিদ্ধশ্রিয়ং | 
গাঙ্গ,লীয় কুলস্ত গ্াঙ্গসদৃশং কা্রীতি সপ্লীবিনং 
কুদ্দং কুন্দ বিভাতি কুন্দ্য দৃশং (মিবাতি ) (সুননরকুল ২) 
খ্যাতা ইমে চাষ্টকা ৫)1" 
চতুর্থ পত্রের শেষ ভাগে লেখ! আছে-__ 
“চতুর্ব্িংশতি দৌষাশ্চনিচ্যতে ( লিখ্যন্তে ) কুলঘাতকাঃ। 
বিপর্যান্ন কুলং নান্তি ন কুলং রওপিওয়োঃ। 

ইতি কু দোষ (:) সমাপ্: ॥ নমঃ কুলদেবতারৈ ॥৮ পঞ্চম পত্রের গোড়ায় 
“অথ বন্দ্যঘটীয় কুলং লিখ্যতে” এই কথ! আছে। বাকী কয় পত্রে বন্দ্ঘটায় 
কুলের বংশ।বলী আছে, কিন্তু তাহা অসম্পূর্ণ। মণিমোহন বাবুর অনুগ্রহে আমর! 
এই কয়েকটা পত্র আপনাদের নিকট আঙ্জ উপস্থিত করিতেছি । 

এই “কুলদোষঃ+” গ্রস্থই যে শ্রীযুত নগেন্্রনাথ বন্থ্‌ প্রাচ্যবিস্তামহার্ণব কর্তৃক 
খত্রান্মণ কাণ্ডে” বংশীবিষ্ভারত্ব সংগৃহীত “কুল পঞ্জিকা” বা “কুঙ্লকারিকা” নামে 

. অভিহিত এবং “রাজন্তকাণ্ডে”“রাটীয় কুলমঞ্জরী” নাংম অভিহিত, তাহার যথেষ্ট 
প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে । “ব্রাহ্মণ কাণ্ডের” ১১৭ পৃষ্ঠার' পাদ টাকায় বিস্তারত্ব 
সংগৃহীত কুলপঞ্জিক! হইতে উদ্ধৃত হইয়াছে__ 

“ক্ষিতিশূরেগ রাজ্ঞাপি ভূশুরস্ত হতেন চ। 
ক্রিযণ্ডে গাঞ্িসংজ্ঞানি তেষাং হা নবিনিণুরাং |” 

“কুলদেষ+” গ্রন্থের ২ পত্রে এই বচন বানান তুল ছাড়িয়। দিলে অবিকল 
দষ্ট হয়। তাহার পর বন্ধ মহাশয়ের উল্লিখিত স্চশতী ২৮ গামীরও নাম প্রদত্ত, 
হইয়াছে। “ত্রাণ কাণ্ডের” ১৯৬ পৃষ্ঠার ১নং পাদটাকায় উদ্ধৃত হইয়াছে__ 

“কামরূপে মহাপঠে সর্ববসিদ্থি গ্রদায়কে। 
তত্রগত্ব। প্রধন্ধেন দেবীবয় বিশারদ 


মাথ, ১৩২১,। আদিশ্র। ৭৫৭ 
ছিখ বেদেনুশীকে চ মেথে মার্তওমাগতে। 
ক্রিয়তে বক্ষিদিদ্ধির্া রাটী দ্বিজ কুলোপরি ॥'” (১৪২) 
এই ছুইটি গ্লোক “কুলদোধু। গ্রন্থের ৩খ পৃষ্ঠায় দৃষ্ট হয়।' তর্াকথিত 
“বংশী বিদ্যাবত্ব-সঃগৃহীত কুলকারিক।” হইতে “ব্রাক্মণকাণ্ডের” ১৮৭ পৃষ্ঠার ৩নং 
পাদটীকায় ফুত ক্রবানন্দমিশ্রের সময় (১৪০৭ শাক১জ্ঞাপক ক্লোকটিও “কুলদোষ, 
গ্রন্থের ৩থ পৃষ্ঠায় দেখিতে পাওয়া যায়। বন্থ মহাশয় “রাজন্য কাণ্ডের” পূর্ববো্কৃত' 
টাকায় সপ্তশুররাজের নাম সম্বলিত ষে শ্লোক উদ্ধৃত করিদ্লাছেন তাহা কুলদোষ্‌” 
গ্রন্থের ওয় পৃষ্ঠায় দেখিতে পাওয়! যায় । কিন্তু দেখিতে পাওয়ায় না৷ এই বচ- 
নের ঠিক পরে বস্থ মহাশয়ের ধৃত-_ 
“বেদবাণাজ শাকেতু নৃপে।হ ভূচ্চাদিশূরকঃ | 
বন্কর্মা্গকে শাকে গৌড়ে বিপ্রাঃ সমাগ্তাঃ 1” 
তৎপরিবর্তে ২ক পৃষ্ঠায় এই ফ্লোকটি আছে-_ 
"ক্ষত্রিয় বংশে সমুৎপন্্ো। মাধবো কুলসম্ভবঃ) 
বন ধর্মাইকে শাকে নৃপ (পো) তু (ভু) চ্চাদিশুরকঃ।” 
এই ক্লোকের পরে ৮৯৮ অঙ্ক আছে ।' তথা ২ পৃষ্ঠায় এই বচনটি আছে-_ 
বেদবাণান্ক শাকেতু গৌড়ে বিপ্রাঃ সমাগ্তাঃ | 
স্বৃতরাং “কুলদোষঃ” হইতেই বংশীবদন বিদ্যারত্ব মহাশয় এই বচন সংগ্রহ 
করিয়৷ “গৌড়েব্রাঙ্ষণকার” ৬মহিমাচন্দ্র মজুমদারের নিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন 
এইবপ সিদ্ধান্ত করা সঙ্গত। “কুলদোধঃ» গ্রন্থে নগেন্দ্র বাবুর উদ্ধত “তুশুরেণচ 
রাজাপি শ্রীজয়ন্ত হতেন ৮” বচন নাই; আছে__ 
শভূশুরেণ চ রাজ্ঞাপি আদিশুরস্থতেনচ। 
নায়্াপি দেশভেদৈপ্ত, রাট়ী বারেন্দ্রসাতপ তী।” (হখ ) 
স্থুতরাং ৬বংশীবদন বিষ্তারত্বের ঘরের পুস্তকৈর দোহাই দিয়। আদিশুর ও, 
জয়ন্ত অভিন্ন বল! চলে না, এবং ৬৮ শকাব্দ গোঁড়ে ব্রাক্ষণ আগমন' করিয়া 
ছিলেন একথাও বল! চলে না। 

» “কুলদৌষ” গ্রন্থে যে সকল এঁতিহাসিক প্রমাণ পাওয়া যায় তাহারই বা ম্‌ল্য 
যে কত তাহ! নিরূপণ কর! কঠিন। “কুললদোষ”কার বল্লালসেন সম্বন্ধে যাহ 
জিধিয়াছেন, ভাহা*পাঠ করিলে মনে হুন্স তাহার কোন বচন বিনা বিচারে গ্রহণ 
করা যাইতে পারে না। যথা. 


৭৫৮ ূ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১০ সংখ্রী। 


“বেদধুগ্া (গন) ধর! ক্ষৌণি (ণী ) শাকে পিং, তাক্করে। 
মিত্রসেনন্ত গুবাতূৎ পরী (মং) বল্ল তৃপাতিঃ। ১১২৪ , 

এখানে বল্লাল সেনকে মিত্রসেনের পুপ্র বলা/হইয়াছে এবং ১১২৪ শাক বা' 
১২০২ খৃষ্টাব তাহার আবির্ভাবকালরপে নির্দিষ্ট হইয়াছে ৬ ইহা! অধিকতর, 
নির্ভরযোগ্য গ্রমাণের বিরোধী তবে “বেদবাণাঙ্কশাকেতু গৌঁড়ে বিগ্রাঃ সমাগতাঃ* 
আদিশুরের সুষ্বদ্ধে এই বচন একেবারে অমূলক বলিয়া মনে হয় না। 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী সম্পাদিত এবং বঙ্গদেশীয় 
এসিয়াটিক সোসাইটি কতৃক প্রকাশিত আনন্দভট্র রচিত “বল্লাল চরিত" 
গ্রন্থে এই বচন দৃষ্ট হয়। “বল্লাল চরিত” ছুই খানি আদর্শ পুস্তক অবলম্বনে 
"সম্পাদিত হইয়াছে। তন্মধ্যে একখানি পুম্তক ১৬২৯ শকাবে অর্থাৎ 
১৭০৭ থ্্টাবে লিখিত। স্থৃতরাং “বল্লালচরিতে” যে জনশ্রুতি নিবদ্ধ হইয়াছে 
তাহা যে অন্যুন দুইশত বৎদর পূর্বের এদেশে প্রচলিত ছিল, এ কথা বল! যাইতে 
পারে । নদীয়ার রাজা কুষ্ণচন্দত্রের লমগ়ে রচিত “ক্ষিতীশবংশাবলীচরিতে” 
৯৯৯ শকাব গৌড়ে ব্রাহ্মণ আগমনের কাল বলিয়া! উল্লিখিত হইয়াছে। জনশ্রুতি- 
মূলক বচন প্রমাণোক্ত ৯৫৪ বা ৯৯৯ এর যে প্রভেদ তাহা গণনীয় নহে। 
ধাহার! “সন্বদ্ধ নির্ণয়”, “গোড়ে ব্রাহ্মণ”, “্রাঙ্মণকাণড”. প্রভৃতি গ্রস্থ অধ্যয়ন 
করিয়াছেন, তাহার! জানেন মাদিশূর কর্তৃক ব্রাহ্মণ আনয়নের সময় সম্বন্ধে, 
অন্তরূপ অনেক বচন প্রমাণ প্রকাশিত হইয়াছে । “নহমূলাঃ জনশ্রুতিঃ” এ কথা 
এঁতিহাসিকের ,উপেক্ষণীয় নহে। কিন্তু জনস্রতির একটা ধন্ম' এই, ইহার মূল 
হইতে এত বৃহৎ কাণ্ড এবং বহু সংখ্যক শাখ! প্রশাখ! উৎপন্ন হয় যে, অনেক 
সময় তাহার মূল খু'ঁজিয়। বাহির করা স্থকঠিন হইয়া উঠে। জনস্রুতির মূল 
খু'জির! বাহির করিবার প্রধান উপায় ঘটনার নমসময়ের লোকের সাক্ষ্য । আদিশুর 
সম্বন্ধে এরূপ কোনও লাক্ষ্য, এখনও আমাদের হস্তগত হয় নাই। কিন্ত 
একাদশ শতাবে শৃররাজবংশের অস্তিত্ব সম্বন্ধে এবং মধাদেশ বা কাণ্তকুজ 
অঞ্চল হইতে বাঙ্গলার ব্রাদ্ষণ আগমন € সন্ক্ধে প্রমাণ ক্রমশঃ আবিষ্কত 
হইডেছে।* রাজেন্্র 'চোলের ১০২৩ থৃষ্টাবে সম্পাদিত তিরুমলয় লিপিতে 
দক্ষিণরাচ়ের অধিপতি রণশুরের পরিচয় পাওয়া যায়। নবাবিষ্কত ( কিন্তু এ যাবৎ 
অপ্রকাশিত) বিজ্ঞয় সেনের তাজ শাসনে কথিত হইয়াছে যে, বিজয় সেনের 
মহ্িধী এবং বজ্াললেনের জননী ঘবলাসদেবী শুররার্জবংশে আবির্ভু্ি 
,ছইয়াছিলেন। বারেশ্রকুলজগণের গ্রন্থে যে কথিত হয়াছে বশরালসেন। 


সাধ, ১৩২১।, ৃ আদিশর । শ৫৯ 


আদিশূরের দৌহিত্রবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ইহাই হয়ত তাহার ভিত্তি। 
কান্তকুজ তৃৎকালে 'ধ্যদেশের রাজধান্* ছিল। কান্তকুত" রাজ্য 
বা মধ্যদ্দেশ হইতে তখন ঘরে পঞ্চগোত্রের মধ্যে অন্ততঃ ছুইটি গোত্রের 
--বাৎস্য ও ম্মবর্ণ গোত্রের--ব্রাহ্মণ বাঙ্গলায় আসিম়ুছিল তাহার প্রমাণ 
সমসাময়িক লিপিতে পাওয়া যায় । বিজয় সেনের জাম্রশাসনের প্রাতগ্রহকর্তা বাৎশ্ 
গোত্রীয় এবং তাহার প্রপিতামহ মধ্যদেশ বিনি্গত বলিয়া কথিত হইয়াছেন। 
ভোজবশ্মণের বেলাব-লিপির প্রতিগ্রহকর্তা সাবর্ণ সগোজ ছিলেন এবং তার 
প্রপিতামহও মধ্যদেশ বিনির্গত বলিয়া কথিত হইয়াছেন। ম্বতরাং আমরা যদি 
অনুমান করি মধ্যদেশ হইতে ব্রাক্ষণ আনয়নকারী আদিশুর নামক রাজা 
একাদশ শতাব্ধে বা তাহার কাছাকাছি কোন সময়ে প্রাহুর্ভত হইয়াছিলেন,” 
তাহা হইলে কুলশাস্ত্রের এবং তাত্রশাসনের প্রমাণের মধ্যে সামঞ্জস্য সাধিত হইতে 
পারে। বিভিন্নশ্রেণীর প্রমাণের সাম্রস্য-বিধানই £1৪০: বা মতবাদের উদ্দেশ্য । 
ইতিহান অর্থাৎ 11560 অনেক সময়েই ইহা অপেক্ষা বড়বেশী কিছু-_:কোন 
বিষয়ের চূড়ান্ত মীমাংস! ব। অন্রান্ত সিদ্ধান্ত-_গ্রদান করিতে পারে না । অবশ্ঠাই 
একাদশ শতানধ ব্রাহ্মণ আনয়নকারী আঁদিশৃরের কাল ধরিয়৷ লইলে ভাহাকে 
গোৌড়মণ্ডলে অর্থাৎ বর্তমান বাঙ্জল! ও বিহারের একচ্ছত্র মহারাজ,পার্খবত্ী কাম- 
রূপ কলিঙ্গের অধিরাজ, এবং বাঙ্গলায় বৈদিক ধর্শ,সংস্থাপক বলিয়া গ্রহণ করিতে 
পারা যায় না। কারণ একাদশ শতাব্দের প্রথমভাগে পালনরপালগণের প্রাধান্ত 
অঙ্ষুঞ্জ ছিল, এবং শেষ ভাগে বরেন্দ্রে প্রজাবিদ্রোহের ফলে বর্মণ এবং সেনবংশের 
অভ্যুথানের সুযোগ ঘটিয়াছিল। এ সময়ে শূররাজের প্রাচ্ভারতে সার্ববভৌমন্ব 
লাভের অবসর ছিল না 'এবং ইহার অনেক পূর্ব্ব হইতে এদেশে বহু বেদজ 
ব্রাহ্মণ ও ছিল। কিপ্ত তাই বলিয়।“বেদবাপাঙ্ক শাকেতু গৌড় বিপ্রাঃ সমাগতাঃ।' 
এই গ্লোকার্থের "বেদবাণাস্ক” কে আজ “বেদবাণুঙ্গ” পড়া, এবং তার পরদিন 
আবার “গৌড়ে বিগ্রাঃ সমাগতাঃ”স্থলে “বৃণোহভূচ্চাদিশূরকঃ* ধরা, সমর্থন * 
কর! যাইতে পারে না। যখন “ঠগীড়রাজ্জমালা” লিখিত হইয়াছিল তখন 
বিজয়সেনের তাত্রশাসনের খবর জানা ছিল না এবং ভোজবর্শ্ের বেলাব 
তাত্রশাসনও তখন আবিষ্কৃত হয় নাই। স্থতরাং আদিশুর সম্বন্ধে আজ হত কথ। 
বলিতে লাহন কর! যাইতে পারে, তখন ততট। সম্ভবপর ছিল ন1।. 
* * শ্ীরমাপ্রসাঘ চন্দ। 


সাহিত্য, ২৫ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা। 


কফমতী | 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


শ্যামহন্দরের মন্দিরে মাসীর সমভিব্যাহারে কৃষ্ণমতী ঝুলন দেখিতে 
গিয়াছিল। শ্যামসুন্দরের মন্দির অগ্য রাত্রিতে আলোকে উজ্জ্বলিত, কিন্ত দশম 
বর্ধীয়া বালিক। কষ্কমতীর গ্রবেশমাত্রে মন্দির যেন আরো উজ্জ্র হুইল। 
'র্শকের৷ রুষ্মতীকেই দেখিতে লাগিল, কৃষ্ণমতী যেখানে যায় রূপে আলো 
ককে। 

নীলাপুরে শ্তামহুন্দরের মন্দিরে ঝুলনযাত্রা উপলক্ষে বড় ধুম। মন্দিরের 
ভিতরে ঝাড়ের আলো, ছবি ও ফুলের মালায় সুসজ্জিত; মন্দিরের বাহিরে 
ছোট ছোট শিশির আলোতে নীলাপুর গ্রামের অনেকদুর পধ্যন্ত রোস্নাই 
হইয়াছিল। * মন্দিরের সম্মুখে প্রশস্ত রাস্তার উভয় পার্থে দোকান বসিয়াছে,' 
তাহাও উজ্জ্বলিত। মন্দিরের ছাদের উপরে চতুর্দিকে বিশ হাত অন্তরে বড় বড় 
জাল নিশান উড়িতেছে। মন্দিরের ফটকের উপরে নহবৎ খানায় নহুব 
যাজিতেছে। 

অস্ত সন্ধ্যার পর মন্দিরের ভিতরে কীর্তন আরম্ভ ,হইয়াছে। 
সুসজ্জিত প্রশত্ত প্রাঙ্গণে নীলাপুরের ও পার্শস্থ গ্রামের বহুপংখ্যক ভদ্রলোক 
বসিয়া কীর্তন শুনিতেছেন; মধাস্থানে পৃথগাসনে নীপাপুরের জমিদার বংশধর, 
নীলাপুরের কুলাঙ্গার, সয়তানের অবতার, অষ্টাদশবর্ী় শ্রীযুক্ত অসিতক্মার 
বাবু বিরাজমান। কীর্ডনী হ্থরূপা নহে কিন্ত স্ুগায়িকা। শ্রীরষ্ণের সহিত 
শরাধাপ্যারীর প্রথম সন্দর্শন কিরূপে এবং কি অবস্থাতে হুইয়াছিল তাহাই ঝীর্তন 
করিতেছিল। শ্রোতৃবৃদ্দ একাগ্রমনে শুনিতেছিল, কিন্তু এই দেবালয়ের 
অর্ধিকারী 'জমিদার-গুতের মন অন্তদিকে ছিল। গ্রামের কুলাঙ্গনাগণ স্াম- 
সুজ্জর দর্শনের জস্ত যে পথ দিয়! যাতায়াত করিতেছিল সেই দিকে তাহার চক্ষু 
ছিল। হঠাৎ-তিনি উঠিয়া গেলেন। 

মন্দিরের বাহিরে বড় গুলজার, এেঁলা বসিয়াছে, নানা প্রকার ব্র্যাড 
নোক্ষান সাজাইয়াছে ; তন্মধ্যে পানের ও স্কুলের মালার ফ্লোকানে জনতা বেশী. 


মাঘ, ১৩২১। কৃষ্ষমর্তা। : ৭৬১ 


একটি মশলার দোকানে কৃষ্মন্তীর মানী মশলার দর করিতেছিলেন। কৃষ্ণমতী 
তাহার পার্খে, ছড়াইদা *চারিদিক দেখিতেছিললা। দশমবর্ধা়। বালিকা! 
(দেখিতে যেন ছ্বাশবর্ষীযা ) অঞ্চলের কি়দৎশ দ্বারা। মাথ। ও মুখ বৃত্ত করিয়া 
কেবলমাত্র চক্ষু দুইটা বাহির করিয়। দড়াইয়। দেখিতেছে, হঠাৎ তাহার দৃি 
একন্থানে স্থাপিত হইুল। সঙ্িহিত একটা ফুলের মালার দৌকানে গঞ্চদশবরধীয 
'একটা সুকুমার কিশোর বালক স্কুলের মাল! কিনিতেছিল। কফমূতী তাহাকেই 
এক দৃষ্টে দেখিতেছিল। এমন সময়ে কে একজন তাহার পশ্চাৎ হইতে বলিল-_ 
“কৃষ্ণমতি আমি তোমার জন্ত শ্থামন্থন্দরের প্রমাদি মালা আনিয়াছি এই লও. 
গলায় পর” | কৃষ্ণমতী ভ্রভঙ্গী করিয়া মাথায় আরে! কাপড় টানিয়া পশ্চাৎ 
ফিরিয়! ঈাড়াইল। অসিতকুমার বাবু অনেক অস্ুনয় বিনয় করিলেন, তবু 
মাল। লইল ন। | তাহার মামী উহ! দেখিয়। বড় রাগ করিলেন; বালিক। কৃষ্ণমভী 
জমিদার পুত্রের অপমান করাতে তাহার একটু ভয়ও হইল। কৃষ্ণমতীকে ভৎদ্ন! 
করিতে করিতে তিনি অন্য মশলার দোকানে গেলেন, কৃষ্ণমতী ধমক খাই 
সেই স্থানে দীড়াইয়৷ রহিল। ইতিমধ্যে মেই অপরিচিত কিশোর বালক 
তাহার সম্মুখে আসিয়া বলিল__“এই মাল! ছড়াটি তোমার জন্ত কিনিয়াছি 
তুমি ইহ! লও” । বলিয়া কৃষ্ণমতীর হাতে উহ৷ দ্বিতে গেল, কৃষ্ণমতী হাপিয়! 
ঘাড় নাড়িল। কিন্তু যখন অপরিচিত কিশোর, বলিল, “মাল! ছড়াটা ন] 
লইলে আমি বড় দুঃখিত হইব, আমি তোমাদের জানি,” তখন কৃষ্ণমতী আর 
থাকিতে পারিল না, হাত পাতিয়। মাল। লইয়া তাহার অঞ্চলে বীধিয়। মাসীর 
নিকটে গিয়া জিজ্ঞাসা৷ করিল “মাসি, উনি কে?” 

মা। কে-_ছান না-_গুমামাদের জদিদার পুত্র অসিতকুমার বাবু । 

কূ। না, না,মামাকে ধিনি মালা দিগ্লা গেলেন। 

এই বলিয়া! অঞ্চন হইতে এক ছড়। জুই ফুলের গড়েমাল। মানীকে 
দেখাইল। * 

মা। ও পোড়ারমুবী, তুমি আর্সিতকুমারের মালা। ত্যাগ করিয়া একজন” 
অজ্ঞাত, অপরিচিত দুষ্ট লোকের মাল! লইয়াছ । 

কষ্ণমতী লজ্জায় মাঝ! হেট করিয়। সেইস্থানে ঈড়াইয়। রহিল। 

এই দুইব্যক্তি কৃষমতীকে আঙ্গর করিয়া মাল! দিতে যায় কেন? ইহার! 
উভয়ে রূপে মুগ্ধ । »কৃষ্ণমতী অসামান্ত জন্দরী |. 

মাসীর সহিত ক্ৃষ্ণমতী বাটী ফিরিল, পথিমধ্যে মাসী অতি স্বহ জেছব্যঞক 


৭ ' সাহিত্য | 4৫ বধ, ১০৮ পংধ্যা। 


স্বরে ভ্বিজ্ঞাসা করিলেন “তুমি অসিতকুমারের মাল! গ্যাগ ক'রে একজন 
অপরিচিত লোকের মাল! ভ্রাটুলে কেন?” ক্কষ্মতী উত্তর , করিল “কি 
জানি।” কৃষ্ণধতী বালিকা, আপনার মনের ভাব, বুঝিতে ন! পারি একপ উত্তর 
দিযাছিল। মনুষ্য হৃদদ্র মধ্যে যত প্রকার ক্রিয়া জন্মে, তন্মধ্যে ছুই প্রকার 
ক্রিগ্না জীবনে বড় অণ্ডভকর হু; প্রথমটা কোন কোন ব্যক্তিকে দেখিবামান্ত 
শিহরিয়! উঠিতে হয়; ছ্িতীয়টী কোন কোন ব্যক্তিকে দেখিয়া আবার দেখিতে 
ইচ্ছা কর্ে। প্রথমটার নাম "দ্বপা”, দ্বিতীয়টীর নাম ঠিক বলিতে পারিলাম ন|। 
এই ছুই ব্যক্তিকে দেখিয়া! কৃষ্ণমতীর হৃদয়ে এই দুই প্রকার ক্রি! জন্মিয়াছিল। 
অনিতকুমারকে দেখিয়া স্বণা, ও অপরিচিত কিশোরকে দেখিয়। কি একট! 
স্থধানুভব করিয়াছিল। সেই জন্ত প্রথমের মালা লইল ন। দ্বিতীয়ের মাপা 
লইল। এই ছুইটি হৃদয়ের ক্রিয়াতে কুহ্থমকন্থিকা বালিক কৃষ্ণমতীর তবিষ্যৎ 
জীবন কিন্ধপ হইয়াছিল, তাহা! এই আখ্যাগ্িকাতে ক্রমশঃ গ্রকটিত হুইবে। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


ক্ল্মতী দরিভ্ত্রকন্ত।। ঝ্লাকালে পিতৃমাতৃহীন! হইয়া, বিধবা! মামীর 
দ্বার প্রতিপালিত হয়। তাহার মাসীরও তাহার ন্যায় তিন কুলে কেহ ছিপ 
না। তিনি স্বামীর কিছু সঞ্চিত ধন স্থদে খাটাইয়া জীবিকা নির্বাহ করি- 
তেন ও কষ্ণমতীকে প্রতিপালন করিতেন। ম্ৃত্তিকানির্দিত প্রাচীর বেষ্টিত 
একখানি মেটে ঘরে ছুইজনে বাস করিতেন। কিন্তু এই মৈটে ঘরের প্রতি 
দ্বেশের লোকের লক্ষ্য ছিল, কেন ন! এই মেটে ঘরে অতুল্য'রূপরাশি বিরাজ 
করিত। কৃষমতীর রূপ দেখিয়। জানান! মিশনের বিবির! বিনা বেতনে অতি 
ত্ব সহকারে তাহাকে শিক্ষ। দ্িতেন। এরূপ একজন গুরু বাঙ্গাল পড়াইতেন 7. 
কৃষ্ণমতী একদিনে ক, খ, শিখিয়াছিল। 

কৃষ্ণমতীর বিবাহ লময় উপস্থিত, কিন্তু বিবাহ হয় না। গ্রামের সকল গৃহস্থ 
ও গৃহিনীর ইচ্ছা থে কষ্ণমতীকে পুত্রধধ্‌ করেন। সকল যুকের ইচ্ছা যে 
ক্ক্কমতীকে বিবাহ করে) কিন্তু ুশ্রাপ্য, বহুমূল্য বন্ত কেবর্গ ধনাঢ্য ব্যক্তি- 
দিগের -কদৃষ্টেই ঘটে । কুষ্ণমতীকে পুত্রধধূ করিবার অন্ত গ্রামের প্রধান ছুই 
শগিগারের মধ্যে লাঠালাঠি বাধিবার উপক্রম হইল। 


মাধ, ১৩২১7 বাঞ্চমতী। ণ৬৫ 


নীলাপুষ, একটা, গণুগ্রাম উচ্ছাতে অনেক ধনী লোকেক্র দা মুখখান 
বহসংখ্যক বৃহৎ শ্বেত অট্টালিকায়. গ্রাম+ পরিপূর্ণ উল্লিখিত, “অন্ত যে 
সর্বাপেক্ষা ধনী। এক জনের নাম রোহিণীকুমার রায়, অপরের ন. তখন 
বিহারী বন্দ্যোপাধ্যয়। রোহিণীকুমার রায় বুনিয়াদী,বড় যাঁছ্ষ, পাচ খবামটা 
জমিদার, কিন্তু অশিক্ষিত-_চাল চলন সেকেলে জমিদারের ন্যায়, আবাষ় নল, 
ছদে ও দুর্দান্ত জমিদার ছিলেন। পুত্র সন্তান না হওয়ায় ইনি ক্রমে ক্র 
তিনটা দারপরিগ্রহ করিয়াছিলেন। অবশেষে অনেক যাগ যজ্জের পর কনিষ্ঠ, 
পত্বীর গর্ভে তাহার একটা পুত্র সন্তান জন্মিয়াছিল। এই পুজ্জের নামকরণ 
হইল অদিতকুমার। 

গ্রামের দ্বিতীয় ধনাঢ্য ব্যক্তি রানবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় । তিনি স্বনা দন্ত 
পুরুষ ছিলেন, সামান্য গৃহস্থের সন্তান; কৃতবিষ্য হইয়া এলাহাবাদ হাইকোর্টে 
ওকালতি করিয়! প্রভূত ধন সম্পত্তি সঞ্চয় করিয়। হ্বদেশে অনেক তালুক 
মূলুক খরিদ রে ধশ্বব্যে রোহিণীকুমার রায়ের সমষক্ষ হইলেন) 'কিস্ত'তিনি 
কখন দেশে আনিতেন না, তাহার একজন 'জ্ঞাতি-ভাই নবীনরুষণ বন্দ্যোপাধ্যা র়কে 
ম্যানেজার নিযুক্ত করিয়া! তাহাকে নকল বিষয়ে তাহার প্রতিনিধি করিয়া” 
ছিলেন। রাসবিহারী বাবুর এক স্ত্রী, ও এক পুত্র, নাম বনবিহান্বী, বড় ভাল 
ছেলে, ভালরূপ লেখা পড়া শিখিতেছে ৷ ইতিপূর্বে রাসবিহারী বাবু সপক্গিবারে 
বাটা আসিয়াছিলেন, কৃষ্ণমতীকে দেখিয়া বনবিহারীর সহিত বিবাহ দিতে 
তাহাবু স্ত্রীর বড় সাধ হইয়াছিল । সেজন্য তিনি ম্যানেজার নবীন বাবুর জীকে 
বিশেষ করিয়া অঙ্ছরোধ করিয়। গেলেন। এদিকে অসিতকুমারের মাতা ও 
ছুই বিমাতা প্রতিজ্ঞ কাঁরলেন যে, এ মেয়েকে পুত্রবধূ করিয়া ঘরে আনিবেন। 
সেজন্য জমিদার বাবু ও নবীন বাবুর মধ্যে লাঠালাঠি আরম্ত হইল,. সে লকল 
ঘটন! এ স্থলে বিবৃত করিবার আবশ্তকতা নাই। | 

এইরূপ গোলমালে রুষ্ণমতীর বয়ঃক্রম হাদশ বৎসর হইল, কিন্তু দিতে 
ষেন চতু্দশ বৎসর, সে জন্য রুঁ্মতীর মানী বড় গোলে পড়িলেন। আবার 
এদিকে দুই জন দেশের বড় লোক কৃষ্ণমতীর জন্য লাঁঠা্গাঠি আরস্ভ করিলেন। 
একবার ভাবিলেন “মেয়েটাকে নিয়ে কাশী পলাইয়া যাই ।” কিন্ধু তাহার একজন, 
মূরব্বি ছিলেন, তিনি অন্যনকপ পরামর্শ দিলেন। দেবনাথ ঘোষাল অতি প্রাচীন 
লোক, নিরীহ" ভাল মাধ, হরি নীম জগ করিয়! কালাতিপাত করিতেম 1 ভিনি 
বলিলেন, “তোমার কৃষণমতী যেমন হুনারী ও গুণথতী রাসবিহারীয় পুওগেই- 


পিং সাহভ্য। $ দন, ৪য় লংখ্যা। 


স্বরে €ও রূপবান্। অতি অল্প বয়সে ছুইটা পাঁশ করিয়াছে, ছুইটাতে 
| অপপইয়াছে। আর জম্মিরপুত্র অসিতকুমার অপাত্র, তাহার সহিত 
ডি কষ্মতী চিরছুঃখিনী হইবে, বনবিহারীর সহিত বিবাহ হইলে 
দি সতী হইবে।” , 
মালি। তাত বুঝলুম, কিন্তুৎরাত্রে দি আমাদের ঘরে আগুন দিয়া 
মড়াইয়া মারে ঠ 
দেব। বটে, বটে, ষে হুর্দাস্ত জমিদার, মকলি পারে। শুন, তোমার যদি 
মত থাকে, তবে অতি শীন্ বনবিহারীর সহিত কৃষ্ণমতীর বিবাহ দিবার বন্দে। 
বন্ত করিব, বিবাহের পর তুমি কাশী চলিয়া! যাইও । তোমার মেটে ঘর আমি 
বিক্রীয় করিয়৷ দিতেছি, তুমি দেনাদারের নিকট কাদা কাট! করিয়া তোমার 
টাক! গুলি আদায় করিয়া লও; বিবাহ গোপনে আমার বাটিতে হবে, বিবাহের 
পর দিন হইতে তৃমি রাসবিহারীর বাটিতে থাকিও, তোমার কেহ অনিষ্ট করিতে 
পারিখে না, পরে তাহাদের সহিত কাশী যাইও । 
তাহাই হুইল। প্রাচীন দেবনাথ নবীন বাবু ম্যানেজারের সহিত দেখ করির়া! 
বিবাহের দিন স্থির করিলেন। বিবাহ গোপনে হুইবে, কেনন! জমিদার কি 
ভাহার পুত্র উহ! জানিতে পারিলে, লাঠালাঠি করিয়। বিবাহ বদ্ধ করিবে। 
রাসকিহারী বাবু সপরিবারে বাটা অআলিলেন, জমিদার তাহার বিরুদ্ধে একট৷ বড় 
মোকদ্দম! রুজু করিয়াছিলেন, সেই উপলক্ষে আসিলেন। 
বিবাহের দিন উপস্থিত হইল। দেবনাথের বিধবা কনা রুষ্ণমতীর মাদীকে 
বলিল, “স্থ্যা--গা, আমি কয় দিন ধরিয়া দেখিতেছি বিবাহের কথা উপস্থিত 
হইলে, রুষ্ণমতীর মুখখানি শুকাইয়। যায় কেন__গা? * 
মানি বলিলেন,__হ্যা-মা, আমিও উহ লক্ষ্য করিয়াছি, রি কেন তাহা 
বুঝিতে পারি নাই । 
কিন্ত আমরা বুঝিয়াছি কেন। সেই যে, ঝুলন যাত্রার রাত্রে একটা 
পঞ্চদশবর্ষীয় কিশোর কষ্ণমতীকে মাল! দিয়াছিল, তাহার মুখখানি কৃষ্ণমতীর 
হৃায়ে অন্বিত ছিল, কৃ্ণমত্তী সেই মুখ খানি তুলিতে পারে নাই। বিবাহের 
কথ! উত্থাপিত হইলে সেই মুখখানি আরে৷ উজ্জ্বল হইয়! দেখা দিত, সেই জন্য 
রু্ণমতীর মুখ স্নান হইত। যাহ! হউক, বিবাহের দিনে গাতে হরিত্রা ও অন্তান্ত 
কৌলিক কার্য নকলই গোপনে সম্পাদিত হইল। বাজে পাত্রকে দেবনাথের 
বাটি গোপনে আনিদ্া! একটা নিভৃত কক্ষে বিবাহ আরম্ভ হইল, সে ঘরে, 
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ফেবল মা পাঁচ ছয়টা স্ত্রীলোক ছিল। কফমতী সাত হাত ঘোমটা দিয়া মুখখান 
তোলো হঁড়ি করিয়।' বিবাহ করিতে বসিল* কিন্তু যখন _শুতদৃষটির নত যে 
আচ্ছাদন ঘ্বারা বরকনেকে ঢাকিয়াছিল উহ! উঠাইয়া লওয়। হয়, তখন 
স্বীলোকের! দেখিল কৃষ্ণমতী মৃছ স্বহু হাসিতেছে। অস্যুবধানতা৷ বশতঃ ঘোমট। 
টানিতে ভুলিয়। গিয়াছিল, পরে আবার পাত হাত ঘোমটা দিয়া বসিল, 
স্্রীলোকেরা আরে! দেখিল যে, বর বনবিহারী এঁবূপ হাসিতে ছ্লানিতে ঘাড় ছ্েঁট 
করিল। স্ত্রীলোকের! উহ! দেখিয়। আশ্চর্য হইল। বরকনে চোকাচোকি 
করিয়া হাসিল কেন? কেহ কিছু বুঝিতে পারিল না। বোধ হয় পাঠকদিগকে 
বুঝাইতে হইবে না, এ বর কে । সেই ষে কিশোর বালক ঝুলন যাত্রার রাজে 
কলফমতীকে মালা দিয়াছিল, তাহারি সহিত চোকাচোকি করিয়া কৃষ্ণমতী হার্সিয়া- 
ছিল। তিনি রাসবিহারীর পুত্ধ বনবিহারী, আজ তিনিই কৃষ্ণমতীর পাণিগ্রহণ 
করিলেন। শুভৃষ্টির সময় কৃষ্ণমতী তাহাকে চিনিতে পারিয়া ঈষৎ হাসিয়া" 
ছিল, এবং আনন্দে ঘোমট! টানিতে ভূলিয়া গিয়াছিল, সে জন্ত ভ্ীলোকেরা 
তাহার হাসি দেখিতে পাইয়াছিল।. 

পরদিন গ্রাতে এ বিবাহ গ্রামে প্রচারিত কন অসিতকুমার ক্রোধে 
আচড়াঁপিচড়ি করিতে লাগিল ; চাকর বাকরদের মারধর করিতে লাগিল, সম্মুখে 
যাহা পাইত তাহাই ভাঙ্গতে লাগিল। এইরূপে জমিদার বাবুর অনেক ক্ষতি 
করিল, অবশেষে পিতামাতা ও বিমাতাদের গালি পাড়িতে লাগিল। ক্রমে 
ক্রোধের শমতা হইলে, বয়স্তদিগের নিকট প্রতিজ্ঞা! করিল,, ষে রূপেই হউক 
কৃষমতীকে সে কাড়িয়৷ লইবে। | 

কিছু দিন পরে রাঁবিহারী বাবু সপরিবারে এলাহাবাদে যাত্রা করিলেন। 
কষ্ণমতীর মাসী তাহাদের সহিত কাশী যাইলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


বহুকালের পর নীলাপুরের লোক কৃষ্ণমতীকে আবার দেখিতে পাইল। 
দ্শবৎর পরে রালবিহারী বাবু সপরিবারে নীলাপুরের বাটাতে আিলেন। 
, তাহার .বর্ধীয়সী জননী পীড়িত" হইয়! এইর়প অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন যে, 
নীলাপগুরের গঙ্গাতীরে গাহার মৃত্যু হয়। সেই জন্ত রাসবিহারী যাবু সগরির্বারে 
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নীলাগুয়ে উপস্থিত হইলেন। কিন্তু জননীর ন! এদিক না ওরিক, মরিবেনও 
মা বাচিবেনও না, কেবল শয্যাশান্বী, হইয়া রছিলেন। স্থতরাং রাবিহারী বাবুকে 
অনেকদিন 'নীলাপুরের বাটীতে বাস করিতে হুইল কষ্ণমতীকে দেশের লোক 
দলে দলে দেখিতে আসিল । তাহার এক্ষণে দ্বাবিংশতি বতপর রয়ঃক্রম, কিন্ত 
সন্তানাদি হয় নাই; স্বামী বনবিহানী কৃতবিষ্য হইয়। পিতার সহিত ওকালতি 
করিয়া যথেষ্ট উপ্রার্জছন করিতেছেন। এই দম্পতিকে দেখিয়া সকলেই মনে 
করিত ইহারাই স্থখী। বাস্তবিক ষদি কেহ এই পৃথিবীতে সী থাকে তবে 
ইহারা ছুইজন। কৃষ্ণমতী সন্তানাদি হয় নাই বলিয়া যে দুঃখিতা, তাহা নহে, 
লেজন্য তাহার শ্বশুরশ্বাশুড়ী দুঃখিত। কুষ্ধমতীকে যে দেখিত সে বলিত, 
ক্ষ বপগা! এমন রূপ ত কখনও দেখি নাই!” যাহা হউক, কৃষ্ণমতীর 
রূপের ও গুণের কথ! লইয় দেশে হৈ হৈ পড়িয়। গেল, যেখানে ছুই চারি জন 
স্্রীলোক জমিত সেইধানেই কৃষ্ণমতীর কথা হইত। 

আঅকটি মনোহর উদ্চানবাটাতে বয়ন্তদ্িগের সহিত স্থুরাপান করিতে করিতে 
প্রযুক্ত অসিতকুমার বাবু কৃষ্চমতীর রূপের কথ। শুনিলেন, জ্রকুঞ্চিত করিয়া 
ওষ্ঠাধর দংশন করিতে লাগিলেন। বয়স্তগণ বুঝিল বনবিহারী ও কৃষ্ণমতীর বড় 
বিপদ, কেনন! অসিতকুমারের অসাধ্য কোন কাজ নাই। কিছু দিন ধরিয়া 
অঙ্গিহককুমার তাহার ছুই জন প্রিয় বয়স্যের সহিত পরামর্শ করিতে লাগিলেন, 
কি পরামর্শ তাহা কেহ জানিতে পারিল না। ইহার সঙ্গে কৃষ্ণমতীকে একবার 
দেখিবার বাসনা জন্মিল, তাহার স্থযোগও হইল । রামচরণ ঘোষাল তাহার 
পৌন্্রীর বিবাহোপলক্ষে রাসবিহারী বাবুর বাটার স্ত্রীলোকদিগকে আনিবার 
চেষ্ট। করিলেন, সফলও হইলেন, কেনন। তিনি ম্যানেজার নবীন বাবুর 
স্তালক। শ্বাশুড়ী ও অন্যান্য পৌরম্ত্রীর সহিত কৃষ্ণমতী অলঙ্কারে সঙ্জিত। 
হইয়! রামচরণ বাবুর বাটা আসিলেন। অসিতকুমার এই সংবাদ তাহার গুধ- 
চরের মুখে শুনিলৈন। তাহার একট! বিশেষ গুণ ছিল যে, তিনি স্ত্রীলোক 
বেশ ধারণ করিতে শিখিয়াছিলেন, তঙ্জন্য গৌপ দাড়ি রাধিতেন না । বাস- 
বিহারী বাবুর বার মেয়ের! জাসিয়াছে, স্থতরাং স্ত্রী আচারের সময়ে অস্তঃপুরে 
কোন পুরুষের যাইবার হুকুম ছিল না,.কিন্ত অসিতকুষার রম্ণীবেশে 
সামান্ত অনঙ্কারে সজ্জিত হুইয়, ঘোমটা, টানিয়া যে স্থানে কৃষ্ণমতী 
হরের পশ্চাতে গড়াই! রী আটার দর্িতেছিলেন, তাহ্ারাই নিকট 
হাড়াইয়, তাহাকে দেখিতে লু্মিলেন। কফঘতী সুখের কাপড় কিক. 
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খুলিয়া দীড়াইয়াছিলেন, বরকে কেহ কাণ মুলিয়! দিতেছিল, কেহ ব! গুন্‌ 
গম্‌ করিয়া *পিঠে ক্লি মারিডেছিল। তাহী* দেখিয়া! হাসিতেছিফলন ও 
সঙ্জনীদিগকে কি বলিতেছিলেন। অসিতকুমার এইরূপে অনেকক্ষণ কৃফমতীকে 
দেখিতে লাগিলেম, পরে স্ত্রী আচার শেষ হইলে, তিনি আর সে বাটাতে 
থাকিতে সাহদ করিলেন না। কিন্তু কষ্ণমন্তীকে দেখিয়। উন্বাত্ের ন্তায় 
হইপ্েন, বাটী ফিরিলেন না, ছুই তিনজন বযন্ত লইয়া বাগান বাটাতে 
স্থরাপান করিতে করিতে কৃষ্ণমতীর কথা কহিতে লাগিলেন; সে রাত্রে 
অধিক পরিমাণে স্থরাপান করিলেন । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


রাসবিহারী বাবুর বাটার সদর অন্দরে লোক গিস্গিস্‌ করিতেছে। 
বনবিহারী একমাত্র সস্তান, বড় আদরের সন্তান, তাহার জন্মদিন উপলক্ষে 
উৎসব হইতেছে। সাতখানা গ্রামের লোক নিমঙ্ত্রিত, কি ভদ্র কি ইতর 
সকল শ্রেণীর লোক নিমন্ত্রিত হইয়াছে; এ+ অঞ্চলের যত কাঙ্গালগন্ীব 
আছে তাহার্দের একদিন ভোজন করান হইবে, ও কিছু কিছু নগদ ও এক 
একখানা শ্বীতবন্ত্র দীন করা হইবে। এই উপলক্ষে রাসবিহারা রানুর বাটাতে 
এক সপ্তাহ ধুমধীম চলিবে, অন্য হইতে উহ! আরম্ভ হইল। অবশেষে একরাত্রি 
নাচ ও এক রাজ্জি থিয়েটার হইবে, কিরূপে এই কার্য সম্পাদিত হইল, ভাহা এই 
ত্র আখ্যায়িকাতে বিবৃত করিবার আবশ্কত! নাই। প্রথম দিবসের রাত্রে 
সাত আটটার লময় একটি নিভৃত কক্ষে অনেকগুলি সমবরস্ক! লইয়! কষ্ণমতী 
পান মাজিতেছিলেন, নানা বিষয়ের গুল্প চলিতে ছিল, কৃষ্ণমতীর গল্পে সকলেষ্ট 
হাসিডেছিল, কথায় কথায় ছই একটি বালিকার বিবাহের কথা উত্থাপিত 
হইল। রজমতী নামে একটি বধূ জিজ্ঞাসা করিল, “উদ্ধারিণীর 'বিয়ে কবে 
হরে?” জ্যোৎস্াবতী বলিল “তার বিয়ে হবে না।” 

রজগ।-কেন? 

হ্যোৎ।__টাকা কোথায়? গরীব বধবার মেয়ে, একটি মাঞ্জ রোজগারে 
চাই, কলেতে কাজ করে দশটি টাকা পায়, আর্ীনি খায় আর মা বোনকে ” 


৭9৮. সাহিত্য 1 ২৫ বধ, ১ম সংখ্যা? 
খাওয়ায়। একটা ছেলে প কলে কাজ করে, (েবিবাহ ক'রূতে রাজি 
হয়েছে ঘটে, কিন্তু হুশ” টাকাঁ চীয়। 

কৃষষমতী।--কেন? এত টাকা কেন? বর কনে দু'জনে ত গরীব তবে 
এত টাকা চায় কেন? 

জ্যোৎ1--সে যে কুলীন। 

কৃষ্ণ ।- কু'লীন বর ছেড়ে অন্ত বরকে দিক্‌ না কেন ন? 

জ্যোৎ।--না তা দ্দিবে না। উদ্ধারিণীর বাপ মৃত্যুর সময় তাঁর মাকে বলে 
গেছে ষে মেয়েটাকে অঘরে দিয়ে! না। 

কুষ্ণমতী কিছুক্ষণ ভাবিয়া জিজ্ঞাদা করিলেন “উদ্ধারিণীর মা রমণী মাসী 
কোথায় ?” 

জেযাৎ।-_-তোমাদেরই বাটাতে এয়েছেন। 
. কুয্টঘতী বাহিরে আসিয়া উদ্ধারিপরীর মাতাকে খু'জিয়া একটি ঘরে লইয়া 
গিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন “হয গ! মামী, উদ্ধারিণীর বিয়ে দিচ্ছন! কেন?” 
উদ্ধারিণীর মাত! কাদিতে কাদিতে সব কথা বলিল। 

কৃষ্ণ ।--কত টাক হ'লে বিয়ে হয়। 
রমণীমাসী ।--বরকে ছু'শ' টাকা আর বিয়ের অস্থান্ত খরচ বড় জোর 
পঞ্চাশ টাকা । ॥ 

কৃষ্ণ ।--মাসী! আমি বড় গরীবের মেয়ে ছিলাম, আমি তোমার কষ্ট 
বুঝিতে গারিতেছি, বাল্যকালে তুমি আমায় বড় ভালবাসিতে, সর্বদ৷ কোলে 
পিঠে করিতে, উদ্ধারিণীর বিয়ের জন্য আমি আড়াই শ* টাকাদিতেছি, তুমি 
তার বিয়ে দাও গে। আমি তাকে বোনের মভ দেখি, আমার টাকায় বি্ে 
দিতে কুষ্টিত হয়ে! ন1। 
,. এই বলিয়া দশ টাকা 'মূল্যের পচিশ খানি নোট রমণী মাসীর হাতে 
সনিয়। "দিলেন, ও আর একটি অনুরোধ করিলেন যেন এই কথাটি গোপনে 
খাকে। রমমীমানী কাদিতে কীদিতে যে আশীর্বাদ করিলেন,ও এই দীন 
গোপন রাখিতে স্বীকৃত! হইলেন। কিন্তু ইহা গোপনে রহিব নাঃ সকলেই" 
জানিতে পারল যে স্বামীর জন্মদিনে একজন গরীব বিধবা ফল্তার রি 
জন্ত কুষ্মতী আড়াইশত টাকা'দান করিয়াছেন। 
থে দিধল হীলোক খাওয়ানো। হয়, দেই দিবস ন্ধ্ার সমর বাইর 
অনেকগুলি: ভরীলোক সম্ছব্যাহারে কৃফমততী খিড়কি পুকুরে গা ই 
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গিয়াছিলেন। পাড়ার একটি মেয়ে পেটনভরে খেয়ে ভাহার একট শিশ্ত 
ছেলেকে পাড়ের ঝিঁঞকিৎ দুরে রাখিয়া, *হাত-ুখ ধুইতে সবিয়াছিল, 
শিশুটি হামাগুড়ি দিয় পাড়েরু ধারে আসিয়া জলে গড়িয়া" গেল। উহা 
দেখিয়া কৃষমতু চীৎকার করিয়া জলে ঝাপ দিয়া শিশুকে তুলিতে 
গেলেন? কিন্তু সাতার না জানাতে আপুনি ভূবিয়া গেলেন; ঘাটের 
স্্ীলোকেরা জলে ঝাপ দিয়া কৃষ্ণমতীকে ও শিশুকে তৃলিল। এই সংবাদ 
পাইয়। বাটার স্ত্রীলোকরা পুকুরে দৌড়াইয়। আদিল এবং খন কৃষণমতী 
হাসিতে হািতে উপরে উঠিলেন, তাহার তাহাকে ভর্খদনা করিতে লাগিলেন। 
ম্যানেজার নবীন বাবুর স্ত্রী বলিরেন, “হামা! তুমি সাতার জান না, 
কিসাহসে জলে ঝাপ দিয়া ছেলে তুলিতে গেলে?” 

কৃষ্ণমতী।-_জ্যাঠাই মা, একট! কচিছেলে রোয়াক হইতে পড়িয়৷ গেলে 
যেমন নকলে দৌড়িয়। তাহাকে তুলিতে যায়, আমি মেই ভাবে উহাকে 
তুলিতে গিয়াছিলাম। এঁথানে যে গভীর জল ছিল তাহা৷ বুঝিতে পারি নাই। 

জ্যাঠাইম। ।--কে জানে মা, মি তোমায় আজও চিন্তে পারলাম না) 
তুমি স্থট্টিছাড়! মেয়ে । 

অন্তঃপুরে নিজশয্যাগৃহে স্ত্রীর নিকট বপিয়া অপিতকুমার এই লকল কথা 
শুনিয় স্তস্ভিত ও নিরুৎলাহ হইলেন, তাঁহার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে এইটুকু আসিথ, 
যেস্ত্রীলোক আপন জীবন দিপা পরের শিশু ছেলেকে রক্ষা! করিতে খধবঁয়, 
তাহাকে হস্তগত করা অসন্তব। এইরূপ ভাবিতে ভাবিঞ্জে বিছানায় 
শুইলেন। * ত 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


.. অঙ্ট রাসবিহারী বাবুর বাটাতে 'নাচ' হইবে, একজন বিখ্যাত মুসলমান 
বাইজীর না গান হইবে। পদর বাটা জনাকীর্ণ, উঠানে, বারান্দায়, রোয়াকে, 
দালানে, এবং দোতালার বারান্দায় “ন স্থানং তিলধারণম্‌”, আর রোদনাই ও 
বাটা সাজানর ত-ুথাই নাই; ছোট গল্লেডে সে সকল কথা লিখিতে গেলে 
চলে না। অন্গরেও এইদ্বপ রোমনাই, কিন্তু জনমানব নাই, ফেবন খিড়কি- 
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দ্বারে একজন সিপাহী পাহারায় আছে, এ দ্বার দিয়! পিপীলিক! শ্রেণীর স্ঠায় 
দেশের স্বীলোকগণ নাত দেখিতে, প্রবেশ করিতেছে 'ধং একায়েক, সবর বাটাতে 
যাইতেছে? স্র্তরাং অন্দরে জনমানব নাই, কেবল তিনজন দাসী অস্তঃপুরের 
হেপাজ্জতে আছে। এই তিনজন দাদীর মধ্যে একজন দাদী বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্যা, তাহার নাম গুণমণি, ঝড় বিশ্বাসী, বড় দরদী, বড় চতুরা, বড় লাহসী 
ও প্রত্ুৎপন্পমতি__গিষ্জির আমলের দাসী, অনেক কালের দানী, ম্ৃতরাং 
অন্তান্ত দাসদাসীরা এমন কি রাসবিহারী বাবুর কণ্চারিগণ তাহাকে গুণমামী 
বলিয়া ভাকিত। গুণমাসী চাকরাণীদের সর্দার, সকলে তাহার হুকুমে চলিত, কিন্ত 
মধ্যে মধ্যে গুণমালী তাহাদ্দের উপর পীড়ন করিত, সেঞ্জন্ত তাবেদার চাকরাণীর! 
খ্ভাহার উপর বড় নারাজ ছিল । হলে হয় কি, গুণমাসী এতই বলিষ্ঠ! যে, সে তিন 
চারিজন পুরুষের মহাড়া লইতে পারিত, সেজন্য তাহারা গুণকে ভয় করিত। মোট 
কথা, সেকালের যে মুসলমান বাদসাদ্ের অন্তঃপুরে তাতার গ্রহরিণী থাকিত, 
গুপ্রমাসী বাঞ্জানীকুলে নেইন্প একজন জন্মিয়াছিল। ছোট লোকের মেয়ে" 
দের দেবত! ব্রাহ্মণের প্রতি বড় ভক্তি থাকে। গুণমণির দেবতার প্রতি ভক্কি 
ছিল বটে, কিন্তু ব্রাহ্মণের প্রতি কিছুমাত্র ছিল না। একদিন গুণমাপীর দাতের 
গোড়া সুলিয়া বড় কষ্টদায়ক হইয়াছিল। দানীদের উপর প্রতৃত্ব চলিত না, বাম 
গুল বামহত্ত দ্বার চাপিয়। 'উ উহ' করিয়া! বেড়াইত, দাসীর! উহ! দেখিয়া 
টিটকারি দিয়া হাসিত, গুণমাপী দেজন্ত অতিশয় ছুঃবিত হইয়া শ্থামহুম্দরের 
নিকট হরিরলুট মানিয়াছিল, কিন্তু পোন পয়সার হুরিরলুট। কৃষ্ণমতী উহা! 
শুনিয়া হানিয়ী বলিলেন “গুণ, ছি ছি ছি! তুমি শ্তামন্ন্দরকে এত ভক্তি কর 
তাকে পোন পদ্বসার পুজা দেবে?” গুণ বলিল “গরীব মাস্থষের এই ঢের। 
সটামনুন্দর আমাকে টাক! দিন না আমি পাঁচলিকার হরিরলুট দিব” কষ্ণমতী 
পাচদিক। দিতে চাহিলেন, গুণ তাহা লইল না, বলিল “আপনার গতর খাটনের 
রোজগার থেকে হরিরলুট দিব, নইলে আবার প্াতের গোড়া ফুল্বে।” 

*' রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর অতীত হইয়াছে; ব্বষ্ণমতী নাচ গান ভাল ন| লাগাতে 
অন্তঃপুরে নিিকক্ষে ফিরিয়া! আদিলেন, এই মহলে কেবল উপরোল্পেধিত তিনটি 
দামী মাত ছিল, তাহার! নীচে রোয়াকে বসিয়া! যে সকল স্ত্রীলোকঅন্দরে প্রবেশ 
করিয়া সদরে ঘাইতেছিল তাহাদের দেধিতেছিল। এমন সময়ে একটি অপরি- 
চি। অবনবতী স্বীলোক লারের দিকে না যাইয়া অন্দরের রোয়াকে উঠা 
স্বালানে প্রবেশ বরিয়া কৃষ্ণমতীর মহলের দিকে যাইতেছিল, পরিচারিফা্রয় 
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উহা দেখিয়া ডাহা পশ্চাৎ লইল। গুণমাসী হিজ্ঞাসা করিস “পনি কোথায় 
যাইতেছেন ? 

অপরিচিত ।--তোমাদের কৃষ্চমতীর সহিত দেখ! করিব |” 

গুপ। আপনি এইখানে বহন, তিনি কোথায় আছেন, আমি দেখিয়া 
আসি। আপনার সহিত কি তাঁহার কখনও জান শুনা ছিল? 

অপ। এলাহাবাদে সর্বদা-_মামাদের দেখা শুনা হইত। 

অপরিচিতা৷ চুপি চুপি কথা কহিতেছিল, কিন্তু গুণমণির' সন্দেহ হওয়াতে 
পার্থের ঘরের একখান! কেদারা টানিয়! “এইখানে বস্থুন' বলিয়া চলিয়া গেল 
এবং তাহার ইঙ্গিতে অপর দুইজন দাসী তাহার সঙ্গে গেল। কক্ষ নিজ্জন 
দেখিয়া! অপরিচিত অবগুঠন কিঞিৎ অপহ্থত “করিয়া এদিক ওদিক দেখিকত 
লাগিল। এই অবসরে নিকটের ঘর হইতে এঁ তিনজন দানী তাহাকে ম্পষ্ট- 
রূপে দেখিয়৷ চিনিতে পারিল। কিছুক্ষণ পরে ৭ আসিয়া অপরিচিতাকে 
বলিল, “আপনি বন্থন, তিনি কাপড় ছাড়িতেছেন, গহন! খুলিতেছেন, 
একটু বিলঘ্ে আপনাকে তাহার নিকট লইয়া যাইব ৮” ইতিমধ্যে পিছনের 
দ্বার দিয়া প্রবেশ করিয়। কে একজন হঠাৎ অপরিচিতার মুখে হাত দিয়া 
কি মাধাইতে লাগিল, অপরিচিত। চীৎকার করিয়া যেমন মুখ হইতে এ 
ব্যক্তির হাত মরাইবার চেষ্টায় দুইহাত তুলিলেন, অমনি গুণমণি কাপড়ের 
ভিতর হইতে একগাছ সরু ছিপছিপে লাকৃপাইন দড়ি দ্বারা তাহার ছুইহাত 
বাধিতে লাগিল, তৃতীয় দাসী তাহাকে সাহাধয করিতে লাগিল; ইতিমধ্যে যে 
দাসী অপরিচিতার মুখে তেল ও টিকের গুড়! মাখাইয়াছিত্ন সে আবার চুণ 
দ্বারা অপরিচিতার মুর্নমগুল অলঙ্কৃত করিল,_-অবগুঠনবতীর এখন অতি 
ভয়ঙ্কর রূপ হইল। তিনি গুণকে বলিলেন “তুমি আমাকে ছেড়ে দাও, 
আমি তোমাকে অনেক টাকা দিব, তোমাকে আর দ্বাপীপনা করিতে হইবে 
না।” গুণমণি অপরিচিতার দাঁড়ি ধরিয়া আদর করিয়া বলিলেন, “ও আদ্বার 
সোণারচাদ | তুমি রাসবিহারী প্লাবুর বাটা ঢুকেছে তোমার এখন হ'য়েছে কি ? 
আরো কত আদর খাবে” এই বলিয়া একটা গরাদেতে তাঁহাকে বাঁধিয়া অপর 
ছুইজন,বাসীর জিম্মায় তাহাকে রাখিয়! খিড়কিতে আসিয়া সিপাহিকে বলিল... 
 শ্রছমনসিং, আমি এখনে! খাই নাই, আমার একটু দই খাবার নাধ 
হয়েছে, তুমি, যদি ভাণ্ডারী যদ প্রন্থুরের কাছ থেকে একটু দই এনে দাও 
তবে পেট ভরে খাই। 
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লছ। দহি দ-হি। 
গুণ। * হা দছি। ূ 
রছ। হামি তা এনে দিতে পারে, তো, খিড়কি পাহারা! দেবে কে? 
গুণ। হামি দেবে। 
লছমন। হা গুপোমানী তুমি ত পারবে । এই বলিয়া সে [দই আনিতে 
চলিয়া গেল। 
ইত্যবসরে গুণে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া তাহার দুইজন সঙ্গিনী দাসীর 
সাহাষো অপরিচিতার হাতের দড়ি ধরিয়া অন্তঃপুর হইতে তাহাকে বাহির 
করিয়। নিকটস্থ একটা ক্ষুদ্র ঝোপে বাধিয়া লছমন দিংহের অপেক্ষা করিতে 
 লর্মগিল, লছমন নিং আমিলে বলিল “এখন দহি তোমার নিকট রাখ। আমি 
* আসছি” এই বলিয়া দাসী তিনজন অপরিচিতাকে লইয়া কোথায় গেল। 
অনতিবিলম্বে ফিরিয়া আসিল। | 
এই গভীর রাত্রে নাচের মজলিসে গুণ গুণ শব্দে একটা! জনরব উঠির যে, 
একট! প্রেতিনী দেখ' গিয়াছে, রামেশ্বরের মন্দিরের নিকট বড় রাস্তার ধারে 
মিউনিসিপাল আলোর থামের নিক্ট দাঁড়াইয়া আছে, যে যেখানে ছিল 
 ঘৌড়িয়। দেখিতে গেল। এইরূপে নাচের মঞ্জলিসের অর্ধেক লোক সেখানে 
উপস্থিত হইল। দেশের একজন ভদ্রলোকের ষণ্ডা গু ছেলে একখান 
ভিজে তুয়ালের দ্বারায় প্রেতিনীর মুখ মুছাইয় দেওয়াতে সকলেই করতালি দিয়া 
চীৎকার করিয়া উঠিল__"বদমায়েস অসিত কুমার, মার ঝট! !” এই প্রকারে 
অসিত বাবুকে গাঁলি দিতে লাগিল। সকলেই অনম্মান করিল, নিকটে যে 
কয়টা বড় বড় বাটি আছে তাহার মধ্যে একট, বাটিতে অনিতকুমার 
প্রধেশ করিয়াছিল। যাহা হউক, অদ্িত কুমার বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়! 
» তাহার উদ্ভান বাটিতে দৌড়িয়া পলাইলেন। 
এবড় ঘরের ছোট কথ পর্যযন্ত' গোপন থাকে না, রঞ্জিত হইয়! গ্রকাশ হয়, 
'কিন্তদ্তণে। মামীর কৌশলে এ কথা প্রকাশ হুইল না। তাহার সঙ্গিনী দাপী 
ছইন্বন, এই কথা গোপন করিয়া পেট ফুলিয়া মারা যাইবার উপক্রম হুইল, 
কিন্তু গুণে দাসীর ভয়ে উহ! প্রকাশ করিতে পারিল না; আধমর!, হইয়া 
রহিল। আমাদের বিবেচনায় গুগোমাসীর এই কথাট। বাটীর কর্ত। রালবিহ্থারী: 
' ঘ্বাবুকে ও কৃষ্ণমতীর স্বামী বনধিহারীকেঃ বলিয়৷ তাহাদের, সতর্ক করা 
: উচিত ছিল। 
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চি রি বাঞ্ধান বাটাতে যাইয়া ধিছানা লইলেন, তীহার ধারণা 
হইয়াছিলপ্য ক্কষ্ষমতীর কৌশলে এবং ই্কুমে তাহার দাসীরাঃতাধাকে নং 
সাঙ্গাইয়! রাস্তায় বীধিয়া৷ ধ্াধিয়াছিল। কৃষ্ণমতীকে তিনি কখন ভাদবাসেন 
নাই, ভাহারপ্প্রকৃতির লোকের হৃদয়ে কখন ভালবাসা জন্মিতে পারে না, 
তবে তাহার রূপে মুগ্ধ হইয়। অসিতকুমারেরঁ চিত্তমালিন্ত জন্িগ্নাছিল। এক্ষণে 
কুষ্ণমতীর প্রতি ক্রোধ উপস্থিত হইল, কি প্রকারে তাশ্ছাকে চিরছুঃখিনী 
করিবেন তাহারই চেষ্টায় রহিলেন। তাহার স্থযোগও হইল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


চাদড়া গ্রামে বনবিহারী বাবুর মামার বাটা, টাদড়ার কৃষ্ণনাথ ধোষাল 
তাহার মাতুল | কষ্ণনাথ বাবু হাজার বিষ! চাষি জমির মালিক, ্থতরাং 
তাহার কিছু অভাব ছিল না, রাসবিহারী বাবুর শ্তালক পরিচয় দিয়া তিনি 
পল্লীগ্রামবাসীদিগের নিকট বড়লোক হইয়াছিলেন, কিন্তু তাহাকে এবং ভগিনী 
ও ভাগিনেয়কে একবার তাহার বাটীতে আমিতে পারিলে, যেন তাহার গৌরব 
আরও বৃদ্ধি হয়, এই ভাবিয়া চিন্তিয়া শ্তামাপৃজার কিছুদিন পূর্বে তাহাদের 
আনিব্লার জন স্বয়ং নীলাপুর উপস্থিত হইলেন। বনুকুলের পর ভশ্নী 
তাহাকে দেখিয়া কাদিতে লাগিলেন। ভাগিনেয় বনবিহারী তাহাকে পিতার 
রায় সন্মান করিলেন।* কর্তা রাসবিহারী বারু মৌকদ্দম! উপলক্ষে কলিকাতায় 
ছিলেন, কিন্তু তাহার জন্য কুষ্ণনাথ বাবুর কাধ্যের কোন ব্যাঘাত ঘটে নাই। 
ভগিনী ও ভাগিনেয শ্তামাপৃজার সময় তীহার,বাটাতে যাইতে স্বীরুত হইলেন। 
কফনাথ বাবু বিশেষ আপ্যায়িত হইয়া চলিয়া গেলেন। এ বুসর তিনি স্টাম* 
পুঙ্গা বড় ধুমধামের সহিত করিবার উদ্েঘাগ করিলেন। 

কষ্ণমতী এই বন্দোবন্তে বিশেষ আপত্তি করিতে লাগিলেন। বনবিহারী 
বলিল, “কেন যাইতে নিষেধ করিতেছ ?” 

ক। তা তোমাকে বুঝাইয়া বলিতে *পারিৰ না। 

বন। বুঝাইবার চেষ্ট! কর দেখি। 

ক। কিচেষ্ট! কৰিব, মনে মনে নানাগ্রকার কু গাইতেছে। 


8৭8 সাহিত্য । ২৫ ব্য, ১০ম সংখ্য।। 


বন। ছি! কুমিত ঘ্যান ধ্যানে প্যান প্যানে স্ত্রী, ছিলে না! স্বামী ছুই . 
দিনের জন্তু, কোথাও যাইতে চাঁছিলে ঘ্যান ঘ্যান প্যান প্যান করিতে না, 
নীলাপুরে এসে এরূপ হয়েছ বুঝি? 

- ক্ক্ক। তা যদি হইয়া! থাকে, সে ত অসঙ্গত নহে, জান ত কি গ্রবল শত্রু 
সন্দুথে বসে আছে ! তা জেনে শুর্নেও তুমি আমাকে একাকিনী রেখে যাচ্চ, ছিঃ ! 
বন। (হাহিয়।) কাহার সাধ্য তোমার কিছু অনিষ্ট করে, সদর খিড়কী 
অষ্টগ্রহর পাহারায় আছে, একটী মাছি পর্যাস্ত প্রবেশ ক'রুতে পারে না, আর 
২৯২৫ জন বাটীর স্ত্রীলোকে তোমাকে সর্বদা ঘেরে থাকে, আবার 
মঘুনেজার নবীন বাবু বাঘের মতন বসে আছেন। 
. কষ । তাত সব বুঝলুম, আমি ত আমার জন্য ভয় পাইতেছি না, আমার 
ভয় কেবল তোমার জন্য৷ 

বন।. কি ভয়? 

কৃষ্ণ তা বুঝাইয়া বলিতে পারিব না। 

বন। তা না পার, তবে আমি কিছুদিনের জন্য মামার বাড়ী বেড়াইয়া 
আমি, কিবল? 

কৃফমতী বুঝিলেন ফে, স্বামীর মামার বাটা যাইবার বড় ইচ্ছ। হয়ছে, আর 
কোন আপত্তি না করিয়া মনের কষ্ট সংযত করিয়! স্বামীর সহিত কথা কহিতে 
লাগিলেন। ইহার তিন চার দ্বিবস পরে বনবিহারী বাবু মাতাকে লইয়া টাদড়া 
ধাত্র। করিলেন |বারো। চৌদ্দক্রোশ দূর, 'মাঠাল পথ ধরিয়া যাইতে হয়। ট্রেন কি 
ঘোড়ার গাড়ির পথ নহে, মাতা গুজে দাসদাসী লইদ্া পাক্ধিতে গেলেন 

.এই সংবাদ অদিতকুমারের নিকট পৌছিল। তাহার দুইজন মাত্র বয়ন্ত, 
ধাহারা তাহার অসৎ কার্ধ্যে সহায়তা করিত, তাহারাই কেবল ক স্থানে বসিয়া 
ছিল। অসিতকুমার তাহাদের বলিলেন “এই সময় হইয়াছে ইহারা ছুইজন 
ছাড়াছাড়ি হইয়াছে।” এই বলিয়। তাহারা তিন জনে পরামর্শ করিতে লাগি, 
লেন। ইহার ফল, পরবর্তী ঘটনাতে প্রকাশ পাঁইবে। বু 


মাধ, ১৬২১। কৃষ্ণমতী । ৭৭৫ 
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“কেন আমার স্ত্রীর জন্য মন এত চঞ্চল হইয়াছে? কেন আমার এত মন 
কাদিতেছে ?%, 

অন্ধকার আুমাবদ্যার নিশীথে বনবিহারী৪বাবু একজন ভৃত্য সমভিব্যাহারে 
এই ভাবিতে ভাবিতে একটা প্রকাগ প্রান্তরে ক্রু পদে গমন.করিতেছিলেন। 
মাতুল কৃষ্ণনাথ বাবু বনবিহারীর বাটী আমিবার জন্য ব্যাগ্রতা দেখিয়া তাহাকে 
আহারাদি করাইয়া, পৃজার দিবসে এক খানি পান্ধি করিয়৷ পাঠাইয়াছিলেন। 
পথিমধ্যে সন্ধ্যার সময় পান্ধির বাট ভাঙ্গিয়া তিনি পান্কির সহিত পড়িয়া 
গেলেন। বনবিহারী আর পান্কিকি গরুর গাড়ির চেষ্ট। করিলেন না, পদত্রঞ্জে 
তাহার ভৃত্য হারাধন বাগ.দির সহিত আদিতেছিলেন। রানি প্রায় এক প্রহর, 
প্রকাণ্ড প্রান্তর, আকাশ ঘোরতর কৃষ্ণবর্ণ, গম্ভীর গর্জনে মেঘ ডাকিতেছে, 
অন্ধকারে কোলের মানুষ দেখ! যায় না, কেবল এক এক বার বিছ্যাদাল্েকে 
পথ দেখা যাইতেছিল। এই প্রান্তরে ঝড় বৃষ্টির পূর্ব লক্ষণ বুঝিয়। ভৃত্য হারা- 
ধন মুনিবকে বলিল, “আজ্ঞে, বড় ঝড় বৃষ্টি হইবার সভভব, আমি আমাদের 
গ্রামের পথ চিনিতে পারিতেছি ন1।” 

বন। সেকি! এখন উপায়? 

হার । উপায় আছে বই কি, আমার বোধ হয়, রমণপুরের দীঘি ক্রোশ- 
খানেক দূরে আছে, টহার উত্তরে রমণপুর গ্রাম, এ গ্রামে আপনার খুড়। বিশু- 
বাবুর বাড়ী। এস্থানে কার রাত্রে থাকলে ভাল হয়, না হয় গ্রাম হইতে 
একথান পাকি কি গরুর গাড়ি ভাড় করিয়া এই রাত্রেই বাড়ী যাইবেন। বোধ 
হয়, পান্ধি পাও যাইবে ন1। 

বনবি্বারীর 'এক জাতি খুড়া বিশ্েশ্বর ,বন্দ্যোপাধ্যায় এঁ গ্রামে বাস 
করিতেন, তিনি এবং তাহার স্ত্রী রাসবিহারীকে আপনাদের পুণ্রের ন্যায় ভাল 
বুলিতেন, সম্্রতি তাহারা বনবিহাম্মীকে দেখিবার জন্ত নীলাপুরে গিয়াছিলেন, 
শাঁমাপৃজা উপলক্ষে বাটা ফিরিয়! আদিয়াছেন। বনবিহরী বুঝিরোন যে, এই 
পরামর্শ ইন্ডাল, এবং ইহা স্থির করিয়া পশ্চিমের রাস্ত ধরিলেন। 

কিছুদূর আসিয়া এক অতি বিস্তৃত জল! দেখিয়া, ছারাধন বলিল, “বাবু 
রি মিঃ গরিতেছি না, বোধ হয় আমরা হাড়িনীর জলাতে আসিয়া 
ই ৮ 
খন? হাড়িনীর জঙ। কি হারাধন? 


৭৭৬ ৃ সাহিত্য ৷ ২৫ বর্ধ, ১ম সংখ্যা। 


হারা আজে, শুনা আছে, যে চাদ (চন্দ্র) হাড়িনী নামে এক মাগী 
এইকধপ এক অন্ধকার রাত্রে পথ তুলিয়া এই জলাতে আসি! পড়ে, ছুই এক পা 
ষেতে যেতে ক্রমে কোমর পর্ধয্ত, শেষে গল! পর্ান্ত ঈঁকে পড়িয়। আর উঠিতে 
পারিল না, অবশেষে এই নির্জন অন্ধকার তেপান্তর মাঠে সে মরিয়া গেল, 
কিন্ত মরেও মরে নাই। পু 

বন। সেকি? 

হার। আজ্ঞে, সে কথা আর এ ভয়ঙ্কর স্থানে কাধ নাই। 

বনবিহারী 'বুঝিলেন যে, সাধারণের ধারণা যে হাড়িনী মাগী প্রেতিনী 
হইয়া এই মাঠে বিচরণ করে 1 যাহা হউক, তাহার নিজের এ হাড়িনীর দশা 
না হয়, এই ভাবিয়া এঁ পথ ত্যাগ করিয়! হারাধনের প্রদর্শিত পথ ধরিলেন। 
ইতি মধ্যে হারাধন “রাম! রাম! রাম!” বলিয়া! চীৎকার করিতে লাগিল । 
আর “বাবু শিগগির আনুন, মাগী জলাতে দেখা দিয়াছে” বলিয়৷ ডাকাডাকি 
করিতে লাগিল। এই শুনিয়! বনবিহারী জলার দিকে চাহিয়া দেখিলেন। 
কিছুই দেখিতে পাইলেন না, কেবল অন্ধকার- চতুর্দিকে ঘোরতর অন্ধকার । 
একবার বিদ্যুৎ চমকাইলে দেখিলেন, সম্মুখে অতি বিস্তৃত জলা, বিদ্যুদালোকে 
উদ্ার জল চিক চিক করিতেছে। কিছুক্ষণ সেই স্থানে ঈীড়াইয়া রহিলেন। হারা- 
ধনের উত্তেজনায় আবার চলিতে আরম্ভ করিলেন, কিন্তু যে দিকে যান সেই 
দিকেই কর্দম, কোন্‌ পথ কর্দিমহীন তাহা বুঝিতে পারিলেন না, বড় গোলে 
প্রড়িলেন। হারাধন বড় চতুর ও হা'সিয়ারি, খু'জে খুঁজে সেই পথ বাহির করিল। 
ইতি মধ্যে বনবিহারী হঠাৎ একটা আশ্চর্য্য ঘটন। দেখিয়। দাড়াইলেন, এ জলা 
হইতে একট। আলো! দ্প, করিয়া জলিয়া উপরে কিছুদূর উঠিয়া! নিবিয়া 
গেল, এইরূপ ছুই একবার দেখিলেন, তিনি কধনও আলেয়৷ দেখেন নাই; 
কিছুক্ষণ এখানে দ্লাড়াইয়৷ রহিলেন। হারাধন “রাম! রাম” নাম করিতে 
কাঁরতে ছুটাছুটি করিতে লাগিল; বাবুকেএকাকী রাখিয়া পলাইতে পারে নাঃ 
অথচ ভয়ে, সেখানে *দীড়াইতে পারে না। আর এরূপ আলো না দেখিতে 
পাইয়া বনবিহারী চলিলেন। , 

এইকপে অন্ধকারে পথিত্রান্ত দুইজন পথিক ঘৃরিতে ঘুরিতে অর্ধঘণ্টার পর 
বিছবাদ্দালোকে একট! বৃহৎ জলাশয়ের উচ্চ পাড় দেখিতে পাইলেন। 
হারাধন রাম নাম ছাড়ি আনন্দে চীৎকার করিয়া বলিল “বাবু এই রর 
পুরের দীঘি, ইহার উত্তরে রমণগুর গ্রাম 1” কিঞ্চিৎ পরেই উয়ে দীঘির ঘাটের 


মাধ, ১৩২১। ূ কৃতী 1 রর ৭৭৭ 


নিকট উপস্থিত হইজেন। রাজ! মানসিংহ বাঙ্গালায় প্রভাপাদিত্যকে শান 
করিতে আসিবার সমর তাহার ফৌজনিগের অন্ত এক অতি প্রশতয রাত ্স্তত 
করিয়াছিলেন ।_.মভাপি উহ! গৌড়বজের রাত বলিয়! পরিচিত। আর ফৌজ- 
দিগের জল ব্যবহারের জন্ত এ রাস্তার অনতিদুরে মধ্যে মধ্যে এক একটা 
অতি বৃহৎ জলাশয় খনন করাইয়াছিলেন; এ স্বীর্থিকাও মানসিংহের 
আদেশে খোদিত'হইয়াছিল। গৌড়বঙ্গের রাঁন্তা উহার কিঞ্চিৎ পূর্বরে। বন- 
বিহারী__পদক্রজে কিছুদূর এ রাম্তা ধরিয়া আসিয়াছিলেন, অন্ধকারে ঘুরিতে 
ঘুরিতে আবার সেই রাস্তার নিকট আমিলেন। এই দীধিকার চারিদিকে 
চারিটি ঘাট ছিল, (বাধা-ঘাট নহে); উত্তর দিকের ঘাটে একটি 
প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ ডালপাল! চতুর্দিকে বহুদূর বিস্তৃত করিয়! তাহার শতাধিক 
বর্ষ বয়সের পরিচয় দিতেছিল। পথিকঘয় দক্ষিণদিকের মাঠের রাস্তা দিয়া 
দীঘিতে প্রবেশ করিলেন। বনবিহারী গ্রায়ের জাম। খুলিয়া হারাধনের হাতে 
দিয়া, মাথায় চাদর বাঁধিয়া এক গাছি লাঠি হাতে হন্‌ হন্‌ করিয়! চলিলেন, 
এখন তৃণাচ্ছাদিত নমতলভূমি পাইয়া অতি ক্র চলিতে লাগিলেন, ইতিমধ্যে 
উত্তরের ঘাট হইতে রমণীকনিঃস্থত ক্রন্দনধ্বনি শুনিতে পাইয়। হারাধন আবার 
রাম! রাম! বলিতে লাগিল। পাঁচ ছয় মিনিট পরে বনবিহারী বিছ্যুণা- 
লোকে দেখিলেন যে, একটি স্ত্রীলোক এলোচুলে জল হইতে ধীরে ধীরে উঠিগনা 
বটবৃক্ষের তলে যাইল। হারাধন বলিল “বাবু, গ্রী দেখুন” | বনবিহ্বারী বলিলেন 
পু দেখেছি।” জলাশয় দৈর্ঘ্যে অতি বিস্তৃত; সেজন্য উত্তরের ঘাটে পথিক. 
দিগের ক্বোছিতে কিছু বিলম্ব হইল। তাহারা পৌছির! দেখিল্লেন্ঠ সেখানে জন- 
মানব নাই, বটবৃক্ষ তলাতেও কেহ নাই, কেবল উহার তলস্থ পিমেন্টনির্শিত্ত 
বেদীতে জলের চিহ্ন রহিয়াছে যেন কোন স্ত্রীলোক এ স্থানে ভিজে কাপড়ে 
দ্লাড়াইয়াছিল। বনুবিহারী গ্রাম্যপথ অবগম্বন করিয়৷ চলিলেন, রাত্রি প্রায় দ্বিতীয় 
প্রহর হইয়াছে। গ্রামের ভিতর হইতে কালর ঘণ্ট। ঢাকঢোল বাজনার শব শুন্রি- 
লেন। তিনি যে পথে যাইতেছিলেন তাহা নির্জন, কেননা উহনা গ্রামপ্রান্টে। 
কিছুদূর যাইয় দেখিলেন একটি ্বীলোক একটা কলসী লইয়া দীঘিতে জল লইতে 
আদিতেছে। বনবিহারী বিছ্বাদালোকে তাহাকে দেখিবামান্্ চিনিলেন, তাহার 
বিশুধুড়ার পরিচারিক! নাম রমণী, সে সম্প্রতি তাহার খুড়াখুড়ীর সহিত নীলা- 
পুরের বাটাতে তাহাদের দেখিতে ৪গিয়াছিল। তাহার গশ্চাৎ একজন পুরুষ 
জানিতেছিল, দুরতাবশতঃ তাহাকে চিনিতে পারিলেন না। পরিচারিকা রমনী 


বণ সাহিভ্য।. ২৫ খ$ ১গবংখট। 


অন্ধকারে একটা মাথায় পাগড়ী মানুষ দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কেনা, 
ফে আস্চে-র্যা? আমরু! উত্তর দেয় ন! কেন?” বন্ধবিহারী পরিচারিকাকে 
চিনিতে পারিয়। বড় আশান্ধিত হই বলিলেন, “রমলী, আমি” রমণী খলিল, 
“তুই কে--র্যা মিন্পে, নাম বল্না।” অনাহারে পবিপ্রান্তে বনবিহারীর গলা 
শুকাইয্! গিয়াছিল, ঈষৎ বিরৃতম্বরে তিনি বলিলেন, “আমি তোমাদের নীলা- 
পুরের বনবিহারীবাবু, আমাদের বাটার সংবাদ জান?” এই কথায় পরিচারিকা 
রমনী কলসী ফেঁলিয়। চীৎকার করিয়া! দৌড়িতে লাগিল,--“ওরে _ বাবারে-- 
এগোরে-_আমায় ভূতে ধর্ুলেরে--ও জীবন, ও জীবন--ও জীব নে--মিন্সে 
তুই কোথায়-_এগোনা-_আমাদের বনবিহারী বাবু ভূত হ'য়ে আমারই কি 
ছুড়ে চাপতে এয়েচে 1” জীবন গশ্চাৎ হইতে ধমক দিল, “চুপ কন_-ও 
কথা মুখে আনিস্‌নি।” রমণী বলিল, “ওরে মিন্সে_-চুপ ক'র্ব কি--তুই 
এগিয়ে গিয়ে দেখনা ।” জীবন অগ্রনর হইতে পারিল না। ইতিমধ্যে হারাধন 
বনের কঠ্ম্বরে তাহাকে চিনিতে পারিয়া বলিল, “জীবন !. রমণী মাগী কি 
বলে--র্য।?” হারাধনের গলার ম্বর শুনিয়া জীবন অগ্রসর হইয়া জিজ্ঞাস! 
করিল, “তুমি কোথায় গিয়াছিলে ?” 
হারাধন। আমাদের বাবুর সঙ্গে তার মামার বাড়ী গিয়াছিলাম। 
জীবন। তিনি কেমন আছেন? 
'হারাধন। তিনি ভাল আছেন, এই যে তোমার সম্মুখে । 
তখন বনবিহ্থারী জিজ্ঞানা করিগেন, “জীবন, আমাদের বাড়ীর কোন 
সংবাদ জান ?& ' 
জীবন ইতস্তত; করিয়। বলিল-_-আজে জানি না। , 
বনবিহারী। আমি অস্ত রাঁত্রেই বাড়ী যাইব, তৃমি একখান! পাক্কী করিয়া 
দিতে পার? 
জীবন। পাকী পাওয়া বড় 'কঠিন, কিন্তু গরুর গাড়ী পাওয়! যাইবে। 
*বন। তবে লীম্ব আন, আমি এক্ষণেই রওনা হইব। 
জীবন। «তবে আমীর সঙ্গে আন্ুন। 


বন। কোথায়, বিশুকাকার বাটা? 


-জী। না, সেখানে যাইলে অস্ক রাত্রে ছেড়ে দিবেন না। আমার বাটীতে 
জগেক্ষ। করিবেন--আন্গুন। 


মাহ) ১৩২১1 কফমতী। ৰ নত. 

পথে ধাইতে যাইতে ছারাধন জিজ্ঞাসা করিল “জীবন, তোমাদের দীঘির 
বটগাছে কি পেত্বী আছে?” 

জীবন।' ভাত কখনও শুনি নাই। 

ছারা। আমরা দক্ষিণের ঘাট হইতে প্রথমে একট। মেয়ের কার়। শুনিলাম, 
পরে দেখিলাম একটা মেয়ে জল হইতে চুল এলো! ক'রে বটগাছে গা উঠিল। 

জী। ওঃ-_আমাদের গায়ে কোন ৃহস্থবাটার মেয়ের! তাহাদের এক জ্ঞাতির 
মৃতাসংবাদ পাইয়া কাদিতে কাদিতে এ দীঘিতে নাইতে গির়াছিল, আমাদের 
এই অ-গঙ্জার দেশে এ দীঘিতে নেয়ে সকলে শুদ্ধ হয়। 

বন। কে-_কে মরেছে ? 

জী। কি জানি, আমি মনিব বাড়ীর পূজার ক্ষাজ করিতেছিলাম। 

বনবিহারী নীরব হুইয়া রহিলেন। পরে হারাধন জিজ্ঞাসা করিল, “জীবন, 
রূমণী মাসী কি বল্‌তে বল্তে পালাল?” 

জী। ওর কথা শুনে! না, ওর একটা ভারী রোগ হয়েছে, কেবল ভূত 
দেখে আর ভূত ভূত করে ; ওর বুঝি ইস্টি রন. হইয়াছে। 

বনবিহারী জীবনের বাটাতে পৌছিয়! পথশ্রান্তিতে এবং মানসিক যন্ত্রণায় 
নিপ্রাভিভূত হইয়। একথানি তক্তপোষের উপর ঘুমাইয়৷ পড়িলেন, এমত সময়ে 
গভীর গর্জনে ঝড় বৃষ্টি আরস্ত হইল। রাহ্রিশেষে জীবন একখানি গন্কর গাড়ী 
আনিয়া বনবিহারীকে উঠাইল, তখনও মুহলধারে বৃষ্টি পড়িতেছে। গাড়ীখানির 
উপর দরমার আবরণ ছিল; বনবিহারী গাড়িতে উঠিলেন, হারাধন ও জীবন 
একথানি* জিপল মুড়ি দিয়! বলিল, জীবন গাড়ি হাকাইতে লীগিল। বৃষ্টির. 
জন্ত পথ অতি ছূর্গম হইয়াছিল, জীবন ও হারাধন মধ্যে মধ্যে নামিয়। চাকা ' 
ঠেলিতে লাগিল,। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে, এমন লময়ে বনবিহারী নিজগ্রামে , পৌঁছিলেন। 
গরুয় গাড়ী তাগ করিয়। পদক্রজে চলিলেন। গ্রামপ্রাস্তে পথ কর্দিমময়, উভয় 
পার্থ বড় বড় আমবাগান, উহার ভিতরে অন্ধকার ঘনীভূত হইতেছে, বি' বি 
পোষ ডাকিড়েছে, জোনাকি পে্ক! দপ, ঈপ, করিয়া! জলিতেছে। বনবিহারী 
উতপদে ঈলিলেন। গ্রামের ভিত্বর গ্রবেশ করিয়া দেখিলেন, একস্থানে বান্কের! 


৮৩, সাহিত্য ৷ ২৫ বর্ষ, ১৯ম সংখ্যা 


পাকাঠির আলে! জালিয়! খেল! করিতেছে, বনবিহারীকে দেখিবামাত্র. তাহারা 
পাকাঠি ফেলিয়া পলাইল। বৃনবিহারী বুঝিলেন ঘে, অসিতকুমার তাহার 

অনুপস্থিতিতে তাঁহার ৃত্যু রটনা করিয়াছে, সেই সংবাদ রমণপুরে তাহার বিশু- 
খুড়ার বাটা পর্যন্ত পৌছিয়াছে; সেই সংবাদ শুনিয়া তাঁহার খুড়ী কীদিতে 
কাদিতে রাত হিপ্রহরে দীঘিতে ন্বান করিতে গিয়াছিলেন, সেই 'সংবাদে রমণী 
দাদী তাহাকে দেখিয়৷ ভূত তৃত করিয়া পলাইয়াছিল। কিন্তু এমন আশ্চর্য 
কৌশলের সহি মৃত্যু সংবাদ রটন! করিয়াছে যে সকলেই উহ! বিশ্বাণ 
করিয়াছে? যাহা হউক, কথাটা! তিনি হাসিয়া উড়াইতে পারিলেন না, কেননা 
যদি তাহার মৃত্যু সংবাদ তাহার স্ত্রীর কানে উঠিয়া থাকে ভবে তাহার কি 
স্কবস্থ। হইয়াছে ! এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে বাটার সন্গিকটে পৌছিলেন। কিন্তু 
তাহাদের ছাদের উপর যাহা দেখিলেন ও শুনিলেন তাহাতে তিনি চারিদিক 
অন্ধকার দেখিয়। ঘুরিয়। পড়িলেন, পিছন হইতে হারাধন তাহাকে ধরিল.। 
দোতালার ছাদের উপর অনেকগুলি দাসীবেষ্টিত৷ আলুলায়িতকেশ! কৃষ্ণমতী 
কাদিতে কীদিতে বলিতেছেন, “আমি অনেক দিন তাঁকে দেখি নাই, আর ন| 
দেখে থাকতে পারি না” ইত্যার্দি। বনবিহারী টলিতে টলিতে গৃহে প্রবেশ 
করিয়া শুনিলেন যে, গ্রামে তাহার মৃত্যু সংবাদ শুনিয়। একজন পরিচারিকা সন্ধ্যার 
পর অ্ধকারে নি'ড়ির নিকট অপর একজন পরিচারিকাকে চুপি চুপি এ কথ৷ 
বলিতেছিল। কৃষ্ণমতী এ সময়ে দিড়ি দিয় নামিয়। আসিতেছিলেন; এ কথা 
শুনিবামাত্র চীৎকার করিক্ঝ! পড়িকন। মৃচ্ছি ত। হইলেন, মাথায় কপালে" ও অন্তান্ত 
স্থানে গুরুতর আঁঘ।ত লাগিগনাছিল। পরে মূচ্ছাভঙ্গ হইলেও আর জান প্রাপ্ত 
হন নাই, কেবল “আমি আর তাকে না দেখে থাকৃতে পারুছি না” এই বুলি 
তাহার মুখে দিবারাত্রি ছিল। 

বনবিহারী তাহার আ্ীর সহিত দেখা করিলেন, কিন্ত কুফমতী তাহাকে 
চিনিতে পারিলেন না, চুপ করিয়া! রছিলেন। বনবিহারী দিবারাত্রি তাহার 
নিকট থাকিয়া পূর্ববকথা ম্মরণ করাইতে দষ্টা করিতেন, কিন্তু দফল হইতেন 
না। স্থতির উদ্দীপন স্মার হইল না, কৃষমতীকে কলিকাতায় লইয়া! গিয়া 
বড় বড় ডাক্তার কবিরাজের দ্বারা চিকিৎসা করাইলেন, কিন্ত সবই নিক্ষল 
হইল। এইরূপে কেক মাস গেল; কৃষ্ণমতী বনবিহারীকে চিনিতে পারেন 
নাই, বটে, কিন্তু তাহার প্রতি বড় অঙ্থরক্তা। হইলেন, দিবারান্ধি তাহার 
নিক্ষট থাকিতেন, তাহাকে কোথাও যাইতে দিতেন ন1। যখন বনবিছারী* 


মাথ, ১৩২১। কৃষ্ণমতী। ৭৮১ 


বহিবর্ণটাতে যান কৃষ্তী তীহার মজে লগে, যাইতেন। গ্রামের ইতর তত্র 
সকলেই রাস্তায়. দরড়াইয়া। দেখিত যে, রাস্তার ধারে বারান্দায় বনবিহারী 
একখান ইজি চেয়ারে বসিয়া সংবাদপত্র ও পুস্তকাদি পড়িতেন, আর একটি 
ছোট টুলে 'বসিয়া একটি দ্বাবিংশবর্ষীয়া কেশবিস্তাসবিহীনা রুক্ষকেশা 
অনুপম! সুন্দরী তাহার নিকট বপিয়া থাকিত। কখনও তাহাকে দাড়ি 
ধরিয়া আদর করিতেছে, কখনও বা চিরুণি ক্রস* লইয়৷ তাহার 
চুল আচড়াইয়৷ দিতেছে, অচল দিয়া তাহার মুখ মৃছিয় দিতেছে, আবার 
কখনও ব1 তাহার হাতত হুইতে পুস্তক খানি কাড়িয়৷ ফেলিয়। দিয়! চীৎকার 
করিয়া হাসিয়। উঠিতেছে। 

এইরূপে উভয়ের দিন কাটিতে লাগিল। উভয়ে উভয়কে চোখের 
আড়াল করিতে পারিতেন ন!; কিন্তু তাহাদের এইরূপ স্থখও চিরদিন রহিল 
না। বনবিহারী পীড়িত হইয়া বিছানা লইলেন। কৃষ্ণমতী দিনরযত তাহার 
বিছানায় "বসিয়া থাকিতেন, সেইরূপ চিরুণি ক্রদ দিয়া চুল অশচড়াইয়! 
দিতেন, অচল দিয়। মুখ মুছাইতেন, আবার বলিতেন, “তুমি তোমার 
কেতাব পড়বে না? কেতাব এনে দিব? তুমিত অনেক দিন পড় নাই? 
আমি আর কেতাব কেড়ে নেবে না।৮” বনবিহারী বলিতেন “এখন আর 
পড়িব না; তোমার সহিত গল্প করিব» 'কুষ্ণমতী বড় সন্তষ্ট হইয়। বলিতেন্‌ 
"আচ্ছ। আচ্ছ। ৮ বনবিহারী আর বিছান। হইতে উঠিতে পারিতেন ন! 
দেখিয়া* কৃষ্ণমতী শ্বশুরকে ধমক দিয়া বলিলেন, (এখন কৃষ্ণম্ভী লজ্জাহীন! ) 
“হণ গা, তুমি কি তোমার ছেলেকে ন! খেতে দিয়ে মেরে ফেল্বে? ওঁকে 
খেতে দাও, খেতে দাও, গুর প্রতি দিন মাংস খাওয়া অভ্যাস, মাংস খাওয়াও ।” 
স্বশ্তর চোখ মুছিতে মুছিতে বাহিরে গেলেন। সেই দিন হইতে কৃষ্ণমতী 
দ্বাসীদিগকে মাংন কিনিতে টাক! দিতেন, তাহারা আনিত না; বলিত মাংস 
পাওয়া গেলনা! ৷ একদিন একজনু দাসীর অনাবধানত! বশতঃ জানিতে পাব্রিলেন 
যে কালীবাড়ীতে প্রতিদিন সকালে বলিদান হয়, সেইখানে পাঠার মাংস 
গাওয়!.যায়। কৃষ্ণমতী বলিলেন “বাবু মাংস না খেতে পেয়ে উঠতে পাচ্ছেনা 
তাহাকে ন! খাইয়ে সবাই মেরে ফেন্পে।” এই বলিয়া তিনি শ্ব়ং কালীবাটীর 
মাংস আনিতে চলিলেন, তীহাব গতিরোধ করিতে কেহ সাহুম করিল না। 
চির-অবরোধিনী কৃষ্ণমতী রাজপথে আসিমা ঈাড়াইলেন, পরিচারিকাগণ এবং 
ছুই চাতিজন হ্বারযান তীহার সঙ্গে সঙ্গে চলিল। কৃ্ণমতী ম্বগে পথে আলো 


৭৮২ সাহিত্য । ২৫ বধ, ১*ম সংখা!। 


করিয়া রা রাস্তার উভয় পার্থে স্বীলোক ও পুরুবেরা তাঁহাকে দেখিয়া 

চ্কিভ হইয়া, “ইনি কে? ইনি কে? ইনি কোন দেবী” বলিয়া 
পরম্পরে বলাবলি করিতে লাগিল। পরে খন 'মকলেই জানিতে পারিল ষে, 
ইনিই ক্কফ্ষমতী, তখন প্রাচীনের! ছুইহাত তুলিয়। আশীর্বাদ করিতে 
লাগিল, স্ত্রীলোকের! যাহার। তাঁহার অবস্থ। শুনিয়াছিল, তাহারা চোখের 
জল মুছিতে লাগিল । “আহ! ! আমরি মরি ! কিরূপ! “ভগবান কেন এর 
এমন ছুর্দিশা করিলেন!” এইরূপ আশীর্ববাদ করিতে করিতে পথিকগণ সকলেই 
ক্ল্মতীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। কৃষ্ণমতীর কোন দিকে দৃষ্টি নাই; কাহারও 
সৃ্ঠিত বাক্যালাপ নাই। যেমন, প্রবল বাযুতে ছোট সরু স্থপারি গাছের কেবল 
মাথা হইতে কিয়দংশ ছুলিতে থাকে, ' মস্থরগমন! কৃষ্ণমতী সেইরূপ ছুলিতে 
ছলিতে ছাটিতে লাগিলেন। কবরী স্থলিত, ঘন ঘন নিশ্বা পড়িতেছে, ঈষৎ 
স্থুলাজ বলিয়া ঘর্মান্ত কলেবরা; অভ্যাসবশতঃ মধ্যে মধ্যে মাথায় কাপড় 
টানিতে টানিতে কৃষণমতী রূপে পথঘাট আলো! করির! চলিতেছেন ৷ ঘটনা- 
ক্রমে অপিতকুমার বয়ন্যদিগের সহিত বাগানবাটী হইতে বসতবাটাতে 
ম্ধ্যাহ্থাহারের জন্য আগিতেছিলেন। রাম্তার একট। বাঁক ফিরিয়া পথে হঠাৎ 
সম্মুখে বহুঞ্জনবেষ্টিত এক দেবীমূর্তি দেখিয় স্তভিত হইলেন । তিনি রামচরণ 
ঘোধালের বাটাীতে বিবাহোৎ্সবে' কিছুক্ষণের জন্ত অবগ্ুঠনবত্তী কৃষ্ণমতীকে 
দেখিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহার সেইরূপ এখন আর নাই। কৃষ্ণমতী উন্মাদিনী 
হইয়া দেবীমূর্তি ধারণ করিয়াছেন। পূর্ব্বের রূপ সম্পূর্ণরূপে পরিবর্তিত 
হইয়াছিল, সেইজন্য অসিতকুমার তাহাকে চিনিতে পারেন নাই, দেবী বলিয়া 
স্থির করিলেন। এরপ ধারণার 'একট! বিশেষ কারণ ছিল, অঙ্সিতকুমার তখন 
সরাপান করিয়া ঈষৎ বিরুত অবস্থাতে আসিতেছিলেন ( তাহার কাছে স্থরা- 
পানের সময়াময় ছিল না)।' পথের উভয়পার্থে ইতর লোকের মেয়ের! 
কৃষ্কভীকে দেখিয়া “মা মা" সম্বোধন করিয়া, ভূমি হইয়! প্রণাম. করিতে” 
সিল। কজলিতকুমার বয়্তদিগের সহিত কফমতীর নিকটে যাইয়া "মা মা” 
'ঝলিয়! গলায় ' চাদর দা ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন। কৃষ্ণমতী, তাহার 
দিকে সৃষ্টিপাত করিয়] জিজ্ঞাস করিলেন, “এ কে? ভিক্ষুক?” একজন পরি- 
চারিকা বলিল, “না, ভিক্ষুক নক্ছে।” পু ভিক্ষুক, নছিলে আমাকে ম! ব'লে 
স্ভাকে কেন?” এই বলিয়া একটি টাকা ছাড়িয়া দিয়! মন্দির মধ্যে গ্রবেশ* 
ফরিলেন। পুজারীর নিকট মাংস চাছিলেন, বূলিলেন "এখন ছুঃবেলার স্মুনি 


খাধ, ১৩২১ কফমতী। গও 


মাংস দাও, আবার কাল এসে নিয়ে হাব” দইবেলার জন্ত ছুইটাক। ফেলিয়া 
দিলেন, পুক্জারী একুজন দানীর হাতে কলাপাতায় বাধিয়। মাংস দিলেন এবং 
টাকা ছুই তাহার হাতে ফেরৎ দিলেন।* কঁষমতী তাহার হাত হইতে মাংস 
কাড়িয়া আপনার হাক্তে লইয়৷ বাটা ফিরিলেন, সেইরূপ বহুজনবেহিতা 
হইয়াই বাটী্শফরিলেন। অসিতকুমার এখন জানিতে, পারিলেন যে, বীহাকে 
তিনি “ম1” বলিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়াছিলেন, তিনি আর কেহ নহেন, 
কৃষ্মতী। তখন নেশা ছাড়িয়া! গেল, মনে মনে লঙ্জ।,*ঘ্বণ, ও গুরুতর 
আক্ষেপ জন্মিল। স্ত্রীলোকের রূশ দেখিলে যে পাষগ্ডের চিত্তমালিন্ত জন্মিত, 
কৃষ্মতীর রূপ দেখিয়া আজ তাহার ভক্তির উদ্রেক হইলএ ধন্ত কৃষ্ণমতীর 
রূপের মহিম!! সেই রাত্রেই অসিতকুমার গৃহৃত্যাগ করিয়া কোথায় 'চলিয়া 
গেলেন। বাটা যাইয়। কৃষ্ণমতী মাংস স্বগং রণধিয়া উহা একটা! ডিসে করিয়া 
স্বামীর মুখের নিকট ধরিয়া বলিলেন, «“থাও, খাও 1 বনবিহারী বলিলেন, 
“বড় গরম, একটু জুড়ক 1” মাংস ঠাণ্ডা করিবার জন্য কৃফমতী সেইখানে 
মাংসের ডিস রাধিয়! একট! পাত্র আনিতে গেলেন। ইতিমধ্যে তাহার ্থাশুড়ী 
উহা গোপন করিয়া রাথিলেন। . ফিরিয়া আলিয়। উহা না দেখিতে গাইগা 
কুষ্ণমতী ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন; অবশেষে বালিকার ন্তায় কাদিতে 
বসিলেন। কানা শুনিয়া বনবিহারী তাহাকে ভাকিলেন, স্বামীর নিকট আসিয়! 
তিনি মাংসের কথা ভুলিয়া গেলেন। কৃষ্ণম্তীর এইরূপ পতিভক্তি দেখিয়া 
দেশের স্ত্রীলৌকগণ বলিত “ধন্য মেয়ে! জ্ঞানেতেও স্বামী স্বামী ব'লে পাগল-_ 
অজ্ঞানেতেও তাই ।» 

বনবিহারী দিন দিন ক্ষীণ হইতে লাগিলেন, শেষে তাহার বাকৃশক্তি রহিত 
হইল। কৃষ্ণমতী তাহার কথার আর উত্তর ন! পাইয়া স্বামীকে ক্রোড়ে লইয়! 
থাকিতেন, আর মধ্যে মধ্যে তাহার দাড়ি ধরিয়! কাদিতে কীদিতে বলিতেন 
গকথা কও-_কথা কচ্ছোনা৷ কেন?” এইবূপে আহার নিত্রা! ত্যাগ করিয়া 
স্বামীকে ক্রোড়ে লইয়। থাকিতেন। যেমন তাহার স্বামীর দেহ দিনু'দিন 
অস্থিচন্াবশিষ্ট হইল, তহারও সেইবপ হইতে লাগিল। ফেহ তাহাকে আহার 
করাইতে পারিত না, কাহারও সহিত আর কথা কহিতেন না,কেবল স্বামুকে 
বলিতেন “কথ! কও।”  . | 

ঝা ক ৪ ক্ষ ওক ক ক ক ক 


ইহার কিছুদিন পরে রাসবিহারী বাবুর বৃহৎ পুরী অন্ধকারময় হইল। 


এ৮৪ « সাহিত্য। ২ বর্ষ) ১ম সংখ্যা । 


জনমানবের নাড়া শব নাই, কেবল এক একবার একটা স্ত্রীলোককে 
দেখিতে পাঁওয়। যাইত) শীর্ণশহীবা মলিনবননা, আলু্ীক্িতকক্ষকেশ। একটা 
বিধবা যুবতী, অন্ধকারে এখর ওঘর করিয়া ,বাটার চতুদ্দিকে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে, যেন কাহাকে খুঁজিতেছে ; আর 'ভাকিতেছে, তুমি কোথায় 
গেলে? আর যে তোমাকে না (দেখে থাকৃতে পারি না!” এই বূপে ঘুরিতে 
ঘুরিতে যে ঘরে, বনবিহারী থাকিতেন, সেই ঘর খুঁজিত। পরে তাহার 
বিছানায় বসিয়া 'ভাহাকে ডাকিত। কিছুদিন পরে, গভীর রাত্রে, ছাদের উপর 
হইতে. একটা স্ত্রীলোকের হৃদয-ভেদী চীৎকার শুনিয়। প্রতিবাসীদের 
নিত্রাভঙ্গ হইত। “তুমি কোথায় গেলে? এসে! না, আমার কাছে এসো না, 
আর্মি যে তোমাকে না দেখে আর থাকতে পারি না।” গভীর নিশিতে 
গ্রতিবাসীরা প্রতিদিন এইরূপ হৃদয়ভেদী চীৎকার শুনিতে পাইতেন। 
অল্প দিবস পরে এই চীৎকার বন্ধ হইল, কৃষ্ণমতী অনস্ত ধামে চলিয়৷ গিয়াছেন। 
. , জ্বামরা সঠিক সংবাদ পাইয়াছি যে, অনিতকুমার আর বাটা ফিরেন নাই । 
তাহার সম্বন্ধে ছুইট। জনরব উঠিয়াছে, কেহ বলে যে তিনি আত্মহত্যা 
করিয়াছেন, আবার কেহ বলে যে তিনি প্রেমানন্দ স্বামী নাম ধারণ করিয়া 
দেশে দেশে আধ্যধর্দ প্রচার করিতেছেন। যাহাই হউক, তাহার অন্ধু- 
পশ্থিতিতে নীলাপুরবাসীরা শাস্তিলৃভ করিয়াছে। 

রীপূর্ণচন্্র উট্টোপাধ্যায়। 


সমাপ্ত। 


মাধ ১৩২১। 


পতিতের উদ্ধার । 


অনেক স্থলে দেখা যায় অতিশয় যোগা ব্যক্তির সন্তানও অধোগ্য হইয়া 
থাকে; আবঝ্মর অযোগ্যের সম্তানও সৃযোগ্য হয়।, মানুষ জন-দাধারণের 
প্রায় তুল্য হওয়াই নিয়ম) ঞ্রন-দাধারণ অপেক্ষ। গুরুতর রূপে বিভিন্ন হওয়া 
সাধারণ নিয়ম নহে।” স্থৃতরাং কোনও নির্দিষ্ট ব্যক্তির স্বস্তান যোগ্যতায়, 
জন-সাধারণের ন্যায় হইবে, ইহাই আশ। করা যায়। এই আশাকে পঞ্ডিতগণ 
একটী বিধি বলেন, “সাধারণ সন্নিকধ” বিধি; অর্থাৎ জাতক যোগ্যতায় 
সমাজস্থ জন-দাধারণের নিকটবর্তী হইয়া থাকে! ইহা বহুক্ষেত্রে পরীক্ষায় 
অবগত হওয়া যাঁয়। 

অতিশয় যোগ্য ব্যক্তি অধিক জন্মে না। যদি কোনও বংশে এঁকপ কোনও 
ব্যক্তি জাত হন, তার সহিত সমান্ধস্থ জন সাধারণের প্রভেদ অত্যন্ত, অধিক। 
এই আধিক্য তাহার পরবর্তী বংশে কমিয়। গিয়! "সাধারণ সন্নিকর্ষ বিধির” 
অন্থনরণ করিয়া থাকে। নাধারণের, প্রায় সমান হইতে হইলেই তাহার 
সন্তানকে যোগ্যতায় কিছু কমিয়া যাইতে হয়। আবার অযোগ্য সম্বন্ধেও 
এই বিধি অন্দরণ করিয়াই দেখা যান্ন ধে, তাহার অপত্যকে কিছু উন্নত 
হইতে হয়। এই বিধি অনুসারে অত্যান্ত যোগ্যতা যেমন বংশাহুক্রমে স্থায়ী 
হয় না, অত্যন্ত অধোগ্যতাও তেমনষ্ই স্থায়ী হয় না। ইহাতে একদিকে 
মমাজের, অমঙ্গল হইলেও অপর দিকে অনেক মঙ্জগ সিদ্ধ, হুয়। এইক্পে 
ভগবান্‌ মানব-সমাঞ্জের সাধারণ গড়-যোগ/তা স্থির রাখেন। 

অতিশয় যোগ্য ব্যক্তির সন্তানের যোগ্যতায় হীন হওয়া আক্ষেপের 
বিষয়, সন্দেহ নাই। কিন্ত এ কুফল নিবারণ করিবার উপায় নাই, এমত নহে। 
বছগ্থলে পরীক্ষ। 'দ্বার) জান! যায যে, যদি পিতা! মাত! উভয়ের মধ্যে একজন 
মাত্র যোগ্য হন, তবে-ই এ কুকল হয়; কিন্তু যদি উভয়েই অতিশয় যো 
হন, তাহ! হইলে সন্তান যোগাঁভায় হীন তে! হয়ই না, বরং অধিকতর 
উত্বর্ষ লাভ করিয়। থাকে। বংশপরম্পরাঘ্ ধোগ্যতার ফাত্র! অধিক 
উন্নত রাধিতে হইলে, বংশপরম্পরায়-ই হুষোগ্য বরের সহিত সুযোগ্য 
কন্তার বিবাহ দেওয়া আবশ্তক। এইরূপে, অতিশয় যোগ্য এবং প্রতি টাশালী 
ঝুক্তির আবিঙাব হওয়ার' আপশ। করা যায়। কিন্ত তদ্রপ বাক্তি অধিক 
বংশে জাত না হইলেও, যোগ্য-যোগ্যার অপত্য সুযোগ্য হইবার যন্ধাবন। 


৭৮৬ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


অধিক হয়,'তাছাতে সন্দেহ নাইএ , পিতা মাত! উভয়েই যোগ্য হইলে যোগ্য 
বংশে যোগ্য সন্তান উৎপন্ন হওয়া যত সম্ভব, ,অযোগ্যগণের সন্তান মধ্যে 
যোগা ব্যক্তির উৎপত্তি হওয়া তত সম্ভব নহে। আবার, বদি বা দৃম্পতির মধ্যে 
একের যোগ্যতা হেতু অপত্য যোগ্ন্য হইতে পারিত, কিন্ত অপরের অযোগাত! 
থাকিলে অপত্য অআুযোগ্য হইবার সম্ভাবন। বর্ধিত হইয়৷ থাকে । 

এই সকল থা প্রায় সকলেই জানেন। কিন্তু কার্যক্ষেত্রে এতদচ্সারে 
চলেন না। যেকোন রূপে হউক, পুনরায় ও কন্তাদায় হইতে উদ্ধার পাইবার 
চেষ্টা করেন, যোগ্যাধোগ্যের বিচার করেন না। যেখানে যোগ্যাযোগোর বিচার 
নাই, সেখানে যোগ্যত| শী্রই বিনষ্ট হই! খায়। কিন্তু বংশপরম্পরায় 
যোগ্য নর-নারীর বিবাহ হইলে, এবং অযোগ্য দম্পতির সন্তান হওয়া নিবৃত্ত 
করিতে পারিলে, জাতীয় উন্নতির আশা! সফল হইতে পারে। পতিত, অবসন্ন 
জান্তির এই পন্থা ভিন্ন অন্য পন্থা নাই। ইহাই তাহার পতিতোদ্ধার মন্তর। 
এ মন্ত্রের সাধন! করা বড়ই কঠিন কার্ধ্য। হিন্দু সমাজে একে বিবাহের 
ক্ষেত্র সংকীর্ণ; ভার পর উপযুক্ত পাত্র অথব! কন্তা ছুষ্পাপ্য। অর্থাভাবের 
কথা ছাড়িয়া দিলেও, বিবাহ কার্ধ্যে যোগ্যাযোগ্য বিচার স্থির রাখা বড়ই 
কণ্ঠিন কার্ধা সন্দেহ নাই। কিন্তু ইহাও নিশ্চিত যে, যে জাতি সর্বাগ্রে এই 
কার্ধ্য ন্ুসিদ্ধ করিয়া তাহা বংশান্থক্রমে স্থির রাখিবার উপায় করিতে 
সমর্থ হইবে, +স্ই জাতিই মানব সমাজের শর্বস্থান অধিকার ,করিবে। 
পণ্ডিতবর ডন্কাষ্টার বলেন, 
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অর্থাৎ, সুযোগ্য সন্তান উৎপন্ন করিতে হইলে, যাহারা দেছে ও মনে 
ঘোগ্য এরূপ নরনারীদিগকে বিবাহসত্রে? আবদ্ধ করিতে হয়। এবং যাহারা 
অযোগ্য ভাহাদিগের, সন্তান “হওয়া নিষেধ করিতে হযব। যাহারা সর্ধাতে 
'ইন্প করিতে সক্ষম হইবে, তাহারাই পৃথিবাঁর নেতা। হইবে । 


চি 


মাঘ, ১৩২১। পতিতের উদ্ধার । ৭৮৭ 


এ বকল স্থলে “ঘোগ্য* বলিতে সুস্থ, সব্রাদেহ, তেজন্বী, উদ্ভোগী, 
ও পবিত্র মনের অধিকারী বুঝিতে হইবে। “াহার। বংশাহ্ক্রমি্ পীড়া- 
গ্রস্ত, ছূর্ববল, ভগ্নদেহ, যাহার! অলস, পরমুখাপেক্ষী, ছুর্নীতিপরায়ণ, বিক্ুত- 
মনা, তাহারা পরবর্তী বংশ গঠন করিলে সমাজ অধঃপতিত হইবেই। কিন্ত 
সংসারে ইহা সমপূ্ণপে নিবারণ করা” ছুঃসাধ্য। যে বংশ তন্দ্রপ 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন, সে বংশ পুকুষাচ্ুক্রমে যোগ্যতার মাত্র! অঙ্গন 
রাখিয়াছেন। তাহারা ছুদোধ্য সাধন করিয়াছেন; পুরুষপরম্পরায় সমাজকে 
স্থযোগ্য ব্যক্তি উপহার দ্িতেছেন। তাহার! জাতীয় উৎকর্ষ সাধনের আদর্শ 
দেখাইতেছেন; তাহার! আমাদিগের কৃতজ্ঞতার খাত্র। রা 

আমি অস্ত এইরূপ একটা পরিবারের কথ বিবৃত করিব। এ বংশের 
১৫* দেড়শত বৎসরের কুচ্চিনাম! নিয়ে দেওয়া! গেল £-_- 





মুন্দী রামনারায়ণ 
নর্বাধকারা 
মথুরমোহন সর্ববাধিকারী 
যছুনাথ এ 
| রি নর চিজ 
প্রনন্নকুমার হূরধ্যকুমার আনন্দকুমার রাজকুমার 
(ষংস্কত কলেজের (সবজজ ) ৪ (হিন্দু? 
অধ্যক্ষ; প্রেসি- (বিখ্যাত পেটিয় 
ডেম্সি কলেজের ডাক্তার ) সম্পাদক, 
ইংরাজি ও ইন্ি- ঠাকুর 
হাসের অধ্যাপক অধ্যাপক; 
বাঙ্গাল! বাজ ক্যানিং কলেজের 
গণিত ও পাটী- সংস্কতাধ্যাপক) 
গণিত প্রণেতা ) + 
] রী 
সত্যপ্রসাদ দেবপ্রসাদ কৃষ্ণপ্রসাধ সথরেশপ্রসাদ 
(ফ্রিমেলনের (বিখ্যাত ( হাইকোর্টের (বিখ্যাত 
নন্মান প্রা) ভাইস্‌ চ্যান্মূলার) * উকিল) ডাক্তার ) 
কনকচন্্র 


(শিক্প) 


৭৮৮ | সাহিত্য। ২৫ বর্চ ১ম সংখ্যা। 


খন সাধারণের হিতার্থে দান করিলে খেলাত গাওয়া বাইত না, সংবাদ 
পত্রেও উঁঠিত না, তখনমুন্সী প্লামনারামণ লোকছিতার্থে যে ভূ্িদান করিয়া- 
ছিপেন তাহাই এখন মুন্সীগঞ্জ । হঠ্ট-ইগ্ডয়। কোম্পানী তাহাকে ১ লক্ষ মুন্তা 
দিতে চাহিয়াছিলেন। «তিনি লোকের উপকারের নিমিত্ত ভূমিদান করিয়। 
অর্থগ্রহণ করা অনঙ্গত বোধে তাঞছ প্রত্যাখ্য'ন করিয়াছিলেন? তাহার পৌন্র 
যছুনাথ উত্তর প্বশ্চিম প্রদেশে কানপুরাদি স্থান দর্শনান্তে “ভীর্ঘভ্রমণ” নাম দিয়া 
যে গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন তাহাতে নানাতীথস্থানের এবং অন্থান্ত স্থানের 
উজ্জ্বল বর্ণনা আছে। গছ রচনায় সেকালে এবূপ পটুতা৷ লাভ করা৷ সাধারণ 
ক্ষমতার পরিচায়ক নহে। .শুনিয়াছি, এই গ্রস্থ মুদ্রাঙ্কনের ভার বন্গীয় 
সাহিত্য-পরিষদ্‌ গ্রহণ করিয়াছেন। যছুনাথের পুত্রগণ স্বনামধন্য, ত|হা- 
দিগের পরিচয় দেওয়া নিপ্রয়োজন। কেবল স্ৃ্ধাকুমার সম্বদ্ধে এই বলিলেই 
যথেষ্ট হইবে যে, তিনি দিপাহী বিদ্রোহের সময়ে সৈনিক বিভাগের ডাক্তার 
ছিবেন, এবং অত্যন্ত তে্স্বী পুরুষ ছিলেন। ইহার ভার্ধ্য। ধর্শপরায়ণ ও 
বুদ্ধিমতী ছিলেন। ইহাদদিগের পুত্রগণেরও কোন পরিচয়ই আবশ্ক নাই।, 
ডাঃ দেবগ্রসাদ কলিকাত! বিশ্ববিষ্ভালয়ের ভাইনস্চ্যান্সেলার এবং তাহার 
তীক্ষ মনীষা ও কর্মকুশলতা৷ সর্ধজনবিদিত। ডাক্তার স্থরেশপ্রসাদ অনন্- 
সাধীরণ প্রতিভাশালী, তেন্স্বী' ও নির্ভীক। ইহার প্রতিভা, শ্বক্ষতা ও 
শ্রমসহিষ্ণটুতা পরিজ্ঞাত। ইহার ভাধ্যার একখানি আলোক চিত্র আমি 
দেখিয়াছি । হিননি ষে ভাবে কন্ত! ক্রোড়ে লইয়া বসিয়া আছেন, তাহাতে 
স্পষ্টই বুঝ! যায়, তাহার পৃষ্ঠবংশ খু, জানু এবং, পদযষ্টি দৃঢ় ও সবল। 
তাহার পুর্ণাবন্ব, বিশেষতঃ নাপিকা, চক্ষু এবং হন্ু দৃষ্ে তাহাকে বুদ্ধিমতী 
ও তেজস্িনী বলিয়াই বোধ হইয়াছে। ইহার পিতা হাটখোলার দত্ববংশীগ়্ 
কেদারনাথ দত্ত। ইনি এক অনাধারণ ব্যক্তি, অথচ নিস্ৃতে অঙ্গ ঢাকিয়া 
ধার্চিতেন, করতালির প্রত্যাশাও করিতেন না। মাইকেল দতের পুর্বে 
ইনি বঙ্গভাষায় অমিত্রাক্ষর পদ্য রচন। করিয়াছেন; বন্ধিমচন্্রের 
গর্বের উপপ্লা' রচনা করিয়াছেন। ইহার প্রণীত কবিতা, উপস্তাস' এবং 
ইতিহাপ গ্রন্থের পাঙুলিপি মুপ্রিত হয় নাই। কিন্ত সাহিত্যক্ষেত্রে ইহার 


শক্কি বিশেষ ভাবেই উল্লেখযোগ্য । , 
এক্ষণে কনকচন্ত্রের কথা বলিবার সময়: উপস্থিত হইয়াছে? এই শিশুর , 


বয় এখন চারি বৎনর | বৈজানিক গ্রাগালীমতে ইহার অসাধারণ শক্ষির' 
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ব্যাখ্যা করিতে হইলে, পিতৃকুলের ও মাতৃকুলের যে সকল বিষয় বলিতে হয়, 
উপরে কেবলু তাহাই বিবৃত করিয়াছি। জীনিত ব্যক্তির কৃতিত্ব ব্রনা করা 
বড়ই কঠিন কর্ম এবং বাঞুনীয়ও নহে। তথাপি, স্থযোগ্য সন্তান লাভ করিবার 
যে নকল নিয়মবৈলী পূর্বের উল্লেখ করিয়াছি, ভাহা'দৃষ্টা্ত দ্বারা বুঝাইয়া 
দিলে দেশের ও*দশের কল্যাণ সম্ভাবনা জাছে, এই নিমিত্ই ইহার 
পূর্বপুরুষগণের জীবনের আবশ্যকীয় বৃত্বান্তগুলি সংক্ষেপে বলি 
হইয়াছে । 

এই শিশুর পিতামহ সৈনিক ডাক্তারের কাধ্য করিয়াছেন। পিতা 
স্থরেশপ্রসাদ ২৪ বৎসর বয়সে ডাঃ কেনেথ ম্যাক্লাউডের সঙ্গে বিলাতের 
দৈনিক বিভাগের ডাক্তার হইতে ষাইতেছিলেন; কেবল তাহার মাতৃভক্তি * 
ও মাতৃবৎসলতা৷ তাহাকে এ কাধ্য হইতে নিবৃত্ত করিয়াছিল। স্থৃতরাং 
ইহার এই বয়সেই সেই দিকে প্রবণতা! দৃষ্টি ' হওয়া শ্বাভাবিক। পিতা 
পিতামহের প্রতিভা ও স্থৃতি শক্তি এই শিশু প্রাপ্ত হইবে, ইহাও আশ! কারা 
যায়। ইহার দেহের অস্থি, পেশী, শিরা, আয়ু ও মস্তি তেজন্বী এবং সবল 
হইবারই কথা; কারণ কনকচন্দ্র পিতামাতার পরিণত বয়গের সন্তান এবং 
ত্দীয় পিতা মাতার দেহ সবল ও দৃঢ়। এ সকল সে পাইয়াছে কেন? 
অতিশয় যোগ্য ব্যক্তির সন্তান “সাধারণ সন্নিকর্মে”র বিধানানুনারে যোগ্যতার 
হীন হইবার কথা। কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি, যদি পিত1 মাতার মধো উভয়েই 
যোগ্য হন্‌ তবে অপত্য ষৌগাতায় হীন হয় না, বরং আরও উন্নত হইতে 
পারে। স্থৃতরাং ইহার মাতা ও পিতামহীর বিষয় আমর! কিছু না জানিলেও 
বলিতে পারিতাম যে, তাঁহারা নিশ্চয়ই সুযোগ্যা। এই বালক চারি মাস 
বয়সে বসিয়। থাঁকিতে পারিত; ছ মাস বয়সে দেওয়ালের গাত্রলগ্ন বিদ্যুৎ 
সংযোজক চাবিগুলির * মধ্যে কোন্টা আলোকের, «কোনৃাঁ পাখার তাহ! জানিত 
এবং টানিয়া দিতে পারিত। কনক আট মাস বয়সে ধাড়াইতে এবং এগারি" 
মাস বয়দে বেড়াইতে পারিত। জীপেক্ষাও আশ্চর্যের বিষয়, সে এ লময়েই 
মপষ্ট কক্রিয়! কতিপয় বাক্য উচ্চারণ করিতে পারিয়াছিল* এবং পঞ্চদশ মাস 
বয়দে তিন' চারিটী বাক্য সংযুক্ত করিয়৷ সরল পদ গঠন করিতে পারিত। 
গ্রপিতামহ এবং মাতামহ উভয়েই গ্রন্থকার [ক না) তাই এই স্তর গ্রন্থকার 
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মুখে মুখে অত অল্লবয়সে পদ রচনা করিত, বুঝি? ইহাকে আঠার মা 
বয়সে পিতা ও মাতা একদিন আলিপুরের পশুপালায় লইয়। গিয়াছিলেন। 
এবং গণ্তীর প্রভৃতি কয়েকটা জন্তর ইংরাজি নাম পিতা ও বাঙ্গাল! নাম মাত! 
বলিয়া দিয়াছিলেন। তৎপর দিবস ইহাকে জিজ্ঞাসা করায় সেই সকল জন্তর 
ইংরাজি ও বাঙ্গাল! নাম শুদ্ধ রূপে বলিতে সক্ষম হইয়াছিল 11 

এই শিশু ছুই বৎসর বয়সে সৈন্যের স্তায় কাওয়াজ করিত, এবং পিতাকে 
ফ্লাওয়াজ করাঁইত। এই সময়ের একটা চিত্র দৃষ্টে স্পষ্টই দেখা যাইবে, ইহার 
পদ্যষ্টি ও তত্পগ্ন পেশী ও শিরা সকল কেমন বলিষ্ঠ; দক্ষিণ ও বাম পদের 
সংস্থান দৃষ্টেই তাহ! প্রতীয়মান হইতেছে । এই টিতে নৌ-সেনার বেশ; 
সুতরাং দক্ষিণহস্ত কপালের মধ্য ভাগে নৌ-সেনার উপযোগী অভিবাদন 
সন্ধেতে স্থাপিত হইয়াছে । ভঙ্গীতে বোধ হয় হন্তের পেশী ও শিরা এবং 
গ্রীবাদেশ কেমনদৃঢ়। এই শিশু ছুই বৎসর ছুই মাস বয়সে “বন্দে মাতরং” 
এবং “আমার জন্মভূমি” শ্বর সহিত আবৃত্তি করিতে পারিত। ইহার তিন 
বৎসর বয়সের চিত্রে দেখ। যাইতেছে, পৃষ্ঠবংশ, হস্ত ও পদ্দ কেমন দৃঢ় ও 
শক্তিব্গ্ক। এ শিশু দৈনিক বেশ ভালবাসে; এবং সেনাগণের পদমর্ধ্যাদা- 
জুচক সংজ। সকল জানে এবং তেজস্বিতার সহিত উচ্চারণ করিতে পারে। 
এক্ষণে চারি বৎসর মাত্র বয়স; কিন্তু দিবা রাত্রি, খতৃভেদ, বৃষ্টি, বন্র ইত্যাদি 
কি কারণে হইয়। থাকে তাহা! শিক্ষা করিয়াছে। 

দু, বলিষ্ঠ দেহের সহিত, অনাধারণ ধী ও স্থৃতি কেমন সংযুক্ত হইয়াছে 
তাহার উর্ভম দৃষ্টান্ত এই কনকচন্দ্র সর্ববাধিকারী। দ 
এত বিস্তৃত ভাবে এই শিশুর দেহ ও মনের আলোচনা করিবার আর 
কোনই কারণ নাই, কেবল ইহাই বুঝাইতে ইচ্ছা করি যে, স্থযোগ্য নরনারী- 
গণের বিবাহের ফরো সুযোগ্য সন্তান লাভ হয়; এবং স্মষোগ্যগণের সন্তান 
দ্বারা সমাজ অধঃপতিত হয়। আর বংশান্থক্রমে এই নিয়ম শ্মরণ রাখিয়া 
"বিবাহ কাধ্য অশুষ্ঠান করিতে পারিলে একংগৃহে নহে, বহু গৃহেই এইরূপ কনক- 
চক্র লাভ, হইতে গ্রে। প্রেতিভ৷ হয়ত সকল বংশে পাওয়া যাইবে ন1; কিন্ত 
সমাজের গড়-যোগ্যতা যে এই উপায়ে বঞ্ধিত ও সংরক্ষিত হইবে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। | 

পূর্বকালে যেমন কৌলীন্তমরধ্যাদ রক্ষার নিমিত্ত ঘটকগণ বংশাবলীর 
পু'খি রাখিতেন, এক্ষণে এক শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক ঘটকগণ যদি যোগ্যতার মাতা" 


মাখ, ১৩২১। পতিতের উদ্ধার। ৭৯১ 


সুদারে ভিন্ন ভিন্ন যোগ্যু বংশ সকলের তালিকা পুস্তকাকারে রক্ষা! করেন, 
এবং লাধারণের অবগতির নিমিত্ত মুদ্রিত “করেন; এবং সাধারণ বিবাহ 
কার্ধে; এ পুস্তকের নির্দেশ “মত স্থযোগা বংশের প্রতিই অধিক সমাদর 
প্রদর্শন করেন,*তবে এতদ্দেশের বিশেষ কল্যাণ দিদ্ধ ছইতে পারে। কেহ এ 
পথে অগ্রসর হইবেন কি? 

আমরা ইচ্ছা করিয়াছি, এতদ্দেশীয় অনাধারণ প্রতিভাশঞ্লী, যোগ্য ও 
কৃতী বংশগুলির যথাসম্ভব আলোচনা করিব। কেবল স্থযোগ্য অপত্য-লাভের 
দিক হইতে এই সকল বংশের যে পরিমাণ ইতিহাস জ্ঞাতব্য তাহাই বিবৃত 
করিব। আবার, নিতান্ত অযোগ্য অকৃতী ও জুড়বৎ বংশের এবং তন্ত্র 
সন্তানের ইতিহাসও বিবৃত করিব। ইহ! হইতে লাধারণো যদি বুঝিতে পারেন 
যে, মানুষ গড়িবারও একট! পদ্ধতি আছে, এবং জীবতত্বের নিয়ম সকল পালন 
করিয়৷ চলিলে সুযোগ্য মানুষ গড়া সম্ভব, তবেই কৃতার্থ হই।, মান্ষ 
গড়িতে না জানিলে, কেবল শাস্ত্র্ঞান, বাহুবল, ধনবল, বাণিজ্য ইত্যাদি স্বীরা 
সমাজকে উন্নত রাখ! যায় না। প্রাচীন, হিন্দুগণ, গ্রীকগণ, রোমকগণ, ফিনিসিয়- 
গণ, ওলন্দাজগণ, স্পেনীয়গণ ইহার সাক্ষী শ্বরূপ কি মহা শিক্ষাই দিতেছে !! 
কিন্তু শিক্ষা করিবে কে? আমর! জাতি হিসাবে মরিতে বলিয়াছি; এখনও 
কি এদিকে মনোযোগী হইব না? 

জীণশধর রাম। 


সাহিত্য, ২৫ বর, ১*ম.সংখ্যা। 


পাঁলিসাহিত্যের শ্রেণীবিভাগ" 


অন্থুস্ধান করিলে দেখা যায়, পালিসাহিত্যকে প্রধানতঃ বুদ্ধবচন ও বৌন্ধ- 
বচন এই ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে। ভগবান্‌ বুদ্ধ নিজে যে 
সকল আদেশ ও উপদেশ বাণী প্রচার করিয়াছিলেন এবং বৌদ্ধস্থবির-স্থবিরার 
£যনকল উপদেশ তিনি অন্থুমোদ্দন করিয়াছিলেন, সমুদয় একত্রে বুদ্ধবচন 
নামে অভিষ্থিত। পরবর্তীকালে বৌদ্ধাচার্ধাণ বুদ্ধবচন অবলম্বনে যে সকল 
গ্রন্থ গ্রণয়ন করেন তৎসমুদয়কে আমবর| বৌদ্ধবচন নামে অভিহিত করিতেছি। 

বুদ্ধবুচন স্থবিরবাদ, অগ্রবাদ, বিভাজ্যবাদ, পালি, তস্ত্রী, পর্ধ্যাপ্তি ও 
19080019. ০57০7 নামে প্রসিদ্ধ । শ্রেণী বিভাগ অনুসারেও ইার কতকগুলি 
নাম আছে। যথ|--ধশ্মবিনয়, ভ্রিপিটক, পঞ্চনিকায়, নবাঙ্গ জিনশানন ও 
চুরাশী সহন্র ধর্মখণ্ড। বৌদ্ধবচনকে ইংরাজীতে বলা যাইতে পারে 
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* বুদ্ধবচনের শ্রেণীবিভাগ সন্ধে হুমঙলবিলাসিনী ও অথনালিনী বলেন, 
“লববম্পি বুদ্ধবচনং রদবগেন একবিধং, ধন্ম-বিনয় বসেন ছু-বিধত,. পঠম- 
মহ্ছিম-পচ্ছি্ণবসেন তি-বিধং ত্বথা পিটকবসেন, নিকায়-বসেন পঞ্চবিধং, 

অঙ্গ-বসেন নব-বিধং, ধস্সম্মক্খবসেন চতুরাসীতিসহন্ধবিধস্তি বেদিতব্বং।” 

“সমগ্র বুদ্ধচচন রসহিদানে এক শ্রেণীর ও ধর্দদ বিনয় হিসাবে ছুই 
শ্রেনীর প্রথম মধ্যম ও পশ্চিম হিসাবে উহা! তিন ভাগে, পিটক হিসাবে 
ও তিনভাগে, নিকায় হিসাবে পাচভাগে, অঙ্গ হিসাবে নয় শ্রেনীতে ও ধর্দখণ্ড 
হিসাবে চুরাপী সহশ্র ধর্দখণ্ডে বিভক্ত 1” 

১। অত্িতীয়' নম্যক্‌ সম্বোধিলাভ ও. মহাপরিনির্বাপলাতের মধ্যে 
পুরা পঞ্চতত্বারিংশৎ বর্ষকাল ব্যাপিয়া! ভগবান্‌ বুদ্ধ দেবতা, মছয্য, নাগ, বক্ষ, 
প্রভৃতির নিকট যাহা কিছু গ্রচার করিয়াছিলেন সমন্তই একমাজ বিষুক্তি রসে 
আধুত ছিল। এই কারণে বুদ্ধঝচন রসফিসাবে মাত্র এক শ্রেণীর। 

'২। ধর্দ ও বিনয় হিসাবে বুদ্ধবচন ছুই শ্রেনীর । এই সম্বন্ধে প্রীগ্ান্‌ 
“বেবীমাধৰ বড়ুয়া এম, এ লিখিয়াছেন, প্ধর্শ ও বিনয় বৌন্ধধন্দ সাহার, 


মাধ, ১৩২১।  পালিসাহিত্যের প্রেদীবিভাগ। খত 


অতি প্রাচীন. বিভাগ্ব। বুদ্ধ তাঁহার দার্বজনীন . নীতিমূলক উপদেশ 
গুনিকে ধর্দ ও আদেশমূগক বাণী সমূহকে "বিনয় নামে অভিহিত 'করিতেন। 
ধর্ম বলে-ইহা করা তোমীর কর্ভুব্য এবং বিনয়বলে,ইহা তোমাকে 
করিতেই হইবে, যদি না কর এই এইযপে দিত হইবে! গ্ৃতরাং 
আমর! বলিতে পারি যে, ধর্ম নীতিবিষয়্ষ উপদেশ এবং বিনয় বিধি বা 
আইন।” ধশ্ম বিনয় শব্দটা বৌদ্ধদাহিত্যে যেরূপ প্রযুক্ত হইয়াছে, ভাাতে 
বুঝিতে হয় ফে উহা! দ্বারা ভারতবর্ধায় যে কোন নশ্্রদায়ের ধর্মশান্ 
বিজ্ঞাপিত হইত, এবং অন্তান্ত ধর্দশাস্্ হইতে পার্থক্য জ্ঞাপন মানসেই “ইমস্থিং- 
ধন্ম-বিনয়ে' এইরূপ বিশেধাত্মক সংজ্ঞা বৌদ্ধম্াহিত্যের স্থানে স্থানে প্রয্্ে 
কর! হুইয়াছে। নঙ্জে সঙ্গে ইহাও বুঝিতে হয় ষে, প্রত্যেক ভারতবর্ায় 
সম্প্রদায়ের ধর্মশাস্ত্রের মধ্যেই উপদেশ ও আদেশ প্রধানতঃ এই ছুইটী জিনিষ 
বিগ্তমান ছিল। কথিত আছে, বুদ্ধের দে€ত্যাগের তিন মাস পরে বুদ্ধবূন সংগ্রহ 
করিবার মানসে রাবগৃহে প্রথম বৌদ্ধপডা আহ্বান কর! হ্ইয়াঁছিল। 
৫০০ জন খ্যাতনাম! অগ্রনিক্ষিপ্*.স্থবির নভায় যোগদান করিবার অধিকার 
পাইয়াছিলেন। তন্মধ্যে আনন্দ ছিলেন ধর্ম বিষয়ে বনশ্রুত এবং উপালি 
ছিলেন বিনয় বিষয়ে সর্ধাপেক্ষ। পারদর্শী । স্থবির মহাকাশ্তপ সভাপতির 
কাধ্য করিয়াছিলেন। তিনি আনন্দকে ধনী সম্বন্ধে এবং উপালিকে বিনয় 
সম্বন্ধে প্রশ্ন জিজঞাস! করিয়াছিলেন এবং তাহাদের উত্তর সমূহ অন্তান্ত স্থবির 
কর্তৃক অনুমোদিত হইলে পর উহ! সত্য বলিয়! গৃহীত হইয়ার্চছ্জী। এইরূপে 
ধর্ম বিনয় বা প্রথম বৌদ্বশান্্র প্রণীত হইগ্লাছিল। ইহাতে বুঝিতে হয় ষেন 
ধর্ম বিনয় জিপিটকের নামান্তর মাত্র। হুমঙ্গলবিলাসিনীর গ্রন্থকার বলিয়াছেন 
“তথ বিনগপিটকং' বিনয়ো, অবসেসং বুদ্ধবচনং ধন্মো।”» «বিনয় পিটক 
বিনয় সংজ্ঞার এবং অবশিষ্ট বুদ্ধবচন অর্থাৎ” স্গ্রপিটক ও অভিধশ্মী পিটক 
ধর্ম সংজ্ঞার অন্ততূক্ত।” কিন্তু দীপবংশের গ্রন্থকার বলিতে চাহেন “যেন 
আগম বা স্থত্র পিটক তথাকথিত ধর্ম বিনদ্নের বহিতূর্ত কিংবা উহ্াই কেবল 
ধর্ম সংজ্ঞার অন্ততূক্ত7 তিনি পূর্ববো্লিখিত ভাবে ধ্ৰ বিনয়" সংগ্রহ বর্ণনা 
করিয়া শেষভাগে বলিয়াছেন,-- 


অগ্রনিক্ষিও -এতদতরে সপিত। কৌন বিষে অর্ধিতীর বলির খাস বু্খ ধইতে 
উপাধি । 


৭৯৪ সাহিত্য ॥ ২৫ ব্য, ১০৭ নংখ্য। 


“পবিভজ্জ ইমং ঘের! সন্ধশ্মং অবিনালনহ। 
বগগরপঞ্ ঞানকন্নাম সংযুত্তঞ্চ নিপাতকং ॥ 
আগম পিটকং নাম অকংস্থ্‌ স্ত্বসম্্তং ॥৮ 

দম্থবিরগণ এই অব্লাশী সন্ধর্থকে বগগ, পঞ্ঞান, সংযুন্ত ও নিপাত 
হিদাবে সুন্দর ভাবে বিভক্ত করিয়া স্ুত্রান্থদারে আগম পিটক প্রপণরনন 
করিয়াছিলেন ৮৮ 

বাস্তবিক ইহা এক মহা সমন্তার বিষয় থে, প্রথম বৌদ্ধ-সভায় অভিধর্ম- 
পিটক প্রণীত হইয়াছিল কি না। তিব্বতীয়্ গ্রস্থগুলি এইরূপ কোন গোল- 
যোগে না যাইয়া সোজাস্থজি ভাবে বলিতে গিয়াছেন, আনন্দ হুত্র-পিটক, 
উপালি বিনয়-পিটক এবং মহাকাশ্তপ অভিধর্দ-পিটকের মান্্িকা আবৃতি 
করিয়াছিলেন। 

৩। বুদ্ধ বচনগুলি প্রথম, মধ্যম, এবং পশ্চিম হিনাবেও বিভক্ত হইয়া 
থাকে । কেহ কেহ বলেন, শাক্ারাজকুমার নিদ্ধার্থ সিদ্ধিলাভের পর যে 
উদাস গ্লীতি গাহিয়াছিলেন তাহাই তাহার প্রথম বাক্য। 

“অনেক জাতি সংসারং সন্ধাবিস্সং অনিব্বিসং | 
গহকারকং গবেসস্তো দুক্থা জাতি পুনগুনং ॥” 
ইত্যাদি। 

অপর কাহারও কাহারও মতে, “যদ! হবে পাতু ভবস্তি ধন্মা আতাপিনো 
আয়তো। ব্রন্বণচূস।” ইত্যাদি । ধন্ধক গ্রন্থে উদ্ধত গাথাই তাহার প্রথম বাক্য। 
দেহত্যাগ করিবার পূর্ব মুহূর্তে তিনি ভিক্ষু সংঘকে তে উপদেশ দিয়াছিলেন 
তাহাই স্তাহার পশ্চিম বা সর্বশেষ বাক্য। “হন্দ দানি ভিকৃখবে আমন্তয়ামি বে! 
বয় ধস্মা সংখারা, অগ্পবাদেন সম্পাদেখ |” - 

এই ছুই বাক্যের মধ্যবর্তী সময়ে তিনি যে সকল বানী প্রচার করিয়াছিলেন 
তথ্নমুদ্ধয় তাহার মধ্যম বাক্য নামে প্রসিদ্ধ । রি 

৪। পিটক হিসাবেও বুদ্ধবচন তিন ভাগে বিভক্ত। বথা-_বিনয় পিটক, 
কুতরান্ত পিটক "ও অভিধর্ধ্ম পিটক। পিটক শবের অর্থ ঝুড়ি, পেটরা । বিনয় 
পিটকের অপর নাম “আনা দেসনা” বা আদেশ বাণী সুত্ান্ত পিকের অপর 
নাম 'বোহারে! দেলনা' বা ব্যবহারি ব্লাণী ; এবং অতিধর্্ম পিটকের অপর নাম 
“পরমখ দেসনা” ব! পারমার্থিক বাণী। বিনয় পিটকের অপর নাম 'নংবরা" 
লধ্বর-কথা)? নংবম"অসংযম বিষয়ক কথ; হুত্রান্ত পিটকের অপর নাক "দিটি$- 


মাহ, ১৩২৯। পালিসাহিত্যের জেশীবিভাগ । ৃ ৭৯ 
.বিনিবেঠন কথা? মিথ্যাদুট-বেষ্টন বিষয়ক কথা ; এবং অতিধর্ম পিটকের অপর 


নাম 'নাফন্ধপপরিচ্ছেদ-কথ! বিনয় পিটক্কের প্রধান আলোচা বিষয় 
“অধিশীল সিক্ধা'--শীল বা গদাচার ; স্ুত্রান্ত পিটকের প্রধান আলোচা বিষয় 
'অধিচিত্ত সিকৃখা”,-_সমাধি ; এবং অভিধর্শ পিটকের প্রধান আলোচা বিষয় 
'অধিপঞ এ পিকৃথা",_প্রজ। বা জ্ঞান। বিনয় পিটকের অন্তর্গত পাতিমোক্খ, 
বিভঙ্গ, খক্ধক ও পরিবার এই চারি গ্রন্থ; স্থত্রাস্ত পিটকের* অন্তর্গত পঞ্চ 
নিকায়, যথা-_দীল, মন্থিম, সংযুতত, অঙ্কৃত্তর ও খুদ্দক। তন্মধ্যে খুদ্দক নিকায়ের 
অন্তর্গত পনরটা পুস্তক; যথা-__খুদ্দক পাঠ, ধশ্মপদ, উদদান, ইতিবুত্তক, হ্থত্তনিপাত, 
বিমানবল্মু$ পেতবন্মুং থের গাথা, ঘেরীগাথা, জাতক, নিদ্দেল, পটিসংভিদা, 
অপদান, বুদ্ধবংশ ও চরিয়া পিটক। কিন্তু দীঘ-ভাণক-শ্রেণী-বিভাগ অহ্সারে 
খুদ্দক নিকায়ের অন্তর্গত মাত্র বারটী পুস্তক। যথা-_জাতক, মহানিদ্দেন, 
চুলনিদ্দেশ, পটিসংভিদ। মগগ, হ্থত্ব-নিপাত, ধন্মপদ, উদদান, ইতিবৃত্ক, 
বিমানবন্মুং পেতবলুং থের-গাথা ও থেরীগাথা। মঙ্থামভাপক-শ্রেণী-বিভাগ 
অুসারে পনরটা পুস্তক, যথা-_নীঘভাণকের বারটা পুস্তক, চরিয়া পিটক, 
অপদান ও বুদ্ধবংশ। হ্থতরাং দেখা যাইতেছে, দ্রীঘভাণক ও মক্তিমভাণকের 
তালিকায় খুদ্দক পাঠের উল্লেখ নাই এবং নিদ্দেশের পরিবর্তে মহানিদ্দেশ ,ও 
ও চুলনিদ্ধেশ উল্লিখিত আছে। অভিধর্ম পিটকের অন্তর্গত সাতটা প্রকরণ। 
যথা-ধর্শমনঙ্গণি বা৷ ধর্মমসঙ্গৎ, বিভঙ্গ, ধাতৃকথা, পুগগল পঞঞএত্বি, কথাবন্ম, 
যমক ও গ্লটঠান। তন্মধ্যে কথাবন্মু রাজা অশোকের সময় অ্রিপিটকের অন্ততূষ্ক 
করা হয়। সাঞ্চিত্ত.পের প্রাচীর গাত্রে “পেটকী” (ধিনি পিটবশান্ত্র-_জানেন ) 
নাম দৃষ্ট হয়। , 

€ | নিকায়.হিসাবে বুদ্ধ বচন পঞ্চ ভাগে বিভক্ত । যথা-_দীঘ-নিকায়, 
* মক্িম-নিকায়, সংযুক্ত নিকায়, অঙ্গুত্তর নিকায়, ও খুদ্দক নিকায়। এই শ্রেণী 
বিভাগ অনুসারে খুদ্দক নিকায়ের অন্তর্গত পূর্বোন্লিখিত পনরটী পুস্তক এবং 
সমগ্র বিনয় ও অভিধর্্দ পিটক। রাজা অশোকের সাঞ্চিত্তপের প্রাচীর- 
গাত্রে পঞ্চ-নেকয়িক (ধিনি পঞ্চ-নিকায় জানেন ) নামটা দৃষ্ট হয়। 

৬। অঙ্গ হিদাবে বুদ্ধ-বচন নয় শ্রেণীতে বিভক্ত । বথা-_স্ুত্ব, গেয়া, 
বেয়্যাকরণ, গাথা, উদান, ইতিবুজ্ধক, জাতক, অবভৃতধন্ম ও বেদল্ল। 

, “ন্থতং গেম্্ং বেয়্যাকরণং গাথুদানীতিবুত্বকং। 
জাতকব ভূতবেদল্নং নবঙ্গং সন্মু-সালনং 1” 


০ সাহিত্য ? ২৫ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 


নেপালী বৌদ্ধেব্া1 তীহাদের ধর্ম গ্ন্থফে দ্বাদশ ক্টোনীতে বিভক্ত কয়েম । 
মা বৈপুর্যস্থজ, অবদান প্রভৃতি তিন চারি নামই উক্ত তালিফারঞ্জতি রক্ত । 

বিড, মিদ্দেশ, ধন্ধক, পরিবার, নুত্তমিপাতে মঈল কুত্ব, রতন -হুত্ব, 
নানক-ত্ব, তুবটকন্ছতত প্রতি ও স্থৃত্ত নামধেয় অন্তান্ত বুদ্ধবচন সুত্বলংজ্ঞার 
অন্তভূক্তি। 

যে সকল কুত্তের মধ্যে গাথ! বিষ্যমান আছে তৎসমুদবয় গেয়্য নামে অভিছিত। 
ৃষ্টান্স্থলে সংঘুত্ত নিকায়ের সগাথ-বগ্গ। 

লমগ্র অভিধর্দদ পিটক, অন্তান্ত আটগ্রেণীর় বহিহূতি গাথাশূণ্ত হৃতগুলি 
কৰেয়্যাকরণ নামে অভিহিত. 

ধন্মপদ) থেরগাথা, থেরীগাথা, ও ্ুত্তনিপাতের শদ্ধগাথা গুলি গাথা 
শ্রেণীর অন্তর্গত। 

ভাবাবেশে থে সকল উচ্ছাস গীতি গীত হয়, তৎসমুদধয় উদান নাষে 
অভিহিত। দৃষটন্তস্থলে, খুদ্দক নিকায়ে উদান পুস্তক । 

ইতিবুত্তকে বুদ্ধের উক্তি সমূহ উদ্ধৃত হইয়াছে। প্রত্যেক নুত্তের প্রারস্তে 
লিখিত আছে, “বুত্তং হে'তং ভগবতা”। 

ভগবান্‌ বুদ্ধের অতীত জন্ম বিষয়ক পুস্তকের নাম জাতক। 
* যে সকল স্ুত্বে আশ্চর্ঘ্য' ও অদ্ভুত বিষয় সমূহ আলোচিত হইয়াছে 
তৎসমুদয় অব ্কুতধন্ম সংজ্ঞায় অভিছিত। 

চুললবেদ* ,মহাবেদল্, সম্যাদিষ্টি, সন্ধপঞ্হ, প্রভৃতি যে সক্ৰা স্থৃত্তের 
প্রশ্থোত্তর শুনিলে হৃদয়ে বেদ (আনন্দ) ও জ্ঞানের সঞ্চার হয়, তাহাদের 
নাম বেদল্প। | 

৭। ধর্দধণ্ড হিসাবে বুদ্ধবচন চুরাশী সহন্ম ধর্মধণ্ডে' বিভক্ত । এক 
বিষয়ক সুত্ব একটি ধর্মধণ্ড। "বিষয় বিভিন্ন হইলে প্রত্যেক সত্তে একাধিব . 
ধূ্দখণ্ড হইতে পারে। গাথা বদ্ধে প্রশ্নভাগ একটি ধর্দধণ্ড। উত্তর ভাগ 
অপর এক ধর্্খণ্ড। ইত্যাদি। 

কথিত আছে, বৃদ্ধচনের মধ্যে ৮২,০০* বিষর বুদ্ধের দ্বারা এবং ২৯৯৯ 
বিষয় স্থবির স্থবিরার ঘ্বারা আলোচিত হইয়াছিল । সিংহদী গ্স্থদমূহে বরশিত 
আছে যে। রাজ! অশোক ৮৪০৫ ধর্মখুণগডর সনমানার্থে ৮৪৯ সুপ, সতত 
প্রভৃতি নির্মাণ করাইম্বাছিলেন। ঠ 
* কুমক্চলবিলাসিনীর গ্রন্থকার বলেন, পৃডর্বধক্ত পণী বিভাগ ভিন, , 


মাধ, ১৬২১। - পাঁলিসাহিতোর প্রেশীবিভাগ। ৭৯৭ 
িপিটকের মধ্যে উদান-হ, বগগ-স্হ, পেয়্যাল-সঙগহ, নিগ্টত-যকহ, 
ংযুভ-সজ হ,, পঞ্চাস-সঙ্গহ প্রভৃতি আরও, ঞমনেক প্রকার বিষয় যিস্তাস 
আছে। 

_নেত্তি-পকবুণের গ্রন্থকার সাদনপট ঠানে ত্বকে আলোচ্য বিষয় অনুসারে 
গশ্চান্লিখিত শ্রেণীগুলিতে বিভক্ত করিয়াছেন্চ। যথা-_ 

(১) বামনা বিষন্নক স্থত্ত; (২) নির্কধ বিষয়ক স্ুত্) ( ৩) অলৈঙ্ষ্য 
বা অর্থৎ বিষয়ক হত; (৪) সঙ্কলুষ বিষয়ক শত; (৫) সন্কলুষ ও বাসনা 
বিষয়ক সত্ব; (৬) সঙ্কলুষ ও নির্কেধ বিষয়ক স্থত্; (৭) সম্ধলুষ ও অলৈক্ষ্য 
বিষয়ক সুত্ব য় ইত্যাদি। 

আধুনিক সাহিত্যের শ্রেণী বিভাগের দিক্‌ দিয়া দেখিলে বল্পিতে হয় যে 
বুদ্ধবচনে উপস্থাস, নবন্তাস, কাব্য, নাটক প্রভৃতি নাই। নীতিশান্ত্, দর্শন, 
মনোবিজ্ঞান, জীবন চরিত, পুরাণ, গীতি কবিতা গ্রস্ৃতি আছে। স্থানে স্থানে 
কাব্য ও নাটকের ছায়৷ পরিদৃষ্ট হয়। 

বুদ্ধবচনের শ্রেণী বিভাগের ধারা তি হইল। এখন আমরা বৌদ্ধবচন 
আলোচন! করিব। 

পালিতে ব্রিপিটকের বহিভূর্তি আরও অনেক গ্রন্থ আছে। পরবর্তী 
কালের বৌদ্ধাচাধ্যগণ ত্রিপিটক বুঝাইবার, স্থবিধা কল্পে এ সকল গ্রন্থ 
প্রণয়ন করিয়াছিলেন এবং বর্তমানেও সিংহল, ত্রদ্ষদেশ ও শ্যামে অনেক 
পুস্তক প্রণীত হইতেছে। অধিকন্তু দেখা যায়, বৌদ্ধবচনকেও বুদ্ধবচনের 
ভাবে শ্রেণী বিভাগ কর! যাইতে পারে। 

বৌদ্ধবচনের মধ্যে "ব্যাকরণই সর্বাগ্রে আমাদের মনোযোগ আধর্ষণ 
করে। অর্থকথা (00200107687), টীকা” (90৮-০02720010081, অন্থটীকা, 
মধুটাকা, ব্যাকরণ (0757007479 ), প্রতৃতিকে ব্যাকরণ শ্রেণীর অন্তভূক্ত 
করা যাইতে পারে। আচার্ধ্য বুদ্ধঘোষ ধর্শপাল ও অন্যান্ত কতিপয় স্থবিরের 
লিধিত জ্রিপিটকের ব্যাখ্যাগুর্লিই অর্থকথ৷ নামে প্রনিঙ্ধ। অখনালিনী'পাঠ 
করিলে জানিতে পার! যায়, বুদ্ধ ঘোষ যখন লঙ্কাীপে ক্টপনীত হন, তখন তথায় 
মহাবিহারট্ঠ কথা, পোরাণট্ঠ কথা, প্রভৃতি বিবিধ অর্থকথা প্রচলিত ছিল। 
তৎপমূদয়ের সাহায্েই বুদ্ধঘোষ তাহার নিজের অর্থকথাগুলি, রচনা করিয়া- 
ছিলেন। মঙ্বাবংশের মতে, শরি্সিটকের 'সহিত উহাদের অর্থকথাগুলি প্রথয, 
স্িতীয় ও তৃতীয় সঙ্গীতিতে আবৃত্তি কর! হইয়াছিল। রাজা অশোকের গু 


4৯৮ আহিত্য। ২৫ বর্ধ, ১০ম মূখ্য । 


আযুতান্‌ মহেন্্ই তৎসমূদয়কে সিংহলী ভাষায় অন্থুবাদ করিয়াছিলেন। অর্থকথার . 
 শ্াচীনত্ব বিঘোধিত করিবার জন্থই,কি মহাবংশের গ্রন্থকার এইরূপ _কিংবাস্তীর 
অবতারণা করিগেন কিংবা সত্যসত্যাই অর্থকধা ও  মূলগ্রন্থের সঙ্গে সঙ্গে আবৃত্তি 
করা হইয়াছিল? বাস্তবিক এই প্রশ্নের মীমাংসা এখনও ছুগ্ধর। আমাদের 
ধারণ। এই যে, ভ্রিপিটকণ গ্রধিত হৃওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কিংবা তওপর্বর্তী ও তৎ- 
পরবর্তী কাল হইতে বৌদ্ধাচা্যগণের মুখে মুখে অর্থকথার স্বায় কিছু প্রচলিত 
ছিল। নচেৎ ব্রিপিটকের অর্থ অনেক স্থলে দুর বোধ হইত । অথবা ইহাও 
হইতে পারে যে, ত্রিপিটকের স্থানে স্থানে আমরা যে সকল নিদ্দেস দেখিতে পাই, 
তদছ্ুসারেই পরবর্তীকালে অর্থকথ! সমূহ বিরচিত হইয়াছিল। যাহ। হউক, 
অন্তত আমরা ইহা নির্ব্িবার্দে বলিতে পারি যে, বৃদ্ধঘোষের বুপূর্বে অর্থকথ! 
সমুহ প্রণীত হইয়াছিল। 

গশ্চাল্লিখিত অর্থকথাগুলি বুদ্ধঘোষের রচিত বলিয়া পণ্ডিতের! স্বীকার 
করেন। 'ষথা- সমস্ত পাসারদিকা বিনয় পিটকের অর্থকথা, কঙ্খাবিতরণী পাঁতি- 
মোকৃথের অর্থকথা, অট্ঠসালিনী ধন্মসঙ্গণির, সম্মোহ বিনোদনী বিভঙ্গ পকরণের, 
ধাতুৃকথাপকরণ টঠকথা, পুগগলপঞ তি পকরণট ঠকথা, কথাবখটৃঠ কথা, 
মক প্করণট্ঠকথা, পট্ঠাণপকরণট্ঠকথা, স্থমঙ্গলবিলাপিনী দীঘনিকায়ের 
অর্থরুখা, পপঞন্থদনী মহ্থিম নিকায়ের অর্থকথা, সারথপকাসিনী সংযুক্ত নিকায়ের 
অর্থকথা, এবং পরমখখজোতিক। খুদ্দকপাঠ ধন্মপদ হ্ত্তনিপাত ও জাতকের 
অর্থকথ।। 

ভর্্রতীর্থবা্সী 'ধর্মপাল স্থবির পরমখদীপনী নামে উদান, ইত্তিবৃত্তক, 
বিমানবনুং পেতযনং খৈরগাথা, খেরীগাথ! ও চরিয়া 'পিটকের অর্থকথা রচনা 
করিয়াছিলেন 

স্িপিটকের অন্তর্গত অবশিষ্ট চারিটা রস্থেরও অর্থকথ! বিগ্তমান আছে। 
ধখ--উপসেন স্থবিরের কৃত সন্ধশ্পজ্জোতিক! নিদ্দেসের অর্থকথ|; মহানাম " 
স্থবিবৈর কুত দন্ধম্মপকাদিনী পটি সত্ভিদ। মগের অর্থকথ|।; বুদ্ধদত্ত স্থবিরের 
কত মধুরখপকাসিনী বৃদ্ধবংশের অর্থকথা। এবং বিস্বদ্তজনবিলাসিনী অপদানের 
অর্থকখ। এই শেষোক্ত অর্থকথার গ্রস্থকারের নাম জানা যায় নাই। 

অর্থকথার পাল! প্রায় শেষ হইল। এক্ষণে আমরা টাকার পালা আরস্ত 
করিব। অর্থকথাগুলির ভাষা স্থানে স্থানে? সহজবোধ্য নহে বলিয়। পরবর্তী 
আচার্ধযগণ অর্থকখ। সমূহের টাকাদি প্রণয়ন করেন। অিপিটকের সর্বস্ত্ধ' 
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বারধানি টাকা গ্রন্থ বর্তমান আঁছে। বথা-_-নারখদীপনী, _বিমতীবিনোধনী, 
ও বজিরবুদ্ধি টাকা-সমন্তপাসাদিকা নামিক! কিনয়ট্ঠকথার টীক্] £ “বিনয়খ 
মঞ্জুনা কঙ্াবিতরণীর টাকা প্রথম সারখমঞ্জুস। হুমঙ্গলবিলাপিনীর, দ্বিতীয় 
সারখমঞ্জুসা অপ্রধ্য স্ুদনীর, তৃতীয় সারখমঞ্ুঁসা সারখগ্নকাসিনীর ও চতুর্থ 
সারখমঞসা মনোব্রথপূরণীর টাকা। সেইরূপ এমূলটাক! নপ্তগ্রকরণ অভিধর্ষ্ের 
অর্থকথা সমূহের, প্রথম পরমথপকাসনী অখসালিনীর, দ্বিতীয় পরমখপকানী 
সম্মোহবিনোদনীর ও তৃতীয় পরম্থপকাসনী অভিধর্শের শেষ পাঁচখানি 
প্রকরণের অর্থকথা লমূহের টাকা। 
পালিতে ব্যাকরণের সংখ্যাও কম নহে। কচ্চায়ন, কচ্চায়ন-বু্তি, কচ্চায়ন- 
বঞ্ননা, মহারূপসিদ্ধি, বালাবতার, মোগগল্লান, চুলনীতি, পয়োগসিদ্ধি* 
আখ্যাতপাদ, ধাতুমজুসা, মহাসদ্দনীতি, উজ পালি ব্যাকরণগুলির 
মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
ব্যাকরণ সংজ্ঞার অন্তভূ তি অগ্থান্ত গ্রন্থও দৃষ্ট হয়। যথা-_-অভিন্মখসঙ্গহ ও 
উহার টাকা, অভিধম্মাবতার ও উহ্বার টীকা । . 
অভিন্বোধি অলঙ্কার নামে অলঙ্কার শাস্ত্র সম্বদ্ষেও একখানি স্ষুত্গ্রন্থ আছে। 
পালি কাব্যের মধ্যে জিনচরিত, জিনালঙ্কার, তেলকটাহগাথা, মালালঙ্কারবন্মুং 
মমস্তকুটবঞ্ননা ও অনাগতবংন বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
দীন, নীতি, বিনয় প্রভৃতি বিষয়ক গ্রস্থেরও অভাব নাই। কিন্ত আমর! মনে 
করি যে» বংশ শ্রেণীর গ্র্গুলিই বৌদ্ধবচনের মধ্যে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগা। 
বংশ শবের অর্থ 07১:071019 ইতিবৃত্ত, এক প্রকার ইতিহাঁস' । বংশশ্রেণীর 
সাহিত্যের মধ্যে দীপবংল, মহাবংস, শাসনবংস, গন্ধবৎস, দাঠাবংস, প্রভৃতি 
প্রসিদ্ধ । এই*শ্রেণীর গ্রস্থগুলি বৌদ্ধসংস্কতে অবদান নামে অভিহিত 
হইয়াছে। যথা-_অবদানকল্পলতা, দিব্যাবদান, ইত্যাদি । 
এতম্ব্যতিরিক্ত পালিতে অভিধান শ্রেণীর গ্রস্থও দৃষ্ট হয়। যথা-_-অভিধানগ- 
দীপিক! ও অভিধানগদীপিকা! স্থা্ট 
বৌদ্ধবচনের মধ্যে অপর ছুইটা গ্রন্থের উল্লেখ খরিয়। আমর! প্রবন্ধের 
উপসংহার করিব। গ্রন্থ ছুইটা জগতগ্রসিদ্ধ। উহান্নের নাম--বিস্থদ্ধিমগগ "ও 
মিলিদ্দপঞ্জেহা। তন্মধ্যে বশদ্ধিগ্গকে , বলা যাইতে পারে 88৫01788 
১0071028819 এবং মিলিন্দ পঞ হাকে বল৷ যাইতে পারে প্রাচীন ভারতের, 
আদশ পৌরাণিক উপন্তাস (81956071081 70:0806৩ ), 


সাহিত্য, ২৫ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা'। 


লাী। 


সাঞ্ীতে ভারতের প্রধান বৌদ্ধন্তপ বিরাজিত। এইটি সকল স্তপের 
অপেক্ষ! স্থন্দর বলিয়! বিখ্যাত। 

ভূপাল হইতে বেল৷ চারিটার ট্রেণে পাঞ্ধীর স্ত,গ দেখিতে যাত্র। করিলাম । 
ছুরত্ব মোটে আটাশ মাইল।' দেড় ঘণ্টায় রেল পৌছে। যদি ফিরিবার 
ট্রেণের স্থুবিধা থাকিত তাহা হইলে স্তুপ দেখিয়৷ অনায়াসে ভূপালে রান্রি 
ঘটার মধ্যে প্রত্যাগত হুইয়া আহারাদি করিয়! শয়নে পদ্মলাভ করিতে পার! 
বাইত। কেন্ত সে সুবিধা নাই। আমার পক্ষে রাত্রি সাড়ে চারিটার ট্রেণে 
গ্রত্যাগত হওয়াই সঙ্গত, তাহা হুইলে ভূপালে ভোরে পৌঁছিতে পারা যায়। 
সাঞ্ধীতে থাকিবার কোন স্থবিধাজনক স্থান নাই, কেবল ভূপালের বেগমের 
নির্টিত একটি ডাক বাঙ্গল। আছে-_খাগ্যত্রব্যের কোন ব্যবস্থা নাই- হ্ুত্র 
্েশবুর-কিছুই বিক্রয় হয় না, পুরী মিঠাই ত আশার অতীত; একটি পান- 
বিড়িংসিগারেট ওয়ালাও নাই। | 

কাজেই ভূপাল ষ্টেশনে কিঞিৎ জলযোগ (মিষ্টান্ন পুরী ভালমুট জিলাপী ) 
সমাপন করিয়া, "্াত্রিতে অনাহারে লাঞ্ধী ষ্টেশনে একখানি বেধে অলগ্টারের 
উপর মলিদ! মুড়ি দিয়া শমুনের কল্পন! করিয়া -.অপরার্‌ য় চারিটার সময় জি, 
আই, পি, রেলে (পূর্বে ইহা! 19018 11131500 13811%95 নামে অভিহিত 
ছিল ) ভূপালের উত্তরপূর্ব সাঞ্চী অভিমুখে যাত্র। করিলাম । এই-আটাশ মাইল 
পথের শোভা বড়ই মনোরম। " ট্রেন উদ্ধস্বাসে ছুটিতে লাগিল-_কিছুক্ষণ 
পরেই, পাহাড় আরম্ভ ইইল-_বড় পাহাড় নহে & ছোট ছোট উচু নীচু লত্বা 
চওড়া নানারকমের ত্ত,প্‌ স্ত,প শৈলমালা ঘেরিয়া আসিতে লাগিল। এ 
সকল পাহাড়ে বড় বড় গাছ নাই-_কিন্তু আবার অনাবৃতও ঠহে। 
স্কামল গুল্মরাজিতে সমাচ্ছন্ন ছোট ছোট ঝোপঝাপে ঢাকা-_গাঢ় সবুজ রং$ 
মনে হইতে লাগিল যেন পুষ্জ পুঞ্জ 'মেঘখণ্ডঃআকাশ হইতে ভূলে খসিয়া 
গড়িয়া পথের ছা'ধারে স্ত,পীরৃত হইয়া রহিয়াছে। নৃষ্ত বড়ই চমৎকার-»' 


মাঘ, ১৩২১। সার্ধী। ৮০১ 


বড়ই বাহার 'খুলিয়াছে-_শ্টামায়িত তরঙ্গায়িত ধরিত্রীর নীল শেটচায় চক 
জুড়াইয়া হিতে লাগিল -এ স্থানটি যেন প্রকৃতির নিকুপ্ধকানন (৫0০৮৩ ০ 
[86015 )। দৃরদূরাস্তর শ্যামল পাদপরা্জিতে সমাচ্ছন্গ। শ্তামল, হরিত, নীল 
শোভা চতুর্দিকে বিস্তারিত। ক্রমে অল্পে অল্লে সন্ধ্যার *কিমিত ছায়! প্রসারিত 
হইতেছে-_বিটগীশিরে দিনাস্ত কিরণের সবরণাভা কৃষ্ণ হরিতে মিশ্রিত হইয। বিচিত্র 
মৃছু দীর্চি ফুটাইতেছে--শীতের বেলা, দিন ছোট-_অপরাহ্‌ অন্ধকার ও আলোক 
মিশ্রিত ! টে,ন চলিতেছে) প্রায় দেড়ঘণ্টা পরে সহসা নেত্রপথে ও কি দৃষ্ঠ 
প্রকটিত হইল! শৈলশৃঙ্গোপরি ও কি শোভা! পাইতেছে ! অপূর্ব তোরণ- 
সমস্থিত সাঞ্ষীর বৌদ্ধত্তপ ওই গরিরিশিখরে বিরাজ্ধিত | ঈষৎ অন্ধকার-মিশ্িত৬ 
আলোকে টে.ন হইতে স্তপের দৃশ্ঠ বড়ই বিচিত্র-র্শন !-_স্ত,পের দূর দৃশ্তে 
হৃদয়ে যেমন অনন্থভূত আনন্দের সঞ্চার হইল, সেই লঙ্গে নঙ্গে আবার 
বড় ভয়ও হইতে লাগিল ।_্ডুপ ষ্টেশন হইতে অর্ধমাইলেরও কিঞ্চিৎ অধিক . 
তছুপরে আবার পাহাড়ের উপর অবস্থিত, দেখিতেছি-_-যদি ঘোর দগ্ধ 
হইয়া যায় তাহ! হইলে কি প্রকারে বনপ্রথ অতিক্রম করিয়া পাহাড়ে উঠিৰ ? 
আমি একাকী--আমার সঙ্গে বন্ধু বা ভৃত্য কেহই নাই-_শুনিয়াছিলাম এ 
অঞ্চলে ব্যাপ্র ও অন্য বন্য জন্তরও ভয় আছে। জনমানবশূন্য বনপ্রান্তর 
-নিকটে কোন ক্ষুত্র গ্রামও নাই; ষ্টেশন মাষ্টার যদি সাহায্য না করেন, 
সঙ্গে যদি কোন লোক অনুগ্রহ করিয়া না দেন, তাহা হইলেইত সকল আশ! 
বৃথা হইল? এত ক্লেশ স্বীকার কি পণ্ড হইয়। যাইবে! যা"্করৈন ঈশ্বর! 
পথিকের লহায় তিনি, এই ভাবিয়া! নীরবে পাহাড়ের দিকে সতৃষ্ণনয়নে 
চাহিয়া চলিলাম-ক্রমে সাঞ্ষী স্টেশনে ট্রেন আসিয়া পৌছিল। 

ট্টেশন্‌ প্র্যাটফুরমে অবতরণ করিয়া এদিক ওদিক চাহিতেছি, এমন 
সময় দেখি কোট প্যান্ট,লন ও মত্তকে মলিদার *টুপী পরিহিত একটি সৌম্য", 
দর্শন ভদ্রলোক যষ্টহস্তে ঈ্াড়াইয়! * আমার দিকে দেখিতেছেন। আমারও 
তাহার দিকেৃষ্টি পতিত হুইবামাব্র মনে কেমন একটা সন্দেহ উপস্থিত 
হইল যে, ,ইনি আমাদের দেশীয় লোক হইবেন। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, মহাশয়ের কি নাম? তিনি বলিলেন, 'ভ্রীপাচকড়ি মুখোপাধ্যায় ।* 
মহাশয়ের নিবাস? 'বালি'। এ বরঞ্চ শুনিবাগান্র আমার আপাদমস্তক হর্ষে 
রোমাঞ্চিত হইয়া, উঠ্িল--তখন আনন্দে আমার মনে যেকি ভাষ উপস্থিত 
হইয়াছিল, তাহা এক্ষণে লিখিয়! বুরাইবার শক্তি আমার নাই। আমি 
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তাহাকে, বলিলাম, মহাশয়, আমি সা্ষীন্ত,প দেখিতে 'আসিয়াছি। তিনি ধলি- 
লেন, “মুন, আমি আপনাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া! যাইতেছি__বগ্রে আমার 
ভাবুতে যাইস্বা চা পান করিয়া লউন,”--পরে 'একটু ভাবিয়া বলিলেন, “না 
অগ্রে দেখিয়া আসিয়া ' পরে চা পান করিবেন, কারণ সন্ধ্যা হইয়া আসিতেছে ” 
আমি বলিলম-_-তা বেশ, ত্,গ দেখিতে পারা যাইবে ত?'পাহাড়ের উপরে 
অবস্থিত দেধিতেছি। তিনি বলিলেন, “আমর! প্রথমে একটি সোজা! পথ 
দিয়া পাহাড়ে উঠিব-_বেশী বড় পাহাড় নয়--আমি লইয়া! যাইতেছি চলুন ।” 
এই বলিয়া তিনি আমাকে সঙ্গে লইয়! চলিতে লাগিলেন-ষ্টেশনের কিয়ন্দ,রে 
কয়েকটি শুভ্র শিবির সন্নিবেশিত হইয়াছে ।--প্রত্বতত্ব বিভাগের ডাইরেক্টর 
জেনেরল নিজ কর্শচারিগণের সহিত এই বিশাল স্ত,পের সংস্কার কার্ধ্য 
পরিদর্শনে আসিয়াছেন_-পাচকড়ি বাবু তাহার হেড ক্লার্ক ।--আমর৷ 
চলিতে ,চলিতে ক্রমে শৈলের মৃলদেশে উপস্থিত হুইলাম। গিরি আরোহণ 
করিতে লাগিলাম-_চলিতে চলিতে মধ্যে মধ্যে ছুইজনে কথাবার্তা হইতে 
লাগিল। চড়াই কষ্টকর নহে-_সরল ঈষৎ ঢালু পথ পাহাড়ের বৃক্ষবিটপের 
মধ্য দিয়া উপরে উঠিগ্লাছে__ক্রমে আমরা সেই জগধিখ্যাত ভ্তপের তোরণ 
সমীপে আসিয়া উপনীত হুইলাম__দেখিলাম ডাইরেক্টর জেনেরল স্বয়ং 
সপের কার্য পর্যবেক্ষণ কয়িতেছেন। পাচ্বাবু বলিলেন, “সাহেব এখনও 
যায় নাই দেখছি, আপনি এ দিকটা দেখিয়া আন্ুন--মামি এ দিকে 
অপেক্ষা করিতেছি--আপনি ঘুরিয়া আসিলে আপনাকে অন্সন্ত অংশ 
দেখাইব।” আমি কর্শজীবনের নাহেবভীতি , বুঝি-_তীহার ন্যায়সঙ্গত 
কথার অন্থুবর্তী হইয়া .স্ত,প দেখিতে গেলাম_নি ক্ষণকালের নিমিত্ত 
অন্তরালে অস্তহিত হইলেন? | 

প্রকাও্ড গম্ুজের স্তায়' বিরাট স্যপের চতুর্দিক অপূর্ব-নুদ্দর প্রত্তর 
নেশ্দিত রেলিংএ পরিবেষটিত। এক্সপ রেলিং আর কোথাও দেখি নাই। 
রেলিংএর উচ্চতা ছয় ফুটেরও অধিক হইবে। যেন মোটা মোটা প্রস্তর 
জুড়িয়া এই অনিন্দ্য সুন্দর বৃত্তাকার পরিবেষ্টনী নির্িত হইয়াছে । চারিদিকে 
চারিটি অপূর্ব'শিল্পশোভাখচিত তোরণ এন্ধপ তোরণ আর কোঁধাও নাই। 
চিত্র না থাকিলে কাহারও সাধ নাই ঞ লিখিয়া, বর্ণন! করিয়া ইহার গঠন 
ও শিল্পলৌন্দর্ধ্য বুঝাইতে পারে !--সচরাচর যেরূপ সমুচ্চ দ্বার বা! খিগান- 
'সমবিত তোরণ দৃষ্ট হয়, এই চারিটি তোরণের তাহাদের সহিত কোন সৌগাদৃষ্ঠই, 
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নাই। চারিটি তোরপের গঠন প্রণালী একই প্রকার, তবে শিল্পচাতৃরধয 
বিভিন্ন রকুমের। প্রথমে সংক্ষেপে একটি তোরণের গঠন-প্রণারী, খুবাইতেছি, 
অপর তিনটির গঠনও এসেইরপ। ছুইটি শিল্পশোভাখচিত চতুষ্কোণ সতত 
উদ্ধেঁ উঠিয্ছে। শীর্ষদেশে তিনটি পাড়ের ন্যায়ু চতুদ্কোগ লক! প্রশ্তর 
মমান্তরাল ভারে পর পর সংলগ্ন হইয়া আাছে। এই চতৃক্ষোণ প্রস্তরগুলির 
র্বান্ধে বুদ্ধলীলাবিষয়ক ও জাতকের নান! চিত্রাবলী উৎকীর্ণ হইয়াছে। 
পর্ব তোরণের স্তত্তত্বারের উপরিভাগে হস্তিযুখ পৃষ্ঠোপরে পূর্বোক্ত অপূর্ব 
খিলান-সদৃশ শিল্পসস্ভার বহন করিতেছে। দক্ষিণ তোরণের স্তত্ভোপরি মর্কটাকার 
স্থুলোদর, ক্ষুত্রপদ, স্ফীতগণ্ড, ও ধৈত্যমুণ্ডাকৃতি মন্থজগণ ক্ষুদ্র হস্তযুগ 
উত্তোলন করিয়া! দীর্ঘশিল্পভার ধারণ করিতেছে । এতত্তিন্ন অপর তোরণহ্বদৌর 
শোভাও বিচিত্র গঠনের কৃশ-স্থুল আকৃতির বিচিত্র সৌন্দর্ধ্যে মনোহারী। 
বুদ্ধদেবের অগণ্যলীলার চিত্রের বর্ণনার স্থান নাই। সিংহ, ব্যান, স্ব, পক্ষী, 
অপ্দর অপ্পার1, ষক্ষ, রক্ষঃ, গন্ধর্ব, কিন্নর, লঙা, ফুল, পাত। প্রভৃতি «য কত 
রকমের শিল্পচাতুধ্য তোরণ চতু্টয়ে সমলঙ্কত, তাহা আর কি বর্ণনা করিব! 
কত প্রকারের শোভাযাত্র। চলিয়াছে_ন্বর্গ হইতে দেবকন্তাগণ অবতরণ করিয়। 
বুদ্ধের নানাবিষয়িণী লীল! অবলোকন করিতেছেন, এইরূপ অদংখ্য চিত্রভূষিত 
শিল্পপৌন্বর্ধ্য দেখিয়। তোরণের নিম্ন দিয়া পরিবেষ্টনীর অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইলাম।। 
বিপাল বৃত্তাকার বেদিকার উপর স্তূপ অবস্থিত। বেদিকার ব্যাস ১২, 
ফিট! উচ্চতা চৌদ্দ ফিট এবং সতপের (বৃত্তাকার) চতুল্ার্থের বেদিকার 
প্রশস্ততা ৬ ফিট। স্ত,পের ব্যাস ১০৬ ফিট, উচ্চত। ৪২ ফিট। 
. ইহ! ইষ্টকপ্রস্তরে গ্রথিত, দেখিতে কৃষবর্ণ। কালের গীড়নে শৈবাল তৃণগুন্মে 
সমাচ্ছাদিত * হইয়াছে _স্থানে স্থানে জীর্ণ ভগ্র-কিন্তু সংস্কার কাধ্য আগত 
হইয়াছে--শীঞ্ই নবশ্র ধারণ করিবে। 

ছুই তিনবার স্ত,পরাজকে প্রদক্ষিণ করিয়া ইহার উত্তর পশ্চিম ক্ষোণে 
অপর আর একটি 'ছোট স্তগ দেখিলাম। ইহার দশা অতিশয় শোচনীয়, 
সংস্কৃত হইতেছে। এই পি দেখিনা পর্বতের "একপার্থে, আমিয়া দেখি, 
পাচ্ধাবু আমার অপেক্ষায় দণ্ডায়মান রহিম়্াছেন। তিনি আমাকে সঙ্গে লইয়া 
পর্বতের দক্ষিপদিকের কিঞিৎ নিমগ্রদেচশ আরও একটি প্রস্তর বেষ্টনীবেহিত 
সপ দেখাইলেন-__ইহার পরিবেটনীর শিল্পসৌন্দর্যের যে কি বাহার তাহা মার 
“কি বলিব! ইহাতেও নানা বৌদ্ধশিল্প অপূর্ব নৈপুণো উৎকীর্ণ হইফ্কাছে। 
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হইয়া দেখিতে লাগিলাম ! শৈলচূড়ে সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়! আসিতেছে__ 
সেদিকে টুক্ৃপাত নাই-প্রসুক্চিত্তে শিল্প-শৌভাই দেখিতেছি। এমন সময় 
অপরিচিতের মাঝে চিরপরিচিত বন্ধু বলিলেন, “মহাশিয়, সন্ধ্যা হইয়াছে, পাহাড় 
হইতে নামুন--এই দ্িকে,পাহাড়ে অধিরোহণ ও অবরোহণ করিধার সোপান, 
্বচ্ছন্দে অবতরণ করুন।” নামির্তেনাঁমিতে পূর্বোক্ত স্ত.পের কিয়দ্দরে একটি 
গ্রকাণ্ড পাথরের বাটি পড়িয়া রহিয়াছে দেখিলাম । তাহার একপার্খ আবার 
ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছে--এর চেয়ে বড় পাথরের টি আগর৷ ছুর্গে দেখিয়াছি । এইটি 
কিন্তু কষ্ণগ্রত্তর নির্শিত | 
এতম্বযতীত নামিতে নামিতে আরও স্থানে স্থানে নানা বৌদ্ধকীর্তির ভঙ্না- 
বশেষ ও নিদর্শন ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত দৃষ্ট হইতে লাগিল। পাহাড়ের উপর হইতে 
নিবিড় ঘনাচ্ছাদিত শৈলশ্রেণীর মনোমুগ্ধকর দৃশ্ঠাবলী নয়নপথে পতিত হইতে 
লাগিল। এ অঞ্চলের চতুর্দিকে বৌদ্ধকীর্তি বাজ। অশোকের সময় নির্টিত 
হইয়াছিপ। এই অঞ্চলের বহু বর্গ মাইল ভূভাগ ব্যাপিয়া৷ অসংখ্য বৌধ্বন্তপ 
নির্শিত হইয়াছিল। সাধীর ৬ মাইল দূরে সোণারী গ্রামে ৮টি; সৌণারীর 
৩ মাইল দুরে সা-দারায় ১টি; সাঞ্ধীর ৭ মাইল দু'রে ভোজপুরে ৩৭টি; ও 
 ভোঙজপুর হইতে পাঁচ মাইল দুরে ৩টি স্ত প আছে অবগত হইলাম। কিন্তু এই 
সাক্ষীর ত্তুপই সর্বশ্রেষ্ঠ ও সর্বাপেক্ষা মনোহারী। সাক্ষী হইতে ৬ মাইল দূরে 
ভূবনমোহিনী বিদিশালক্ষণার দিগন্ত প্রথিত। রাক্জনগরী হ্থদূর অতীতের ঘন ঘোর 
ভূকম্পনে ভূগ্রোথিকা, হইয়া রহিয়াছে । পাহাড়ের উপর হইতে দৃশ্ত মনোরম- 
দূরে বেত্রবতী রজত তরজে প্রবাহিতা। এই নগরী সৌন্দ্ে, এশ্বধ্যে, সম্পদে, 
প্রানাদে, পণ্যবীথিকায়, হন্দ্যমালায়, মরোবরে, উদ্যানে, রখ্যায় বৈজযস্তপুরীকে ও 
পরাজিত করিয়াছিল । বৌদ্ধবিহার, মঠ, মন্দির, সৌধ, অলিনদ, তোরণ, 
প্রাচীর, গ্রস্তরা, স্ত,প, স্ততত, চৈত্য, হজ্ঘারাম, বেদিকা, গুহা, গুল্ফা, প্রভৃতির 
বরগীয়*সৌনার্য্য পরিপূর্ণ ছিন। এই স্থানে বেআরবতী নদী প্রবাহিতা। কালি- 
দঘ্বাসের মেঘদূতের বক্ষ আধাঢ়ের প্রথম দিবসে উদ্দিত মেঘকে অলকাভিমুখে 
প্রেরণ করিবার সয় এই স্থানের কীর্তিকলাপ ও প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য দেখিয়া 
যাইতে কাতর অনুরোধ করিয়াছিল। এই স্থানের বর্ণনায় ষক্ষ এইকপ বঙলিয়া- 
ছিলেন_-“দশার্দের রাজধানী বিদিশা । উহার বরে তৃবন ভরিয়! আছে। 
তুমি তথায় বেআ্্বতীর জল প্রচুর পরিমাণে গান করিবে । কেব্রবতী নদী, 
স্থৃতরাং তোমার রসরঙ্গিমী) সে বিদিশার পাশ দিয়! প্রবাচিত হইতেছে? উহার 
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জল চলিতেছে, তরজে তরঙ্গে লাফাইতেছে, বোধ হইতেছে যেন কোন প্রো 
কামিনী মুখে ক্রভঙ্গী করিয়া তোমায় ডাকিতেছে। স্তরাং, লে* জল পানে 
তোমার মুখে চুম্বনের 'ফল হইবে? তাহার পর মহাকবি কালিদান হক্ষের 
মুখ দিয়া মদ্বরর্ত স্থানের বর্ণনা করিয়া বলাইতেছেন, “সেখানে গিয়া তুমি 
নীচৈ (লাঞ্চ) ন্কামে সহরতলীর পাহাড়ে ৰাস লইও। তোমার স্পর্শে তাহার 
শরীর পুলকে পুরিত হুইয়া উঠিবে। দেখিবে তাহার পুজরু কদঘুলন্ধপে 
ফুটিয়! উঠিয়াছে। এই পাহাড়টি কৃর্ণপৃষ্ঠ, ৩০*1৪০* ফুটের অধিক উচ্চ নহে। 
ইহা বৌন্ধবিহার, বৌদ্স্তপ ও বৌদ্ধসজ্ঘারামে বিমপ্ডিত।” 

সন্ধ্যা হইয়াছে_-্চ্ছ অন্ধকার কাননতলে লুকোচুরি খেল! খেলিতেছে। 
আমি কবিত্বপূর্ণ প্রদেশে কবিত্বম্রী শোভ। উপভোগ করিতে করিতে বন্ধু সঙ্গে 
নামিয়া আসিয়! তাহার শিবিরে উপস্থিত হইলাম। 

তাবুতে আসিয়াই চা+র ব্যবস্থা হইল। শ্তধুকিচা! তাঁহার আফিসের 
আর একটি বাবু কাশী হইতে উৎকৃষ্ট কীচাগোল্পা, লাড্ডু, খাজা ্রতৃতি অতি 
উপাদেয় মিষ্টা্প আনিয়াছিলেন, তাহ! চা”র সঙ্গে"দুই তিনটি প্রদত্ত হইল। রান্রে 
রুটা তরকারী ছুগ্ধ ও আবার সেই অম্বতোপম উপাদেয় মিষ্টান্ন প্রভৃতি আহার। 
আমি তাবুতে ঘণ্টা ছুই তিন বিশ্রাম করিবার পর, একটি লোকের হস্তে হরিকেন 
ল্যাম্প দিয়৷ পাচু বাবু আমাকে ষ্টেশনে পাঠাইম্া দিলেন। ষ্টেশন মাষ্টার ছুই 
খানি বেঞ্চ জুড়িয়া শধ্যা রচন| করিয়া ঘুমাইতেছিলেন, বিদেশী অতিথি সমাগত 
দেখিয়া, তৎক্ষণাৎ সেই শধ্য। অধমকে প্রদান করিয়া, নিজে ভূতল্দে শয়ন করি- 
লেন। আমি স্বীকৃত না হইলেও তিনি কিছুতেই ছাড়িলেন না। এই অতিথি- 
বৎসল প্রবািগণের আতিথেয়তা! দেখিয়! বিমুগ্ধ ভুইয়া গেলাম। কিভাবিয়! 
আসিতেছিলাম, জার এখানে বিধাতার ইচ্ছায়"কি ঘটিল! জনপ্রাণীহীন অরপ্য- 
প্রান্তর হৃখালয়ে পরিণত হইল! অতি ভোরে যখন চারিদিক অরুণের রক্ত- 
রাগে রঞ্ষিত হয় নাই, তখনও নিবিড় অদ্ধকার অরণ্যে খেলিতেছিল। আমিও 
অলষ্টারের উপর মলিদা মুড়ি দিয়া ঘুধাইতেছিলাম। ঘোর শীত, কন্কনে ঠাণ্ডা, 
জল জমিয়৷ বরফে পরিণত হইবার উপক্রম । কাক কোকিল তিহঙ্গ কুট. 
কাহারও সাড়া নাই। এই ভোরে আমি রেলের শবে জাগিয়া উঠিলাম। 
গাড়ী আসিয়া! পৌছিল, আমিও বিদায় গ্রহণ কুরিলাম। প্রবাসে অনেক হুখ- 
শ্বতির মধ্যে এটিও আমার চিত চিত্রের ন্যায় প্রতিফলিত থাকিবে। 
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চিকিৎসা বিজ্ঞানে পারদর্শা হইতে হইলে নিদানাজে শারীর তত্বের স্তায় 
চিকিৎসাজে দ্রব্য পরিচয় তুল্য ভাবেই শিক্ষা করিতে হয়। ভ্রব্যের সাধারণ 
পরিচয় প্রথমে সংজ্ঞ। বা পর্ধ্যায় দ্বারাই পাওয়া! যাইতে পারে, বিশেষ পরিচয় 
আকারাদির বরন! দ্বারা অবগত হওয়া যায়। সুতরাং ভৈষজ্য-তত্বাঙ্গশীলনে 
প্রথমতঃ পর্ধ্যায় জ্ঞান বিশেষ আবশ্তক। 

অন্টাঙ্গ আযুর্ক্েদের শল্য শলাকাদি অঙ্গের চষ্চা লুপ্তপ্রায় হইয়াছে । এক্ষণে 
অধিকাংশ বৈদ্য মহোদয়গণ একমাত্র ভেষজের আশু ও নির্বাধ কার্ধ্যকারিতার 
গুণে 'আছুর্ববেদের গৌরব রক্ষা করিয়া আসিতেছেন। কিন্তু হুর্ভাগ্যক্রমে 
আজকাল ভৈষঙ্গা-তত্বান্থশীলনও ক্রমে ক্রমে তিরোহিত হইতে চলিয়াছে। 
এখন আর ভ্রব্যের পরিচয় গ্রহণে তেমন আগ্রহ দেখিতে পাওয়া যায় না। 
কিয়দ্দিবস পূর্বেও আযুর্বেবেদের অধযয়নার্থীদিগকে ঘত্বপূ্রবক অমরকোধ, বিশে- 
ধত্তঃ তাহার বনৌধধিবর্গ এক প্র্ষার অনর্গল কঠস্থ রাখিতে হইত, এবং বনে। 
বনে ভ্রব্যাহরণের দ্বারা দ্রব্য পরিচয় ও হাতে কলমে খল ধরিয়া ওষধ প্রস্তত 
প্রণালী শিক্ষা' করিতে হইত। কিন্তু এখন অধ্যাপক ও ছাত্রবর্গ ভাদৃশ 
অসভ্যত প্রকাশ করিতে অসন্মত হুয়া উঠিতেছেন। পাশ্চাত্য শিক্ষা! বিভা- 
গের অনুকরণে অমরকোধ পাঠ্য তালিকা হইতে নির্বাসিত হুইয়াছে। স্থলভ 
“শবাকল্পক্রম” বা “বৈষ্তক শবসিন্ধু'” তাহার স্থান অধিকার করিয়াছে, এবং 
তাহার সাহায্যেই এক একটা অভুত দিদধন্ত বাহির হইয়া বাইতেছে। 

» এই ছুর্দিশা লক্ষ্য করিয়া “বরেন্দ্র অঙ্থন্ধান সমিতি” পুরাতন আুর্কেদের 
র্থান্থন্জান ও সংস্কার সাধন করিতে প্রবৃত্ত হইয়া ভ্রব্যতত্ব-শিক্ষারিগণের 
ক্ষবিধার জন্ত'প্রাচীন “পর্যায় রত্বমালা” নামক ব্রব্যাভিধান খানি মুক্পিত করিতে 
ক₹কতসন্বল্ল হইয়াছেন। ্ 

তজ্জন্ত যে কয়েকখানি গ্রাচীন,পাণ্ুলিঠি সংগৃহীত হইয়াছে তাহার লাছাথ্যে 
বিশুদ্ধ গাঠ নির্ণীত হইতেছে। -তছুল্লিখিত ভরব্যাদির পরিচয় ও' সন্দি্ব বিষয়, 


2 উত্তর বছ সাহিত লক্গিলনের মে অধিবেশনে পিত। ৮ ৮০১ উজ 


মাথ,১৩২১। - পর্য্যায় ক্ব্ধমালা। ৮৩৭ 


গুলির মীমাংসান্থচক উপযুক্ত চি্রাদির সহ এই গ্রস্থ প্রক1শিত হইলে, আহ 
দের অধ্যাপক ও অধ্যয়নার্থীদিগের বিশেষ স্থবিধা হইবে বলিয্বাই বোধ হু়। 
প্রাচীনকালে এই গ্রন্থধানির বিশেষভাবে পঠন পাঠন প্রচলিত ছিলি। । চক্রদত্তের 
টাকাকার শিরদাদ সেন মহাশয়ও তাহার ততবচন্ত্িকা টাকার ন্মনা স্থানে এই 
গ্রস্থের মত উদ্মৃত করিয়া! আমাদের এই মত্তেরই সমর্থন করিয়া গিয়াছেন। (১) 
বরেজ্র অস্থসন্ধান সমিতিতে এ পর্যন্ত এই গ্রস্থের যু ৪ খানি হ্্ত- 
লিখিত পুথি সংগৃহীত হইয়াছে তাহা একই স্থান হইতে সংগৃহীত হওয়ায়, 
ইস্ার প্রচুর প্রচলনের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়! যায়। আঙ্জ কাল অনেকেই অমর- 
কোষের বনৌষধিবর্গ ব্যতীত আমুর্বেদাধ্যায়ীদিগের উৎকৃষ্ট সহায়ক আর কোন 
অভিধানের সত্তা অবগত নহেন। “পর্য্যায় . রত্বমাঁলা”র আতন্টোপাস্ত আলোচর্নী 
করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, এই গ্রন্থ অমরকোধ অপেক্ষা অধিকতর উপযোগী । 
ইহাতে প্রা পাচ শত শব্দের পর্ধ্যায় উল্লিধিত হইয়াছে । অমরকোষের বনৌ- 
ধিবর্গে ২১৭টা পর্য্যায়ের অধিক দেখিতে পাওয়! যায় না। তাহার এঅন্ভান্ত 
বর্গে আফুর্ধ্রেদে ব্যবহৃত পদার্থের পর্ধ্যায় বিক্ষিপ্ত ভাবে বিন্যস্ত থাকিলেও, কষ্ট 
কল্পনা করিয়া তাহার উদ্ধার করা অপেক্ষা রত্বমাল৷ অধ্যয়ন করাই অধিক 
সথবিধাজনক বলিয়া স্বীকৃত হইবে। ছুই এক স্থানে রত্বমাল! হবার! গ্মধিক 
সাহাধ্য পাইবারও সম্ভাবনা আছে। ॥ র্‌ 
বরেন্দ্র মন্ুলন্ধ'ন সমিতি এই গ্রস্থের যে কয়খানি পুথি সংগ্রহ করিয়াছেন, 
তাহারুমধ্যে একখানি ১৬৪১ শকে+মর্থাৎ ১৭১৯ খুঃ লিখিত। এই -গ্রন্থধানি 
অনেকটা সংশুদ্ধ। অন্ত কয়খানিতে লিপিকরের কোন সময়ের উল্লেখ না, তবে 
তাহা পরবর্তী কালের বলিয়াই বোধ হয়। গ্রুতি গরস্থেই প্রায় প্রতি পর্যায়ের 
শেষে উক্ত ত্রর্ব্যের দেশজ নাম সন্গিবিষ্ট থাকার সন্দিপ্ধ ত্রব্য গুলির মীমাংস! 
হইবার বিশেষ স্থবিধা হইতে পাঁরে। পুথি কয়খানিতে সামান্ত পাঠের তারতম্য 
থাকিলেও মূল বন্ত ও দেশজ নাম প্রায়ই এক প্রকার। গ্রন্থের মুল জ্িন' 
ভাগে বিভক্ত । কতগুলি পর্যায় পুর্ণ গ্লোকে, কতগুলি অর্ধ গ্লোকে এবং কর্তগুলি 
পাদ ্লোকে লিখিত। গ্রস্থারস্তে নেই ভাবেই লিখিবার জদ্ কায গ্রতিজা 
করিয়াছেন £-- 
“তেন নামানি বক্ষ্যামি শ্লোকেনার্দেন পাদতঃ |” রর 
. এই গ্রন্থের রচয়িতা কে, তাঁধয়ে সংশয়ের অভাব নাই। “বৈদ্যক্ষ শব 








(১) চতদত্ত ১১৬, ৩৭৬, ৪০৬ পৃঃ। 
রর 


৮০৮ | জাহিত্য। ২৫ বধ, ১১৯ সংখ্য।। 


সিনুপকার কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের তৃতপূর্ব ততকানযাধক্ ৬উমেশচন্জর 
গুপ্ত মহাশয়, তাহার গ্রন্থের ভূমিকায় এই গ্রন্থের যে বর্ণনা দিয়াছেন 
তাহাতে তিনি গ্রন্থকর্তীর নাম বলিতে পাক্কেন নাই। “কোনও বঙ্গীয় 
গ্রন্থকার কর্তৃর রচিত” এই মাত্র বলিয়াছেন। সম্ভবতঃ গ্রাতি পর্যায়ের 
শেষে বঙ্গ ভাষা প্রচলিত নাম প্রকার এই প্রকার অনুমান করিয়াছিলেন। 
প্রফেসর উইলসূন গ্রস্থকারকে জৈন বলিয়া সন্দেহ করেন) তবে তিনি 
কোন্‌ প্রমাণে এই দিদধান্তে উপনীত হইয়াছেন তাহা কামরা অবগত টা 
পারি নাই। 

সাহিত্য পরিষদের অন্যতম সম্পাদক কবিরাঙ্গ শ্রীহুর্গানারায়ণ সেন শাস্ত্রী 
হ্থাশয়, ১৩২০ সালের প্রথম সংখ্যা সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকায় এই গ্রন্থের 
.বিবরণ প্রসঙ্গে প্রসিদ্ধ পদকর্তা ও শ্রীচৈতন্তদেবের পার্খ্দ নরহরি দান 
ঠাকুরের পিতা রাজবৈদ্য শ্রীনারায়ণাস্তরজ্*কে ইহার গ্রন্থকার নির্ণয় করিয়া 
এক নাতিদীর্ঘ প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন। পরিষদে রক্ষিত একখানা প্রাচীন 
পুথিতে এই গ্রস্থকারের নাম পাইয়াছেন। এ পুথির ষে প্রকার বিবরণ . 
দিয্নাছেন ও যে সকল প্রমাণ প্রদর্শন করিয়াছেন তাহা! এই স্থলে 
উদ্ধৃত হুইল :__ 

এরতুমালাধ্যায়ঃ *% * *% পুথির প্রথম পত্রনাই। * ** লিপি স্থথ- 
পাঠা হুদদর ও বিশুদ্ধ। (1) একটা কারণে এই পুথিখান! বড়ই মৃল্যবান। এ 
পর্ধ্যস্ত আমি যত খান! হস্তলিখিত ও মুব্রি ত রুস্রমা! দেখিয়াছি তাহাতে কোথাও 
্ন্থকারের নাম পাই নাই। * *.* * এই পুথি খানার সমাঞ্ডিতে গ্রস্থকারের 
নামের উল্লেখ আছে। & * * এই গ্রন্থের লেখক জাম্মা নিবামী রামজী সেন। 
১৭২১ শকাৰে গ্রন্থ লিখিত হইয়াছে গ্রন্থকার রাজবৈস্ত শ্রীনাঁরায়ণান্তরঙগ। 
ইনি বীজীপন্থ দাসের অনস্তর বংশীয়। ইনি প্রসিদ্ধ পদকর্তা ও ভ্রীচৈতন্তদেবের 
পার্খ্দ নরহরি দাস ঠাকুরের পিতা। * *** একটা সংস্কৃত বন্দনা 
জানা যায় নরহরির বর্ণ বিশুদ্ধ গৌর ও তাহীর পিতার নাম নারায়ণ ছিল।, 
নব্রহরি সরকার ১৫৪০..অকে গুপ্ত হন। ** * * রাজবৈষ্য অন্তরক্ষ 
নারায়ণের একখান! কুলজী গ্রন্থও ছিল। ভরত মল্লিক চনত্রপ্রভায় স্থানে'স্থানে 
ইছার উল্লেখ করিয়াছেন । আমরা এই গ্রন্থের নাম পাইলাম রত্বমালাধ্যায়। 
আমাদের বোধ হয় ইহা কোনও বিরাট গ্রন্থের অধ্যায় মাজ।। ্ন্থ সমান্তি 
পাঠ, ঝরিয়! আমাদের এরূপ ধারণা হইয়াছে। সে.যাহা হউক এই্গ্ন্থ ১৫৪৯ 


মাধ, ১৩২১।,' পর্ধ্যায় রত্বমালা । ৮০৯ 


থু অবের পূর্বে রচিত, তাহ! বুঝিতে পার! ঘায়। সমাধি-:ইতি চিক 
লাকে(1) তাং (1) রাজং (1) বৈ জীনীরায়ণস্তরদ বিরচিতারাং ( 1) 
বত্বমালাধ্যায়ঃ সমাধ্তঃ1” 

আমর! এতারৎ প্রবন্ধ পাঠ করিয়! বুঝিতে পারি নাট শাস্ত্রী ষহাশয় কোন্‌ 
প্রমাণ বলে নরছুরি ঠাকুরের পিতাকে এই? গ্রন্থের বর্ত। নির্ণয় করিলেন। 
নরহরি ঠাকুরের পিতার নাম নারায়ণ হইতে পারে বটে, কিন্তু তাহার এই 
্রস্থকর্তৃত্বে কোন প্রমাণই শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রবন্ধ হইতে অবগত হইতে পারি 
নাই। গ্রন্থে ষে সমাপ্তি বাক্য উল্লিখিত হইয়াছে তাহার অর্থ বোধ হইতে 
পারে বলিয়। আমাদের ধারণ। নাই। শান্্ী মহাশয় গ্রন্থ খানি বিশুদ্ধ , 
বলিয়াছেন, কিন্ত এ বাক্য সংস্কৃত হইলে তাহ কখনই বিশুদ্ধ হইতে পারে ন!। * 
তবে অসংস্কৃত বাক্য মধ্যে “বৈস্ঞ্রীনারায়ণান্তরঙ্গ” বলিয়া একটি নাম পাওয়া 
যায়, যদি তাহা গ্রন্থ কর্তার নাম হয়, তবে নরহরি ঠাকুরের পিতা ন৷। ছইয়। 
অন্ত কাহারও পিতা হইতে পারেন। শাস্ত্রী মহাশয় একটি সংস্কৃত বন্দানায় 
জানিয়াছেন যে নরহরি ঠাকুরের পিতার নাম নারায়ণ ছিল, সুতরাং উক্ত 
নারায়ণকেই গ্রন্থধৃত নারায়ণীন্তরঙ্জ স্থির 'করিয়াছেন। ইহাকে যথেষ্ট প্রমাণ 
বলিয় স্বীকার কর! যায় না। উক্ত বন্দনাও উদ্ধৃত হয় নাই। তাহাতে নরহরির 
পিত| নারায়ণ নামে থাকিলেও তিনি চিকৎস। ব্যবসাঁধী ছিলেন কিনা এ" 
তাহার অন্তরঙ্গ উপাধি ছিল কি না তাহার কোন প্রমাণই সেন শাস্ত্রী মহাশয় 
্রর্শন করেন নাই; পক্ষান্তরে আমর! উক্ত মতের বিরুদ্ধে প্রবৃল, প্রমাণ প্রাপ্ত 
হইয়াছি। উক্ত নারায়ণ শীত দেবের কিছুদ্দিন পূর্বেধ আবিভূতি হইয়া ছিলেন, 
' কিন্তু এই রত্বমালার খচন* তংপূর্বদর্তী গ্রন্থকারগণ স্বীয় গ্রন্থে উদ্ধৃত 
করিয়াছেন। চত্রুদত্ত সংগ্রহের টাকাকার শিবদান সেন আত্মপরিচয় প্রনজে 
বণিয়াছেন ষে তাহার পিতা গৌড়পতি বর্ধবাক পাহার নিবাস হইতে ছন্র ও 
র।প্য অন্তর উপাধি পাইমাছিগেন *। এ বর্ধাক লাহা শ্রীচৈতন্থদেবেরু” 
ূর্ববর্তী। হ্থতরাং শিবদাম দেন যে পূর্ববর্তী সে বিষয়ে ননোহ নাই। 





যোস্তরঙ্গ পদবীং ছুরাবাপাং ছত্রমপ্যতুলকীর্তি রবাপ। 
গৌড়ভূমিপতিবর্ধ্বাক্সাহাত্তৎ সুতস্য কৃতিনঃ কৃতিরেযা। ভ্রং গং টীঃ 
বদিও বর্তমান মুক্ত পুস্তকে 'গৌড়নুন্িপতি রব্বাক্‌ সাহাৎ' এই পাঠ দেখা যায়। কিন্ত 
তাহা যে বিপিকর-প্রমাদ তাহ! আর চোখে আঙ,ল দিয়া দেখাইতে হইবে না! । প্রাচীন ৬ 
নিপিকবিন্মুষিশিষ্ট 'র' পাঠের ভুলে 'বর্ধাক্‌' স্থানে 'রর্্বাক্‌' হইয়াছে। 


8১৩ সাহিত্য । ২৫ বর্ধ, ১*য সংখা! । 


আরও ্ন্থ রচিত হইবামাত্র ভাহ! কিছুদিন বিহবুগুনীর দ্বারা অধীত ও 
অধ্যাপিতং হইয়। প্রতিষ্ঠা লার্ভ গা করিলে অন্ত গ্রস্থকার কর্তৃক উদ্ধৃত হয় 
না, অতএব এই রত্বমাল! যে শিবদাস সেনেরও বছ পূর্ববর্তী ইহা! প্রত্যেক 
বিবেকবুদ্ধিস্পন্ন ব্যক্তিই স্বীকার করিবেন। তিনি তাহার “চক্রদত্ত টাকার 
অনৈক স্থানে প্রমাণ স্বরূপ এই পুথি বচন উদ্ধৃত করিয়াছেন ক শিবদাস গ্রস্থের 
নাম রত্বুকোষ* বলিয়াছেন। আমর! বিভিন্ন কয়েকটি স্থান হইতে উদ্ধৃত 
কয়েকটা পর্ধ্যায়ই যথাবৎ বর্তমান রত্বমালায় দেখিতে পাইতেছি; অত এব 
শিবদাস-কখিত রত্বকোষই যে পর্ধ্যায় রত্বমালা সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
, এমত স্থলে সেন শাস্ত্রী মহাশয় কথিত অর্বাচীন নরহরি ঠাকুরের পিতা ইহার 
গ্স্থকার হইতে পারেন ন। 

আমরা চিকিৎদক সমাজে একজন প্রসিদ্ধ রাজবৈদ্য নারায়ণ দেখিতে 
পাই। .চক্রপাণি স্বীয় পরিচয় প্রস্ে প্রকাশ করিয়াছেন যে, তিনি গৌড় 
নরপতির অমাত্য চক্রের অন্যতম মহানসাধ্যক্ষ নারায়ণের পুত্র ও অস্তর্গ 
উপাধিধারী ভাঙ্ুর অঙ্গজ ছিলেন। ণ' শিবদাস সেন বলেন এই গৌড় 
পতি নরপালদেব ( ১৯৩৩ খ্‌ঃ) নারায়ণ রাজবৈদ্য ছিলেন এবং তাহার পুত্রের 
অন্তরঙ্গ উপাধি ছিল, স্থতরাং তাহার অস্তরঞ্জ উপাধি থাক। অসমীচীন নহে; 
বরং নরহরির পিতা অপেক্ষা” তাদৃশ প্রবল পরাক্রান্ত বঙ্গের স্বাধীন নৃপতির 
পারিবারিক চিকিৎসকেরই অন্তরঙ্গ উপাধি পাওয়া সমীচীন বলিয়া প্রতিভাত 
হয়। এই ভ্রারায়ণ শিবদান সেনের বহু পূর্বে আবিভূতি হইয়াছিলেন, স্তরাং 
তাহার গ্রন্থ বহু পরে বর্ধাক্‌ সাহার আমলে প্রথিত হওয়াই শ্বাভাবিক। 
বঙ্দীয় লাহিত্য পরিষদের পুথির সমাপ্তি বাক্যের প্রতি আস্থ। স্থাপন করিতে 
হইলে সেন শাস্ত্রী মহাশয়ের চর্জপাণির পিতাকেই খ্রস্থকার নির্ণ় করা 
উচিত ছিল। ৃ | ৃ 
শত্রং-_কুটজঃ উত্তং হি রত্বকোষে। “বৃক্কৃকঃ শক্রপর্ধ্যায়োবংসকে| গ্িরিমল্লিক।” 
ইত্যাদি ১১৯ পৃঃ ও তথাচ রয়কোষঃ গ্বীতলী শীত কু্তীচ শুক্লপুণ্পা জলোস্তবা” ইত্যাদি ৩৭৬ 


পৃঃ উ্তং হি রদ্ুকোযে **পরান্থকং পিপ্গলীমুলং বড়গ্রস্থিচটিক। শিরঃ" ইতি ৪৬ পৃঃ। 
েবেজনাধ মেন প্রথম সংগ্করণ। 
“ শৌড়াধিনাখ রসবত্যধিকারি পাত্র 
ভীনারার়ণন্ তনয়; হুরীয়োইস্তরঙগাং । 
ভানো! রন্ুপ্রধত লোধবলী কুঃ্্রীনঃ 
জীচপাণি রিহ কর্তৃপদা ধিফারী। 





মাঘ, ১৩২১। পর্য্যায় রত্বমালা। ৮১১ 


সাহিভা পরিষদের পুথি ব্যতীত এ পর্য্যন্ত যত খান! পুথি পাওয়া গিয্াছে 
তাহার কৌন খানেই গ্রন্থকারের নাম পায় যা নাই। প্রাচীন “কালে প্রতি 
্রসথ শেষে গ্রস্থকারের পরিদ্য় না থাকিলেও তাহার নাম থাকিবার রীতি সর্ব 
দেখিতে পাওয়া যায়। এ গ্রস্থে রীতি লঙ্ঘনের বিশেষ কোন হেতু ছিল নদ্দেহ 
নাই। যাহা ,হউক, আমরা এ পুথিত্ে নাম না “পাইলেও তৎ্সমসামরিক 
রস্থাস্তরে রত্বমালার গ্রস্থকারের নির্দেশ পাইয়াছি। এই রত্বমালাকে উপজীব্য 
করিয়া রচিত পর্যায়মুক্তাবলী নামক একখান! প্রাচীন আমুর্ষেধদীয় ভ্রব্যগুণা- 
ভিধান দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার নিবন্ধ শ্লেরকে মুক্তাবলীকার বলেন যৈ-_ 

পূর্বের ভিষক্‌ মাধবকর আমুর্ষ্বেদ রত্বাকর হইতে যে রত্বময়ী মাল! সংগ্রহ 
করিয়! গ্রথিত করেন তাহা তাদূশ শোভাশালিনী না হওয়ায় আমি অন্ত ভাবৈ 
গ্রথিত করিলাম। * এই মুক্তাবলীতে ভ্রব্যের নাম ও গুণ লিখিত হইয়াছে। যে 
ষেন্্রব্যের পর্য্যায় লিখিত হইয়াছে তাহ! সর্বাংশে রত্বমালার অন্নন্ধপ, সুতরাং 
মুক্তাবলীকার-কিত রত্বমী মাল! যে পধ্যায়বত্বমাল৷ তাহা *নিএসন্দেহ। 
তাহার মতান্গসারে রত্বমালাকে মাধবকরের রচিত গ্রন্থ বলিয়াই স্বীকার 
করিতে হইবে। 

এই সিদ্ধান্তের পরিপন্থী একমাত্র রামজী সেনের একশত বৎসর পূর্বের 
লিখিত “ইতি চিকিৎসাকে” ইত্যাদি বচন।, সেন শাস্ত্রী মহাশয় রামজী ৫সনের 
পুণিকে বিশ্তুদ্ধ বলিয়। প্রশংসাপত্র দিলেও আমর! আলোচন! করিয়া! দেখিলাম 
্রস্থলেখকের ভাষাজান মোটেই ছিল না। লেখকের “শোক” শবের পর্যায় 
বড়ই কৌতুকাবহ বলিয়। এস্থলে উদ্ধৃত করিলাম। , 

“ক্সোকার্দৈ ভাষিত* পূর্বং ক্লক পাদৈরতঃ পরং 1” “শোক”-__ 

সমস্ত পুস্তকে অনুম্বার বিদর্গের স্থানে অপ্রয়োগ ও অস্থানে অপপ্রয়োগ 
ভুরি ভুরি দেখা যাস্ধ। এমত স্থলে এরূপ অন্কুমান অযৌক্তিক নহে যে, রামন্ধী 
সেন ষে গ্রন্থ দেখিয়া নকল করিয়াছিলেন তাহার পূর্ব লেখকের নাম হয় ত 
শুদ্ধ ভাষায় কিছু লেখ! ছিল* তাহ! লিখিতে যাইয়৷ ভাষার অজ্ঞতা! 'বিশতঃ 
একটি মন্ভুত ভাষার সৃষ্টি করিয়। ফেলিয়াছেন। 

লাহিত্য পরিষদে রক্ষিত রামী সেন লিখিত এক খানা রিনিশ্চর দেখিয়া 

ক বং লোকহিতায় মাধব কাভিখ্যো ভিত্কু কেবলং কোযান্বেষণতংপরঃ প্রবিততা ুবেদ- 
রন্বকরাৎ। *যালাং রদ্বধীং চকার ন যথ| নাভংন শোভাধিক! বা্সাতিঃ 8525 
খ্বারান্যথা গ্রথ্াতে ॥ পর্যযারমুক্তাবলী ১ পৃঃ । 


৮১২ সাহিত্য। -. ২৫ বধ, ১০ম সংখা!। 


আমাদের এই ধারণা বলবন্তী হইয়াছে। এ পুথি খানিতে পূর্ব লেখকের নাম 
যে প্রকার লিখিত ছিল তাহা অবিকন্ধ উদ্ধত করিয়াছেন / 
“ভক্্বাণ তিখোঁপ।কে স্বকীয়ো লিখিতো ময় । 
ভিযক্‌ পরীরামচত্ত্রেণ রুষ্ধিনিশ্চযসংগ্রহঃ ॥ 
ভাগ্যে এই গ্রন্থের রচয়িতা চিনরপ্রসিদ্ধ প্রাচীন, নতুবা রামন্সী লেনের এ 
বাক্যবলে 'অনেকে রামচন্দ্র ভিষক্‌ ১৫৫১ শাকে নিদ।ন রচন! করিয়াছেন অন্ধ- 
মান করিতেন। বরেন্দ্র অন্ুন্ধান সমিতিতে এক খানি পুি'আছে তাহার 
সমাপ্তি বাক্য এইন্ধপ -- 
“ভবানীং প্রণত্যানুরত্রা(সিনীং বৈ 
চতুর্ধ্যাং গুরোর্ব্ব।সরে রত্বমালাং। 
ৃগাঙ্কাঙ্গ বেদেন্দু'শাকে প্রবন্ধ 
স্থিজে। রামকান্তঃ সমাপুরি রাধে 1” 
এইশ্রস্থ পরবর্তী রামজী সেনের মত লেখকের ছারা উক্ত সমাপ্তি বাকা 
লহ পুনর্লিখিত হইলে অনেকেই দ্বিজ রামকান্তের বংশাবলী অনুসন্ধান করিয়া 
বেড়াইতেন। 
রধ্যায় রত্বমালার প্রতি পুথিতেই “ইতি চিকিৎসাঙ্গে রত্বমালাধ্যায়ঃ* এই 
ঘাত্রই*সমাপ্তি বাক্য দেখিতে পাওয়া'যায়। প্রপিদ্ধ মাধবকরকে ইহার গ্রন্থকার 
নির্ণ্ঘ করিলে এই “অধ্যায়” বাকোর তাৎপর্য ও সমস্ত গ্রন্থে গ্রন্থকারের 
নাম না থাকায় *হেতু উদঘাটিত হয়। মাধব নিদানের প্রথমে প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছেন যে তিনি মল্লমেধস্ক চিকিৎসকগণের প্রতি কপাবশতঃ হুরবগাহ 
চিকিৎস। নংহিত। হইতে এই সংগ্রহ গ্রন্থ প্রথমে নির্মাণ করিলেন। এক 
মাত্র ব্যাধিনিধান ( 251170195) ) জঞাপক গ্রন্থ ছারা তাহার 'এই উদ্দেশ্ত 
নফল হইতে পারে না। সংহিতা দেখিয়া! রোগ বিনিশ্চয় যত কঠিন চিকিৎসা 
ততোধিক কঠিন, স্থতর।ং স্থুগ্রম উপায় করিতে হইলে নিদানের স্তায় চিকিৎল! 
গ্রন্থ ও আছ্ুস্গিক ভ্রবোর পর্যায় ও গুণসংগ্রহ গ্রস্থও প্রণয়ন না করিলে 
তাহার উদ্দেশ্য মিগ্ধ হইতে" পারে না। পণ্ডিতবর মাধব যে অবহেল। বশতঃ 
কেবল নিদধান গ্রন্থ লিখিম্াই অবগর গ্রহণ করিয়াহেন তাহা! আমাদের বিশ্বাস 
হয় না। তিনি চিকিৎলাঞ্গে একধানি বিরাট গ্রন্থ প্রণরন করিয়াছিলেন, 
যাহার আদি রুিনিশ্য়, পরে চিকিৎসা, ভ্রব্কোষ ও ভ্রব্যগুণ লিখিত 
হইয্াছিল সন্দেহ নাই। 


মাধ, ১৬২১। পর্ধ্যায় রক্কাবলী । ৮১৩ 


কেহ কেহ বলেন,তৎকালে চক্রপাণির চিকিৎসা সংগ্রহ বর্মন থাকায় 
মাধবের ভিকিৎস গ্রস্থ লিখিবার আবশ্তাক “হয় নাই। তীহার্দের এই বাক্য 
অযৌক্তিক । চক্রপানি তাহীর সংগ্রহ গ্রশ্থ সিদ্ধযোগ নামক চিকিৎসা সংগ্রহ. 
গ্রন্থ দেখিয়া ক্তাহারই ক্রম অনুসারে ও তাহারই পমস্ত সিদ্ধফল যোগ লইয়! 
প্রস্তুত করিয়াছিলেন * এই বৃন্দকণ গ্রণী্ সিদ্বযোগ মাধবের কুগ্বিনিশ্য়ের 
ক্রমে রচিত হইয়াছে । ৭ এতাবৎ প্রমাণ দেখিয়া সম্ভবতঃ আর কেহই মাধবকে 
চক্রপাণির অর্ধাচীন বলিতে সাহসী হইবেন না। বর্তমান মাধবের কোন 
চিকিৎসা গ্রস্থ না পাইলেও শ্রীমীধবের ল্লৌকে লিখিত লঙ্ঘন শন্দের ভেদ নির্দেশ 
ও অঞ্চন ব্যবস্থা দিদ্ধযোগের টীকায় উল্লিখিত হুইয়াছে দেখিতে পাওয়! যায়। & 
সেই সব পরিভাষ! মাধব প্রণীত নিদান বা অভিধান গ্রন্থে নাই এবং থাকিতেও 
পারে না। তাহা চিকিৎসা গ্রস্থে থাকাই স্বাভাবিক। এতাবত| মাধবের এক 
খান। চিকিৎসা গ্রন্থ ছিল এরূপ অস্কুমান অযৌক্তিক নহে । মাধবের ,একখানা 
দব্যগুণও ছিল তাহার প্রমাণ আমর! চক্রুদত্ত সংগ্রহ্থের টাকায় পাইয়াছি। শু 
পর্যায় রত্বমালা যে মাধবেরই রচিত গ্রন্থ মুক্তাবলীকার তাহা বলিতেছেন। 
এমত অবস্থায় আমাদের একপ অনুমান অযৌক্তিক নহে যে মাধব তদানীন্তন 
সথধীবর্গের আকাঙ্ষা য় চিকিৎসাঙ্গে একখানি বিরাট সংগ্রহ গ্রন্থ গ্রস্তত করিয়া" 
ছিলেন, যাহার নিদানাধ্যায় ও কোষাধ্যায় মাত্রই বর্ভমানে পাওয়া যাইতেছে 
এবং চিকিৎপাধ্যায় ও দ্রব্যগুণাধ্যায়ের সত্তা অবগত হওয়া যাইতেছে। সমগ্র 
গ্রন্থের খেষেই গ্রস্থকারের পরিচয় থাকা কর্তব্য কোন অংশ বিশেষের শেষে 
থাকিতে পারে না। সেঈ জন্যই মাধব নিদান ও  ররমালার শেষে গ্রন্থকারের 


বঃ সিদ্ধযোগলিধিতাধিক সিদ্ধযোগানত্ৈব নিক্ষিপতি কেবল মুদ্ধরেছা। 
ভটব্য়ত্রিপধ বেদধিদাজনেন ধণ্ঃ গতেৎ সপনিমুর্ধনি তস্যশাপঃ। 
নানামতপ্রধিততৃষ্টফল প্রয়োগে; ৪ 
্রস্তাববাক্যসহিতৈরিহ সিদ্ধযোগঃ | 
হৃন্দেন মন্দমতিনা তম ছিতার্ধিনায়ং 
সংলিখাতে গদবিনিশ্চরজত্রমেন 1 
সিংঘোং ২ পৃঃ অত্র পরীকষ্ঠাত্ত১-_গদবিনিশ্চয়জক্রমেণেতি--রষ্থিনিশ্চয়াখ্য নিদান-সংগ্রহোক্ঞা- 
ধ্যারপরিপা্যা। * - - | 
$ নিদ্ধযোগ » ও ৪৫১ পৃঃ। 
৭ চরদত্ত ( দেষেজনাধ সেনের প্রথম সংগ্করণ ) ১২৮ পৃঃ । 


৮১৪ __ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১,ম সংখ). 


পরিচয়মূঙ্গক কোন সমাপ্তি বাক্য দেখা যাইতেছে না৭ প্রফেসর হন'লে 
মহোদকও এই সমন্ত হেতুবাদের মর্থন করিয়া "সচ্ধযোগ”কে মীধধের চিকিৎ- 
সাগরস্থ বলেন 1 এবং নিদান ও সিদ্ধযোগ এই উভয় গ্রন্থের গ্রস্থকারের নাম 
বৃন্দ মিদ্ধান্ত করেন। 'তীহার এই, সিদ্ধান্ত কতদুব ঘাতসহ হা বারান্তরে 
আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল।” 
এই মাধবকর কতদিন পূর্বে আমাদের দেশের কোন প্রদদেশকে অলঙ্কত 
করিয়াছিপ্পেন তাহ! নিশ্চিতরূপে নির্ণয় করা কঠিন। বর্তমান মুক্রিত নিদানে 
যে প্রক্ষিপ্ত গ্লোকটা দেখিতে পায়! যাঁয় তাহা দ্বারা তিনি ইন্দুকর বা ইন্্- 
প্করের পুত্র ছিলেন, এতদরিক্ত কিছুই জানিতে পারা যায় না। বর্তমান কালে 
আযুর্ব্রেদের যে সমস্ত গ্রন্থ পাওয়। যায় তাহার গ্রস্থকারদের মধ্যে শিবদাস সেন 
(পঞ্চদশ শতাবী) ও ডন্বন (ছাদশ শতাব্দী) তাহাদের গ্রন্থে মাধবের 
নাম -উংল্লথ করিয়াছেন। তাহাদের অপেক্ষা প্রাচীন চক্রপাণি (১০৫০ 
খুঃ) মাধবের নিদানের অনুক্রমে রচিত সিদ্ধযোগ নামক সংগ্রহকে 
উপজীব্য করিয়া চিকিৎসা! সংগ্রহ রচনা করিঘ়্াছেন। চক্রপাণির গ্রন্থ 
রচন| কালীন *সিদ্ধযোগ” ও তাহার রচন! কালে “রুশ্বিনিশ্চয় বিশেষ প্রথিত 
ছিল লন্দেহ নাই। নতুবা গর গ্রন্থ ভাবী গ্রন্থকারের অবলম্বন হইতে পারি 
ন।। প্রফেসর হনে মহোদয় বলেন চক্রপাণি ১০৫* খুঃ আবিভূ্তি হইয়া- 
ছিলেন। গৌড়রাজ মালাকার লিখিয়াছিলেন ষে নরপাঁল দেব ১*৩৩ খ্‌ ষ্টাবে 
গৌড়রাজ্য শান্ন করিতেন। এমত অবস্থার তাহার অমাত্য চক্রের' অন্ততম 
'মহালবাধ্যক্ষ নারায়ণের পুত্র চক্রপাণির সময় ১০৫* খুঃ অব হওয়া বিচিত্র নছে। 
এই কাল হইতে অতি প্রাচীন মাধরের নির্দিষ্ট কাল নির্ণয় কুরিতে না পারি- 
 লেও খষ্িয় সপ্তম বা অষ্টম শতাবী অনুমান রুয়া অযৌক্তিক-নহে। প্রফেসর 
ক্লে মহোদগও এই প্রকারই অন্থমান করেন। এতদতিরিক্ত বিশেষ সময় বা 








* বর্তমান নিধনে যে সমাততি বাক্য দেখিতে পায় য় তাহা টাফাকারগণ কতৃক ধৃত হয় 
মাই) সুতরাং তাহ গ্রস্থকার নিজে লিখিয়াছেন বলিয়! ফেহ দ্বীকাঁর করেম ন1। 
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মা, ১৩২১। পর্যায় রষ্জাবঙ্সী। ৮১৫ 
জাত্যাদিনিরদ্ন বর্জমানে যতদুর প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে তাহার সাহায্যে অসস্ভব। 
তবে কেবল মুখের জোরে তাহাকে ব্রাহ্মণ কারন“ বৈদ্য বল! 'উন্মততপ্রলাপবৎ 


পর্যায় রত্বমূলার প্রায় প্রতি পর্ধ্যায়ের শেষে তাহার অর্থ ংস্কত ভাষায় 
অথবা দেশজ নায়ে দেখিতে পাওয়া যায়, যথ। £- 
ধন্বী ধনঙ্গয়ঃ পার্থে! নদীজঃ ককুভোইজ্জুনঃ | অঞ্জুনবৃক্ষস্য 
ওঠী রক্তফলা! বিশ্বী তুণ্ডী কেবী চ বিদ্বিক!। তেলাকুচা 
এই স্থলে প্রথম পর্যায়ে সংস্কৃত শব্ধ, দ্বিতীয় পর্যায়ে দেশক্জ নাম দ্বারা অর্থ 
কথিত হইয়াছে । কেহ কেহ বলেন এই অর্থ অধস্তণ প্রিপিকারের স্বকপোল- 
কল্পিত, ইহাতে গ্রস্থকারের কোন হাত ছিল না। আমাদের ধারণ! এইকূপ অর্থ 
সহই এই গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল। ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ হইতে ষে সমস্ত হস্ত লিখিত 
পুথি সংগৃহীত হইয়াছে, সকল পুস্তকেই এক ভাবে অর্থ লিখার প্রথ| দেখা যাই- 
তেছে। আমাদের দেশে বহু সাধারণ অভিধান ও বৈদ্যক নিঘণ্ট, দেখিতে প$ওয়! 
যায়, কিন্তু কোন গ্রস্থেই এইরূপ অর্থ লিখিবার প্রথা দেখিতে পাওয়। যায় না। 
যদি এই গ্রস্থেই লিপিকারের অর্থ লিখিবা'র প্রবৃত্তি হইয়! থাকে তবে অন্তান্ত 
অভিধানেও তাদৃশ অর্থ লিখিত দেখ! যাইত। আরও পূর্ববঙ্গ ও উত্তর বজ 
হইতে সংগৃহীত পুথির দেশজ নাম প্রায় একরপ্রা থাকায় আমাদের এই ধার! 
বলবতী হইয়াছে। আমরা! পূর্বববঙ্গে লিখিত যে পুথি খানি পরিষৎ পুম্তকালয় 
হইতে প্রাপ্ত হইয়াছি তাহারও উত্তর বঙ্গে লিখিত পুথির দেশজু নামের এঁক্য 
ও বর্তমানে পূর্ববঙ্গ প্রচলিত বেশঙ্স নামে অনৈক্য প্রর্শনার্থ কতগুলি শব 


নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম :-_ 

বগুড়ার পুথি ঢাকার পুথি বর্তমান ঢাকার ভাহ৷ 
চাকলিয়! চাকলিয়া পিঠানি 

শোনালু শোনালু বানরনড়ী 
আকনাধি আকনাঁধি আকান্দী 

উলু উস ছন 

পাষাণ ভেগী পাষাণ পজদী শোপা পাথর 
তেলাকুচা তেলাহুঢা তেলাকুচ, 

বৃহফি ুষ্চিছি বোকই 


লা, হেলা.নালি সাগল! 


৮১৬ সাহিত্য । ২৫ বর, ১০ম সংখ্যা? 


বিছাতি বিছাটী চোতরা 
বাড়িআলা বাড়িয়ালা বাইর,কোলি 
ওকড়া ওবড়া . কৈকোড়া 


ঢাকায় লিখিত বা. বগুড়ায় লিখিত পুধিতে সর্বত্র নিভ্‌ নিজ দেশজ 
ভাষ। অস্থত্থত হয় নাই। তকে অর্থগুলি যে কিছু কিছু পরিবর্তন না 
হইয়াছে তাহা বল! যায় না, এবং ভজজন্যই সব পুখির সমস্ত শব্দের অর্থ ঠিক 
একক্প নাই। 

কেহ কেহ বলেন মাধবের সময় (খ্রীঃ সগ্চম শতাবী) এদেশে এরূপ 
দেশজ নামই ছিলনা, হুতরাং এগুলি অর্বাচীন। আমর! এ মত সমর্থন করিতে 
পারিলাম না। প্রাচীন কাল হইতেই এদেশের একটা নিজন্ব ভাষা ছিল। 
তবে এই গ্রন্থের দেশজ ভাষার মধ্যে যে অর্ধাচীন ভাষ। প্রবেশ করে নাই 
একথা বলিতে গারিনা। সর্বজই লিপিকারের বিষ্ভাবত্তার ফলে ঝুড়ি ঝুড়ি 
পাঠান্তর ও রূপান্তরের স্থি হইয়া থাকে। এই পুস্তকের দেশজ ভাষা 
দ্েখিয়াই শিবদাস যেন চক্রের টারায় দেশজ নাম উল্লেখ করিয়াছিলেন বলিয়। 
বোধ হয়। আমরা শিবদাসের উল্লিখিত যতটা দেশজ নাম পাইতেছি, তাহার 
অধিকাংশই পর্যায় রত্বমালায় ধৃত হইয়াছে। নিয়ে কতকগুলি উদ্ধৃত হইল। 


সংস্কৃতনাম দেশজ ভাঘা দেশজ ভাষা 

শিবদাস সেন পর্ধ্যায়রত্বমালা পত্রাঙ্ক। & 
অবাকৃপুম্পী , হেঠবন্ুলী হেঠহুলী ১১৮ 
শতাহবা . শলুক। শলুকা ১৪১ 
কেবুক কেঁউভারা কেউ ১৪৪: 
বৃশ্চিকালী বিছাতী ' বিছাতী ১৫৬ 
নীবার উড়িয়া উড়ীধান্ত ১৫৭ 
প্রিয় কায়োনী কাঅনি ১৫৮ 
দর্ভ উলুষ্ভাম উলু ১৬৩ 
চুক্রিকা চুকাই চুকাই ২১৭ 
অতমী তিসী তিসি ২৫৪ 
বলা বাড়িয়ালা বাড়িআলা ২৫৩ 
গ্রসারণী গন্ধভাদালিয়া গন্ধভাঘালিয়া ২৫৬ 


সস 


দেবেলরদাখ সেদ খুদ্রিত প্রধম সংন্বরণ চ্রদ্ঃ। _ 


মাধ, ১৩২১। _.. পর্যায় রন্বমাল।। | 7. ৮১৭ 


পৃতীক স্বাটাকরঙ লাটাকরঙ ২৫৭ 
কৈবর্তমুস্তক কেওঠমুখা কেউটিয়। মুখ! 

মিষি গুয়ামোঁহরী গুআমহরী ২৮৭ 
সামুদ্র করকচ করকচ ৩২১ 
রাজবৃক্ষঃ শোনালু শোনালু ৩৬১ 
বিশ্বী তেলাকুচা তেলাকুচ। ৩৭৪ 
কৃভীক পাহ। পাহা ৩ 
পরক্ষ লাকড়ি লাকড়ি "৩৮১ 


ইহা খ্রীষ্টান পঞ্চদশ শতাবীর কথা । তখন,দেশজ ভাষার ভূরি প্রয়োগ 
ছিল। চক্রপাণি তাহার চিকিৎস! সংগ্রহে রত্বমালাধূত দেশজ নাম “শিরলী 
ছোপড়” লিখিয়! গিয়াছেন, কুতরাং ১৯৫৯ খ্‌্টাব্বেও দেশজ নামের প্রচলন 
ছিল সন্দেহ নাই। * | , 

মহামতি ডল্পন নিবদ্ধ সংগ্রহ নামক স্থশ্রুত সংহিতার যে টীকা করিয়াছেন, 
তাহাতে তিনি বলিয়াছেন যে, “আমি টাকাকার প্রীজৈজ্জট পঞ্জিকাকার 
গয়দান ও ভাস্কর এবং টাগ্ননীকার শ্রীমাধব ও ব্রদ্মদেব আদিকে উপজীব্য করিয়া 
নুঞ্ততব্যাধ্যার নিমিত্ত এই নিবন্ধ সংগ্রহ করিলাম” + এই ভল্পন নগরীবূর 
মথুর। সমীপে অস্কোন নামক বত্থস্থানের ব্রান্মণকুলে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
ইহার টাকায় অনেক দেশজ ভাষা! দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার মধ্যে 
অনেকগুলি বাঙ্গালীর নিজন্ব ভাষা। নিয়ে কতকগুলি উচ্ধৃত'হইল। 


সংস্কৃত ভাষ। - দেশজ ভাষা পঙ্ঞাঙ্ন % 
ডল্লন ধৃত 

সুশ্নিষপ্নক নুযুণি ৪১৬ 

বার্তাকু বেগুন ু 

কোষাতকী *তোরই ৪৯৭ 

পনস কাটাল ৪৯৯ 

ওন্দ ভোন্বর ৪৪৪ 


* চত্রদত্ত ২৫৭ পৃঃ । তগ্ররং স্যাল্নতং তন্তাভাবে শিয়লী ছোপড়ঃ। 
০1 তেন রজৈজ্জটং টাকাকারং পরা তা্রো' ঞ্রিকাকারো ্ীমাধবত্রদ্ষদেবাদীন্‌ টিপপন" 
কায়াংশ্চোপজীব্য * & * নিবন্ধংগ্রহং-ক্রিতে । হুশ্রতটীং ১ পৃঃ। 

 জীধাদন বিভালাগর গ্রকাশিত তুক্রতটীকা। 


৮১৮ নাহিত্য। ২৫ বর্ধ, ১০ লংখ্া 


সংস্কৃত ভাষা দেশজ ভাবা পরা 
ক্রোঁ ধা ্কোচব ক ৪৩১ 
শদ্বুক শামুক ৪০২ 
গাঠীন বোয়াল রর 
অতসী ক্সিনা ২৯৫ 
বন্ক বকপুষ্প ৩৫ 
ট্ষন হৃহাগ। ৩২৩ 
কতক ফটকিরি ৬৯৬ 
,বজ্ষণ * কচকী ৪৯৩ 
কাশীশ হীরাকস ণ১৩ 
কাল! বড়হিংন্রা “ ৪৮ 
কষ্কতিক! চিরুনী, কাকই ৭৬৬ 
বাণবারক সাজোয়। ৭৬৯ 
গোধা গোসাপ ৭৭৪ 
বেশবার বাটন ৭১৫ 
তরক্ষ . নেকড়ে ৯৯১ 
মধৃলিকা রাইসর্ষপ ১১২৫ 


অল্প অনুসন্ধানে এতগুলি বাঙ্গাল দেশজ নাম পাওয়া গেল। কেহ কেহ 
ভ্লনকে বাঙ্গালী 'বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন। কিন্তু ধিনি নিক্জ পরিচয় প্রসঙ্গে 
নগরীবর মথুর! সমীপে বাসস্থান বলিয়াছেন, তাহাকে বাঙ্গালী বলিবার সাহস 
সংস্কতাজ্ঞতারই পরিচয় প্রদ্ধান ক্রে। তবে এতগুলি খাস,বাঙ্গালার ভাষা 
তাহার গ্রন্থে কি প্রকারে স্থান লাভ করিয়াছে, ইহাই বিচার্ধ্য,বিষয়। আমর! 
পূর্বেই বলিয়াছি ডক্পন নিজের কথা টাকায় কিছু লেখেন নাই। কয়েকখানি 
ট্ীর্ফার উপাদান গ্রহণ করিয়া প্রায় তাহাতরেই ভাষায় তাহার নিবন্ধসংগ্রহ 
গড়িয়া তুলিয়াছেন মাত্র! অবলম্বন টাকা ও টিপ্নীকারদের মধ্যে নানা! দেশীয় 
লোক থাকায় ডল্পনের টাকায় নানা দেশীয় ভাষা দেখিতে পাওয়। যায়! তিনি 
পনস শব্দের ভাষায় একই স্থানে কাটাল, কটাহল ইতি লোকে, এবং স্থুনিহগ্নক 
শবে তুযুণি ও নিরিবালিকা লিখিয়াছেন। 'ীবস্তী শব্দে ভোডীতি হিন্বিভাষ! 
(৪১৭ পৃঃ) বলিয়া ভাষ! রিশেষের নামও করিয়াছেন। এই কয় টাক] 
কারের মধ্যে আমর! মাধবকরকেই বঙ্গদেশীয টাগনীকার দেখির। আনে খরিতে , 


মাধ, ১৩২১। পর্যায় রত্বমালা। ৮১৯ 


পারি ঘষে, তাহারই টিগ্গনী হইতে 'বেণুণ' প্রসৃতি লিখিত হইয়াছিল! মাধবের 

টিগ্ননী আঞ্কাল পাওয়া যায় না। অতএব "সাক্ষাৎ প্রমাণ না পাইকলও তাবল- 
স্বনে লিখিত ভল্পনের নিবন্ধ-সংগ্রহে বঙ্গভাষা থাকায়, আমাদের এ অস্মান 
অপঙ্গত নহে ধৈ, মাধবই টিগ্ননী গ্রন্থে অল্পমেধস্ক বৈচ্যবৃক্দর সুবিধার জন্য ভাষা 
অর্থ লিখি্লা 'আল্লায়াসে বোধগম্য হইবার গ্লুবিধা করি! দিয়াছিলেন। এমত 
অবস্থায় কোষ গ্রস্থে দেশজ নাম লিখিগ্াা পরিচয়ের স্থবিধা করিয়া দওয়া তাহার 
পক্ষে স্বাভাবিক। ইহার মধ্যে পর্যায় রত্বমালায় উল্লিখিত বকপুষ্প, কায়ফল, 
সুহাগা, যোয়ান, মুখা, মে'দী, মসিন। প্রভৃতি শব্ধ ভল্লনে পাইতেছি। ডল্লম যে 
পরের কথা বলিয়াছেন, তাহার প্র্ষ্ট প্রমাণ--একস্থানে একটি শবের যে ভায়া 
অর্থ দিয়াছেন অন্ত্র অপর দেশের ভাষ৷ দিয়া তাহা বুঝাইবার চেষ্টা করি" 
য়াছেন, এবং বঙ্গ ভাষায় জ্ঞান না থাকায় ছু এক স্থলে ভুলও করিয়াছেন। 
যেমন “কতক” অর্থে তিনি “ফট্কিরি” লিখিয়াছেন ; কিন্তু “কতকের” জল পরি- 
ফ্ার করায় ধর্ম “ফটুকিরির মত হইলেও, তাহাকে আজ কাল ৭নির্লী” 
ফল বল! হইয়া থাকে। বঙ্গীয় গ্রন্থ, হইতে উঠাইবার . আর একটা প্রবল 
উদাহরণ না দিয়া থাকিতে পারিলাম না। সম্ভব ততৎকালে ডল্লনের দেশে 
চিড়া ছিপ না, সেই জন্য “পৃথক” শব্দের ব্যাখ্যায় লিখিয়াছেন ১--আর্্- 
শালিধান্তং ম্ৃৃতৃষ্টং মুষলাঘাতচিগ্লটাতৃতং মোরবং পৃথুকা ইত্যুচ্যতে চিড়েতি 
লোকে ।” এই “মোরবং” অন্ত দেশীয় শবের মধ্যে বাঙ্গালায় চিড়া প্রবিষ্ট 
হুইয়াছৈ। এতদ্বাতীত “কঙ্কতিকা,, অর্থে “চিরুনী, ক্ক্ষিই,” বর্ধ-র্থে 
“সবজোয়া৮ গোধা-আঅর্থে “গোসাপ৮” বেশবার অর্থে “বাট্না,”) তরক্ষু-অর্থে 
“নেক্ড়ে প্রভৃতি ষে মাধবের টাপ্পনী, হইতৈ ধার করা, তাহ। স্পষ্টই বুঝিতে 
পারা ষায়। “কেবল দ্রব্যের নাম নহে, শারীর-স্থানে বঙ্ষণ-অর্থে বাঙ্গালীর 
নিজস্ব 'কু'চকী' প্রযুক্ত হইয়াছে। ডন্লন গ্রীতিজ্ঞাই করিয়াছিলেন যে, তিনি 
জেজ্জটাদির সমস্ত নিবন্ধেরই স্র্থ জ্ঞাপন করিবেন, * কিন্তু জেজ্জটাদির, ভ্তায় 
প্রায়ই নাম উল্লেখ পূর্বক শ্রীমাধবের পুস্তকের ন্থাম কুত্রাপি উল্লিখিত ন! 
হইন্বেও, টীকার লিখিত বঙ্গীয় ভাষ! বাঙ্গালী মাধবেরই সম্পত্তি, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। 

ভ্রীজ্যোতিষচন্ত্র সরম্বতী। 








সমস্ত নিবন্ধার্থ জঞাপকে নিবদ্ধ সংগ্রহে ৪৫৫ পৃঃ। 


দায়ুর, অরণ্যবাস। 


(১) 

দামোদর ভীয়ার সংসরের প্রতি অনাস্থা! ক্রমশ: সম্পূর্ণ বৈরাগ্যে পরিণত 
হইতেছিল। একদিন হঠাৎ মনে“হইল 'এই স্থযোগে অরণ্য চলিয়া গেলে 
কি হয়? ' 

পাচকড়ি দাদার পরামর্শ বরাবর দামু গ্রহণ করিত। এ যাআয় মনে 
করিল “দরকার কি?” কিন্ত অরণ্য একট! ভয়ঙ্কর স্থান, তথায় বাঘ ভালুক, 
ভূত প্রত, নান! প্রকার কজন! জীবের বাদ, কাহার কি মতিগতি, 
কখন কে তাড়া হুড়া দৌরাত্মা করে, তাহা কে বলিতে পারে? হঠাৎ 
একট! গোলাপ, কিবা! তক্ষকও যদি আক্রমণ করে, তবে তাহার নিবারণের 
উপায় বলিয়। দিবে কে? এখন অরণ্যে মুনি খধিগণ কোথায় কে বাস 
করে, তাহাও অজ্ঞাত। অরণ্যের মধ্যে একটা কুটার নিশ্মাণ করিতে গেলেও 
কাঠখড় এবং দড়ি সংগ্রহ করিতে হইবে। এই নকল জঞ্জাল উত্তরোতর 
কল্পনায় উদিত হইয়! দামুকে ব্যস্ত করিয়া তুলিল। 

ন্্যাকাল। দামোদরের গৃহ, একট! প্রকাণ্ড মশার আড্ড।। প্রথম 
যুগে সেটা চা'র আড্ড ছিল, এবং অনেক লোক চা খাইতে, হাসিতে এবং 
গল্প করিতে আদিত। দামোদরের অবস্থ! কিছু হীন হইয়া পড়াতে, এবং 
আড্ডাধারীগণের* মধ্যে খুব প্রতিভাশালী জনকতক মরিয়। কি বিদেশে 
চলিয়া যাওয়াতে, এখন গৃহ শ্রীহীন, এবং অন্ধকার! দামোদর সেই গৃহের 
এক কোণে বসিয়া ভাবিত। কি ভাবিত তাহ! সেই জানে, কিন্ত সেই 
স্থযোগে মশার পাল দামোদরকে আপাদমস্তক ঘিরিয়! সহান্গৃভূতি প্রকাশ 
করিত। দামু তাহাদের ভাব বুঝিত না, এমন কথা কিছু নয়; কারণ__ 
মধোপ্মধ্যে “তোরা এক তরফ হইতে আমার রক্ত শোষণ কর্‌, এই প্রকারের 
প্রেমপূর্ণ এবং আত্মত্যাগ ভাবধুক্ত বাক্য দ্বারা মশকবৃনের মধ্যাদা রক্ষা করিতে 
সর্বদাই দামু বন্ববান্‌ ছিল । 

হঠাৎ চিন্তা করিতে করিতে দামুর এক অভিনব ভাব আসিয়া পড়িল। 
এই যে নির্জন গৃহ, এটাও ত অরণ্যের মর্ত! অথচ গাছ পাল! এবং বন্ত 
অস্ত কিছুই নাই। এ গৃহও ত অরণ্যে পরিণত করা যাইতে পারে। কিন্তু 
পাচকড়ি দা ভিন্ন এ সমস্কা পূরণ করে কে? . 


মাধ, ১৩২১1) দামুর অরণ্যবাস। ৮১ 

হঠাৎ পাচকড়ি দা আসিয়া উপস্থিত ।' পীচকড়ি স্মরণ করিতে করি- 
তেই. প্রাযুশঃ উপস্থিত হয়, এই অন্য স্লে,অনেকদিন বীচিয়ু ছিল। ইহ 
ভিন্ন পাঁচকড়ির দীর্ঘা্ুর ,কোন কারণ ছিল না, কেন" মা” সে একেই 
চির, তাহার উপর মানিক পত্রে গল্প লেখে। এই ছুইটী গুণ একত্র হইলে 
কাহারও বাচিয্া থাকিবার সাধ্য নাই, দি বন্ধু বাঁদধব মধ্যে মধ্যে স্বরণ না 
করে, এবং স্মরণ করিবামান্র সে আসিয়। না পড়ে। 

পাচকড়ি দা” দর্শনবিৎ স্থপপ্তিত। ছুঃখীর প্রতি সর্বদাই রচিত, কারণ 
ছুঃখ কি তাহা সে জানিত, এবং জানাটা কি কষ্টকর তাহাও £জানিত এবং 
বুঝিত। দামুর প্রতি তাহার ন্মেহ অটল ছিল বরাবর, এবং পাছে দামুর 
দেহ পতনের পূর্ব্বে মাথা খারাপ হইয়া যায়, সেই ভয়ে পাঁচকড়ি ঘা” হয় 
্রাহ্মমূহূর্তে কিংব। প্রদোষের সময় আমিয়। দামু ভায়ার মাথা পরীক্ষা করিয়া 
ফাইত। প্রয়াপকালে জীবের “মনসাচলেন” ছাড়া অন্ত কোন উপায় নাই, 
তাহা! পাচকড়ি দা'র স্থির বিশ্বাম ছিল । আজ দামুকে, অন্যদিন 
হইতে অধিকতর গভীর দেখিয়া! ছি দা? রহ চিন্তিত হইয়া 
পড়িল। 

দ্ামু ভায়া অরণ্যবাসের কথা ইনি পাঁচকড়ি দা” হাস্যমুখে জানগর্ত 
তর্কজাল বিস্তার করিল। “দেখ দামু! ভাবিয়া দেখ, সংসারে কা্ঠারও 
সহিত মায় সম্বন্ধ না থাকিলেই ইহ অরণ্য, কিন্তু এই নন্বন্ধ এড়াইতে গেলে 
প্রথমতঃ খণ পরিশোধ কর! দরকার। . দারা স্থৃতের নিকট, সমাজের 
নিকট, দেশের নিকট তুমি নান! বিষয়ে খনী। দর্জির (দোকানে, ধোপার 
কাছে, নাপিতের কাছেই তোমার এত বাকি আছে যে, হঠাৎ তৃমি চলিয়া 
গেলে কিংবা মরিয়া গেলে পরিবারবর্গ. অকুল সমুদ্রে পড়িবে। ধর্মমত; এট! 
কি তোমার কর! উচিত? 

দামু। যদি খণ পরিশোধ করিয়। যাই ? 

পাচকড়ি। কত রকম খখ আছে তাকিজান? তোমাকে যাহারা ভাল 
বাসিয়াছে তাহাদের ভারবাস নাই, যাহাদের উত্তম মধ্যম প্রহার দিয়াছ ( দামু 
একজন বিখ্যাত গুণ! ছিঙ্গ) তাহাদের প্রহার সহ কর নাই, যাহাদের 
ঠকাইয়া ছু” পয়সা লইয়াছ তাহার! তোমাকে ঠকায় নাই, এই রকম আজী- 
বন কত এ্রকার খণ আমর কাঁর তাহার' হিসাব রাখি না। এই দেখ আমারই 
,নিকট ছাপাধানার তিনশত টাক। বাকি, তাহার জন্ত রাজি জাগিয়! গল্প 


৮২২ - "' শীহিত্য। ২৫ বর, ১০য সংখ্যা 


লিখি। কিংবা! পুরাকালে মধধ্্ম “করিয়াছিলাম তাহার জন্ত ধর্ধশাস্্ের চীকা 
লিখিয়। হার়লার,। আমরা একটা দ্জাকড়' মাত্র। 

ফামু। যদি মরিয়াই যাই। ৃ 

পাচকড়ি। : মরিয়াই০যাও এবং অরখ্যেই বাদ কর অ্নী হতে পারিবে 
না। স্তির মধ্যে সবই আছে। 'ভোমাকে টানিতে থাকিবে; লজ্জা দিবে । 
ভাবিয়া দেখ। অরণ্যে গেলেও যদ্দি তুমি সংস্কীর ও প্রবৃত্বিগুলি এড়াইতে পার, 
পূর্বে যাহা কৃরিয়াছ তাহার পরিশোধের জন্য তোমাকে আবার সভাস্থলে 
ফিরিয়া আপিয়া বিব্রত হইতে হইবে । 

দামু। তবে এখন উপায়? 

* পীচকড়ি। মাপিক পত্রে লেখ, এবং সমালোচনা কর। অরণ্যে রোদন 
করাও যা, মাসিক পত্রে লেখ! ও সমালোচনাও তা'। চুপ করিয়া ঘরে 
বনিয়া থাক, এবং ক্রমে মায়া এড়া৪। শরীর এবং মনকে উৎমর্গ করিয়া 
দেও। “ঘরে যত মশা হয় হউক, শয্যায় ছারপোকা হউক, আহারের সময় পাতে 
মক্ষিকা বস্থক, লোকে নিন্দা করুক, দারিদ্র্য আক্রমণ করুক, কিছুরই পরওয়া 
করিবে না। অরণ্যে যে সকল জন্ত আছে তদপেক্ষা সমাজের জন্ত অধিকতর 
ছিংশ্রক এবং ভয়ঙ্কর। প্রথমে এখানকার হিংস। ছেষ হইতে যদি আত্মগুণে 
পরিত্রীণ পাঁও, অবশেষে জঙ্গলে কিংবা পাহাড়ে যেখানে খুসি নির্ধিক্বে যাইতে 
পারিবে। এমন কি যাঁওয়ার দরকার হইবে না। যতদিন গৃহে থাক দশজনের 


বাভ। ূ 
দামু। তাহাতে কি ঈশ্বর দর্শন হয়? 


পচকড়ি দা হাসিয়া বলিল “সংসার ছাড়াও 1, ঈশ্বর ছাড়াও তাঃ। 
ঈশ্বরের সম্মুখে থাকিতে চাও তবে সংসারে থাক। ঈশ্বর রো এক একটা 
নৃতন স্থষ্টি করিয়া, পুরাতন স্থ্টিকে পশ্চাতে ফেলিতেছেন। অরণ্য পুরাতন 
হুষ্টি। লমাজ, অর্থাৎ যানবসমাজ অপেক্ষাকৃত নৃতন। এই সমাজ নৃতন 
রকম” রিয়! প্রত্যহ দেখা দিতেছে। এই ছ্াষ্টির ভাবটা বুঝিলেই ঈশ্বরকে 
বুঝ! হইল। তীহার পশ্চাতে গিয়া অরণ্যে কি সমুত্রের বালু! পৈকতে বাস 
ক্ষরা ঘোর মৃর্ধের কাজ। ভগবান্‌ এই স্থাক্ষেত্রে পরামর্শদাতা চাহেন/ তুমি 
একজন বিজ্ঞ বোক, মাসিক পত্রে ক্রমাগত পরামর্শ দেও। হঠাৎ সংসার- 
অরগ্যে রোদন করিতে করিতে এক সময় নিশ্চয় ভগবানকে দেখিতে পাইবে, 
এবং খুসি হইয়। নফল অরণ্যে যাইতে চাহিবে না। . | 


সাহিত্য, ২৫ বরধ, ১১শ সংগা । 


এই রকম অসেক্‌ তর্ক বিউর্কের পর ঠিক হইল যে সংলারই একটি অরণঃ 
এবং মানকগৃহ ও সমাজ ঘোরতর অরপা। কারণ, অরণ্যে টোন করিলে 
পণ্ড পক্ষী শুনে, এখানে কেহ শুনে না। অরণ্যে ধর্শপালন করিলে কেছ বাধা 
দেয় না, এখানে ধর্ঘ পথেই প্রথম বাধা, অধর্ধ পথে তিত়ীয় বাধা। এবং ধর্মদ এবং 
অধর্থ, উভয় শুন্পথে তৃতীয় বাধা। 
এমন অন্ভুত স্থানে বাম করিয়া তাহার রহস্তোস্তেদ করাই ,ম।স্থষের প্রধান 
কাজ। এখানে দেখিবার অনেক জিনিষ আছে। ঈশ্বরের মতলব বুঝিবার 
প্রকাণ্ড ক্ষেত্র আছে। অরণ্যে তাহার কি পাওয়া যাইবে, বিশেষতঃ গোসাপ, 
তক্ষক এবং পোকা মাকড়ের ভয়। সময়ে অসময়ে ফল মূল আহরণ করা, 
এবং বৃষ্টি বাদলার দিনে পর্ণকুটারের মধ্যে বাস করা তাহাও ত.সোজ। নয়। 
তবে পাচকড়ি দা” বলিল যে, এখানে রীতিমত কষ্ট সহ করিতে হইবে । কোন 
জিনিষ চাহিবে না। অরণ্যে যাহা পাওয়া যায় তাহার অধিক পাইতে আশা 
করিবে না। ধ্যাননেত্রে গৃহ লমাজকে ভীষণ অরণ্য বলিয়া! মনে করিবে'। যদি 
মনোরম্য কিছু দেখ, মনে করিবে তাহা! অলীক। হুবহু অরণ্য ভাবিয়া! এবং 
'বাত্থবিক আমার কেহ নাই, আমি অরণ্যবাসী' এই প্রকার ধারণ! দৃঢ় করিয়া 
একবার লাগিয়া! পড়িয়া দেখ। একপদ স্থলিত হইলে পুনরায় সেই রা 
ময় সংসার! 
মনের মধ্যে পুনঃ পুনঃ তোলাপাড় করিয়৷ দামু ভায়ার বোধ হুইল যে, 
পাঁচকড়ি যাহা বলিতেছে তাহা খুব সম্ভব, এবং গৃহেই প্রথমে সবরাগ্যের এবং 
বৈরাগ্য-জনিত অরপ্যবাসের হাতে খড়ি দিলে মন্দ হয়না। এই রকম একটা 
সনবল্প করিয়। দামু বলিল “আচ্ছা 
ঘামোদরের' হৃদয়ে যেমন ভক্তি ছিল, মাথার মধ্যে জ্ঞানও তদপেক্ষা কম 
না। সে ভাবিয়া দেখিল যে, এই মহাত্রতে প্রথমতঃ একজন উপদেষ্টা 
মধ্যে মধ্যে চাই, এবং পাঁচকড়ি দা” সেই রকম লোক। পাঁচকড়ি বেদান্ত 
পাতঞ্জল প্রভৃতি বেশ ভ্রানে, এবং হঠাৎ যদি কেহ ধর্শপথে গিয়া বেয়ারুফ 
হইয়। পড়ে, তাহাকে বুদ্ধি দিয়া এবং সাহস দিয়া অনেকট। অগ্রসর করিয়। দিতে 
পারে। « 
পাচকড়ি ধা” রাজি বশটার পর অনেক বুঝাইয়া পড়াইয়া চলিয়া গেলে দীপ 
মিট যিট জিতেছিল ।-সে রাজি অমাবন্তা। ছামোরর আহার করিবে. 
না] .কাকদ্য পরিবেদন!? একটি বিড়াগ বাতায্ন হইতে উকি মারিস 


৮২৪. 757... সাহিত্য! ২ বর, ১১শ সা 
দেখিল গৃহে ছুষ$ঠ নাই, চলিয়া গেঁ। দামোদর ভাবিল সেটা বন্য বিড়াল! 
অরণ্যবাস অর্ত হইয়াছিল। 

প্রাভঃকালে শয্যা হইতে উঠিয়াই দামু ভায়া দেখিতে পাইল যে, আকাশ 
অতিশয় নির্ঘল, এবং অরণোর মধ্যে সহমবৃক্ষশীর্ষে প্রভাত ঝিরণ নৃত্য করি- 
তেছে। বিহ্দকাকলির নীম! নঃইণ। মধ্যে মধ্যে স্বাপদ জন্তগণ দামুর মুখ- 
পানে তাঁকাইয়া অরন্তভাবে চতুর্দিকে পলায়ন করিতেছে। দামুর অনেকটা 
সাহম হইল।-_হয় ত আমিই একটি বিভীষিকা, নচেৎ ইহারা গলায় কেন? 

রাম! চ' ও তামাক লইয়া. আসিলে দামু অনেকক্ষণ তাহার মুখের দিকে 

পাত করিয়া স্থির করিল, সে কোন বন্াজন্ত বিশেষ; নচেৎ একলাগাড়ে 
, কলিকায় ফু দিৰার দরকার কি? কিঞ্চিৎ ত্রস্ত হইয়া দামোদর “সাহিত্য 
মাসিকপত্রের জন্য একট! প্রবন্ধ লিখিতে বসিল। চা* শীতল হইল, তামাকের 
অগ্নি নিভিয়া গেল। 

দুর স্ত্রী কাদছ্িনী বেলা দশটার সময় খবর লইতে আসিলে দামু গ্রহ" 
ভাবে হস্তোতলনপূর্ববক কহিল “হে দেবী! তুমি বনস্থলী রঞ্জিত করিয়া 
আদিতেছ ! হে পোভামঘ়ি! আমার প্রবন্ধের রঞ্জন ও শোভাবর্ধন কিয়া 
যাও, বেশীক্ষণ থাকিওনা, বহুবিস্তৃত সংসার অরণ্য তোমার বিহনে অন্ধকার 
হয! পড়িবে । ৎ 

কাদদ্বিনী খোকার হস্তধারণ করিয়া বলিল 'তবে ইহাকে দেখ, আমি ফল 
মূল সংগ্রহ করিয়! আনি+। 

পাঁচ বৎসরের খোকা দোয়াত কলম লইয়া দৌরাত্মা আরম্ভ করিলে দামোদর 
তাহাকে হুরিণশাবক মনে করিয়। গাত্রে হাত বুলাইয়া দিল। দাঁমু আশ্চর্য্য 
হই ভাবিল, ইহার গাত্রে এখন লোর্ম হয় নাই, কিন্তু শিং উঠিবাঁর দেরি নাই। 

ঝি আসিয়! বলিল “বাবু! শান করিবার বেলা হয়েছে"! দামূ ভাবিল 
হারা সকলে বনচারিণী রাক্ষসী?। 

আচ্ছা তোমরা যাও, আমার ইষ্টদেবতা যখন লইয়া হও তখন 
যাইব । 

অন্তদিনের মত দাম্‌ অস্ত ততক্ষণ করিল না। অরণ্যে তৈর্লপাওয়া 
যায় না। শৈলোদগত নিবর্শরণী মনে করি? কলের নীচে মাথা পাতি ক্বান 
ক্করিল। নির্জন প্রকোঠে করিত পর্ণকুটার মধ্যে ঈশ্বরের উপাসনীয় যোগাঁননে , 

বলিল। 


ফান্তন, ১৩২১1 দাসুর অরশ্যবাস। সহিহ 

যদিও কলিকাতা লঙবরে, বিশেষতঃ পটলভালায, দিবসের কোলাহল খতিব 
তথাপি দামোদর তাহাকে ভীষণ অরণোর সুরত বাত্যাগ্রস্ৃতি “যনে কির 
এবং মধ্যে মধ্যে করণে: অঙ্গুলি দিয়া, বিশেষরপে আত্মসংষম করিতে 
পারিয়াছিল।* ফলে যদিও ঈশ্বর দর্শন হয় নাই, ক্তবুও দাঁমোদর বুঝিতে: 
পারিল যে, ভগবান তাহার চেষ্ট! দেখিয়! চর্মংকৃত হইয়াছিলেন, এবং যূদি তাজা 
ইলিশ মত্ম্য-ভাজার সথগদ্ধ দামোদরের নাসিকার মধ্যে প্রবেশ করিয়া ভাহাকে 
বিকল করিয়া! না ফেলিত, তবে হয়ত অন্ততঃ ঈশ্বরের জ্যোতি সেই দিন দামুর 
দিব্যটক্ুর সম্মুখীন হইত। 

দ্ামু ভাবিল “কি ভয়ানক! যোগপথে কত বাধা! বিভৃতির লালস্ 
তাহার একটা । ইলিসমাছ বিভূতির মধ্যে একটা সঙ্গীন বিভূতি । মানবের 
খাচ্যত্রব্যে এত লোভ কেন ? 

বনদেবী আজ অরণ্চারীর পাত পাড়িয়। রাখিয়াছেন। হরিণ শ্নাবক এবং 
বন্বিড়ালাদি নিকটে বসিয়৷ আছে। সামান্য শাকান্ন এবং কিছু ফল মূল মাত্র। 
অন্যদিনের মৎস্য মাংসাঁদি ও ডিম প্রভৃতি কিছুই নাই। ছুষ্ধের ত কথাই নাই, 
মহারণ্য কলিকাতায় অলীক ছুগ্ধ ছাড় আর কিছুই পাওয়। যায় না। দামোদর 
অলীকের বিরোধী। 

দামু পঞ্চদেবতার ভাগ উৎসর্গ করিয়া খাইতে বদিল। লবণ নাই! ফি 
বিভ্রাট! অরণ্যে খধিগণ লবণ পাইতেন কোথায়? বোধ হয় মুনি খধির 
নিকট "লবণের পাঠ ছিল না, তাই তাঁহার! অত দীর্ঘজীবী হইত্তেন। দামু ছুই 
এক গ্রাস লইলেন, ক্রিন্ত হরিণ শাবক এবং বন্ত বিড়াল কিছুই লইল না। 
কি নেমকহারুনম ইহারা! লবণ নহিলে গ্রান"করিতে পারে না! মাছ, মাংস, 
ছুপ্ধ, লবণ কি জরণ্যে পাওয়া যায়? ইহার! অলীক হরিণশীবক এবং বন্যবিড়াল। 

খোকা! উপেক্ষিত হইয়া ট'যা করিয়া! কী্দি্লে এবং বন্বিড়াল বিরক্ত হইয়া 
“মেওঃ করিয়া চলিয়! গেলে, দাস প্রক্ষালন করিয়৷ প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিল। 
সেখানে মোটা! মাদুরের উপর বাহুতে মস্তক রক্ষা করিয়া! নিপ্রার চেষ্টা! করিল, 
কিন্ত নিত্রা' হইল না। ইহাতে দাম বুঝিল দিবা নিদ্রা মহাগাপ। হ্বতরাং 
মানিক পত্রের একটা গল্পের প্লট ভাবিতে লাগিল। মহারণ্যে কি রকম গল্প 
হইতে পাবে? 

".. প্রথমতঃ গজ সিংহ ব্যাগ্রাদির মহাযুদ্ধ। তাহা বিসুশর্দা জিখিয়া গিয়া- 

ছিলেন, এবং খবরের কাগজেও বাহির হয়। 


৮২৬ সাহিত্য । ২ বর্ষ ১১৭ বাটা, 


বিতীগত:, চুরি ভাকাতী, পরব্চনার গল্প, এপ্ডলি* কেবল বলি বাে। 
বাস্তবিক পক্ষে অর্মই নাই যেখানে, সেখানে হহাতৃতির অর্থ, কি? আর্থ কোন 
স্থানে বিকী্ণ অবস্থায়, কোন স্থানে সঞ্চিত অবস্থায় থাকে। যেমন হিমালয়ে 
সঞ্চিত অবস্থার, এবং গোদাবরী প্রভৃতি নদীতটে বিকীর্ণ অবস্থায়। কম্িত 
সুখের লালসায় দন্থ্াগণ এই সকল আক্রমণ করিয়! পাপে বধ হয়। ইহার 
আবার গল্প কি? 

কিন্তু দামূ ভায়ার পাচ কড়িদাদার উপদেশ মনে পড়িল। নকল অরণ্যে 
হিং্রদস্ত অপর জন্তকে আক্রমণ করিয়। বধ করিলেও, তাহার জন্ত তগবান্‌ 
হিটেকটিভ, রাখেন না । কিন্তু সহর-মরণ্যে ডিটেক্টিভ রাখিতে হয়। তাহ! 
দেখিয়! ভগবানের পুরাতন স্থাষ্টর সহিত নৃতন স্থির পার্বক্য বুঝা যায়। হিং 
অন্তর ধর্মে যাহ। খুনি তাহ! করিবার অধিকার আছে, মানবের ধর্ে তাহা 
নাই। “যাহা খুলি তাহা করার” ক্ষমতা বন্ত প্ররুতির হত্তে সমর্পণ করিয়া, 
ভগবান “যাহা খুসি তাহা! না করার” ক্ষমতা নিজহত্তে লইয়া বেবি সহরের 
অরপ্যে পাইচারি করিতেছেন। এখানে পুরাতন অরণ্যের সেরা এবং বিজ্ঞ 
হিংশ্জন্ধ কালক্রমে আমিয়! জড় হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। 

“ম্লানিক পত্রের সম্পাদকগণ কি রকমজন্ক? রামধন মিত্রের গলিতে 
পুরাতন অরণ্চারী একজন মহাগজের বাস। সেদস্ত দিয়। সত্য কথা কহে, 
এবং শু দ্বার সমালোচন। করিয়া জীবকু্পকে ত্রস্ত করিতে থাকে। ইহাতে 
ভগবানের উদ্দেশ্ঠ কি? 


মাসিক পত্রে গল্প লিিয়। অনেকে দাম লইয়া থাকে । অরণ্যে রোদনের 
আবার.দাষ কি? - 


সাহিত্যের সম্পাদককে এই কথ! একবার জ্িজান। করিয়া দামোদর জানিতে 
গারিম্থাছিল, ষে রোদনের মূল্য নাই বটে, কিন্তু “আসরে রোদন করিতে গেলেই 
তাহার খরচ আঁছে। গৃহের মধ্যে রোদন, 'রয়ের নিভৃতকন্্ররে কোদন 
এগুলি অরণ্যের প্রভাতী কিংবা নৈশ রোদনের স্ভার, যেমন গৃহপালিত বিড়াল 
স্যঘল দেখিলে রোদন কয়ে, কিংবা বঙগবূ স্বামী গভীর নিজ্রার অভিভূত 
হইলে দ্িগ্রহর রাজিতে একবার রোদন করিয়। লয়। কিন্তু রঙবস্থলে দশজনকে 
ডাকিয়া, কিংবা মাসিকপত্রের গ্রাহক নংগ্রহ গরিলা, রোদন করিতে গেলে 
তাঁহার আছসজ্গিক এঁফ্তান বাদ্য এবং জয়ঢাক চাই। 

“স্কৃতীঙতঃ চুর্ধি ডাকাতির গল্পের মধ্যে একটু প্রেমও চাই. ই লাই 


কান্তন, ১৩২১1: . ' দাষুর অকপ্যবাস। উদ 
বক্ষপন্থের সহিত 'মানিক্ষ পত্রের গরভেদ। বৃকষপন্জ প্রেমের কখ/ কছে 
না। সময়*হইলে বারিয়া পড়ে। মাসিক" পত্জ বদি প্রেছহের' “কখ। কছে, 
তবে সে রঙ্স্থলে থাকিবার যোগ্য। প্রেমের কথা ভাল করিয়। কহিতে 
না পারিলে ভাহার গতিক মণ্দ, বিলম্বিত লয়ে যধ্যে সে পড়িয়া 
যাইবে। 

অনেক সমর বৃদ্ধ জরাগ্রন্ত মাসিক পত্রিকাও গল্পের জন্ত ধ্যন্ত 1! গালগল্প 
যুবতীদিগের জন্য। ধাহাদের পৃষ্ঠপোষক কর্তা এবং বন্ধুৰান্ধবের পয়সা কড়ি. 
আছে, অল্পদিন বাহির হইয়াছে, তাহাদের পক্ষেই প্রেমের গল্প, পরিচ্ছদের 
চাকচিক্য, এবং বেসর নাকে দিয়া আসরের লান্তভাব শোভা পায়, কিন্ত সনাতন, 
জটাধারী পাদপগণের গোবিন্দ অধিকারীর ভাব কেন? হে আরণ্য তালতমাল- 
বৃন্দ, তোমরা একবার ইন্া্দিগকে থামাও ন| কেন? 

দামুর গল্প লিখিবার প্রবৃত্তি ক্রমে সঙ্ক,চিত হইতে লাগিল। দামু বেদাস্ত 
দর্শন পাঠ করিতে বসিয়! গেল। 

রামা আসিয়া কহিল “বাহিরে উধধের এবং দর্জির দোকান হইতে বিল্‌ 
আগিয়াছে” । 

'দামু চমত্কত হইয়া বলিল__এই মহারণ্যে “বিল্চ। আচ্ছ! তাহাদের 
পাঠাইয়া দেও। 

গৃহের আল্মারির উপর বড় বড় আল্ার, কোট এবং প্যাণ্ট। আলমারির 
মধ্যে দশ বিশ রকম পুরাতন শিশি। নিশ্চয় ইহাদেরই সহিত বিলের সম্বন্ধ । 
তাহারা ঝুলিতেছে, তাহার! জড়পদার্থের মত দড়াইয়া আছে। তাহাদের মধ্যে 
আমার দ্বেহ মধ্যে মধ্যে থাকিত এবং তাহাদের মধ্যে যে ওষধ ছিল তাহা? আমি 
নিশ্চয় ধাইয়াছি/ মহারণ্যে কি অঙ্গীক ব্যাপার! 

বিশ্লহরকর! নমস্কার ও নিবেদন দ্বারা আত্মপরিচয় দিয়া তিন শত ছত্রিশ 
টাকার ধার প্রচার করিল। 

দবামু বলিল “বাপু! এ সব তোগ করিয়াছে কে?” 

হর্করা। মহাশয়, এবং মহাশয়ের পরিবারবর্গ | ভাউচান এবং নিজের 
স্বাক্ষর দেখিয়া লউন। 

ধামু। স্লাক্ষর ত দেখিতেছি,কন্ত শীথ যে নিজে আপনাফেই ভোগ করে 
তাহাত বান বাপু? তবে এত দাম চার্জ করিয়াছ কেন? রি | 

হরকরা। সহাশয়, এত দর্শনপাস্্ জানিনা, কিদ্ধু .তগবান্‌ নী 
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দোকানদার হইয়া ভোগীকে প্রবঞ্চন! করেন ইহা সর্বশাে কর। আপনারই 
জিনিষ ভোগ করিয়া মহাশয় খপগ্রন্ত হইয়াছেন। 

দামু রামাকে ডাকিয়া কহিল “এই বন্তদিগ গজকে একটু তামাক ছে" । 

দাদু দেখিল, যে সে*নিজেই তাহার নিকট খণী। ভগবান্‌ অরণ্যে কাঠ 
খড়ের জন্য ট্যাক্স বসান নাই, কত্ত দেই কাঠ খড়ের একটা দীমা আছে, 
তাহা লঙ্ঘন কঁরিলেই মহা! পাপের একট! প্রার্শ্চিত্ব আছে। অতএব দ্বামু 
বন-দেবীর ভাগার হইতে তাহার মৃগ্য সংগ্রহ করিতে গিয়া দ্বিতলের শয়ন- 
গৃছে উঠিলেন। 

কাদদস্বিনী পাড়ার জনকতক স্ত্ীবন্ধু লইয়! পার্থের ঘরে তান খেলিতেছিল। 
খোঁক। খট্টান্গে শয়ন করিয়াছিল। এই সুযোগে অরণ্যবাসী দামোদর বনদেবী 
কাদস্বরীর বাক্স হইতে তিনশত ছত্রিশ টাক! সাংখ্যদর্শনের সাহায্যে গনিয়া 
বাহির করিলেন। সেগুলি অঞ্চলে বাধিবেন এমন সময় খোকা বিকট চীৎ- 
কার পূর্বক প্রচার করিল-__ 

“মা, বাবা তোমার বাক্স হ'তে তাকা চুলি ক'চ্ছে'। দামু একেবারে 
স্তম্ভিত! এটা হরিণশাবক না ডিটেক্টিভ, ? সেই চীৎকারের দাপটে কাদরী 
তামু ফেলিয়া শয়নগৃহে উপস্থিত। পাড়ার স্্রীবন্ধুগণ দ্বারপার্থে অঙ্গভঙ্গী এবং 
কর্ণাকর্ণি বারা মহারণ্যের পুরাতন'বিধানে মাবধানে সমালোচনা! করিতে লাগিল । 

কাদদ্বিনী। ব্যাপারট। কি? 

দামু। তিশত ছত্রিশ টাকার বিল্‌ শোধ কচ্ছি। 

কাদন্বরী। কিন্ত সেটা না বলিয়া লওয়াটা কি ঠিক? একেত তোমার 
মাথা খারাপ, তার উপর আর্মি কোন হিসাব পত্র রাখি না। মনে কর যদি 
খোক। না থাকিত আমি কি বিপদে পড়িতাম। যা হবার তাহা৷ হইয়াছে, 
ভ্বিধাতে আর এমন কাজ করিও না। 

“মু আশ্চর্য হইয়া কহিল “এ টাকা কি,আমার নয়? কাদঘিনী রহস্য. 
পূর্ণ দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল “বাহ তুমি দিয়াছ সেট। তোমার কিসে ?' “আমার, 
'বণিয়াই দামুর মনে কষ্ট হইল। এই "আমার, লইয়াই ত ব্রতভঙ্গ হয়। 
হায়রে পাঁচু দা"! তুমি বলিয়াছিলে ঠিক। 

কাস্বরী আবার বলিল “তোমারই পরিত্রমের মূল্য এটা । তুমিই সঞ্চয়. 
করিয়াছ। আমি মরিবার সময় তোমারই হাতে দিয়া বাইব। তবুও.তোমার * 


এই প্রবৃত্ি। ছি! 
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দ্বামু মনে মনে ভাবিল এটা বেধাস্তদর্শন। . 

প্রল়কুালীন প্রকৃতি পুরুষে লীনা হয় মায়া কদ্ধ হইয়] যায়। এই 
জন্ত বোধ হয হিন্দুধব। স্বামীকে রাখিয়া! মরিতে চাহে! 

দামু লঙ্িত হইয়া কহিল “বনদেখী ! মামি হঠাৎ মায়াত্রমে *কাধ্যটা করিয়া 
ফেলিয়াছি। তুমি টাকাটা ফিরাইয়া ল। 

বনদেবী কারঘ্বিনী যতক্ষণ কথোপকথনে প্রবৃত্ত! ছিল, নিম্তলে,বিলের বাবু 
রঙ্ালয়ে ধৃম পান দ্বার! উত্তেজিত হইয়া দামুকে বাপান্ত করিতেছিল ॥ তিন- 
শত ছত্রিশ টাক! সোজ! কথা নয়। *না দিতে পারে আমর! নালিশ করিব। 
বাবু বাটার মধ্যে লুকাইয়া আছেন, থাকুন, কিন্ত আমাদের বিল ফের 
দিন, নচেৎ পুলিশ ডাকিবঃ। 

& কিন্তু বনদেবী শীঘ্রই বিল শোধ করিয়া দেওয়াতে দামু খণমুক্ত হইয়া 
জানানন্দলাভ করিল। 

ঘামু দেখিল যে মহারণ্যে ঈশ্বরকে বাল করিলে বনদেবাঁ বিপদের 
সময় উদ্ধার, করিয়া থাকে। 

সন্ধ্যাকালে পাঁচকড়ি দা আসিয়া খিল যে-দামু মশক সমিতির মধ্যে 
বসিয়। গুণ গুণ স্বরে হরিনাম করিতেছে । পাঁচকড়িকে দেখিয়া দামোদর 
আহলাদে নৃত্য করিয়৷ আলিঙ্গনবন্ধ হইয়া গেন্র। 

পাচকড়ি বুঝিল দামুর অবস্থা অনেক ভাল ।-_ 

দুমুতোর জ্ঞান ক্রমে টন্টনে অবস্থায় দাঁড়াচ্ছে, তুই মাসিক প্জি- 
কায় লেখ.। এই বেলায় লেখ, বাত শ্লেশ্মায় জড়াইয়া পড়িলে আর লেখা 
ভাল বেরুবে না।? ৃ 

দামু বলিল, “আচ্ছা, এবং “দাহিতোর? জন্য একটা সুন্দর গল্প লিখিত্ঘে মনে 
করিল। “কিন্তু অরণাবামের মধ্যে গল্প কি করিয়া লেখা যায়? পাঁচকড়ি দাঃ 
হাসিয়া বলিল “সেই ত আসল কখা। মনে করিয়! দেখ রোদন কি করিয্বা 
হয়ঃ টি 

অরণ্যে হাদি ও বিদ্রুপ চলে না। তাহ! হইলে* প্রেত যোনি স্বন্ধে চাপে। 
রোধর্ন করিলে ভূত প্রেত গলাইয় যায় এবং দেবগণ কক্ষপার বশীভূত 
হইয়! বঙ্গস্থলে অবতীর্ণ হইয়! দ্তুকেন। , মনে কর, একটা গৃহস্থ মরিয়া গেলে 
তাহার পঠ়িবারবর্গ কাদে কেন? কেবল ভূত ভাড়াইবার জন্ত। আত! 
দেহ হইতে বাহির হইলেই তাহাকে প্রেতলোক গ্রার হইতে হয়, প্া্ছে 
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তথাকার প্রেতগণ আত্মাকে চাখিয়। ধরে, খাই তবে আসীন মৃ্তাঘার় অপ 
প্রকাশন] করিয়া, কালার চোটু তাহাকে বৈুষ্ঠ পর্যন্ত পার ফা দেয়। 

অতএব গল্প'লিধিতে গেলে রোদনের ভাবটা খুব জমকালো করিয়া লইয়ে। 
থিয়েটারে যে রোদন দেখ, তাহার ফল ক্ষণিক। দর্শকবৃদ্দ ভাঁবভঙ্গী দেখিয়া 
একটু কবদিয়া ফেলে সত্য, কিনতু সেটা নিম্তলার ছুঃখের মত। মাসিক, 
পঞ্জিকার গল্পের পাঠক ঘরে বসিয়া তন্ন তন্ন করিয়।৷ তাহা পাঠ করে, হুতরাং 
রোদনের ভাষটাকে পিটাইয়া বার তের পাতা লম্বা করিয়! দিতে হয়। নচেৎ 
ঠিক অরণ্যে রোদন হয় না। 

স্কামু বলিল 'অনেকটা ঠিক! 

পীচুদা। তাহ যদি বুঝিয়ী থাক, তবে দেখা উচিত যে, রোদনটা কিসের. 
জন্ত? আভাবই ছুঃখের মুল । হয়ত পয়নার অভাব, কিংবা প্রেমের অভাক 
কিংবা এক কথায় কামিনীকাঞ্চনের অভাব, কিং কাব্যজ্গতের কোন অজান! 
অন্ভাব,এই লকল অভাবগুলি পুংখানুপুংখরূপে দেখাইবার জন্য গল্প। নায়ক 
কাদে, নায়িকা হাসে। নায়িক! কীদে, নায়ক হাসে। উভয়ের ভাবগতিক 
দেখিয়! পাঠক লেখকের অভাব বুঝিতে পারে, এবং মাসিক পত্রিকায় চাদ দেয়। 
আমর! মনে করি পাঠক এবং পাঠিকাবর্গ বোকা, তাহ! নয়। তাহারা খুব 
চালাক এবং ঈশ্বরের অবতার বিগ্লেষ। শ্রাদ্ধের লময় ব্রাদ্ধণমণ্ডলীর মন্ত্রপাঠ 
*এবং শ্রান্ধকর্তীর ভাব দেখিয়া! যেমন নিমন্ত্রিত মহাজনের দয়ার উদ্রেক হয়, 
লেখকগণের গল্প, এবং সম্পাদকের অবস্থা দেখিয়া পাঠকগণেরও সেইপ্রকার 
ভাব হত্ব। নচেৎ সামা্রিক দিবে কেন? 

পুরাকালে হিমাচলে মিত্রজিৎ.নামক এক গন্ধ ছিঙ্গ। সে সমালোচকগণের 
আবিপুরুহ। বেদব্যান মহাভারত লিখিয়! এক কাপি তাহার নিকট পাঠাইলে 
মিশ্রজিৎ বলিয়াছিল “এত বড় পুঁথি ভদ্রলোকের পাঠ করা! সাধ্য নহে। ইছা 
অধপক্ষা। অগ্ষরা এবং কিছ্নরীগণের ছোট ছোট গল্প লিখিলে ব্যাসদেব ছু'পয়স! 
লাভ' করিতে পাঁরিতেন। যাহা হউক্‌ ইহাৎ বেমালুম কদলীবৃক্ষের স্তায়। 
ভবিহাতে নরলোক ইহার এক একটি পর্বের কাদি ভাজি! যথেষ্ট ফল সংগ্রহ 
ক্ষরিতে গাৰিবে | 

উক্ত বমালোচন। স্বারা বেশ বোধ হয় ছে মানবজীবন মহাভারতের ধভ 
কোলুম করলীবৃক্ষ। একটা কোন ঘটনা লই ভাবিচে ভাবিভে তাঁছা বড় 


হইয়া যাজ। 


ফান্তন। ১৩২১। দার অরপ্যবাস।, ৮৬১ 


দ্বামু। কোন্‌ ঘটনাগুলি ছোট গল্পে ভাল শুনায়? এই যে মহারগ্র ইহার 
মধো কেবল ভীতি ছাড়া আর তু কিছু দেখিতে পাইনা। কাহাকে-নারক করিব, 
কাহাকে নায়িকা? 

পাচুদা। নায়ককে লুপ্ত করিয়া নায়িকাকে বড় করিলই মহ?্রপ্যের, ভাব 
হইবে সহরের। বাস্তবিক নায্নিকাই বড়। আমাদের সমাজের মধ্যে নাযিকা 
এতদিন লুক্কায়িতা ছিল। সে সকল কচিমেয়ের মত। কথা কহ্ছিতে' জানেন! 
যাহারা, তাহাদের লইয়া আবার গল্প কি? নায়ক জিনিষটা কি তাহা জানিয়াও 
তাহারা ভদ্র সমাজে মুখ ফুটিয়া বলিতে পারিত না। নায়িকা ভিন প্রকার, 
বিবাহিতা, অনূঢ়া এবং বিধবা । নায়কও হয়ত* বিবাহিত, কুমার কিংবা 
বিপত্বীক। পতিবত্বী নায়িকা এবং পত্বীবান্‌ নায়কের গল্পে একট! রোদনের 
ভাব আনিতে গেলে, আর একটা নায়ক কিংবা নায়িকার অবতারণা করিয়া 
উভয়ের মধ্যে বস্তা বাধা ছুরস্ত বিড়ালের মত তাহাকে ফেলিয়! দিতে হয়। তাহা 
একটা হুন্দর গল্পের আকর হইয়া পড়ে । কুমারীকে নায়িকা করিতে হইলে 
তাহাকে সমাজচযুত করিয়া বয়স বাড়াইয়! দিলে, কিংবা কোন মিষ্টার অমুক 
-বিলাত ফেরতের দর দালানে ঝুলাইয়া দিলে, মেতিন চারি দিনের মধ্যে 
কোন নায়কের. প্রেমে পড়িয়! হয় নিজে আত্মহত্যা করিবে কিংবা নায়ককে 
দেশ ছাড়া করিয়া! দিবে তাহা! সথনিশচয়। বিপর্তীক নায়ক এবং বিধবা নাযিকাঁ 
বড় গল্পেই ভাল লাগে। ছোট গল্লে তাহাদিগকে লইয়া গেলে, চট্‌ করিয়া 
হুলুধ্বনি ধীর! বিবাহস্ুত্রে বন্ধ করিতে হইবে, নচেৎ ছুটাছুটি কণ্ধিয়৷ তাহারা 
লোকজনকে বিরক্ত করে।*, 

এই যে তিন্‌, প্রকারের নায়ক নায়িকার কথা বলিলাম তাহা! সকলই 
অরণ্যরোদনের বিষয়। 

স্বীবর্তমানে অন্ত নাপ্িকাকে বিবাহ করিয়া ফেলারও ছোট গল্প হইতে পারে, 
কিন্তু তাহ! আধুনিক সমাজে স্বপান্কর। 

পাচুদ। রাত্রি হুইয়াছে দেখিয়া চলিয়া গেলেন্নী। দামু অন্ধকারে 

নানাগ্রকার নায়ক এবং নায্নিকার কথ! ভাবিয়া গল্প রচনা! করিতে 
লাগিল। 

দামুর বছরঃত্রি পর্ধ্যস্ত ভাবিতে ফ্টাবিতে রঃ পঞ্চবটার কথ! মনে গড়িল। 
শীয়ামচন্র পিতৃসত্য পালনার্থ অরণ্যবাস করিয়াছিলেন, কিন্ত অরণ্যে গিয়াও 
"তাহার মহাবিজ্রাট ঘটয়াছিল। '্বয়ং ভগবানের যখন এই রকম বিপদ" 


১১ 


৮৩২ সাহিত্য । ২৫ বা ১১শ সংখ্যা। 
'অধ্যে অধ্যে ঘটে, তখন আমার্.অরপ্যবাসে যে একটা বিশ্রাট ঘটবে না,ন্তাহা 
.কে বলিতে পারে? ? 

হিনদুশানর বড় পাকা শাঙ্্ তাহা দামু জানিত। 

অরণ্যবানের প্রথম বিভ্রাট কৃর্পনখ| | দামু, মধ্যে মধ্যে ভাবিত “আমাদের 
এই বি. বেটি অনেকটা হুর্নথার মত, । ঝি সময় পাইলে যাহা! তাহা যে 
চুরি করিত তাহ! নিশ্চয়। হাব ভাবও অনেকটা কুর্পনখারই মত। দীমুর 
অরণ্যবাসের পর সেই হাব ভাব উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছিল তাহাও নিশ্চয়। 
তাহাকে শাস্তি দিবার জন্য লক্ষণের মত কোন লোক ছিল না, স্থতরাং 
অনেক মময় দামুর আতর্ক উপস্থিত হইত। আজও হইতে লাগিল। 

তাহারই সঙ্গে সঙ্গে আর একটা আতঙ্ক মনে জাগিতে লাগিল। যদি 
মীতার ন্তায় কাদদ্বিনীকেও নিঃসহায়া পাইয়। কেহ তুলাইয়া লইয়া! যায়, 
ভাঙ্রারই বা আশ্চর্য কি? বরং রামচন্দ্র সীতার দিবা রাত্মি খবর লইতেন, 
দ্ামু তাহার স্ত্রীর কি খবর লয়? ৃ 

এই রকম ন্তায়শাস্ত্রের সাহায্যে তর্ক বিতর্ক করিয়৷ দামূর বোধ হইল সে 
একট] ঘোরতর অন্তায় কাজ করিতেছে । তাহার কোন উপায় না করিলে হয়ত 
*লঙ্কাকাণ্ড হইতেও একটা! তুমুল কাণ্ড ঘটিতে পারে। 

অতএব দামু বাহিরে আপিয়া প্রথমে ঝিকে ডাকিল ।--সে নাই । খোকাকে 
আবাহন করিতে করিতে দ্বিতলে গেল। দ্বিতলে কেহই নাই। সব ঘরই তাল৷ 
চাবি বন্ধ। * এক কথায় বাটাতে কেহই নাই। অবশ্ত, দামু আছে, উদ্ধে নক্ষত্র 
আছে, বাটার চতুর্দিকে ও অভ্যন্তরে অদ্ধকার খুক আছে, এবং বন্য বিড়ালও 
হয়ত কোন খানে আছে, কিন্তু তথাপি ঘোর নির্জন ।  » 

দামু অতিশয় বিচারপূর্ববক দেখিল যে হুর্পনখার নাসিক ও কান কাটিবার 
পূর্বেই সে দশাননকে খবর দিয়া সীতাকে লইয়া গিয়াছে। কি ভয়ানক! 
এখন উপায় কি? * 

্বামু ভায়া বাটাতে তালা বন্ধ করিয়া মোড়ের মাথায় আদিল । সেখানে 
পাহারাওয়াল। ঈীড়াইয়া,ছিল। 

পাহারাওয়াল৷ জিজ্ঞানা করিল “কে ৰা !, 

দামু। ্রশাননকে খজছি1 

পাহারাওয়াল! দামুকে' জানিত। সে বলিল “বোধ হয়, তাহার! ্রঞ্চাননের 
খাটাতে গিয়াছেন, কিংব। টার থিষ্লে্টারে? এই কম, প্রত. বেছ্ছি 1 


কান্ত, ১৬২১)... . দামুর অরপ্যরাস। ও, 


দ্বামু বুঝিতে পারিল যে পঞ্চানন, পাচুদাঃকে উল্লেখ করিয়! পাহারা গুয়ালা 
বলিতেছে। কিন্ত হঠাৎ*পাচুদার বাটাতে যাওয়ার পূর্বে দামূ “ইার” খিছেটারেই 
গ্লেল। থিয়েটারে গিয়! একটু স্বরীলোকের তনন্ত করা নিতান্ত" সর্থ্র নহে; 
অতএব “ক্যতান'বাদনের সময় দামু স্ত্রীলোকের কামরার পরিচারিকাকে 
আহ্বান করিয়া বলিল “বাছাগে ! একটু, স্বীলোক "পাচ বৎশরের একটি 
ছেলেকে লইয়! বমিয়া৷ আছে, তাদের বাটা-___গলি, তাহাকে একবার বল যে 
তাহার স্বামীর বড় বামে, একবার যেন আসে । 

পরিচারিক! প্রত্যাগত হইয়। খবর দিল থে একটি মাত্র স্ত্রীলোক পাঁচ বৎসর 
আন্দাজ ছেলে কোলে ব'সে আছে, কিন্তু সে নি । অলঙ্কার নাই, থানের 
কাপড় পরণে। 

দামু বলিল "তাহা! কখনও সম্ভবে না। দেখিতে কেমন ? 

পরিচারিকা। মিশ কালে! । 

দামু হতাশ হুইয়৷ ফিরিল। বাকি কেবল গচ্দাদার ৰাটী ॥ ফিন্তনে 
প্রায় দুই মাইল পথ।' 

পথে আসিতে আসিতে দামুর সর্ববাহগ অলিতেছিন | 

পাচ্দার বাটার নিকট পনুছিয়। দামু দেখি তাহাদের ঝি সেই বাটা হইতে 
বাহির হইতেছে। দবামু আস্তীন গুটাইর়! তাঙ্ঠাকে একটা! প্রকাণ্ড মুষ্্যাঘাত 
করাতে সে চীৎকার করিয়৷ বলিল “সর্বনাশ, কর্তা খেপেছেন !, 

এই রকম মত প্রকাশ করাতে দামু তাহার চুলের মুষ্টি ধরিয়া বলিল 
হ্পনধা! শী বল্‌ দীতা কই।' 

বি ক্রমশঃ মুখের আয়তন বিস্তার করিয়া চৃক্ক উপ্টাইতে লাগিল । দাম 
ক্রমশঃ তাহার গল। টিপিয়। লম্বা করিতে লাগিল। 

ঝির বিকট আর্তনাদ পীচুদার বাটার লোক বাহিরে আনিল। ' পাঁচুদ! 
ঘামুকে দেখিয়া তাহাকে শীগ্্ বাটার মধ্যে লইয় মাথায় জলসিঞ্চনাদি দ্বার!" 
্রককৃতিস্থ করিয়৷ জিজ্ঞাস! করিল, 'ভীয়। এ কি?” 

দামু বলিল পাঁচ দা, আমার একট! ঘোরতর সনদে উপস্থিতু। অরণা- 
বাসের দর্ময় দশানন আসিয়া! যদি সীতা হরণ করিয়া লইয়া! যায় তাহার কোন 
উপায় ত তুমি পূর্বে বলিয়া দেওঞ্জনাই। , বরঞ্চ দেখিতে, পাইতেছি নীতা 
অশোক কাননে+বন্ধ।। ইহার সন্তোষজনক কৈফিয়ৎ ন! দিলে বন্ধুর মনে কি 
রকম ভাব হইতে পারে, তাহ! হয়ত তোমাকে বুঝাইতে হইবে ন1। 


৮৩৪ -, ঙগাঁহিত্য। ২৫ বধ, ১১শ বধ্যা। 


পাঁচ দা বলিল, দা ভারা, পূর্বেই বলিযাছি যে মায়া পরিত্যাগ না করিলে 
অরগ্যবাঁস তূয় না, এবং অরপ্যবার নির্বিগ্নে সম্পাদিত না হইলে ছোট গল্প লেখা 
স্ভব। তুমি ঘত দিন অরণ্যবাস করিতেছ,. তোমার স্ত্রী এখানে আসিয়া 
আমার স্্রীর'মিকট কাদিয়া যান।' 

দামু। আর কি কীর্দিবার যাগ! নাই? 

পাচ) এক গিয়েটারে । সেখানে কাদ! হইয়া! গেলে, অন্য উপায় কেবল 
ছোট গর্প পাঠ করা। তোমার ছোট গল্পগুলি পড়িলেই আমার স্ত্রী এবং 
তোমার স্থী প্রায়ই কাদে। সেগুলি পড়িলে শ্বতঃই দুঃখের উদ্রেক হয়। ছুঃখের 
উদ্রেক হইলে তাহা প্রকাশ করিবার নিমিত্ত এক জন লোক চাই। তোমার 
নিকট প্রকাশ করিলে হয়ত তুমি চটিয়। যাইতে পার, সেই ভয়ে তাহাকে মধ্যে 
মধ্যে বন্ধুর শরণাপন্ন হইতে হয়। 

দামু ভাবিল 'কৈফিয়ৎট| মন্দ নয়। কিন্তু ( প্রকাশ্তে ) নিজের বাটা বসিয়। 
কীািলে হানি কি? 

পাচ দ!। অরণ্যে রোদন, এবং সহরে রোদনের পার্থক্য পূর্বে বুঝাইয়াছি। 
সহানুভূতি নহরের প্রথ। তোমার বৈরাগ্যের অবস্থ। একট! ছোট গল্প, এবং 
তাহার জন্য দুঃখ প্রকাশ সকলেরই বর্তব্য। 

দামুর অরণ্যবাসে সকলে দুঃখিত, এবং রাত্রি জাগিয়া যে দশজন সেই জন্ত 
ছুঃখ প্রকাশ করে ইহাতে দামু অত্যন্ত খুসি হইয়। সকলকে ধন্যবাদ দ্বিল, এবং 
ককাদদ্বিনী ও থোকাকে আদর করিয়া বাটাতে ফিরিল। ঝি মুষ্্যাঘাতে অচে- 
তন হইয়াছিল বলিয়া দামূ তাহার মনস্তষ্টির জন্ত দশ টাকা বখ্‌সিন দিয়াছিল। 

এই রকম মধ্যে মধ্যে হঠাৎ, বৈরাগ্যভাব হইলে দামু অরণ্যবাস করিত, 
এবং জীব-ছুঃখে ছুঃখিত হইয় ছোট গল্প লিখিয়! মানিক পত্রিকায় গাঠাইত। 


নাটক। 
প্রথন্ম প্রহ্ধ। 
নাটক্‌ কি? 


নাটক কি? এক কথায়, উত্তর দিতে হইলে, বল! যাইতে পারে, নাটক, 
কাব্য-সংসারের কম্মী। নাটক কর্-শরীরী, কশ্মাত্মক, কর্শ-মূলক। নাটক, 
কর্মের সম্পাদন এবং সম্প্রসারণ; কর্মের একতা! এবং পূর্ণত| | 

" নাটক, স্বর্গে দেবতা-কৃত কর্খ এবং সংসারে মন্থয্য-কৃত কর্ম, মন্্যা দ্বারা 

অনুকরণ করায় এবং অভিনয় করায়। এই অন্ুককৃত ও অভিনীত কর্ম স্বাতী 
বিক অথচ ম্বভাবাতিরিক্ত; সঙ্গীত-সমন্থিত, এবং শিল্প-কলা-কল্পিত। পরস্ত, 
এই অন্কৃত ও অভিনীত কণ্ম কাব্য-সৌন্দ্ধ্-শোভিত এবং কাব্য-সৌরভ- 
স্থবাসিত। অতএব বিচিত্র। 

অপিচ, এই অন্থুকৃত ও অভিনীত নাটকীয় কর্ম, নাট্য. কশ্মিগণের মানসিক 
ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়ার সংঘর্ষ-সংঘাতে* প্রভাবিত; প্রজনিত প্রবৃত্তির প্রদাহে 
প্রদীপিত, অথবা নির্বাপিত, নির্ধবাণোন্মুখ প্রত্যাশার অন্ধকারাবৃত নিরাশ কুক্ষি 
হইতে নির্গত$। উহা, কখনও অনুরাগ আগ্রহ আসক্তির উত্তপ্ত উচ্ছ্বাসে 
উদ্বেলিত, কখনও বা বিরাগ-বিরক্তি ও ওদাসীন্তের অবসাদে অবলুষ্ঠিত। এই 
কর্দত-কর্দ-পরিব্যগ্তক নাটকীয় বাক্যাবলী , সর্বাবস্থাতেক্ট, কম্মার মর্ধস্থল, 
হইতে উত্থিত, মর্শস্থলের প্রবল বঞ্ধাবাত-বিক্ষোভিত অথব! সেই মর্শস্থলেরই 
মধুর মলয়জ নিশ্বাসে 'মুখরিত। অতএব নাটকীয় এই কর্ম ও কর্ম্মাভিনয়, 
নাটকোপত্োগীর চিত্তাকর্ষক ও চিত্ত-বিনোদক, কৌতুহলোদ্দীপক ও হৃদয়গ্রাহী 
এবং মোহকর। 

নাটক, জীব ও জড় জগতে কর্থের অন্গকরণে কর্ত্দ সংকল্প করে, কর্মের 
কল্পনা করে, ব্ব-কল্লিত কর্মে কবিতা সিঞ্তি করিয় দেয় এবং সেই কর্দুকে 
প্রদর্শিত এবং অভিনীত করে। প্রদর্শিত কর্শ--অন্থকৃত "ও অভিনীত কর্ম, 
প্রকৃত কর্মের সংঘটন কালের, সংঘটন ক্ষেত্রের এবং সংঘটক পাত্রের অবিকল 
অবস্থাপর হইয়! সমৃপযুক্ত চিহে্ চিহ্নিত 5৪ সমুপযোগী মৌলিক সঙ্জায় সজ্জিত 
হইয়া, প্রদর্শিত ও অভিনীত হয়। 

নাটক, কাবাকারে কবিতাত্মক বন্ধ অভিনীত ও প্রদর্শিত করে। এই কারণে 


৮৩৬ * সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


নাটকের অপর নাম দৃশ্তকাব্য। দৃশ্তকাব্য কবিতা-মুখরিত, কাব্যরস:সিঞ্চিত, 
কর্ময়,দর্শনীয়ৃষ্তাবলী এবং শ্রবণ) সম্ভোগনীয় বিচিত্ধ বাক্যাবলী ঝ.নাটক। 
নাটক, কর্মময়, কর্মাভিনয়ময় কাব্া। পরস্ত কর্ম-_কর্মের অনুকরণ ও 
অভিনয় হইতে, মদুষ্য কর্তৃক মন্ষ্যাদির কর্ধাস্থক্রণ ও কর্ম্াভিনয়ের্‌ স্বাভাবিক 
প্রবলতা ও স্পৃহা হইতেই নাটকের উৎপত্তি এবং কৃর্ধের একত! ও পূর্ণতা 
গঠন ও স্থাপন'করিয়া, কর্মের সাধন ও সমাধানে নাটকের পরিণতি । 
সে বিষয় যথাস্থানে আলোচন! কর! যাইবে । এ স্থলে, আপাততঃ চিবেচ্য 
হইতেছে, “বর্শ* কি, কর কাহাকে বলে এবং “নাটকীয় কর্মই” বা কি 
প্রকার । প্রথমতঃ দেখা যাউক কর্্থ কি পদার্থ । 


| কর্ম । 
কর্ণ, আমরা সংসারের জীব, সকলেই কিছু কিছু করি। বেশী আর কম। 
কর্মবীর বহু বহু কর্ম,-বিরাট বিরাট কর্মের সাধন করেন; নিত্য নূতন 
কর্ণে প্রবৃত হন; ক্ষণকাল মধ্যে, শত কর্ম সমাধা করিয়া, আরও শতেকের 
সাধনা করেন। আর, আমরা বর্মভূমির কা-পুরুষ, আমাদের পক্ষে, প্রতি 
'দিন 'নিত্যকর্খ* সারিয়া উঠাই ভার। ছু" বেলার ছু" মৃঠ। অন্ন আহরণ করিতে 
লমগ্র দীবনব্যাপী ক্িষ্ট কর্শেও কুলায়'না ; তাহাতেও এক বেলার অল্প আহ্‌- 
রণ অবশিষ্ট থাফে। 
 " তথাচ, আমরাকিছু কিছু কর্ম করিয়া থাকি । নেহাত নিষর্মারও কোনও 
ন|কোন কর্ম আছে। অতি কুড়েও, কিছু না কিছু কণ্ধু না করিয়! পারে না। 
না করিলে, বোধ করি তাহার কুড়েমি করাই চলে না। অপরের হস্ত হবার! 
মুখাগ্রভাগে আনীত অন্নগ্রাসও অস্ত্রতঃ মুখ মধ্যে গ্রহণ ও গলাখঃকর%ও তাহার 
করিতে হয়। এই গ্রহণ ও গলাধঃকরণও একটা কর্ম বটে। 
হারও পক্ষে, অব্পমুটি উদরস্থ করা একটা কর্ম। আবার কাহারও পক্ষে 
অক্নের স্থতি সংস্থান বা সংগ্রহ করাই কর্্দ। পরস্ত, কাহারও কাহারও পক্ষে 
প্রভূত অগ্নগ্রনথ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড দেশ ও প্রদেশ পরাভূত ও পদানত করিয়া, 
তাহার উপর প্রতৃত্ব ও আধিপত্য স্থাপন করাই কর নামধেয় যৎকিঞিৎ 'কর্খ 
বলিয়া গরিগণিত। কর্আয়ে পরম্পরে প্রজ্জে এই । বিস্ত এ তিনই স্বন্ 
্রক্তি এবং পর্ধ্ায়ে-_সবস্ব সচেষ্ট ক্রিযায় এবং অনুষ্ঠানে কর্্মই বটে ।' 
কর্শিষ্ঠ বাক্চিতে কর্দঠি সমষ্টি গঠিত হয় । নমষ্টি ব্যহির সন্কলন বটে। কিন্ধ, 


নন, ১৬২১। নাটক ৮৩৪ 
ব্যটিও সমষ্ির গ্রভাঘন ও উত্তেজন। বা কর্ম সমটি কর্দের একাংশ বটে $ ' 
কিন্ত, সমষ্টি হইতে প্রত ও সম দ্র! প্রভাবিত। কর্ণ, হইতে উন্তত 
ও কর্মের দ্বারা উত্তেজিত' হইয়া, উদ্ভাবক ও উত্তেক কর্খেরই পুনঃ অনবরত 
হয়। প্রভীবিত কর্ণ ঘনীভূত হইয়। প্রভাবক কর্জের সঙ্গে *যাইয়! পুনঃ মিশে, 
এবং তাহার অঙ্ীভৃত হইয়া, ও তাহার: শঁ গরিুষ্ট করিয়া, পুনঃ নৃতন কর্মের 
প্রভাবক হয় । 

কর্ম স্তর এবং কম্মাবসান বা ক প্রশমন যেরপে, যে কারণ পরম্পরার 
গ্রভাবেই নংঘটিত হউক, কর্ধ-প্রবাহ, বোধ হয়, এইরূপেই প্রবাহিত হয়], 
চলিয়াছে। হিন্দুকণ্দরবাদই যে কেবল এক্সপ বলেন তাহা নয়, জগতে কর্মী জীবের 
পরিদৃশ্তমান জীবনবৃত্ব, সভ্য ও শৌধ্যান্বিত স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র মনুষ্য জাতির পুরাতন 

ও অধুনাতন অতি প্রামাণ্য জাতীয় ইতিহাসও ইহা৷ প্রতিপন্ন করিতেছেন। 

পক্ষান্তরে কর্থের প্রতিষেধক ও প্রতিবন্ধক, আলম্, অকর্মণ্যতা, ওদাসীন্ 

ও অক্ষমতাদি আলল্য খঁদানীন্তাদিই উৎপাদিত ও প্রভাবিত করে ও তাহাদের 
ব্যক্তিগত ব্যক্টি সমষ্টিতে সঞ্কলিত হইয়া পুনঃ পুনঃ মেই আলস্য ওঁদাসীন্ঠ 
অকর্মণ্যতাই পরিবন্ধিত ও প্রভাবিত' করিতে থাকে। 

ইহ। আমাদের “কর্মবাদের” বচন দ্বার। সমর্থিত হয় কিন। জানিনা । কিন্তু 
ইহা প্রামাণ্য ও প্রত্যক্ষ ইতিহাসে বিষ্যমাম ; শ্বীবন্মত জাতির মধ্যে দদীপ্য- 
মান; সর্ধ্বোপরি আমরা ভারতীয় জাতি ইহার অত্যুজ্জন দৃষ্টান্ত মূর্তিমান্‌। * 

*বিপুল কম্ধা ফুরোপীয় জাতিনিচয় পৃথিবীর বর্তমান ক্ধ-ক্ষেত্রে “মহাশতি* 
বলিয়া অভিহিত ও গ্লরিচিত। ইহাদের ব্যক্তিগত উদ্দেস্তের ও জাতীয় জীবনের 
বিস্তৃত ও, বিপুল কর্মপুঞ্জ ব্যটটি ও সমষ্টি 'মাকারে, অবিরত ও অবিশরাস্তভাবে, 
কেবল কর্থের উৎপাদন ও উত্তে্জন করিতেছে; বিরাট কর্ধপুপ্ধকে প্রতি. 
নিয়ত বিরাটতর করিয়! চলিয়াছে; অতির্পবন্তৃত কর্ম ক্ষেত্রের নিত্যই অধিক. 
তর বিস্তার করিতেছে; সঝ্নুতি সুক্্ম কর্ম কৌশল নিচয়ের সুষ্্রতর, সক্্রভঃ 
উন্নতি সাধন করিয়াও আরও উন্নতির আকাঙ্ায় সদাই সচেষ্ট রহিয়াছে; অনীম 
কর্মুশৃঙ্খলে অবিরতই অভিনব কর্ম সংযোজন করিয়া, সে শৃঙ্খল, অতি: বেগে, 
বাড়াইয় বাড়াইরা, বাড়াইয়াই চলিয়াছে। তাহাতেও তৃপ্তি নাই; শান্তি 
নাই, সন্তুষ্টি নাই। কর্খ, কর্ণ, কর্দঃআরও কর্দ চাছেন ইরা, কর্ম-প্রাণ 
কর্ধোন্মাদ এ সকল মুরোপীয় জাতি! সমগ্র বিশ্ব বরদ্ধাগফে কর্ধক্ষে্জ করিয়া, 
* বিশ্ব সংসারের কর্ণ-কলাপ আত্মসাৎ করিয়াও ইহাদের কম্-বাসনায দ্বিয়াম 


৮৬৮ সাহিত্য। ২৫ বর্ষ, ১১শ সংখ) 


নাই। বাসনানলন বেগে বাড়িয়াই চলিয়াছে। ইহাদের, অতৃপ্ত কর্্-ভোগ- 
পিপান! পৃথিবীর কর্ধ-পুগ্জ পুনঃ পুমঃ পূর্ণ মাত্রাম ভোগ করিয়াও অতৃপ্ত 


' ব্ুহিয়াছে। ইহাদের এই নিরতিশয় কর্মচাঞ্চল্য ও কর্মোগ্ঘম এবং অপরিীম 


কর্মোন্ত্ততা, পরিণামে মঙ্লকর কি অমঙ্গলের আধার, কে জানে?" সে বিষয়ে 
অনেক মতভেদ আছে । তবে, ইহা! একটা ঘটন!;--কর্মক্ষেত্রের একটা দেদীপা- 
মান সত্য, ভাহাই ৫কবল বলিতেছিলাম। 

এঁ সকল মহাজাতির প্রত্যেক উদ্যোগী পুরুষ-সিংহ জাতীয় উন্নতির, জাতীয় 
জীবনভ্রীর দিকে অবিচলিত লক্ষ্য রাখিয়! তাহারই সাধন ও সম্পাদন কল্পে, উর্ধ- 
বাসে কর্ধ-পথে ছুটিয়াছেন। তাহাদের ব্যক্তিগত খণ্ড কর্শ নিচয় জাতীয় কর্ম- 
সমষ্টি হইতে আদে অবিচ্ছিন্ন; জাতীয় কর্দ-নমষ্টির সহিত শব্দের সহিত অর্থবৎ 
নিত্য সংযুক্ত। তীহাদের ব্যক্তিগত উন্নতি জাতীয় গৌরব ্ীরই এক একটা 
অণু. পরমাণু। পরত, তাহাদের জাতীয়তা, জাতীয় শাসন যন্ত্র, জাতিগত 
প্রত্যেক 'ব্যক্তির পরিপুষ্টির জন্য প্রাণপণ করিতেও অকুষ্ঠিত! ব্যক্তিগত 
জীবন জাতীয় জীবনের সহিত এক স্থরে বাঁধা,--একই সুত্রে গাথা। এক 
ব্যক্তির গায়ে একটু অণচড় লাগিলে সমগ্র জাতি তাহাতে ব্যথা অনুভব করে; 
তৎক্ষণাৎ তাহার গ্রতিকারে প্রবৃত্ত হয়। বর্ণ বিভাগ নাই। অথচ কণ্ম বিভাগ, 
শ্রম দ্রিভাগ অতুলনীয়, পুশ্ধানুপুর্থ্ূপে গ্রবর্তিত। প্রত্যেক ব্যক্তির থণ্ড 
কর্ণ সকল, বক্ষে করিয়া, জাতীয় কর্মের বিরাট সমষ্টি সদাই সবেগে উধাও 
ধাবিত হুইয়! চলিম্টছে, আর অনবরত বদ্ধিতই হইতেছে । 

কর্দ-ক্ষেত্রের এক দিকের অবস্থা এই । দেশে বিদেশে অধিকাংশ সুরোপীয় 
জাতির ও প্রথম শ্রেণীর শক্তির আঁজ এই অবস্থা। পক্ষান্তরে, কর্ম-ক্ষেত্রের 
অপর দিকে, আসিয়াটিক অধিকাংশ জাতি নিচয়ের মধ্যে, ঠিক ইহার বিপরীত 
অবস্থা, বিশেষতঃ ভারতীয় আধ্য জাতির মধ্যে। যুরোপীয় ও আধুনিক হিসাবে 
ভারষ্টরয় আধ্যদিগকে এক জাতি বলা যায় না, কেননা তাঁহার! জাতীয়তার এক 
অবিচ্ছি্ সত আদৌ বন্ধ নহেন। অতএব বলিতে হইতেছে যে--ভারতী 
আর্বরগণ এই পকর্ম-বৈপরীন্বের, কর্ুবিমুধতার বিশিই দৃষ্টান্ত । আলম্যের, 


: অবসন্নতার, অক্ষমতার এবং অকর্শণ্যতার সীমা কোথায় ; আত্ম-অচলতা, 'পর- 


নির্ভরতা, বিচ্ছিপ্তা, সঙ্বীর্ণতা, জাতীয় জুগুপ্সা এবং জীবন্ত জড়্ব গ্রন্কত প্রস্তাবে 
ফাহাকে বলে, পৃথিবীর কর্মক্ষেত্রে, তাহা কেবল ইম্ছারাই প্রদর্শন, করিতে 
সক্ষম “হইয়াছেন? 


ফা, ১৬২১1 মাটক। | . ৮ 


পৃথিবীর বর্মী 'জাতিনিচয় অকর্দাজাতিবর্গের পৃষ্টদেশে, বর্দ-দামামা 
রাখিয়া, স্টাহাদের বিরাট কর্ণের 'বিপুল বীদ্যি করেন। সঃসাঁজ একেবারে 
নিষ্র্মা কাহারই থাকিবার '( ইচ্ছা থাকিলেও) উপায় নাই। অতি কুড়েরও 
কিছুনা কিছু' কাঞ্জ না করিলে চলে না। অতএব, আসির্মীর অকর্্মা জাতি 
সমূহ যুরোপীয়" কণ্মীজাতিগট্ণর কর্ধদ দা্ীমা বহনের কাধ্য নিঃশবে সাধন 
করিতেছেন। কর্মবীর বাদ্যকর, দামামায় দুরস্ত আঘাত* করিয়া, দশদিকৃ, 
কাপাইয়া, ম্বজজাতির বিরাট কর্টের বিজয় ঘোষণা করিতে করিতে, কুজ-পৃষ্ঠ 
কর্ম-দামামা-বাহককে চালিত করিতেছেন। দামামায় বড় বড় 'বাড়ি' 
পড়িতেছে। দামামার মত দামামা-বাহকও 'অবশ্ত সে বাঁড়ির বিষয়ীতৃতু 
হুইতেছেন। কেনই বা না হইবেন? বাদন ব্যপদেশে, পড়িতেছে দামামায়, 
বাড়ি। ক্ষীপ্র চালন ও গতি নির্ধারণ কারণে, পড়িতেছে বাহকের পৃষ্ঠে ছড়ি। 
কনার কম্মের কর্ধ-দামামার নিয়তলে বাহকের অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে । 
লোকে দেখিতেছে, বাগ্যকর, বাস্ত আর দামাম|। বিলুপ্ত বাহক বহিতেছেন, 
বহিয়! বহিয়া! চলিতেছেন, আর সহিতেছেন। আগ্রেই বলিয়াছি, কর্িগণের 
কর্মের যন্ত্রবৎ নির্ববাহক,-_কন্ম-ভার-ধারক বা কর্দ-দামাম! বাহক, এক একটী 
ব্যক্তি নয়, এক একটা অকর্মপ্য, অক্ষম ও আত্মঘাতী জাতি। 

কবি কিপ.লিঙের কাব্যখানির নাম “ছা 70৩78 ০13৩7 না 
হইয়া “*ড1)10 [675 855585 0€ 09010017 হওুয়। উচিত ছিল ;-- 
হইলে? প্রকৃত ঘটনার সহিত কাব্য-কথার ও কাব্য-নামের সঠিষ্ষ ও সম্পূর্ণ এক্য 
হইত। শ্বেতেতর মন্ধুষা, “শ্বেত মন্ুষ্যের ভার” হইলেও হইতে পারে; 
তথাচ সে বিষয়ে, কোন কোনও স্থলে কৃছু সন্দেহ আছে। কিন্তু শ্বেতেতর 
মাছ্ষ যে শ্বেত মন্ুষ্যের “ভার-বাহক” সে কথায় কাহারও কথ। কহিবার পথ 
নাই। কেন না, তাহা কেবল প্রকৃত নয়, নেহা প্রত্যক্ষ । কবি বোধ 
করি কেবল শিষ্টাচারের “াত্িরেই প্ররুত কথাটি কতক প্রকাশিত কনিকা, 
কতক প্রচ্ছন্ন রাখিয়াছেন। 

গ্রকৃত প্রন্তাবে, শ্বেতেতর কিন! কৃষ্ণ পীত লোহিভাদি বণ, শ্বেঙধর্ণের 
«বোধা”ও বটে, বোঝা-বাহকও বটে। শ্রেষ্ঠে নিকৃষ্টের ভার বহন কপি 
শ্রেষ্ঠ নিশ্কেক্ন ভার হয়েন না কিন্ত, নিট শ্রেষ্ঠের ভার বহিলেও, নিকষ 
প্রেঠের একটা ভারও বটে। কে বজিবে বোঝাবাহী বেকুব, সুবু্ধি সাহুষের 
ভ্্ঠ 'বোঁধা? ময়? গর্ভ মাহের বোধ বয়, মাধের খাস জঙও 'খার) 

৯২ 
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মানুষের আশ্রয়ে ও রক্ষণাবেক্ষণে নিরাপদে বাস করে.। নির্ধিে বীচি 
মাছষের ঘাস»'বাস না পাইলে, গর্দভ অনেক সময়েই অল্প বিনা! মন্ধিত, অঙ্গ" 
হরণে অরণেয প্রবেশ করিয়। এবং অরক্ষণে অরণ্যে থাকিয়া অনেকানেক 
আপদে বিপদে * পড়িত, বল্বানের আক্রমণে, আত্মরক্ষায় অক্ষম হইয়া, 
অকালে প্রাণ হারাইত; বলবানেক্স* উদরনাৎ হইত। ইহা! কেনা বুঝিতে 
পারে? অভএবগর্দভ মাস্থষের ভার-বাহক ও ভার উভয়ই বটে। 

কিন্তু গর্দভ, “গৌফ খেজুর” লোক অপেক্ষা সর্ব! শ্রেষ্ঠ জীব। গর্দিভের 
বুদ্ধি না থাকিলেও “নাধ্যি” আছে। গর্দভ শ্রম করিতে কদাচ কাতর 
হুয় না। কিন্তু গৌঁফ থেজুরে, এমনি কর্মক্ষম যে গৌঁফের উপর কেহ কৃপা 
করিয়া খেজুরটি তুলিয়া দিলে, তবে তাহা খাইতে পারেন। প্রাচীন বঙ্গের, 
প্রবাদ উ্ভি,-_«গৌফ থেজুরে ভাই, গৌঁফের উপর খেজুরটা তুলে দেও ত 
ধাই।” কর্মম-ক্ষেঅে গেঁফ খেজুরে ব্যক্তির মত গোঁফ খেজুরে জাতিও 
বিদ্যমান, যেমন আমরা । 

নাটকের লক্ষণ ও গঠনাদির আলোচনা করিতেই অনগীকার করিয়াছি; 
তাহাই করা উদ্দেশ; তাহাই করিব। সেই প্রসঙ্গেই বর্দের, কক্মীর ও 
অকম্মীর এই কথা । ইহা নাটকের অতীব উপযোগী উপাদান। নাটক 
নকল বই আসল কন্ম নয়। নাটক, প্রকৃত কর্মক্ষেত্রে কৃত কর্মের ও অকর্মের 
নকল ও নক্স।; অন্থকরণ ও অভিনয়। নকল নাট্য-মঞ্চের অন্থকৃত কর্ধ- 
কলাপ অন্গভব ওঘ্উপভোগ করার পূর্ব, আসল কর্দ-ক্ষেত্রে, সত্য সংমারের 
প্রকুত কর্-ভূমিতে প্রতি নিয়ত সত্য ও প্রকৃত কর্মের, মন্ধাস্তিক গদ্য পদ্যময় 
মহা নাটকের যে ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়া চলিয়াছে, তাহা কিঞ্চিৎ, গ্রণিধান ও 
'চিন্তা করা মন্দ নয়। তাহার পার্থস্থিত, আলোকে, প্রন্তাবিত্ত বিষয় একটু 
অধিক পরিদ্ভতই হইতে পারে।” অতএব অহ্ক্কতের অবয়বাদির অন্গরণ 
করার একটু আগ্রে, অনু গ্রহপূর্ববক, পা প্রকৃতের লক্ষণারদির প্রতি 
ধারেক লক্ষ্য করুন। 

কর্দ-সংসারের বিচিত্র রঙগ-ক্ষেত্রে, ্ কন্মার কর্-দামামা অধঃকর্ধী 
ঝা অকর্ী ( অধ:-কণ্দীও অধিক উপযোগী ) বহন করে; বহন করিতে বাধ্য । 
এসিয়ার অনেক জাতির পৃষ্ঠেই, এই দামার্মী অবস্থিত। কিন্তু, এই ছুরত্ত 
দামামা, ভারতীয় ভারবাহী জাতির অষ্ট পৃষ্ঠে, ললাটে, কদ্ধে, কঠে, দিবা! রাজি, 
ছলিরী ছুলিয়া, দমাদম কর্ম বাজন! বাজিতেছে। কেবল ইংরাজের ইংরাজী 


ফাল্ভন, ১২১। _নটিক।' ই ৯৮২ হকি 


প্ড়ীম” নয়। মাবিনের মার্কিনী, জর্্মনের* জন্মানী, ঝুরোগের নানা জাতীয়, 
তাহার উপর আবার ইনানী, জাপানের স্থাপানী যনত-_-অবাধ বাণিজোর বু 
আকারের বড় বড়, বিচিত্র এবং (বিবিধ রজের' ডাম, ঢাক,” ঢোল ধামা! 
অবাধ বাণিজোর কর্-দামামা আমর! বহন করিতেছি। কর্ম বিদেশীয় ব্যাপারী 
বিমানে বনিয়ু! ব্যাপার করিতেছেন? ,এ দেশীয় পিশারী বঙসদ হইয়া তাছার 
বোঝ! বহিতেছেন, থোলে ধরিতেছে। রাত্রি দ্রিন পথে পথে ফিরিয়া, ফ্েকরাইয়। 
ফুকরাইয়া তাহার ফেরি করিতেছে! বিদেশীয় কার্ধ্ের ও বাণিজ্যেরকর্দ- 
ডাম, এ দেশীয়ের স্বন্ধে কঠে, অহরহ বাজিতেছে, তাহার গুরু পেষণে পৃষ্ঠ 
দেশ ভাঙ্গিয়। পড়িতেছে। 

নাটকের কি উৎকষ্ট উপাদান! প্রহ্পনের কি সুন্দর সামগ্রী! কে 
বলে, এদেশীয়দের উপস্থিত অবস্থায়, গদেশীম ভাবে ও ভাষা! নিচয়ে, প্রক্কৃত 
নাটক নিশ্মিত হইতে পারে না? এদেশীয়দের উপস্থিত অবস্থায় অস্ত্রের ঝন্বনা, 
রুধিরের রক্তিম ফেন! এবং শুরু কৃষ্ণাদি কম্মের হন্হনা ও অগ্নি'ম্ছুলিঙ্গ না 
থাকিলেও, বিবিধ বিচিত্র যন্ত্রের বাজনা, বিবিধ বিচিত্র কর্মের উত্তেজনা, তাড়ন। 
এবং বিবিধ বিচিত্র রস--উচ্ছাাসেরও হ্ৃর-_সংঘাতের মূচ্ছনা “মজুত” আছে 
এবং সর্বদাই সমুভ্ভূত হইতেছ; যাহার দ্বারা নান! ঢঞ্জের নাটক ও নান! রঙ্গের 
প্রহসন প্রস্তত হইতে পারে। ট্রাজিডি, কমিডি, ট্রাজো-কমিডি, *এবং 
ফারুস্‌, বিশিষ্ট বিশিষ্ট শ্রেণীর দৃশ্য কাব্যেরই উপাদান প্রচুর পরিমাণে বিদ্যমান, 
আছে। তাহা উপযুক্ত কবি-কল্পনার কারখানায় বিশ্লেষণ সংঙ্টেষণ করিয়া, 
সাজাইয়। গোছাইয়া দিলেই, দিব্য দিব্য দৃশ্য কাব্য গ্রস্তুত হইতে পারে। 

আপাততঃ আমাদের মধ্যে, সংঘর্ষ সংঘাত, ক্রিয়া প্রতিক্রিয়ার কিছু মাত্র 
অভাব নাই» নাটকীয় পরিভাষায় ইংরেজীতে ঘাহাকে “কলিমন” “আকৃসন” 
ও “রি-আকৃসন” কহে, তাহার ত অভাব, দেখি না। বহু শতাব্দী ধরিয়া, 
এতদেশীয় অধঃপতিত লোকের সহিত, বহু বলিষ্ঠ ও বিশিষ্ট জাতির চিত্রের 
ও চরিত্রের সংঘর্ষ ও সংঘাত চঙ্গিয়াছে ; এবং তাহাতে করিয়া সংযোগ, বিষ্লোগ, 
সংক্ষোভাদি ক্রিয়া প্রতিক্রিয়া উৎপন্ন হইতেছে ।* কার্ধ) ক্ষেত্রে, বাণিজ্য 
বিপণীতে, বিষয় ব্যাপারে, ব্যবস্থাপক আগারে, বিচারালয়ে, তথা শিক্ষা- 
মন্দিরে, সাহিত্য-সংসারে, দৈন্কি- কাহিনীতে ও শাস্তির ছায়ায়, কর্মভূমির 
সর্ধবজ্ই ইহাদের পরম্পরে এই সাক্ষাৎ :ও সংঘর্ষ। প্রাচ্যরক্ষণশীলভার 
শ্থ ভাবমোত, পাশ্চাত্য উন্নতিশীলতার খরচিস্তা-প্রবাহের সংঘর্ষে ব্যোগে 


৮৪২0 পাহাক্ । 


আলোড়িত বিলোড়িত হইতেছে,--বিটনিত বিক্কোভিত হইতেছে। : হারের 
ধাতুগত ও পর্মগত, জগত ও কৃর্মগত এবং জাতিগত *পার্থকা-নিত করিনা 


প্রতিক্রি্ার টে ঘু্_যে জর পর --অথবা যে সন্ধি সংমিলর্ন, তাহ! 
নাটকেরই অনুকরণীয় উপাদান । 


কিন্ত এ স্থলে, কেবঙ্স কর্মের কথাই বল! হইতেছে। ভারতীয়দিগের 
কুর্দাবসাদ, অনুপ্ঠম, এবং উদাসীন্তাদির সমর্থন ক্স, সময়ে সময়ে, কৈফিয়ৎ 
গুন! যায় ধেঁ ভারতীয় আর্ধ্য সন্তানগণ জড় জগতের প্রতি আদৌ আস্থা" 
শন্ত, ইহ জীবনের উন্নতি, ধ্বর্ধা, বিত্ত বৈভবাদি তাহাদের নিকট প্রকাণ্ড 
অসার ও অলীক বস্তু; কেবল অপার ও অলীক নয়, তাহ! আদৌ অনিষ্টকর। 
ভাগ বন্তই নয়, অবস্ত। তাহা মায়ার ঘের, কন্দের ফের। তাহ! হইতে 
মুক্তি লাভই পরম পুরুঘার্থ। অতএব আপাদমস্তক আধ্যাত্মিক ভাবাপন্ন ও 
মহানির্বাণ-আকাজ্ষী আর্ধ্যাবংশাবতংদ ভারতবাসী হিন্দু জাতি জড় জগতে 
ও জড় জীবনে জড়িত থাকিতে অ্হথক। অতএব তাহার আবার উন্নতি- 
সাধনে, তৎপর হইবেন কেন? কর্মকা কিসে কাটিবেন ষ্ঠারা তাহাই 
ভারিয়া ভোর; অতএব তার! কর্ধ করিয়া কর্ম ভার বাড়াইবেন কেন? 
কাজেই তারা কন্ম করেন না। কন্ম করিয়। কর্ম ভোগ বাড়াইতে তাদের 
প্রবৃত্ধিই হয় না। চিত্ত হইতে কর্শ-মুল বাসনার বাসাখানাকে একেবারেই 
উজাড় করিয়৷ ফেলাই হিন্দু সন্তানের উদ্দেশ্য ; হিন্দু শাস্ত্রের বিধি তাই । 
হিন্দুর শ্বভাব তাই; হিন্দুর শোণিত শ্রোত: সেই উত্দেশ্ঠ সাধনার্থেই ম্বতঃ 
প্রবাহিত হুইর্তেছে। হিন্দু জীবন্মুক্তির পক্ষপাতী, পরলোকের পক্ষপাতী। 
কাজেই জীবনকে জড় কর্ন হইতে বিচ্ছিন্ন করিতে চাহেন। কাদ্সেই ইহকালকে 
পরকালের অধীন করিয়া রাখিয়াছেন। পক্ষান্তরে, যুরোপীয়েরা জড়দর্ব্ষ, 
ইহলোকপর্কস্থ। অতএব তারা জড়ের উন্নতিকল্পেই অমূলা মানব-ীবন 
ক্ষয় করিতেছে; অতএব তারা পরকালকে ইহুকাবৈর অধীন করিয়াছে, 
এবং ক্রমাগত কণ্থ করিয়া কেবল কর্শনার বাড়াইতেছে। কর্ম ফাদে 
পড়িতেছে। এই কর্ম-ভারের ভীষণ চাপে ও কর্ম-ফকাদের অফুরম্ত ফেরে, 
তাদের অধঃপতন, উৎমাদন ও আসন্ন মরণ অবশ্থভভাবী। 
কিন্তু, আধ্যাত্মিক বলে বলীয়ান, পধ্য জ্যোতিতে জ্যোতিধান্‌ হিন্দু 
জাতির এন্ধণ পরিণায় কদাচ হইবে না।” কেনন! পারলৌক্রি মঙ্লনের 
জর, কর্ণ" চুইতে পরিত্রাপের অন্ত, হিন্দু, রাজা, ধ্বর্ধা, রিত বৈ" 


ফর, 58. মক. 


সমণ্তই বিসর্জন দিয়া, “চিট” রুইয়া বুশিয়া আছে। অতএব. হিন্ুই,. 
বাচিবে। জগতে হিনুজাতিই জীবিত থাকিবে) গরিধায়ে হিরধাডিরই 
জয়.হইবে 1 

পুনশ্চ, হিন্দুজাতি যে অসংখ্য যুগ হইতে স্বরাজা-বিহীন, পরাধীন? ইহার 
কারণ তাহার * জাতীয় চিত্তের পুণ্য প্রভাব, পরলোকি-্পৃহা বং ইহলোকে 
অশ্রন্ধা। হিন্দু যে আজ অবসর, অধঃপ্ঠিত ও উদরানহীন, ইহার কারণ 
তাহার অপরিনীম আধ্যাত্মিকত|। অপিচ, দুর্ভিক্ষের দংখনে, হিন্দু যে 
জঠরানলে জলিয়! পুড়িয়। মরিতেছে অথচ কথাটী কহিতেছে ন1) ইহ। পরম 
পরিতোধদায়ক এবং সবিশেষ শুভলক্ষণ। কেনন। ইহাই হিন্দু ধাতের ও 
ধর্মের পরিচায়ক । পক্ষান্তরে, জঠরানলের জায়, হিন্দুর জোর জবরদ ভি 
খাদ্য সামগ্রী কাড়িয়া খাওয়ার খবর যে সময়ে সময়ে পাওয়া যায়, ইহা বড়ই 
সাংধাতিক, বড়ই অশ্ভকর ও অকল্যাণকর, কেননা তাহাতে হিন্দুধর্মের ও 
হিন্দুধাতুর বৈলক্ষণ্যই বুঝায়। সে বড়ই দোষের * * * | হিন্দুর রাজ্যপাট 
বাণিজ্য এশ্বধ্য বই ত ছিল। সে তাহা চায় না বলিয়াই গিয়াছে। 
নহিলে কি আর যাইত! হিন্দুজাতি, কর্ম-ভার কমাইবার জন্যই অহরহ 
যত্ববান্। কাজেই বড় একট। কম্ম করে না। ইত্যাদি। 

এ প্রকারের উক্তির এবং এ প্ররুতির যুক্তির ইদানী অভাব নাই। ইহা 
আমাদের অকম্মতার সবিশেষ সান্তনা নিশ্চয়ই। কিন্ত, শুদ্ধ তাহাই নয়। ইহা, 
উৎকৃষ্ট 'নাটকীয় উপকরণ। এ উপকরণে সরস কাব্যময় “কমিডি” প্রস্তুত 
হইতে "পারে, প্রহ্দনের পঁচিশ দেঁড়ে পান্সী ডবল পাল্‌ টা ছুটিতে 
পারে। 

যাহা হউক, এ যুক্তির সহিত যুঝিতে যাইয়া, পুনঃ একট! নাট্য রঙ্গের উপ- 
করণ নির্মাণ ন করাই ভাল । 

হিন্দু কর্মদবাদ গভীর এবং জটিল দাশনিক তত্ব। অজগর আলম, ও 
অমার্জনীয় কর্ধণ্যতার পক্ষ সমর্থনার্থে সেই প্রগাঢ় ও পবিত্র তত্ব অনর্থক 
টানিয়৷ তুলিয়া, তাহার খুজর! খরচ করা, এক জপাধারণ অপব্যয়। হাল 
আইন্সের হিন্দুয়ানী এই অপব্যয় করিয়া, এক দিকে উপহাসাম্পদ হইভেছেন 
এব*, অপরদিকে অনিষ্টও করিতেছেন। ইদানী হাল হুজুগের হিনদুরানী, 
. কোনও অতি কুৎসিত কাছ কাঁরিলে। বেণ্কাঞ্জকে যেমন তৎক্ষণাৎ, “প্রকে 
" জপদি” করিয়া, 


৮৪৪ : সাহিত্য । ২৫ বর্ধ, ১১ আখ্যা 
“বয় হষীকেশ” 


ইত্যাদি আওড়াইয়া ফেলেন, ত্মূনি ব্যবহারিক ও সাংসারিক কর্ম, লি ও 
অকর্দপ্যতার ফৈফিয়তে, দার্শনিক কর্ধবাদের দোহাই দিয়া দিবা নিশ্চিন্ত ও 
নিরুদ্ধেগ হন! মনে করেন বড়ই বাহাছুরি হইল; হিনদুয়ানির মাহাত্বা ও 
হিন্দুর "মস্তত্ব' অতি সহজেই সটান বাড়িয়া উঠিল! আবার তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
অতি দহজেই কুকর্ম কলঙ্ক কালিমা মুছিয়। গেল। পরস্ধ অকর্মাতার 
অপরাধও ফলতঃ সেই একই কোপে কাট। পড়িগ। শ্র্রীক্্চ এবং কর্ণবাদ 
হইয়াছেন হাল হিন্দুয়ানীর যেন ঠিক হজমিগুলি। এই কম্পাউও পিল 
স্পর্শমাজেই, মুখ-বিবর পার হইতে হইতেই পাপমাত্রই পরিপাক হইয়া যায়; 
»গ্রহিতাচার যত দুষ্পাচ্যই হউক হ্বলশাবুর মত তাহা মুহূর্ত মধ্যেই জীর্ণ হইয়া 
যায়। কর্মবাদ বা অনৃষ্টবাদের দোহাই দিলেই সব গোল মিটিল। সে 
দোহাইও সর্বদ। দিতে হয় না। “কৃষ্ণ” শব্দটাতেই সব কিছু কাটিয়। যায়। 
হাল হিন্দু'বলেন, “কৃষ্ণ করাইতেছেন, কৃষ্ণ করাইলেন ত1 করিব কি? কুকর্ম 
যন্দি করিয়৷ থাকি কৃষ্ণ. করাইয়াছেন; অলম অকন্মণ্য যদি হইফ্না থাকি তিনিই 
হওয়াইয়াছেন। কেনন! “যা নিষুক্তোম্মি তথা করোমি। » বস্‌ নিশ্চিন্ত । হা! 
তা বটে। তোমাকে আমাকে অসৎ কর্মে উত্তেজিত করা, কুকর্মান্ুরক্ত করাই 
কৃষ্গের কাঞজজ। আর তোমাকে আমাকে নিষ্ষণ্মী কুড়ে করিবার জন্যই 
কর্মবাদের সৃতি! কুষ্ণকে আমর! অতি উত্তম বূপেই চিরিরহি। ক্মবাদের 
মর্দও আমর! বিশক্ষণ বুঝিয়াছি। 

না হইবে “কেন? আমরা আর্ধ্যবংশের অতি উপযুক্ত বংশধর : আধ্যা- 
ত্বিকতার'একফ একটা অজ অবৃত্তার! আমাদের ট্হকালের অনারত্ব-বোধ 
এত অধিক আর পরকাল-প্রবণত! € পবিভ্রতা-ম্পৃহা এতই প্রবল বে, পিকি 
পয়সার পৃ ইশাক পাইবার প্রত্যাশায় আমর! আপ্াদমত্তক 'পরের পাদুকা 
ভ্ক্ষণেও গ্রস্তত। আবার, আর এক দিকে, সহজনাধ্য হইলে, বিপদাশঙ্কা 
না থাকিলে ও স্থবিধা পাইলে, সেই সিকি পয়সার শাকের প্রত্যাশায় পরম 
স্থহদের শোণিত পান নরিতে কুন্টিত হই না! আর্ধ্বংশধরের বাসনার 
ঘের ও কর্মের ফের, কেমন চমৎকার কাটিয়া গিয়াছে ন! ? রি 

অতএব ভারতবানীর--এই আধ্যাত্মিক, ও পরকালগতগ্রাণ পরমহংস 
জাতির-আর পরোয়া কি? আত্মার প্রতি তাদের এমনি অতুলনীয় অঙ্থ্রাগ , 
এবং জড়ের প্রতি এমনি বিষম বিদ্বেষ ধীরে ধারে জদ্মিয়াছে যে” আপনারাই জড়- 


স্তন, ১৩২১। নাটক। ৮৪৫ 


ভরত হইয়া গিয়াছেন। ফাজেই দেহ মনের প্রত্যেক অঙ্গই অচল অনড় প্ররমাত্মায় 
পরিণত তইয়! গিয়াছে ! আর চাই কি! পরার্ধপরতার, উচ্চাশয়তার ও আধ্যা- 
স্বিকতার চরম সীমাতেই তার! ঘনাইস্া ঘনাইস়া চলিয়াছেন। 

আর যুরোগীয়েরা? জড়-বাদী জড়-কম্মা, ইহলোকিসর্ব্য, আত্ম-স্থথকামী 
ঘুরোপীয়, এমনি জড়ধর্্ী, আত্মপ্রাণের মক্ঠায় এমনি মৃগ্ধ যে, স্বদেশের ও 
্বক্লাতির জন্য, প্রতি মুহূর্তেই আত্মস্থ, আত্মিগ্রাণ বলিদান বিসঙ্্রীন দিতে প্রস্তত 
রহিয়াছেন; প্রতি মুহূর্তেই তাহ বিনর্জন ও বলিদাীন দিতেছেন। 

ইহার ফল, যাহা হইবার, তাহাই হইয়াছে, তাহাই হইতেছে । সে ফল 
কি, আমরা সকলেই প্রায় সমান দেখিতে পাইনভেছি। অতএব তাহা বলিয়া : 
বাকা ব্যয় করা বৃথা। 


কর্মকে ফাঁকি দিয়া, হিন্দুর কর্ম ফাঁদ কিছুমাত্র রা না। অপ্রতাক্ষ 
পরলোকের বিরাট ব্যাপারে কোন ব্যক্তির--কোন জাতির কিন্প গতি 
হইবে, তাহা সকলেরই চিন্তার বিষয়ীভূত হুওয়া উচিত হইলেও, কেহই 
জানে না; তাহা কেবল বিধাতারই' বিদ্রিত। কিন্তু, সুপ্রত্যক্ষ ইহ-. 
সংসারের খুচর! কারবারে, যেরূপ জানা যাইতেছে, তাহাতে জড়-কম্মাঁ ফুরোপীয় 
জাতিই ত দেখিতেছি, অধ্যাত্মবাদী আমাদের 'অপেক্ষা শত সহম্র গুণ অঞ্চিক 
মাত্রায়, জড়াতীত বিষয় অনুভব-সক্ষম। তাহারা জড়োপাসনার অপবাদে 
অভিযুক্ত হইয়াও জড়ের ভিতর জীবন সঞ্চারিত করিয়া দিতেছেন, জড়ের 
ভিতরেও জড়াভীত হুক্্স সত্তার অনুশীলন করিতেছেন। * আমর! জড়বৎ 
তাহ! দেখিতেছি আর *.আমাদের আধ্যাত্মিকতার আধিক্য জানাইতেছি। 
ইহ! আমাদেরষ্ব উপযুক্ত বটে। 

অপরিসীম অভীত কালে এ দেশীয় আধ্যদের, ষে আকারেই হউক, কিছু 
ন| কিছু বলবী্ধা, রাজ্য এঙ্বরধ্য অবশ্তই ছিল। তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু 
তাহা. যাহাদের ছিল, তাহারা গুবং আমরা, বোধ হয়, সম্পূর্ণ হ্বতন্্ জীবই_ 
বিভিন্ন জাতি। তাহারা কম্মা ছিলেন, তাহাদের কর্ম ছিল। পরস্ত, তাহাদের 
পরবর্তী, উত্তরাধিকারিগণ, কর্্মভোগ-বর্জনার্থে বা কর্দ-ফ'ণস ছেদন, করিয়। 
নির্বাণ মুক্তি অর্জনার্থে, সেই বলবা রাজ্য এরশ্বর্ধয পরিত্যাগ করিয়া ব1! অপর 
জাতিকে দান্পত্ লিখিয়া দিদা বাসনা-বিরছিত চিত্তে বাণগ্রস্থ অবলঘনপূর্যবক, 
বন, গমন করেন নাই। রাজা প্রশ্থর্ধ্য ভোগের আসক্তি তাহাদের যোল আনাই 
,ছির। ছুরভাগয বা ছুর্কদ্ধি বত; তাহা রক্ষা করিবার প্রচুর শক্তি ছিল না। 


৮৪৬ সাহিভা। ২৫ হ্ ১৪৭ নগযা। 


ুবুদ্ধিও ছিল না। কাজেই, কর্মঘোবে রাঙা এ পরহত্গত হইয়াছিল 
সহজ বুদ্ধিতে পুয়াবৃততের বিশ্লেষ করিলে, আদল কথাই ইহাই দীড়ীয়। কিন্ত 
আল কথা দেখা ও দড় করান ত জামাদের অভিপ্রায় নয়। অভ্যাসও নব । 
আমরা চাই আত্জ।ভিমানের আস্ফালন ও আর্ধ্যত্বের গর্ব করিঠত। কাজেই 
ইতিবৃত্ের বিকৃত ব্যাখ্যা করিয়া বাঁল যে, অতিবৃদ্ধ'আধ্য প্রপিতামহগণের রাজ্য 
এশ্বধ্যে আসক্তি'ছিল না! বলিয়াই তৎসমুদয় নষ্ট হইয়াছিল । নহিলে কি আর যায়? 

তা, অতি প্রাচীন আধ্য রাজ্যের ন্যায়, পৃথিবীর আরও অনেক প্রাচীন 
রাজ্যের অবসান হইয়াছিল। কালবশে ব৷ কর্মদোষেই অবসান হইয়াছিল; 
রাোস্বধ্য ভোগের আসক্তির" অভাবে অবসান হয় নাই। ইতিহান, মানব- 
জাতির গ্রকাশ্ত কর্েতিহাস--তাহার সাক্ষী। 

গ্রীক সাম্্রাঙ্গের শেষ হইয়াছিল। রোম রাজ্যের ধ্বংস হইয়াছিল। 
ভাহার পূর্বের মিসর রাজ্য মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিল। অধুনাতন কালে, এই 
হিন্দস্থানেই মুসলমান ও মারহাট্র। রাজ্যের পতন হইয়া গিয়াছে । নিশ্চয়ই 
এই সকঙ্গ জাতি বা এই সকল জাতির .কোনও জাতি, অনাসক্তি, জীবন্মুক্তি বা 


, নির্বাণ রতির অস্ুবর্তী হইয়া, স্বরাজ ধ্বংস হইতে দেন নাই। যে নকল 


পি 


কারণের সমবায়ে ধ্বংদ কার্ধ্য নংস্াধিত হইয়াছিল, শীতল চিত্তে ও সহঞ্জ বুদ্ধিতে 
ইতিহান আলোচন! করিলেই তাহার অবধারণ হইতে পারে। পক্ষপাত ও 
আপ্রামাণ্য পূর্ব, সংস্কার সহকারে সহসা কোন সিদ্ধান্ত করিতে গেলে, কেবল 
প্রমাদেই পড়িতে 'হয়। ইদানী আর্ধযত্বের অতিরিদ্ত অন্থরাগ দেখাইস্তে যাইয়া 
অনেকানেক আবশ্তকীয় অহুশীলনেই, আমরা পুনঃ.'পুনঃ কেবল প্রমাদেই 
গড়িতেছি। অসঙ্গত ও অবিশ্ুদ্ সিঙ্তান্তে, অনিষ্ট উৎপাদন করিতেছে, ইহাতে 
আর আশ্র্্য কি? 
» কামনার সহিত কর্ের নিশ্চই নিত্য ননবদ্ধ। তথাচ, কামনার বিশ্কমানত! 
সত্তেও, নান! কারণে, কর্মের বাস, কর্শের ব্যতিক্রম ও ব্যভিচার ঘটে । কামনার 
বিভমানত! সত্বও কর্মে্যম রহিত হইলে, কর্খের সঙ্কোচ ঘটিলে, সাধনা ও শক্তি 
কমিলে, জীবের যে, ছুর্গতি হয়, আমাদের তাহাই হুইয়াছে। আমানের, কামনা 
কমে নাই) কর্ কমিয়াছে। আর একদিকে, আবার কামনায়প কর্মই 
হইতৈষ্থে। যাহার যেমন কামনা, ভাবনা এবং সাধনা, সিদ্ধিই তাহার তেমমি।, 
** ফুঁড়ে কাজ করিতে অক্ষম ও জসশ্মত। কিন্তু তাই বলিয়া তাহার, কামরার 
কিমা অভীৰ নাই । সেব্তইয়া ওইযাও সাত-কুড়ি, কামনা করে (--কানা 


ধন, ১৯২১। .. মাটক।  ] পর 


করে এই যে, নিজে কোনও কর্ণ করিবে না, অপরের কর্থের ভাল ভাল ' 
ফলভোগ করিবে। আমাদের ব্যক্তিগত কফ্া্মনার এবং জাতী” সাধনার 
(সে বস্তর যদি আদৌ অস্তিত্ব থাকে ) অবস্থা অনেক দিন হইতে প্রায় এইক্সপ 
হইয়া আসিতেছে । বৃক্ষ রোপণ ও বীজ বপন না করিস আমরাপ্কল ও ফসল 
খাইতে চাই । *এক বথায়” আমরা কশ্মীরিরহিত কাম্য বস্ত উপভোগের 
বাসনা করি। কাজেই আমাদের “কর্ম ফস” কাটিয়াছে বই আর ফি! 

এক দিকে এই । ইহার ফলে আমরা অকর্মমা হইয়াছি। আর এক দিকে 
আমাদের কামনা সংকীর্ণ ও নিম্নগামিনী হওয়াতে, আমাদের কর্মও ক্ষুদ্র স্বার্থ- 
সংক্ষুক-_ও নীচভা-নিমজ্দিত হইয়াছে। এক ক্থায়, আমরা! ইতর করছ 
হইয়াছি! অপরের আজ্ঞাধীন কর্ম-বাহক হইয়া, কর্শ-ক্ষেত্রের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
ব্যাপারে, গাধ। খাটুনি খাটিতেছি। 

শাস্ত্রে আছে, এবং শাস্ত্রের দে উক্তি অযৌক্তিক উক্তিও নহে যে, কর্ম 
ফাঁদ কাটিতে হইলে, কর্মের দ্বারাই তাহা কাটিতে হয়। কর্ণের সাধনা 
বিনা, সেই চরম সিদ্ধি _সেই পরম পুক্ুযার্থ কেই কখনও প্রাপ্ত হইতে পারে 
না। পরস্ত, নিষাম সিদ্ধ পুরুষগণ কর্্-বিহীন ও কর্ধ-বিরত নহেন। জগতের 
উন্নতি কল্পে, জীবের কল্যাণার্থে, সর্ধভূতের সেবার্থে, তাহারাও নানা কর্দে 
নিরত। তাহারা কর্ম ফলের কামনা-বিরহিষ্ত হইয়া! কন্দ করেন। আর 
আমর! কর্ম-বিরহিত হুইয়! কর্-ফল-ভক্ষণে কামনা করি। 

অত এব, আমাদের কর্-জাল কাটিয়! নিষ্ধাম সিদ্ধির কি চমএকার সম্ভাবন।-_ 
বারেক ভাবিয়! দেখুন। 

তা, আমরা এই কর্ধ-জাঁল কাটার ধতই “জণরি” করি না কেন, কর্মের 
বিরহে, আমর! “ক্রমাগত এ জালে কেবল জড়াইয়াই পড়িতেছি। জীবন- 
জঞ্জাল-জালের জটিলতা কিছুই কাটিতেছে না, এন্ধপ অবস্থায় কখনও কাটিবে 
না; বাড়িয়া চলিয়াছে ; কেবল বাড়িম্বাই চলিবে । 

অতঃপর চিন্তা কর! যাউক, কর্ম কি, কণ্ম কাহাকে বলে, কর্মের মূল কোথায়, 
কর্ম কি প্রণালীতে কেমন উপাদানে ও কোন্‌ পরক্িয়ায়'প্রস্তত হয়, চিত্তের 
কোন্‌ স্তরে কিরূপ কর্মের জন্ম এবং তাহাদের কাহার কি প্রকৃতি গতি' ও 
পরিণতি। ইহা অতীব ছুরবগাহ দধর্পনিক বিষয়। তথাচ উপস্থিত গ্রসঙ্গের 
আকাঙ্ষাবশত: কিঞিৎ আলোচন! আবশ্তক। এ আলোচনা বার! সুল কর্তের 
*প্রক্তি নির্ধারণের পর, নাটকীয় কর্খের অবতারণা করিব। | 

১৩ | ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় । 


রামগোপাল ঘোষের স্মৃতিসভায়, 
কিশোরীটাদ। * 


'শত বর্ষ অতীত হইল, ১২২১" রহ্গাবে কার্তিক মাসে আমাদের জাতীয় 
নবজীবনের সুচন! করিয়া * নোনা ভীম” রামগোপাল ঘোষ জন্মগ্রহণ 
করেন। এই শত বর্ধের মধ্যে বাঙ্গালী-সমাজে, বাঙ্গালী-জীবনে, কি অসামান্ত 
পরিবর্তন সংসাধিত হইয়াছে! 

শত বর্ষ জাতীয় জীবনের ইতিহানে অতি অল্পকাল মাত্র। এই অত্যন্ল 
কালের মধ্যে ধাহাদিগের প্রতিভা ও শক্তি দেশে নবজীবন সঞ্চারিত করিয়াছে, 
তাহাদ্দিগের মধ্যে রামগোপাল অতি উচ্চ আসন অধিকৃত করিয়া আছেন। 
যদি গ্রই বহুবৈচিত্রযপূর্ণ যুগের প্রকৃত সম্পূর্ণ ইতিহাস কখনও রচিত হয়, 
তবে 'আমর1 বঙ্গ-সমাজের উন্নতির ইতিহাষে রামগোপালের প্রকৃত স্থান 
নির্দেশ করিতে টামর্থ হইব । 

আজ আমরা ১৬৬৮ খুষ্টাবে রামগোপালের স্থতিনভায় তাঁহার জীবন-সুহদ্‌ 
বাঙ্গালার অন্যতম দেশনায়ক কিশোরীটার্দ মিত্র কর্তৃক প্রদত্ত ইংরাজী 
ব্তুতার মর্মানছবাদ নিয়ে প্রদান, করিয়া পাঠকগণকে কেবলমাত্র রামগোপালের 
কন্মময় জীবনের কথ স্মরণ করাইয়! দিতেছি। রামগোপালের ন্তায় মহাত্মার 








* ১৮৬৮ খৃষ্টান রামগোপাল ঘোষের মৃত্যুর অব্যবহিত পরে তাহার তিনরথানি উৎকৃষ্ট 
ইংরাজী স্বীবনচরিত প্রকাশিত হইয়াছিল। প্রথম জীবনচরিত কৃফদাস পাল কর্তৃক লিখিত এবং 
জানুয়ারি মাসে হিন্দুপেটযিট পত্রে প্রকাশিত হয়। ছিতীয়ধানি কৈলাসচন্্র বহন কর্তৃক লিখিত, 
হুগলী কলেজে এ বৎসর ফেব্রুয়ারি মাসে পঠিত এবং পরে রামগো পালের আলোকচিত্র সহিত 
পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হয় । তৃতীক জীবনচরিত কিশোরীটাদ মিত্র কত ক প্রসীত ও কলিকাতা 
প্রিবিউ পত্রিকার প্রকাশিত হয়। 

ফাস লিখিয়াছেন বে মৃত্যুকালে রামপাল 8 বংদর বয়সে পদার্পণ করিয়াছিলেন, 
ছতক্াং তিনি ১৮১৫ খ্ঠাকেজন্স গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া স্থির করা যাইতে পারে। 

কৈলাসচন্ত্র লিখিয়াছেন, রামগৌপাল ১২২১ বঙ্গাবন্ধের আব্বিন মাসে, ১৮২৫ খৃষ্টাহোর 
গক্টোখর মাসে অরনগ্রহণ করেন। 'চরিভাষ্ক'-প্রণেতা কালীময় খটকও ক্লাদচত্রর প্রস্থ 
অযলগ্বন করি! এই দময়ই রামগোপালের জন্সকলবলিয়া লিখিয়াছেন। ৃ 

কিশোন্ীচাদ লিখিয়াছেন, রামগোপাল ১২২১ বঙ্গাবের ফার্তিকষাসে ১৮১৫ খ্‌্টাণের 
খঁযটোষির মাসে জসএ্রহণ কয়েন। 


ফান্তুন, ১৩২১ বামগোপাল ঘোষের স্থাতিসভায় কিশোরীর্টাদ । ৪৪৯: 


্বতি আমাদের জাতির অক্ষয় মূলধনের অংশহরূপ । শতাব্দীর পর শতাৰী 
পূর্ববর্তী শতাবী অপেক্ষা! আমাদের দেশ ও জাতিকে উন্নত হইতে* উন্নততর 
করুক, আমাদের জাতি কেবল পার্থিব সম্পদে নহে, অতুলনীয় মানসিক 
সম্পদে সমৃদ্ধিপূলী হউক, তথাপি যেন আমরা আম্মুদের 'জঠতীয় মূলধনের 
কথা না বিস্বৃত হই, আমাদের অতীতযুগেরু, মহাপুরুষগণের প্রতি শ্রদ্ধা না 
হারাই। তাহাদের জীবন ঞ্রবতারার ন্যায় আমাদের জাতীয় উন্নতির পথ 
চিরদিন নির্দেশ করিতে থাকুক । 
না পরবর্তী প্রস্তাবটি উত্থাপিত করিবার ভারপ্রাপ্ত হইয়াছি। প্রস্তাবটি 
এহ 2.৮ 

“বর্গী় মহাত্মার ম্মরণার্থে কোন উপযুক্ত গ্রকাস্ঠ স্থানে তাঁহার একটি 
গ্রতিক্কৃতি স্থাপিত হউক এবং নিমতলা শ্বশানঘাটে মৃতের সংকারার্থে সমাগত 
ব্ক্তিগণের ব্যবহারার্থে তাহার নামে একটি গৃহ নির্মাণ কর! হউক এবং 
এতদর্থে উপযুক্ত এর্থ সংগৃহীত হউক |» 

যে বান্ধবের স্থৃতিরক্ষাকল্পে এই প্রস্তাবটি উত্থাপিত হুইতেন্ছে, তিনি 
কেবর আমারই প্রিম্ববন্ধু ছিলেন, এমত 'নহ; পরস্ত এই স্থলে মমবেত ভত্র- 
মহোদপ্নগণের অনেকেরই প্রিম্বপাত্র ছিলেন। প্রধানতঃ তাহাদিগের জন্ত 
আমি তাহার ক্গীবন ও চরিত্র সম্বন্ধে কয়েকটি কথ! বলিতে ইচ্ছা করি। মহাখয়, 
এই সভ। ব্যক্তিগত শোকপ্রকাশের স্থল নহে? পরস্ত আমার বোধ হয় যে, 
রামগোপাল ঘোষের স্তায় মহাত্মার মৃত্যু আমাদের জাতীয়, দুর্াগ্য সুটন। 
করিতেছে। তাহার পরলোকগমনে ভারতমাতা৷ তাহার 'সর্ববাপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ 


দেখা যাইতেছে যে, বাঙ্গালা ১২২১ সালে রানগোপ্মল জন্বগ্রহণ করিয়াছেন, এতৎসন্বন্ধে 
মতভেদ নাই। ইংসঈীজী তারিখ পরবর্তী লেখকগ্নণ কর্তৃক মস্তবতঃ কৃষ্দীসের জীবন-চরিত হইতেই 
গৃহীত হইয়াছে। কিন্ত যে কারণে কৃ্ণদান ১৮১৫ খুষ্টা্ধে রামপালের আবির্ভাবকাল 
নিরূপিত করিয়াছেন, সেই কারণে উহা ১৮১৪ খ্টান্ধের অক্টোবর মাসে হওয়া সম্ভব । ্ 

স্থির হইল, ১৮১৪ খানের অক্টোবরষ্মাসে ১২২১ বঙ্গাবে রামগোপাল জন্মগ্রহণ করেন। 
এক্ষণে ১২২১ বঙ্গাবের আঙ্গিন বা কার্তিক-_কোন্‌ মাদে তিনি জন্মুগ্রহণ করেন, তা বিচার্যা। 
রামগ্রোপাণের তিনজন প্রধান জীবনচরিতকায়ের মধ্যে ফিশোরীঠাদের সহি রামগোপালের 
নর্ধাপেক্ষ অধিক ঘনিষ্ঠতা ছিল। বিশেষতঃ কৈলাদচন্ত্রের পুস্তক প্রকাশিত হুইবার পরে 
কিশোরীট।দের প্রবদ্ধ প্রকাশিত হয়।& কুতরাং কৈশোরাটাদ কৈলাদচন্ত্রের ভ্রম নংপোৌধন 
করিয়া কার্তিকমাস রামখোগালের জগ্মরকাল বলিয়া নিদ্ধীরিত করিগাছিলেন। এরপ অনুমান 


কেপ হয় অসঙ্গত'লছে( ॥ 


৫ $ সাহিত্য |: .২৫ বর, ১১শ লাখ | 
সমর্থ সন্তানকে এবং আমাদিগগের সমাঙ্ধ দর্ধাপেক্ষ!, উপযুক্ত এবং লাহসী 
দেশনায়কাকে, হারাইলেন। | 
আমার আরও বোধ হয় ে, যিনি এতকাল এইস্ধপে দেশকে ভালবাসয়াছেন 
এবং দেশের সেবায় আত্মজজীবন উৎনর্গ করিয়াছেন, তাহার স্থতিপূজায় ঈশ্বর 
প্রীত হয়েন এবং মানবহৃদয় উন্নত তয় 
রামগোপাল বহুবিধ মদ্‌গুণ এবং অসাধারণ প্রতিভার অধিকারী ছিলেন। 
দারিজ্যের ক্রোড়ে জন্মগ্রহণ করিয়া, জীবনের প্রারভ্তে শক্তিমান ধনবান্‌ আত্মীয় 
এবং বন্ধুবর্গের সাহা হইতে বঞ্চিত হইয়াও, তিনি সংসারক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিয়! উচ্চ স্থান অধিকৃত কারতে সমর্থ হইয়াছিলেন। স্বভাবদত্ত প্রতিভ! 
এবং অদম্য অধ্যবসায়গুণে তিনি এইরূপ প্রতিষ্ঠালাভে সমর্থ হইগ্াছিলেন। তিনি 
সকলের ন্যায় ইংরাক্জচরিত্রের নত্যপরায়ণতা, উদ্ভম এবং দৃঢ়তা গুণে -বিমুঞ্ 
হইলেও, কখনও উচ্চপাস্থ ইংরাজের খোসামোদে প্রবৃত্ত হয়েন নাই; পরস্ধ 
"তিনি ইংরাজদিগেক্ঠু্যায় মান্য এবং সমান অধিকারবিশিষ্ট ইহাই সর্বদা 
প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা পাইতেন এবং প্রতিপন্ন করিতেন-_-সলাজ প্রতিনিধির 
স্তায় উদ্চস্থান প্রাপ্তির জন্তও তিনি'তাহার আত্মলম্মান এবং আত্মমর্ধ্যাদ। 
*বিন্দমাত্রও ক্ষু্ করিতে সন্মত ছিলেন না। অনেকের বিশ্বাস যে, বাণিজ্য- 
ব্যাপারে তাহার উন্নতি অপ্রতিহ 5*ছিল--ইহ! সত্য নহে । অনেকবার তাহার 
, খন্ধি প্রতিহত হইয়াছিল--অনেকবার তিনি প্রতিকূল অবস্থায় পতিত হুইয়া- 
ছিলেন, কিন্তু কথনও তিনি জীবনসংগ্রমে পৃষ্টপ্রদর্শন করেন নাই, অসামান্ত 
শক্তি গ্রয়োগপূ্বরক' তিনি সাফল্যলাডে সমর্থ হইঘাছিলেন। ত্তাহার জীবনের 
শিক্ষা 'অতি সরল এবং স্বদম্পর্ণী। তাহার জীবনে শিক্ষা এই যে, আত্ম- 
নির্ভর এবং আত্মসম্মানজ্ঞান, আদম্য অধ্যবসায় এবং সাধু আচরণের সহিত. 
সশ্মিলিত হইলে সর্বদাই জয়যুক্ত হয় । 

* দেশহিতৈষণা এবং দেশসেবায় নিঃস্বার্থ নিষ্ঠা আমাদের প্রিয় বন্ুবরের 
চরিত্র সর্বশ্রেষ্ঠ গুণ । দেশবাদিগণের টনর্তিক এবং মানসিক উৎকর্ষ বিধানই 
দেশোন্নতির সূর্ববশ্রে্ঠ উপায় বলিয়া তিনি নির্ধারিত করিয়াছিলেন। তিনি 
স্থির করিয়াছিলেন যে, শিক্ষাবিস্তারই দেশকে অজ্ঞতা এবং কুসংক্ষারের 
পদ্িধভূমি হইতে উন্নীত করিবার র্বতরেঠ উিপায়। সেইজন্ত তিনি তাহার 
সমঘ্ত শক্ি এবং অর্থর শিক্ষাবিস্তারকলপে প্রয়োগ করিয়াছিবেন।, আমি ' 
: ফে.সময়ের কথা বলিতেছি সেই লময়ে শিক্ষাকল়ঙ্রম একটা স্ষৃতুচায়াগছে 


ফানত১৬২১।  রামগোঁপাল ঘোথের স্মৃতিসভায় কিশোরীটাদ। ৮৫১. 
মাত্র--অতি ধীরে ধীরে বৃদ্ধি পাইতেছিল-উহার সবত্বপালন অত্যন্ত 
প্রয়োজনী্ ছিল । ডেবিভ হেয়ার সর্বপ্রথমে*উহার পালনের ভাস্ক গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। রামপোপাল এই*বিষয়ে বিবিপপপ্রকারে তীহাকে লাহায্য ও তাহার 
সহযোগিতা কুরিয়াছিলেন। তিনি প্রায়ই হেয়ার সাঞ্ছেবের বিদ্যালয় পরিদর্শন 
করিতেন এব বিদ্যালয়ের €রষ্ঠ ছাত্রগণ্ে্পারিতোধিক প্রদান করিতেন এবং 
প্রোৎমাহিত করিতেন। তাহার শিক্ষাস্থান হিন্দুকলেজেও ধীরূাপ করিতেন। 
ঠনঠনিয়ায় তিনি স্বন্ং একটি বিস্তালয় এবং তৎসংশ্লি্ট একটি পার্ঠাগার 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। তিনি মেডিকেল কলেজের উন্নতির প্রতি তাক্ষ 
দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন। তাহার বিশ্বাম ছিল যে, ইহার সাফল্যে দেশের মহা 
কল্যাণ সংসাধিত হইবে । 

আমাদের পরলোকগত বন্ধুর চরিত্রের আর একটি প্রধান গু৭ বদান্ততা। 
তাহার বদান্থত! সত্বগুণাশ্রিত এবং স্বভাবসিদ্ধ ছিল এবং মানবঙ্গীবনের সর্বব-* 
প্রকার ছুঃখকৃষ্ট নিবারণার্থে নিরন্তর প্রয্নাদ পাইত। ঈঈজীহার! তাহাঁর সহিত 
আমার ্তায় ঘনিষ্ঠ এবং অন্তরঙ্গ ভাবে. মিশিয়াছেন, তাহারা, নিশ্চয়ই হ্বীকার 
করিবেন যে, তিনি নিজের জন্য নহে-_পঈীরের জন্য জীবন ধারণ করিয়াছিলেন। 
ধাহার! প্রার্থন! করিতেন, তিনি তাহাদিগের নকলকেই সর্ব সানন্দে সহুপদেশ' 
ও নাহাষ্য করিতেন। তিনি ভিষ্রীক্ট, চ্যাধিটেবল পোলাইটার নেটিব্‌ কমি- 
টির সভাপতি ছিলেন এবং এইরূপে এই মহানগরীর বুদ্ধ এবং অক্ষম" 
দরিদ্রগ্রণকে যথোচিত সাহাষ্য প্রান করিয়াছিলেন । লকলঞুকার সবস্থষ্ঠানের 
সহিতই তিনি সংশ্লিষ্ট ছিলেন। এমন কোনও সংকার্ধ্য অহুষ্টিত হয় নাই, 
যাহাতে তিনি মুক্তহত্তে অর্থসাহায্য করেন '্নাই। বস্ততঃ তাহার সদছুষ্ঠানে 
দান দেশের *লর্বন্্ সমৃদ্ধিশালী জমিদার ও মহাজনগণের অনুকরণীয় হওয়। 
উচিত__ইছাতে তাহারাও যশন্বী হইবেন এবঙ দেশবাপীও উপকৃত হইবেন । 

তিনি যে ধর্মনিষ্ঠ ব্যক্তি ছিলেন, তীহার জীবনের কার্ধাই তাহার পার্ট 
গ্রমাণ। আচাধ্য বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় & বলিয়্াছিলেন যে, রামগোপাল ঘোষের 
ধর্মমৃত্ত কি ছিল, তাহা বল! ছুষ্ষর। কিন্তু তাহার কার্ধ্যাবলীর আলোচন! 
করিলে এই প্রশ্নের সর্ধ্োতকৃষ্ট উত্তর পাওয়া যায়। আচার্ধা মহাশয় 'ধর্্মঘত+ 
শন্কটি যে অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন, আম্র বিশ্বান, সেই অর্থে রামগোপাল 
কোনও বিশৈষ ধর্মমতের অন্ুবর্থী ছিলেন না। কিন্তু আমার স্থির বিশ্বাল 

বোরেও কুকমোহন বঙেযাপাধায় । পি সস 








৮৫২ . সাহিত্য । ২৫ বর্ধ, ১১শ নংখ্যা। 


যে, মানবসমাজের সেবাই পরমেশ্বরের সেবার শ্রেষ্ঠ উপা়--এই মতে তীহাঁর 
দৃঢ় বিশ্বাস ছিল! আচাধ্য বর্দেযোপাধ্যায় মহাশয় এই বিষয়ে যেণতর্কবিতক 
উতবাপিত করিয়াছেন, তঙ্জন্ত আমি দুঃখিত .হইলেও আমি তাহাকে নিশ্চয় 
করিয়া বলিতে 'পারি যবে, রামগোপাল হৃদয়ের ধর্ে অন্থিত ছিলেন এবং 
শৈশব হইতেই পরমেশ্বরের প্রতি ভর্ষ্িমান্‌ এবং প্রার্থনারত ছিলেন। তীহার 
মৃত্যুকালে ভীহার'ঈধদ্বিকম্পিত অংরে প্রার্থনাবলী উচ্চারিত হইয়াছিল এবং 
তিনি সম্পূর্ণ শান্তিতে ইহলোক পরিত্যাগ করেন। 

মহাশয়, যে মহদ্‌গ্তণ তাহার জীবনের বৈশিষ্ট্য প্রদান করিয়াছিল, 
এবার আমি রামগোপাল ঘোষের চরিত্রের সেই সর্বপ্রধান গুণের বিষয়ে 
বলিব। এইবার আমি তাহার ।জনহিতৈষণার বিষয়, জনহিতকর অনুষ্ঠান- 
সমূহে তিনি যে ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং যে অপূর্ব বাগ্সিত| তাহাকে 
*এই' ভূমিকা, অভিনয়ে সাফল্য প্রদান করিয়াছিল, তথ্বিষয়ে কিছু বলিব। একটি 
প্রবাদ আছে যে 'মানব নিজের মুখেই অপরাধী সাব্যন্ত হয়ঃ,অর্থাৎ নিজের 
কথাই দর্কবোৎকরষ্ট প্রমাণ। রামগোপালের অপূর্ব জনহিতৈষণ! এবং বাগ্মিতা 
তাহার নিজের বাক্য দ্বারাই আমি প্রমাণ করিতে প্রস্তুত আছি। আমার 
ইস্তেগ্রকাস্ সভাসমূহে প্রদত্ত তাহার বজতানস্বলিত একখানি পুস্তক আছে, 
কিন্তু উহ! হইতে পাঠ করিয়া আমি আপনাদিগের সময় নষ্ট করিতে চাহি না। 
'আমি কেবলমাত্র সংক্ষেপে দেইগুলির উল্লেখ করিব। 

বক্ত তাশক্তি গ্ঠাহার প্রক্কৃতিমিদ্ধ ছিল; কৈশোর হইতে উহার অনুশীলন 
স্বার। তিনি উহ! যথেষ্ট বপ্ধিত করিয়াছিলেন। অক্সফোর্ড ক্লাবে যেরূপ অনেক 
ইতরাজবাগ্মী বক্তৃতাশক্তি সঞ্চয় করিয়াছিলেন, ফ্্যাকাঁডেমিক এসোসিয়েশন 
সতত তর্কবিতর্কে যোগদান করিয়া তিনি সেইরূপ উপরুত হইইরাছিলেন। 
১৮৪৪ খষ্টান্বে লর্ড হাভিং তাহা শিক্ষাবিষয়ক অবধারণদমূহ প্রকাশিত 
করো। তঙ্ন্ত লর্ড ছাড়িংয়ের প্রতি কৃতজ্ঞতা জ্বাপনের নিমিত্ত ক্রি চার্চ ইন্ট্টি- 
টিউদনের গৃহে দেশবাদিগণের একটি বিরাট সভ। আহত হয়, তথায় রামগোপার 
তাহার প্রথম প্রকাশ্য বক্তা করেন। ইহার কয়েক বৎসর পরে লর্ড হািংয়ের 
দেশ-ুশাসনের জন্য তাঁহার কোনও স্থতিচিহ স্থাপনার্থে যুরোগাঁরগণ 
বর্তৃক টাউনহলে একটি নভা আহৃত* হয়। গ্লর্ড ছাডিংকে অভিনন্দনপন্ 
প্রশ্ধানের প্রস্তাব হয়, তাহাতে দেশবাদিগণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারবিষয়ক 
তযসুত্টিত কা্যাবলীর উল্লেখ কর। হয় নাই। এই স্থলে উপস্থিভ মটর দ্ধ 


া্ত, ১৩২১ রামগোঁপাল ঘোষের স্মৃতিসভায় কিশোরীঠাদ। ৮৫৩ 
আচার্য কৃষ্মোহন বন্যোপাধায় মহাশয় এই ভ্রম সংশোধনের জন্ত এন্টি 
প্রস্তাব উুখাপিত করেন। সভার প্রধান, উদ্যোগী ব্যারিষ্টার মহোদমবগণ 
আচার্য মহাশয়কে নিরত্ত করিতে প্রয়া্'পান। তখন রাটাগাল উঠিয়া 
্বদেশ-প্রভযাগমনোনুখ বড়লাট, বাহাদুরের শিক্ষাবিষয়ক নীতির উল্লেখ করিবার 
প্রয়োজনীয়তা, অতি হুনদরভাবে বুধাইথ দেন। তিনি লাট বাহাদুরের একটি 
প্রস্তর মূর্তি সস্থাপনের নিমিত্তও একটা মর্মপর্শী বক্তৃতা প্রদার করেন। 
তাহার ধক্তৃত| অতি ফলপ্রদায়িনী হইয়াছিল এবং এই ময় হইতেই তিনি 
বাী বলিয়া প্রতিষ্ঠা লাভ করেন । 

১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে ওর! জুন দিবসে বোর্ড অব. কণ্টেঠালের সভাপতি নারু চাল'স্‌ 
উড. পালিয়ামেণ্টের কমন্স, সভায় ভারত গবর্ণমেন্ট কর্তৃক প্রেরিত রাজকর্ণ- 
চারিনিয়োগ-বিষয়ক প্রস্তাব উপস্থাপিত করেন। এই প্রস্তাব অনেক বিষয়ে 
উত্তম হইলেও দেশবামীর সমূচিত ও ন্তায়সর্গত .আশার অনুযায়ী হয় নাই। 
ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থাপক সভায় এবং সিবিল সার্ভিসে প্রবেশাধিকার, বিচার£ 
বিভাগীয় কর্মচারিগণের বেতন-বৃদ্ধি, আয়ৃদ্ধিকারী পূর্তকার্ধোর বিস্তার প্রভৃতি 
বিষয়ে কতিপয় অতি প্রয়োজনীয় ও-তীহাদের বিবেচনায় অপরিহার্য প্রশ্নের 
উল্লেখ না দেখিয়া তাহারা অত্যন্ত ব্যথিত হইয়াছিলেন। এই নকল বিষয়ে 
আন্দোলনের প্রয়োজনীয়তা! ও উপকাৰিতা উপলদ্ধি করিয়া রামগ্রোপাল 
দেশনায়কগণকে একটি প্রকাশ্ত সভা আহত করিতে অস্থরোধ করিলেন, 
এতদহুদারে ১৮৫৩ খৃ্টাবের ২৯শে জুলাই দিবে একটি মহতী লভার অধিবেশন 
হয়। কলিকাতায় এক্সপ বিরাট সঙ পূর্বের কখনও দৃষ্টিগোচর হয় নাই। 
টাউনহলের দোপান ইইতে শত শত ব্যক্তিকে বিফলমনোরথ হইয়া প্রত্যাগমন 
করিতে হট) সভায় উপস্থিত ব্যক্তির , সংখ্যা সম্বদ্ধে তিন নহনর হইতে দখ 
সহল্রের মধ অনেকে অনেক প্রকার অন্ুমুন করিয়াছিলেন। কলিকাতাস্থ 
এবং উহার উপকণস্থ প্রায় সকল সম্া্ত ব্যক্তিই এই সভায় উপস্থিত ছিলেন 
এবং সমাজের নকল সপ্্রদায়ে ব্যক্তিই তথায় আগমন করিয়াছিলেন? এই 
সভার প্রাণস্বরপ রামগোগাল এই উপলক্ষে একটি অতি হৃদ্রগ্রাহিণী বক্তৃতা 
্র্ণান করিয়াছিলেন। ইহাই বোধ হয় তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ ব্ত তা এবং ইহা সমাগত 
জনসক্ঘের হদয়ের অস্তরতম্‌, প্রদেশ স্পর্শ করিয়াছিল। লগুনে প্রকাশিত 
টাইমস প্রভৃতি প্রসিদ্ধ সংবাদপত্র ইহাকে বজ্ৃতার চূড়ান্ত (1685851150০ 
010181012%) বলিয়া শতমুখে ইহার গ্রপংসা করেন। বেঙ্গল গবর্ণমেন্ট' 


৮৫৪ লাহিত্য। ৮২৫ বব, ১১৯ পধা। 
, নিল! হইতে শ্শানঘাট স্থানাস্তরিত করিবার সন্বল্প করিলে, উহার প্রতিবাদ- 
কল্পে তিনি যে হৃদয়গ্রাহিমী বক্ত ত'প্রদান করেন, তাহাই উ্টাহার শেহু গ্রকাস্ত 
ব্ত তা। যর্দিও শ্মাশানঘাট স্থানান্তরিত করিবার বিষয়ে তাহার ব্যক্তিগত _: 
ধশ্মগত কোনও আপত্তি ছিল না, তথাপি প্রবল বল্পনাশক্তি এবং সার্বজনীন 
সহানুভূতি ্রযুক্ত তিনি রক্ষণশীল দেশবাসিগর্ণির প্রতিনিধিরূপে দণ্ডায়মান 
হয়৷ তঁহাদিগের অভিযোগের কীরণ সম্পূর্ণরূপে উপলন্ধি, করিয়াছিলেন 
এবং অপূর্ব বাক্পটুতার সহিত সেই অভিষোগ বিজ্ঞাপন করিতে সমর্থ 
হুইয়াছিলেন। 

ইংরাজীশিক্ষার অন্ততম প্রবর্তক এবং রাজনীতিতে জননায়করূপে তিনি 
ছ্রেশের ষে কার্য করিয়! গিয়াছেন, তজ্জন্ত দেশবানিগণকতৃক চিরদিন তাহার 
স্বতি রুতজতার সহিত সম্পৃজিত হইবে। ফুরোপীয় সমাজের কয়েকজন 
' প্রতিনিধি আমাদিগের সহিত এই মহাত্মার স্থৃতিপূজায় যোগদান করিয়াছেন 
€খিয়া আমি আনন্দিত হুইয়াছি এবং আমি আশ! করি যে, যে পরলোকগত 
মহাত্মার শমতিপূজার্থে আমরা এই স্থলে লমবেত হইয়াছি, তাহার্ধ অতুলনীয় 
কন্ধগীবনের দৃষ্টান্ত মনুযাত্তের প্রক্কতিগত .গুণ, জাতি, অবস্থা এবং ধর্দের পার্থক্য 
দুর করিয়! যুরোপীয় এবং দেশীয়, কর্মচারী এবং স্বাধীনজীবী, ধর্মযাজক এবং 
সাঁধারপব্যক্তি-_-সকলকেই তাহার স্থতি উদ্দেশে যথোচিত শ্রস্ধাপুষ্পাঞ্জলি প্রদান 
. করিতে উত্তেজিত করিবে। 


শ্রীমন্মঘনাথ ঘোষ। 


ঘিয়ের ফর্দা। 


(গল্প) 


(১) 

জীবন সংগ্রামে জয়মাল্য লাভ করিয়া নরেন্ত্রনাথ দশ বৎসর পরে শশ্যু- 
শ্যামলা জন্মভূমি স্নেহ-শীতল অঙ্কে ফিরিয়া আসিলেন। ত্রিশ বৎসর বয়ঃক্রম 
কালে আইন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া তিনি ুদূর গ্রয়াগে আপনার কর্মক্ষেত্র 
মনোনীত করেন । প্রবাস যাত্রা কালে সঙ্গে ছিলেন--পত্বী স্থৃকুমারী ও ছুই 
বৎসরের মিজ্গ। দেশে ফিরিবার সময়, মা ষষ্ঠীর আশীর্ববাদে নরেন্ত্রনুথ আরও 
তিনটি কপ্তা রত্বু লাভ করিয়াছিলেন। ছুই: বংসরের মিনু তখন, ্বাদশীর 
শশিকলী। গৃহিনী পীড়াপীড়ি করিয়া ধরিয়৷ ছিলেন, তাহাকে পাস্থা না 
করিলে নছে। বিংশ শতাবীর ওদারনীতিক হইলেও নরেন্নাথ গৃহিণীর 
তাড়ন! উপেক্ষা করিতে পারেন নাই'। তাই পাত্রের সন্ধানে দেশে 
'ফিরিয়াছিলেন। ূ 

কিন্তু মনের মত স্থপাত্র সহক্ষে মিলিল নী। কন্তার রূপ ছিল, নরেন 
নাথেরও অর্থাভাব ছিল না, তথাপি বর জুটি না। যদ্দিও বর জুিল, ঘর 
মিলিল না। ঘর ও বর যদিও জুটিল, স্মেছলতার আত্মবিপূদ্জীনের কাহিনী 
পাঠ করিয়াও বাঙ্গালী পণের মায়! ত্যাগ করিতে সম্মত নহে। কাঁযস্থ লভায় 
বড় গল! করিয়া বজ তা দিয়া! হাহারা সর্বাগ্রে *নাম সহি করেন, তাহাদেরই 
্ধার জালা বেশী বিশ্ববিদ্যালয়ের চাপরীশ-ধারী পুত্রগণকে তীহীরা বিন! 
পণে ছাড়িয়া দিতে চাহেন ন1। নানা অন্ভুহাতে*তাহারা মেয়ের বাপের রক্ত 
শোষণ করিয়। তবে পুত্রের বিবাহ, দেন। তাহার বিস্তৃত ইতিহাস বাঙ্গাল 
দেশের খরে ঘরে পাওয়া যাইতে পারে। সুতরাং এই ভীষণ “কেনা বেচা'র 
যুগে নরেস্্রনাথ বড়ই বিপ্ন হইয়া পড়িলেন। কন্তাকে “যথেষ্ট যৌতুক দিবার 
ইচ্ছ! ও সার্থ্য তাহার ছিল, কিন্তু পণ দিয়া কন্ার বিবাহ দিবার ইচ্ছা' তাহার 
আদৌ ছিপ না। পণ প্রথার উপরুঁ তিনি হাড়ে চট! ছিলেন। তিলি শ্বনবং 
বিন! পথে তুবুগারীয পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। পৈতৃক অর্থে তিনি স্থখে 
ও ভোগ-রিলানে কালযাপন করিতে পারিতেন। কিন্তু পরের - উপার্জন দর্ষে 


৮৫৬. | সাহিভা।  শকঠবককা। 


জীবন-যাপনকে তিনি ছুর্তাগয ও অক্ষমতার পরিচায়ক বলিয়া মনে করিতেন ] 
তিনি এরূপ জম ব্যকিকে, পরমুধাপেক্ষীকে কখনও ক্ষমা করিতে পারিতেন 
নাঁ। তাই তিনি বিপুল বিত-বিভবের অধীশ্বর হইয়াও বিদেশে অর্থোপাঞ্জন 
দ্বার! জীবিকানির্্বাহ করিতে গিয়াছিলেন। দেঁশে থাকিলে পাছে, এশ্বধ্যভোগের 
প্রবল প্রলোভনে মন্থয্যত্ব বিসর্জন €করিতে হয় এই আশঙ্কায় 'তিনি পৈতৃক 
অর্থের সাহাত্য ন! লইয়াই কর্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছিগেন। ' কাহারও নিষেধ 
মানেন নাই, বা উপদেশ গ্রহণ করেন নাই। তাহার সাধু সংকল্প সার্থক 
হইয়াছিল। কমলালন! ইন্দিরা! ছুই হস্তে অজন্র ধন-রত্ব তাহার শিরে বর্ষণ 
করিয়াছিলেন। 
অন্থসন্ধান করিতে করিতে এক বৎসর চলিয়া গেল; কিন্তু মনের মত পাত্র 
মিলিল না।, নরেন্দ্রনাথ সমাজের উপর ক্রমশঃ বিরক্ত হইয়! উঠিলেন। শিক্ষিত 
অশিক্ষিত, ধনী ও নিধন সকলেরই মুখে একই কথা _-পণ দাও। ফেল কড়ি 
মাথ তেল। এত বড় কায়স্থ সমাজ্জের মধ্যে এমন একটি স্থ-পুত্র মিপিল ন! 
যে, বিন! পণে তাহার কন্তার পাণি গ্রহণে অগ্রসর হয়! পণ. না দিলেও তিনি 
বয়াতরণ ও কন্তার যৌতুক'স্বরূপ এত অর্থ দিতে উৎস্থক যে তাহাতে পাত্র 
পক্ষের ক্ষোভের কোনও কারণ থাকিবে না। তথাপি ছাই পণের প্রলোভন 
কেহুই ভ্যাগ করিতে লম্মত নয় ! নরেন্্রনাথের চিত্ত অত্যন্ত কঠোর ও বিদ্রোহী 
হইয়। উঠিল। যদি তাহার শক্তি থাকিত তাহা হইলে সমাজের এই কাঠামো 
খানিকে তিনি ত্বাঙ্গিয়। চূর্ণ করিয়া ফেলিতেন। কিন্তু হিন্দুর সমাজ শত 
ভাঙ্গনের জীর্ স্মৃতি বুকে ধরিয়াও অটল অচঙ্গ ভাবে রহিয়াছে, তাহাকে ভাঙ্গিয়া 
গড়িতে পারে এমন শক্তিধর পুরুষ এখনও বঙ্গদেশে জন্ম গ্রহণ করেন নাই । 
। নরেক্মনাথ এ্রতিজ। করিয়াছিলেন, পণ দিয়া তিনি কখনই মেয়ের বিবাহ 
দিবেন না। সংকল্প সাধু হইলেও মেয়ের বাগের পক্ষে এনূপ সংকল্প যে বালির 
বাঁধের তায় ছূর্বল, প্রয়োজনের কুলপ্লাবী তীত্রল্রোতে সে বাধ ভাঙ্গিয়া যাইতে 
পায়ে, বোধ হয়, তিনি পূর্বে ততটা ভাবিয়! দেখেন নাই । কিন্তু যতই সময় 
যাইতে লাগিল 'নরেক্রনাথ গ্রতিজ। রক্ষা সম্বন্ধে ভতই সন্দিহান হইলেন । 'কোনও 
' হ্থপাঁজ তাহাকে বিনা পণে কন্তাদায় হইন্তে উদ্ধার ' করিবার, চেষ্টা করিল না।. 
লত্তবতঃ তাহার আর্থিক অবস্থার পরিচয় পাইয়া পাত্রের পিতা বা! অভিভাবকের! 
বুঝিয়াছিলেন, রীতিমত মূল্য পরিণামে তীহাদের হত্যগত হইবেই। স্বতয়াং* 
* তাহার! খুব চড়াদরেই মূল্য হাঁকিতে ছিলেন। 


নি রর বিয়ের কাদি।' | রি 


(২.) 

গৃহদেবতার সন্ধা! পুজার যোগাড় করিয়া দি সুকুমারী বর দির 
বনিয়াছিলেন এমন সময়ে নগ্ষেজ্রনাথের ভাগিনেয় প্রবোধ ডাকি, “মামীমা !* 

প্রবোধ মাতুলালয়েই লালিত,পালিত। নরেন্রনাধু উরি রাজি রহ 
করিতেন। 

অনময়ে তাহাকে বাড়ীতে দেখিয়! মাতুলানী বলিলেন, “তুমি বেড়াইতে 
যাও নাই গ্রবোধ ?” 

“না মামীমা! একটা কথা আছে; কিন্তু সেট! এখন কাকেও বলিতে 
পারিবেন না । এমন কি মামা বাবুও যেন জানিতে না পারেন ।” 

স্থৃকুমারী বলিলেন, “কি কথা, বাবা!” 

প্রবোধ একবার চারিদিকে চাহিল, দেখিল কেহ কোথাও নাই। তখন 
সে যৃছৃম্বরে বলিল, “একটা! খুব ভাল সম্বন্ধ আছে। যদি হয়ত মিহ্থ বড় হথে 
থাকিবে।” 

মাতুঙলানী সাগ্রহে বলিলেন, “কোথায়?” 

“তাদের বাড়ী এই কলিকাতায় । ছেলেটি আমাদের সঙ্গেই এম্‌ এ গড়ে। 
বেশ বড়লোক, শ্বভাব চরিত্র খুব ভাল, দেখ তেও চমৎকার ।” 

হুকুমারী বলিলেন, “পণ চাইবে ত? তাহ'লে কি ক'রে হবে? তোমার 
মামাবাবু তা'তে ত রাজী হবেন না। 

গ্রবোধ বলিল, “সে পরের কথা । আগে আমি গোপনে, &একবার বি 
দেখিয়ে দেব। ছেলের পছন্দ হলেই বাপ শেষে ছেলের মর্তে সায় দেবেন। . 
তখন ঠিক সব হয়ে যাবে ।” 

সুকুমারী'নীরবে কি চিন্তা! করিলেন, তারপর বলিলেন, “কিন্ত ০০ 
জান্তে পারেন ?1” 

. সোৎলাহে গ্রবোধ বলিলেন৯ “মামাবাবু কেমন ক'রে জান্বেন ? দেখেন 
আমার বন্ধু সে আমার সঙ্গে দেখা করতে আস্বে, সেই সময় কোন কৌশলে 
মিছ্কে আমার ঘরে নিয়ে গিয়ে দেখিয়ে দেব। কাল মক্লিক্দর বাড়ী মামা- 
বাবুঝ নিমন্ত্রণ আছে। সমস্ত দিন তিনি বাড়ী থাকিবেন না। মিস্ছও রিছুই 
বুঝতে গারবেন। বাড়ীর আর' কেউ নজান্তে পারুরেই হ'ল। শুধু আমি 

' ও আপনি জান্লুম। পাত্রটি বড় ভাল। এ স্থযোগ ছাত ছাড়! করা 
হিক নয়।৮ | 


০ ... পাহিজয। | ২ ক. ১১ল লাগা), 

কুমারী স্বামীকে লুকাইয়। জীবনে কোনও কাজ করেন নাই। তাহাকে না 
স্বানাটদা গেদেখাইতে প্রথমতঃণতাহার ইচ্ছা হইল না। কিদ্ধ? গ্রযৌধের ' 
যুক্তি তর্ক ও কন্তার ভাবী মঙ্গল কামনা অবশেষে তাহার স্বদ়ে ভাবার 
ঘটাইল। এত্ত “কাল চেষ্টা করিয়াও মনের মতন একটি্ছপাজ পাওয়! যায় 
নাই। প্রবোধ যে পাত্রের কথ! ,যলিতেছে তাহার মত যোগ্যপাজ সহজে 
মিলিবারসন্ভাবন! কোথায়? বিশেষতঃ এক্সপভাবে গোপনে কন্যা! দেখাইতে . 
আপতিই বাকি? কোনও দোষের কাজত নয়। 

স্থকুমারী প্রলোভন ত্যাগ করিতে পারিলেন না। প্রবোধের প্রস্তাবে 
সম্মতি দিলেন। 

(৩) 

দাদ। ডাকিলেন, “মিজ্গ গোটা কয়েক পান নিয়ে আয়ত 1» 

সরল! কিশোরী গুপ্বড়যন্ত্রেরে কোনও সংবাদই রাখিত না। সেগানের 
ভিবা হপ্ডে আলুলায়িত কেশে দাদার বনিবার ঘরে প্রবেশ করিগ্। টেবিলের 
উপর পানের ডিব! রাখিতে গিয়া সে চাহিয়। দেখিল, অদূরে আর এক ব্যক্তি 
বসিয়া আছেন। অপরিচিত যুবককে দাদার সঙ্গে বসিয়! গল্প করিতে দেখিয়া 
মির মুখমণ্ডল আরক্ত হুইস্ধ! উঠিন। কি লজ্জ।! এখানে অন্তলোক থারিতেও 
দ্বাদ্া তাহাকে ডাকিয়াছেন!  “ 

মিনু চঞ্চল চরণে পলায়নের উপক্রম করিল। তখন গ্রবোধ বলিল, “'লব্বা 
কি মিছ দিদি! «ইনি আমার বিশেষ বন্ধু। এ বীধান বইখানি আমার দিয়! 
যাওত বোন?” 

বাক্গালীর ঘরের মেয়ে হইলেও মিশু আজনন পশ্চিমাঞ্চলে ছিল? কান্ধেই 
বাগগারার কিশোরীদিগের সায় অল্প বয়সৈই সে বেশী বিদ্। আম্তকরিয়া গাকিয়া, 
উঠে নাই। বয়োধন্মাঙ্থসারে লজ্জার সঞ্চার হইলেও বঙ্গবালার গ্তায় অতিরিদ্ধ 
ছুষ্ঠুযোধ তাহার ছিলনা। 

'নতশিরে সে দাদার আদেশ গ্রাতিপালন করিল ] 

"দেবে গাগুহভরে কিশোরীকে দেখিতেছি্। মি্রাণীর স্থির লৌদাছিনী- 
তূক্য বর্ণপ্রভা নব-বপন্ত-মাগম-গ্র্থু্ন দেহলতার দৌন্দধ্যহ্মা ও লনজ্জগাদন: 
দ্ী দর্শনে সে কি মুগ্ধ হইয়াছিল? : 

' দাদার আদেশ পালন করিবার পর মিঙ্থরানী হস্থরগমনে চলিয়া গেল টা 

 এক্ষপাটের. ছিরপথে সুকুমারী দেরেন্রকে দেখিতেছিল। শ্যোধের কাই 


ফান, ১৩২১। বিদ্বেষ কার্দ। ৮৫৯ 


ঠিক। অতি হুন্দর চেহারা কার্তিকের মত রূপধান্! এই পাক সহিত 
মিঙ্র বিধাহ দিতেই হইবে। যদি পণ দিতেও হয় তাহাতে ত্িনি*নরেজ্রনাথকে 

বাধ্য করিবার চেষ্টা'করিবেন। হে ভগবান্‌! নুকুমারীর এ প্রার্থনা! কি পূর্ণ 
হইবে না? ' 


ছেবেঙ্জকে যৌনী দেখিয়া গ্রযোধ বলিল, "কি ভাবিতেছ ভাই?” 

দেবেন্তরের নয়নে একটা আলোক-দীপ্তি উজ্জল হুইয়! উঠিয়াছিল। সে 
বলিল, “এ মেয়েটি কে?” 

গ্রবোধ উপেক্ষাভরে বলিল, “মিস্থরাণী ? € আমার মামাত বোন.” 

দেবেন্ত্র চঞ্চল ভাবে বলিল, “কোথায় বিবাহ হইয়াছে?” 

উত্তরের উপর দেবেন্দ্রের সর্বন্থ ষেন নির্ভর করিতেছিল এমনই একট ভাব 
যুবকের আননে প্রতিফলিত হইল। 

প্রবোধ রোক্ষপীয়রের পাতা উল্টাইতে উল্টাইতে বলিল, «না এখনও 
ৰিয়ে হয় নাই। একটা ভাল পাত্র দেখে. দিতে পার?” 

দেবেন্দ্র কি্ংকাল নীরবে থাকিয়া বিল, “ভাই, তুমি হাসিও না। একটা! 
কথা বলিব। ছেলে মানুধী মনে করিও না। আমি প্রায় দাতবৎসর পূর্বে 
্বপ্রে ঠিক তোমার ভগিনীর মত অবিকল এঁকটি যেয়ে দেখেছিলুম্‌। তোমার 
বিশ্বাস হবে কি না জানিনা, কিন্তু সে মেয়েটির মুখ আমি কখনও তুলিতে পারি" 
নাই।* মেয়েটি কি বলিয়াছিল জান? তার সঙ্গে আমার রিষাহ্‌ হবে। বাস্ত- 
বিক, তুমি রমেশ ও দীরেনকে জিজ্ঞাদা করিও তাদের সেই সময়েই আমি 
স্বপ্নের কথা বলিয়াছিলাম রঃ 

প্রবোধ খরিন্মিতভাবে দেবেজরের পানে চাহিল। সে রি করিয়া দেবে- 
ন্রের নিকট মিম্রামীকে দেখাইয়া উভয়ের" বিবাহের সুবিধা করিবার চেষ্টা 
কম্পিতেছিল, কিন্তু তাহার বহপুর্ব্ব হইতেই ভবিতবাতার ইন্্রজালে দেবেস্ যে 
বাধ। পড়িয়। গি্গাছে ইহা কে ভাবিয়াছিল! বিংশ শতাবীর বৈজ্ঞানিক যুগে 
এমন,কথ! কে বিশ্বাস করে? স্বপ্নের মধ্য দিয়াও এত বড় বৃহৎ ব্যাপারেকর 
ূর্বাভাষ পাওয়া যায় ইহা যে কল্পনারও অতীত ! 

বন্ধুযুগুল কিয্ৎকাণ নীরবে গ্বসিয়া রছিল। তারপর সহসা ঈষৎ উত্তেজিত 

ভাবে দেবেজ্জ বলিল, “তোমার মামাত্ভগিনীর নহিত আমার বিবাহ কি 
অদত্বব 1৮ 


৮৬৪ | সাহিত্য। ২৫ বর্ধ, ১১শ সংক্টাঁ।, 


প্রবোধ একদিনেই একটা গ্রত্যাণ! করে নাই। সে+্চমকিয়া উঠিল, তাঁর 
পর বলিল, "ঘ্তবামৃদের নে দৌভা্গী কি হইবে?” 
দেবেজ্্ গাঢ়দ্বরে বলিল, “আমি স্বপ্ন দেখিবার পর প্রতিজ।. করিয়াছিল, 
এইরূপ কন্তা না 'পাইলে বিবাহ করিব 'না। $এখন তোমাদের “হস্তে আমার 
ভবিষ্যৎ নির্ভর করিতেছে ।*" ূ পু 
প্রবোধ শামি বলিল, «নেক্ষপীয়র মিথ্যা বলেন নাই, 'প্রথমদর্শনেই 
প্রেম!” আচ্ছ। দেখ। যাক্‌ গ্রঙ্জাপতির কি অভিগ্রায়। এখন চল একবার 
। গোলদিঘীর ধারে বেড়িয়ে আসি ৮ 
408) 
প্রবোধের চেষ্টা ও যত্বে দেবেন্দ্রের পিতা হরনাথ বস্থর নিকট নরেন্্রনাথ 
কন্ার বিবাহের প্রস্ত/ব করিলেন। ভিতরের কথা উভয়ের কেহই ভ্রানিতেন 
না। উভয়পুক্ষ হইতে প্রকাশ্তভাবে কন্ত। ও পাত্র দেখার প্রথম অভিনয় সমাগত 
হইল। মেয়ে দেখিয়! বুন্ধ হরনাথ সন্তষ্ট হইলেন। নরেন্ত্রনীথও পাত্রের 
সমুদয় পরিচয় পাইয়। সখী হইলেন। এব্ূপ পাত্রে কন্তাদান সর্বথা বাঞনীয়। 
কিন্তু আপল বথাটা-_.অর্থাৎ বিশ্ববিদ্ঠালয়ের কষ্টিপাথরে ঘদ! খাটি সোনারূপ 
পুতররত্বকে বিন! পণে বন্থ মহাশয় বিবাহের বাজারে হাতছাড়৷ করিবেন না-_ 
এই কথাটা! যখন নরেন্্রনাথ শুনিলেন, তখন নে পান্রের আশা তিনি ত্যাগ 
*করিলেন। 
সেদিন পূর্ণ! ফাস্তনের নির্মল আকাশ জ্যোতন্বাতরঙ্জে ভানিতেছিল। 
সথুমারী ও নরেস্দ্রনাথ ছাদের উপর মাছুর পাতিয়া বণিয়াছিলেন। নরেক- 
নাথের মুখমণ্ডল গম্ভীর, স্থকুমারী ঘিষগ!। 
ছাদের উপর নানাবিধ ফুলগাছের টব নধ্ববিস্প্ত। আলিলার উপরও 
অসংখ্য ছুপ্গাছ। অদূরে সেই 'পুপ্পোস্ভানের মধ্যে মিঙ্থরাণীও চুপ করিয়া 
বনিয়াছিল। প্রথম ফাল্গুনের স্িপ্ধ মধুর ব্মন্তপবনের ন্যায় তাহার দেহে 
নবযৌবনের প্রথম হিস্তোল তরদিভ হইয়া উঠিতেছিল। মাতা কন্তার দিকে 
চাহিয়া একটা দীর্ঘনিশ্বান ত্যাগ করিলেন। 
নরেজনাগ নিশীলিত নেত্রে ধূমপান করিতেছিলেন বটে, কিন্তু তাঁহারও 
হৃদয়ে ঠিক অন্থরূপ চিন্তার উদ্রেক যেঞ্ছ নাই তাহ! বলা যায় না। সংক্রাষক 
ব্যাধির স্তায় একই চিন্তা ভাহারও চিত্তে প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। মিচ্ছর 
+বহাকীম চতুর্দশ বংঘর হইতে চলিল, আর উপেক্ষা করা সাধে না$* দে 


ফাকউটন,5৬২১) ০০ বিয়ের ফী " ৮৪১, 


পুম্পিত হইয়া উঠিলে, হনও পল্পবিত হইয়া! উঠে। তখন কল্পনার নিকুঞ্কবনে 
চিত্ত কেব্রই স্বপ্ন ও' গানের ধ্যান করিতত থাকে, এ কথাটা” বৈজ্ঞানিক 
হিসাবেও সত্য । যাহা সত্য তাহাকে অস্বীকার করিবে কে? “দেহের ঘেমন 
ক্ষুধা বোধ আছে, মনেরও সেইরূপ নহেকি? হুতরাং- , 

কিন্তু তাই বলিয়া কশাটুয়ের গৃহে *কুন্তাদান, করা যাইতে পারে না। 

মনের এইকপ ছুর্বলতাকে প্রশ্রয় দিয়াই তি হিন্দুসমাজে ন্]নারিধ* অনাচার 
প্রবেশ করিয়াছে । ভবিষ্যতের দিকে কেহ চাহিয়া কাজ করে না। শুধু 
বর্তমানের কাছে মাথা নত করিয়। চলিয়া যায়। নরেন্ত্রনাথও কি এতদিন 
সপরে সেই দলে মিশিবেন? যদি তাই হয় তবে এতদিন এ প্রহসনের অভিনয় 
করিয়া কি ফল হইল? শুধু লোকের নিকট হান্তাম্পদ হওয়া বইত নয় ! 

নরেন্ত্রনাথ অভিনিবেশ সহকারে ধূমপান করিতে লাগিলেন। না, তিনি 
আরও কিছুকাল অপেক্ষা করিবেন। বিনা পণে কেহ তাহার কন্যার পাণিপ্রার্থী 
হয় কি না তাহা তাহাকে দেখিতেই হইবে । 

বহক্ষণ নীরবে থাকিয়! স্থকুমারী চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। তিনি আজ 
স্বামীকে কন্ঠার বিবাহের জন্য বিশেষ রূপে পীড়াপীড়ি করিবেন সংকল্প করিয়া 
ছিলেন। কিন্তু মিন্থুর সাক্ষাতে কোন কথা বলা চলে ন1। 

সহসা তিনি বলিলেন, “মিনু মা, নীচে গ্রিয়ে গোটা কেক পান ভাল *করে 
সেজে আনত । বেশী করে নিয়ে এস।” সঞ্চারিণী লতার ন্যায় মিস্থ নীচে, 
নামিয়া গেল। 

স্থকুমারী বলিলেন, "তুমি কি মেয়েকে ঘরে রেখে দেবে বলে ঠিক করেছ, 
'বিয়ে দেবে না?” 

নরেন্দ্রনথ গড়গড়ার নলট! বামহন্তে লইয়! বলিলেন, “এ প্রশ্নের ত বিরাম 
নাই, দিন রাজির মধ্যে অন্ততঃ দশবার এ একই কথ! শুনে আদ্ছি। ওটা 
কি আর পুরাণে। হবে না ?” 

সথকুমারী দৃঢ় হ্বরে গন্ভীর তাবে বলিলেন, 'ঠাট্। নয়। দেখছ না মেয়ে 
দিনদিন কেমন শুকিয়ে যাচ্ছে? দোষ শুধু তোমার * তুমি নিজের জেদ বজায় 
রাখত গিয়ে মেয়ের সখ দুঃখে উদ্ধানীন হয়ে আছ। মেয়ে ত আর এখন' 
ছোটটি নাই! আর ইট পাথরের তৈয়ারী নয় যে প্রাণ বামন ব'লে কোন 

, পদার্থ তাগ্ন নেই! তারও বুঝ বার বয়ল হয়েছে.সে হিসাব রাখ কি ?৯ হি 

, কথাটা, ঘড় ভীব্র। নরেন্্নাথ আহত হইলেন। সত্যই ত.তিনি ন্লিজের, 


৮৬ সাহিত্য । ২৫ বধ, ১১ নী? 


জেদ বঙ্জা রাখিতে গিয়া! কন্তার মনৈর অবস্থার দিকে এফ্বারও লগা করেন 
নাই। যৌধন্ের প্রথম বিকাশের গজে সেই যে নরনারীর চিত নখ, লাতেন 
আশায় উন্মুখ হইয়া উঠে সে কথাটা প্রোচের চিত্তে সত্যই ত উদিত হয় না। 
যাহার ক্ষুধা সর্বদাই পরিভূত্ত সে কি বুতৃক্ষুর অনশ্রন হস্ত্রণার তীব্র্ত| হৃদয়জষ 
করিতে পারে? ধনী কি দরিত্রের অব বুঝে? বাস্তবিক এ কথাটা নরেন্দ্রনাথ 
পুর্বে একবারও ত্বালৌচন! করেন নাই । 

তিনি সৌজাভাবে,বসিয়৷ বলিলেন, “ত1 তুমি কি করিতে বল ?” 

“হরনাথ বন্থুর ছেলের সঙ্গে আমার মিনুর বিয়ে দাও। মেয়ে আমার 
স্থখে থাকিবে । এমন সর্ব-গুণ-যুক্ত পাত্র আর পাবে না। তা ছাড়া একটা 
কথা আজ তোমায় বল্বে! । এতদ্দিন তোমার কাছে লুকিয়ে রেখেছিলাম, 
আর পার্ছি না। ছেলে গোপনে মিহ্থকে দেখে পছন্দ করেছে। শুধু পছন্দ 
করা নয়, বলেছে মিনুর সঙ্গে তার বিয়ে না হলে আজীবন সে বিবাহ 
করিধে না। যদি দরকার হয় বাপের অমতেও সে বিয়ে করতে রাজি আছে। 
একবার নয় সে তিন চার বার মিলুকে গোপনে দেখে গিয়েছে । আমারও 
তার উপর কেমন একট! লেহ পড়েছে ।” 

নরেন্দ্রনাথ আকাশ হইতে পড়িলেন। এত বড় গুরুতর ব্যাপার ঘটিয়! 
গিয়াছে, অথচ তিনি তাহার কোঁস সংবাদই পান নাই! গভীরভাবে তিনি 
ধলিলেন, “এ সব কবে হলো ? 

সকুমারী তখন আস্োপাস্ত ঘটনা বিবৃত করিলেন। দেবেন্দ্র , স্বপ্ন 
বিষরণ পর্যযস্ধ, শ্রবোধের নিকট যেমন শুনিয়াছিলেন সমন্তই স্বামীর নিকট 
প্রকাশ করিলেন। মাঝে মাঝে প্রবোধের সহিত দেখা করিতে আসিবার 
ছল করিয়া মিম রামীকে মে দেখিয়া গিয়াছে, আত্মীয়তার অজুহাঞ্জে নানাবিধ 
জব্যাদিও পাঠাইতে আরভ করিয়াছে । এখন সে পাস্তরকে কি হাতছাড়া করা 
সম্ভধ? 

নরেজ্্নাথ নীরবে কি চিন্তা করিলেন। * তীহার মুখমণ্ডলে অর্থকার 
ঘনাইয়। আপিল ।* কিয়ৎকার্ল চিন্তার পর তিনি বলিলেন, “কুমারি ! বিবাহের 
পরু এ পর্ধ্যপ্ত একদিনও তোমায় তিরস্কার করি নাই; কিদ্ত আমার অগোচরে 
তুমি অতান্ত অবিবেচনার কাজ করিয়া ; এরা ভাবে মেয়ে দেখাইয়া তৃখি 
গুরুতর অন্তানি ধরিয়া । সেবন আজ তোমায় তিরস্কার না করিম! 'পারিগা 
না 'আঙার্দের মেসে নিতার্থ ছোট নয়। হঞ্চিও জানি, বাঞ্ালীয ছরের 


কন, ১৯২১1 বিয়ের সর্দ। , 
মেয়ে প্রথম ধরনে খ্রেষে গড়ে না সে সব ওপন্তাসিকের গীঁজাখুরী। কিন্ত, 
এটা তোমার ভাবা উচিত ছিল যে, যদি একবার দাগ বসিয়া যা "তখন লমন্ত 
জীবনেও তাহা'র চিহ্ন মূছিদ্থা ফেল! সম্ভব হয় না। একবার নয়-_বছধার 
এরূপ পরস্পরের দর্শনে অনর্থ নু ঘটিলেও কন্তার চিত্রে ভাবাস্তর উপস্থিত হওয়া 
বিচিত্র নছে ৯ বাস্তবিক তুমি বড়ই অন্তাষ্কাজ করিয়াছ। আর এক বথা, 
তুমি ত আমায় জান। যদি কোনও পুত্র পিতামাতার আু্নভিমতে বিবাহ 
করিতে সম্মত হয়, আমি কখনই সেরূপ পান্রে কন্তা সম্পরদানের পক্ষপাতী নহি; 
কারণ ভাহাতে পিতামাতাও স্থথী হয় না, পুত্রও তাহাদের ক্ষম! না পাইলে 
চির-জীবন অশাস্তির বোবা বহিয়া বেড়ায়। স্থৃতরাং সেরূপ কার্ধ্ের গরশ্রয় 
আমি দিতে:পারিব না। আমার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হয় হউক, তবু পুত্র পিতৃত্োহী 
হয় এরূপ কার্ধ্যের প্রশ্রয় দিব না ।” 

সবকুমারী বন্ত্রাঞ্চল গলায় জড়াইয়া' বলিলেন, “আমার অপরাধ ক্ষমা কর। , 
না বুখিয়া, মেয়ের স্থথের কথা ভাবিয়াই নি এ কাজ করিয়াছি"। বল, 
তুমি মার্জনা করিলে ?” 

নরেন্দরনাথ সহাস্ত্ে বলিলেন, পরাগ ধরি নাই স্থকু। তোঁমার বিবেচনার 
দোষ দ্রিতেছিলাম। যাক্‌, এখন যদি সম্ভব হয়, সর্ধন্ব দিয়াও এ পাশে মি 
বিবাহ দিব।” 

দূরে মিহুরাণীর ছায়ামূর্তি দেখ! গেল। উভয়ে নীরব হইলেন। মিঙ্থু 
পানেরডিবা পিতার সম্মুখে রাখিল। নরেন্দ্রনাথ সন্েহে কন্তাকে পার্থ বলাইয়। 
তাহার মস্তক আত্াণ করিলেন । 

অকস্মাৎ পিতার ন্গেহের উৎস উচ্ছ,দিত হুইতে দেখিয়া মিহ্থরাণী বিস্মিত 
হইল, কিন্ত পিলার জেহস্পর্শ-হুখে তাহার ক্ষ হৃদট্কু ভরিয়া উঠ্িল। 

(৫) * 

ঘনায়িত তাত্রকুট ধূমে কক্ষতল আচ্ছনপ্রায়। আসরও বেশ অমিয়াছি'। 
নরেন্্রনাথ সমাগত ভন্রলোকদির্গের অভ্যর্থনায় ব্যন্ত। 

বুদ্ধ হরনাথ বনু তাহার বিপুল দেহভার তাকিয়ীর উপর, স্তত্ত হয 
গল্ভগড়ার ধূমপান করিতেছিলেন। 

সালস্কার! মিহ্থরামী সভাস্থক্রে নীত, হইল। তাহার নুগৌর নি 
,লজ্জ। ও সন্কোচে এক বিচিন্্ শোভা ধারণ করিয়াছিল। সম্ভাস্থ সকলেই কন্ত। 
দর্শনে আনন্দিত হইলেন। বৃদ্ধ হরনাথ সতৃফনয়নে দেখলেন, রনধাক্াছি.। 


৯৪ মাহিযা। 


হেশ ভারী স্কান্ী॥ তাহার চিত্ত'উৎক,র হইল, কিন বাজি “রান জমনীর 
নয়ত? নর কাল যে দিন গড়ছে, তাহাতে মার জলা ভূষিত 
করিয়া বিবাহযোগা। কন্তা দেখান বিচিত্র নয়। ৭ 

ষথারীতি জাশীর্বযানূ হইয়া গেল। গৃলাটা কাসিয়! পরিষ্কার খরিয়া 
লইয়া বহমহাশয় বলিলেন; “তালে, বেছাই, "আমার লমতপ্রস্তাবে রাজি 
জাছেন ত ?” « 

নরেজ্রনাথ বিনম্বরে বলিলেন, “যখন কথা দিয়াছি তখন অবশ্ই পালন 
ক্ষরিব ।” 

হুরনাথ বাবুর ইঙ্গিত ক্রমে তাহায় শ্যালক মিত্র মহাশয় বলিলেন, “তবে 
“এই মায় একবার ফ্দট। পাঠ করা বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না, কি বলেন 
নরেন বাবু ?” 

,  নরেজনাথের হৃদয় বিজ্রোহী হয়৷ উঠিতে চাহিল; কিন্তু বখন স্থেচ্ছায় 
ভিনি একার্্যে দামিয়াছেন তখন গ্রবৃত্তির উত্তেজনা ভুলিলে চলিবে কৈন? 
তিনি মানসিক চাঞ্চল্য দমন করিয়া বলিলেন, “গড়ুন ।” 

'বিবাহের অঙ্গীকার পত্রের অন্যান্ট অংশ পাঠ করিবার পর মিত্র মহাশয় 

*পদ্িলেন, “আর গ্রকাশ থাকে যে, আমি জামাতাকে পণ ম্বরূপ নগদ 
স্বশহাজার এক মুদ্রা অর্পণ করিখ। বরাভরণ, হীরার আংটা মৃল্য অন্যুন 
দুইশত মুত্র; ম্যাকেবের বাড়ীর পোণার ঘড়ী। দশ ভরির চেন; এ সকলত 
দিই পরস্ধ মেহগনিকাঠের খাট, ততুপযোগী সাটিন ও মখমলের, শয্যা, 
হারমোনিয়ম; বাইলিকেল প্রভৃতি অন্যান ছুই সহতর মুদ্রার বর সঙ্গ! দিতে 
হাখা রছিলাম। কল্তার জলঙ্কারাদি বধাসাধ্য দি, তবে সর্ধ সাকুলো, 
স্যার অনস্থার স্বর্ণ দুইশত ভরি "ও তদুপযুক্ত মণিমুক্তা পিতে অঙগীকুত 
রহ্জাম। নিষ্ে প্রত্যেক ভ্রবোর জায় প্রদত্ত হছইল। এতদতিরিক্ত কোনও 
বিহয়ে স্বাবী ঘাওয়! করিলে আমি তাহাতে বাধ্য থাকিবনা । বিবাহ সভান়্ 
মূশক্ধন ভক্রলোকের সাক্ষাতে আমি স্বেচ্ছায় এই বিবাহের অন্গীকার গঞ্জে 
লহি করি! ছিলাম, ইতি” 

নয়েআনাথের ললাট ঘর্ম্মাক্ত হই উঠিয়াছিল। অভি কষ্টে তিনি 

বাামত্যরণ কক্রিয়া রহিলেন। 

বন্তাগক্ষের জনক লেজের ছাত্র বলি! উঠিল, “দুসাবিধাটা কি হন্ছ* 

জছাপনের দিজের না ফোঁদ উন্ধীলের 1” 


জার, ১৩২) । বিরোরগ্যা। 

জব পদ্দিপাক করিতত বলছ যহাশর চি্াতযত । দিদি ছালিযা' বিজ 
“বাখু, আগে আমার মত ঘয়ল হউক, সংগায়ের যত! আগে টির পাও ভখন' 
বুঝিতে পারিবে ।” 

মিত্রমহাশ্্প বলিলেন, “নরেন কাবু, কর্দের নিয়ে আগ্নি একটা সহি 
করিয়া দিন, ভীহ'লেই কাজ*শেষ হয় ।” 

তত্রানিতবৎ নরেন সহি করিয়া! দিলেন। 

এমন সময় কেহ কক্ষমধ্যে সশৰে প্রবেশ করিলেন ।* 

নরেন্দ্রনাথ উঠিয়। দাড়াইয়৷ বলিলেন, “এই যে স্থরেশ, তুমি কখন এলে 1” 

বন্ধুর করমর্দন করিয়৷ স্থরেশ বলিপেন, “ঘণ্টা খানেক হ'ল দ্নেশ থেকে 
এসেছি। এসেই ভোমার পঞ্ত্র পেলাম। মিশ্রাণীর পাক! দেখা, আর ফি 
দেরি করা যায়, ধূল! পায়েই চলে এসেছি। লব ঠিক হয়ে গেল?” 

নবেন্দ্রনাথ বলিলেন, “হ্যা, এই ফর্দি দেখ ।” 

ফর্দ? স্তুরেশচন্্র চমকিয়। উঠিলেন। তিনি নরেন্দ্র বালানহদ্‌ 
সহপাঠী এবং একই মতের উপাসক। নরেন্দ্রের ন্যায় পণ-প্রথার উপর 
তাহার বিজ্ঞাভীষ স্বণ।। দীর্ঘ তালিকা দেখিয়াই স্ুরেশচজ্রের সমামস্দ 
মুখমণ্ডল গম্ভীর হইল। বন্ধুকে গৃহান্তরে ডাকিয়া লইয়া গিয়া! তিনি” 
বলিলেন, “একি করেছ, নরেন? তোমার এমন মতিচ্ছন্ন হইল কেন ?” 

নরেন্ত্রনাথ মৃহৃস্বরে বলিলেন, “কি করিব বল উপায় নাই। ছেলেটি 
স্থশিক্ষিত, সচ্চরিত্র । সংস্থানও বেশ আছে। এর চেয়ে আল, পাত্র কোথায় 
পাব, ভাই ?” 

স্থরেশ উত্তেজিত ভাবে বলিলেন, &বাপু যে ঘোর চামার! এমন 
লোকের র্থে, কাঞ্জ করে! আমায় আগে বল নাই কেন?” 

"্বলিলে কি হইত বল। এ পাত্র ছাড়! গত্যন্তর নাই।” এই বলিয়া 
নরেন্্নাথ নংক্ষেপে সমস্ত ইততিহান বলিলেন। দেবেজ্র মিঙ্থরাণীকে বিবাহ 
করিবার জন্ত এরূপ ব্যন্ত ষে, প্রয়োজন হইলে সে পিতার অনভিমতে 
বিন! পণে একার্ধ্যে অগ্রদর হইতে উদ্যত। বাড়ীর *গৃহিদীও বেবেজেয অত্যন্ত 
পক্ষপাতী হুইগ্রা পড়িয়াছেন। কাজেই সকল দিক রক্ষা করিতে গিয় 
নরেন্্রনাথকে গ্রতিজা ভঙ্গ করিতে হইমাছে। 

অরেশচন্ লমত্ত ঘটন। আনিয়া বলিলেন, “গোড়ায় যি নামায় বজিতে, 
টা হইলে এতট। বাড়াবাড়ি হইতে পারিত ন!। বুড়াক্ষে ফিছু শিক্ষা 


৮৬৬. 'লাহি্য। ২ বধ, ১১ মা: 


দেওয়া যাইত। _যারু, যাহা .হইবাঁয় হই! গিয়াছে, এখন,ভাই, বহু মহাশয়ের 
জাননেজ উদ্গীলনের জন্ত আমি শুকবার চেষ্টা করিয়া দেখিব। *মিছুমার 
বিবাহ, একার আমারই, আজ হইতে বাকি গা কিছু সমস্তই আমি 
ফরিব, তুমি কোন্ত কথ! কৃহিও না। বুঝিয্াছ ? 

নরেন্্রনাথ বলিলেন, «বান! €ভাই, আমায় 'অব্যাহতি। ”এসব কা 
আমার নয় তোমার, তুমি যা বলিবে তাই আমি করিব।” 

“বস্‌, বে এখন এসে1।” 
উন্তয়ে সভামধ্যে প্রবেশ করিলেন। 

স্থরেশচন্জ সহাদ্যে বলিলেন, “বোস্আা মহাশয়, আপনার ফর্দে কোন 
আটা নাই। বেশ হইয়াছে। তবে ইহার একট! নকল আমাদের দিন। 
কারণ সমজ্ত মনে করিয়া রাখা অপস্ভব। আপনি ফর্দ মত সমস্ত জিনিস 
বুঝিয়া লইবেন ।” 

একগাগ হাসিয়া বৃদ্ধ বলিলেন, “অতি উত্তম প্রস্তাব, খুব মুত কথা। 
বোধ হয় আর একথান অন্ুরূপ ফর্দ লজ্েই আছে, না হে মিত্রমশায় ?” 

' স্টালক বলিলেন "হ্যা আছে। এই নিন” 
* স্থুরেশচন্দ্র বলিলেন, “ফর্টের নীচে একটা! সহি করিয়৷ দিলে ভাল হয়। 
কারণ'সেট। দরকার | 

বস্থমহাশয়ের কোনও আপতি ছিলন!। তিনি স্বাক্ষর করিয়৷ দিলেন। 

তারপর পান ধ€ভোজনে আপ্যায়িত হইয়া পান্রপক্ষ আনন্দিত মনে ধিদায় 
হইলেন। 


(৬) 


লম্মুখে অগণিত দীপমালা, আলোক স্তস্ভ চলিয়াছে। ব্যাণ্ডের বিচি বাদ্য 
রাক্ষগথ মুখরিত। চৃতুর্দোলে বর, পশ্চাতে শুটশ্রেণী। ল্যাণ্ডো, ফিটন, 
ক্রহাম, মোটর ও ভাড়।টি়। গাড়ী পরে পরে চলিয়াছে। খুব জমকাল বিবাহ 
--আলন্দোখসবে প্মাতিয়া শোভা যাত্রা রাজপথ অতিক্রম করিয়া গলিপথে. 
প্রবেশ করিল। 

নহসা কেছ বলিল, “আর কতদূর ?* মেয়েরগ্বাড়ী কই?” 
,. বাস্তবিক্ণ সে গলির মধ্যে দীপালোকিত কোনও বিবাহ বাটা দেখ। যাইতে-. 

ছিল 11 শুধু দূরে দূয়ে সরকারী গ্যানপোষ্ট মাথা খাড়া করিয়া বীগরস্থি, 


ফাল্তর78৩২১। বিয়ের ফাদ. ১) 
বিকীর্ণ করিতেছিল। ,পথিপার্থস্থ অট্টালিক! সমৃছের বাভায়ন পথে অন্তঃগুর 
চারিণীদিগেশ্ব কৌতৃছল নেত্র শোভাযাত্রার পানে চাহিয়াছিল। 

পথ প্রায় শেষ হুইয়। সিল, তথাপি উদ্দিষ্ট ভবন কাহারও দৃষ্টিগোচর 
হইল না। তগ্তন বাদকদল থমঝিমা ্ড়াইয় জিজ্ঞা স*করিল, **তাহারা কোন্‌ 
পথে যাইবে 1 

চতুর্দেলের পশ্চাতের ফিটনে বরকর্তা প্রভৃতি ছিলেন। একজন জিজাদা 
করিলেন, “থামিলে কেন? আগে চল ।” 

বরধাত্রীদিগের মধ্যে, একজন বলিলেন, “রাস্তা ভূল হয় নাই ত? গলি 
শেষ হইয়া আদিল, কণের বাড়ী ত এবাস্তায় দেখা যাচ্ছে না” 

তখন বড় গোল বাধিল। বর কর্ত| গাড়ী হইতে নামিলেন, তাহার শ্তালকও 
অবতীর্ঘ হইলেন। মেয়ের বাড়ী,উাহারা ছাড়! উপস্থিত আর কেহ চিনিতেন না । 

বহু মহাশয় বিপুল দেহভার লইয়া পদব্রজে অগ্রসর হয়! একবার চারি- * 
দিকে চাহিলেন্ট তার পর বলিলেন , “এই ত রামধন মিন গলি! এত 
মামূনের বাড়ী নরেন বাবুর । চল, চল 1৮. 

' কিন্ত একি? সে অষ্টালিক৷ এমন অন্ধকারাচ্ছন্ন কেন? বিবাহ উৎমবের , 
কোনও চিহুই ত দেখা যাইতেছে না! ভবে কি সত্যই পথ তুল হইস্জাছে? * 
অসস্ভব। এইত সেই পথ; রামধন মিত্রের গলি যে তাহার চিরপরিচিত; 
আর তাহার ভাবী বৈবাহিকের বাড়ীর ফটক ত স্পষ্টই দেখ! যাইতেছে । না: 
ভ্রম কখনই হয় নাই। কিন্তু এ প্রহেলিকার অর্থ কি? বৃদ্ধঞী্া্চে অগ্রসর 
হইলেন। ফটকের নম্ষুখে কয়েক ব্যক্তি দীড়াইয় রহিয়াছে না? পবন 
পরিচিত উনি ত নরেস্রনাখ। তাঁহার পথে থরেশচন্্। 

বৃদ্ধ বহু মহশৈয়কে দেখিয়া উভয়ে অগ্রসর হইলেন । স্থুরেশচজজ করষোড়ে 
বলিলেন, “এই যে বেহাই এসেছেন, বরও উপস্থিত। ওরে শক বাজাতে 
বল্‌। আম্তে আজ। হোক্‌, বেছাই মহাশয় 1” 

বন্থ মহাশয় স্তত্ভিত ভাবে ফড়াইলেন। কিয্ুৎকাল তাহার বাকা কি 
হইল ন1। 

অস্তঃপুর হইতে বিপুল উদ্ধমে হুলুধ্বনি ও শব্ঘরব উত্থিত হইল। 

বৃদ্ধ বলিলেন, “এ সব কি ব্যাপার নন বাবু? বাড়ীতে আলো নাই। 
বরযাতীদদিগকে অভ্যর্থনা কর্িবার বনাইবার কোন আয়োজন নাই। 'এ 
,কিরীগ ব্যবহার 1”: 


ভি সাহিত্য ২৫ বর্ধ, ১১ রীগ্যা। 


ষ্যাপার, কি বুঝিতে ন পারিয়া কতিপয় বরধাজী সাদী হইতে নামিযা 
সম্মুখে জাপিয় খীড়াইলেন। 
স্থরেশতজ্জ অগ্রবর্তী হইয়া বিনীতভাবে বলিলেন, “বেছাই, রাগ কক্সিবেন 
না। এই ত অপিনায় ফর্ছ। ফর্দের মধ্যে যাঞ্য! লেখ! আছে, (আমর! তাহার 
অনুযায়ী সুমস্তই করিয়াছি" কিন্তু সৌপনি এখন থে প্রস্তাব কথ্ধিতেছেন ফর্দে 
তাহা নাই” * 
জনৈক বরপক্ষীয়প্যুবক বলিল, “ব্যাপার কি মহাশয়? হয়েছে কি?” 
জুরেশচন্ত্র বলিলেন, “আজ্ঞ! ব্যাপার অতি সামান্ত। বহুমহাশয় আমা” 
দিগকে এক ফর্দ দিয়াছিলেন,.ঠিক সেই মত কার্জ করিতে আমাদের বলিয়া" 
ছিলেন। আমর! ঠিক সেই মাফিক কাঙ্গ করিয়াছি। এখন বলিতেছেন, 
হাড়ীতে আলে! জাল। হয় নাই বেন, বসিবার মাসর সজ্দিতই বা কেন হয় নাই 
“এইদ্ধপ দাবী করিভেছেন। কিন্ত এই দেখুন ফর্দি_.জাল নহে -হরনাথ বন্থর 
স্বাক্ষরিত দলিল দেখুন _কাহাতে বরযাত্রীদিগকে--» 
বন্থ মহাশয় হাপাইয়া উঠিলেন। তিনি বলিলেন, “দোহাই, বেহাই, এষা! 
রক্ষা করুন। অনেক বড় বড় লোক বরধাত্রী আলিতেছেন, রাজ। মহারাজ 
পর্ধাড় আছেন। এখন তীঙাদিগকে কোথায় লইয়। যাই বলুন? এ অবস্থার 
কথা তাহার! শুনিলে আমার মাথা তুনিবার যো থাকিবে না। বড় 
অপযানিত হইব। আপনার! মহাশয় লোক, আমার মান রক্ষ! করুন। শীপ্ 
ব্াহস্থা করুন| '্র:£ম সকলেই আসিয়া পড়িবেন।” 
হুবেশচন্্র বলিলেন, “বেহাই, এত রাত্বিতে আম্বরা কোথা হইতে এত 
আয়োন করিব বলুন! সে, কি করিয়া হয়! বিশেষতঃ আপনার ফর্দে সে 
সব্কথা'নাই ত।৮ 
+ শোভাধাজ কেমণঃ নিকটে আসিয়া পড়িল। 
শ্ছরনাথ বাবু কাতর ভাবে কৃতাঞ্চলিপুটে, বলিলেন, “ঘোছাই স্থারেশ বাবু 
ঘা! হয় একটা ব্যবস্থ' করুন, আমার ঘাট হয়েছে। আর কখনও এমন ফর্দা 
দিব না। নকলে এসে গড়লো৷ বলে, আমার ইজ্জত রক্ষা করুন।” 
হানিয়া স্থরেশ বলিলেন, “বেহাই! পাঠ! বিক্রয়ের ব্যবম! ত্যাগ যদি 
কল্িতে পারেন, তাহ হইলে বরং একবার চেষ্টা করি দেখা যায়» 
ূ বাগে বৃদ্ধ বলিলেন, "আনি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, আর জীবনে এমন * 
ফাজ করিব না।” 


ফাইন ১১২১। বিয়ের ফদ। ৮৬৯ 


সথর়েশচন্্র খন; বলিলেন “তবে বেহাই এক কাজ করুন, চট করে এই 
কাগজে, এই পাঁচজন ভদ্রলোকের সাক্ষাতে*লিখিয়া দিন আপন্যর 'মধামপুত্রের 
হিভ বিনা পণে কপর্দিফমান্রর না লইয়া নরেনের দ্বিতীয়া কন্তার বিবাহ 
দিবেন। শীস্র লিখুন।” 

বৃদ্ধ বলিঙলন, “কাগঞ্জ কলম দিন, &8নই দিতেছি । তাহ! হইলে আমার 
মান সন্রম বজায়” থাকিবে ত ?” 

“চেষ্টা করিয়া! দেখ! যাকৃ। হয়ত;হুতে পারে ।» 

স্থরেশ, কাগজ ও কলম বাহির করিয়| দিপেন। বুদ্ধ তাড়াতাডি স্থরেশ- 
চন্দ্রের নির্দেশমতে প্রতিজ্ঞ৷ পত্র লিখিয় হ্থাক্ষর,করিলেন। 

শোভাযাত্রা ফটকের নিকটে আসিয়া পড়িল। অমনই স্থরেশচন্রের 
ইঙ্গিতে এক ব্যক্তি বৈদ্যুতিক আলোকের কল খুলিয়া দিল। নিমেষ মধ্যে 
এশ্রজালিক দণ্ড স্পর্শে যেন সমগ্র অট্রালিক! দীপালোকে ঝালসিয়া উঠিল 
নহববই বাজিম়। উঠিল। 

বুদ্ধ দেখিলেন সম্মুখস্থ ময়দানে সুসজ্জিত, আলোকিত বস্ত্রাবাম, কোথাও 
কিছুরই শুভাব নাই। | 

তখন স্থরেশ বপিলেন, “বেহাই, বেয়াদপি মাপ করিবেন। বিবাহ-উৎন্ 
উপলক্ষে ইহা ও একটা রঙ মাত্র। কিছু মনে করিবেন ন| 

নিকটে ধাহারা উপস্থিত ছিলেন, তাহাদের মধ্যে একট! হাসির ঘটা পড়িয়, 
গেল 


ভ্রীরোজনাথ ঘোষ । 


আকবর সাহের হিন্দু মেনাঁপতি 


চু 
রায়গঘায়সিংহ | 


রায় রায়সিংহ চারি হাজারী মনসবদার ছিলেন। তাহার পিতার নাম 
রা কল্যাগ। রাধসিংহ বিকানীরের অধিপতি এবং রাঠোরবংশসন্তুত 
ছিলেন। তীয় পিতা! কল্যাণমল বৈরাম খার সহিত সৌহস্-স্ত্রে আবদ্ধ 
*ছিলেন। আকবরের রাজত্বের পঞ্চদশ বর্ষে রায় কল্যাণ পুত্র সহ তাহার 
নকাশে উপনীত হয়েন। আকবর শাহ তাহাদিগকে আদরপূর্ববক গ্রহণ 


করিয়া রাজকার্ধ্যে নিষুক্ত করিয়াছিলেন । 
রায় দিংহ রাজ নিয়োগ প্রাপ্ত হইয়া প্রথমতঃ গুজরাটে গমন করেন্ব এবং 
তত্্রত্য বিক্রোহ দমন করিয়৷ যশম্বী হয়েন। £পর* তিনি রাজ 


নিয়োগক্রমে ক্রমান্বয়ে লিরোহী, 'পঞ্চীব, বেলুচিন্তান, নাসিক প্রত্ৃতি 
নানাস্থানে গমন করেন । তিনি যোগ্যত। প্রদর্শন করিতে সমর্থ 
হইক্কাছিলেন। 
এই কারণে রায়নিংহ গুণগ্রাহী পাদশাহের সাঁতিশয় প্রীতিভাজন ছিলেন 
এবং চারিহাজার মনসব লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাহার কন্তা 
অকালে বৈধন্ত্ দরশাপ্রাথথ হইলে আকবর আস্তরিক ছুঃখিত হন এবং তাহাকে 
সাস্বনা প্রদানার্থ তদীয় গৃছে গমন করেন। পাদশাঁহ শোকাকুল! কন্তাকে 
সহমরণ হইতে নিবৃত্ত করিতে 'সমর্ধ হছন। এই ঘটনার কিযন্দিবল পরে 
রায়সিংহের একজন তৃত্য তীহার বিরুদ্ধে পাদশাহের সমীপে অভিযোগ 
উপস্থিত করে। ইহাতে তিনি রোষ প্রকাশ করিয়া ভূত্যকে দরবারে 
আনয়ন করিতে আদেশ দেন। রায় সিংহ দয়ারবশ হইয়া! তাহাকে লুকাইয়া 
্বাখেন এবং তাহার পন্যায়ন সংবাদ প্রচার করেন। শীঞ্জ প্রকৃত তথ্য 
প্রকাশিত হুইয়। পড়ে। ' তজ্জন্ড পাদশাহ বিরক্ত হইয়া! রায়সিংহকে দত্সবারে 
' আলিতে নিষেধ করেন। কিন্তু তিনি অচিকে তাহার প্রতি পুনর্বার প্রসন্ন 
হন এবং ভাহাকে হ্থরাটের শালনকর্তৃপদে নিষুক্ত করেন। এই নিয়োগপ্রাপ্ত 
হই তিনি বিকালীরে উপনীত হন এবং ্বরাজ্যে অনেক বিলম্ব করিতে, 


হস কি 
ধৃত বুল 


হু 


ধন, ১8২১। আকবর শাহের ছিন্ু সেনাপতি।.. ' ৮৭১. 


থাকেন। আকবর ত্হাক্কে অগৌণে রাজাদেশ প্রতিপালন, করিতে 
লিপি শ্রেরপি করেন। কিন্তু তাহাতে কোন ফলোদয় না! হওয়াতে তিনি 
রায়সিংহকে রাজধানীতে আঁনয়ন করেন এবং দরবারে প্রবেশ করিতে 
নিষেধ আজ্ঞা! *্দেন। এই ভান্কব কিয়দ্দিবব অতিকাছিত হইলে পাঁদশাহ 
তাহাকে ক্ষম! কঁৈন্‌। 

পাদশাহ জাহাজীর রাজনিংহাসনে আরোহণ করিয়া রায়সিংইকে পাঁচ 
হাজারী নৈন্ভাপত্যে উন্নীত করেন। রাজকুমার খুকু বিদ্রোহী হইয়া 
পঞ্জাবের অভিমুখে ধাবমান হয়েন; জাহাঙ্গীর সসৈম্যে তাহার পশ্চাদস্- 
মরণ করেন। তৎকালে রায়সিংহ জাহাঙ্গীরের, সহগামিনী রাঁজাঙগনাদের 
তত্বাবধায়ক ছিলেন। কিন্তু তিনি এই কার্ধ্য পরিত্যাগ পূর্বক পাদশাহের 
অগোচরে বিকানীরে প্রস্থান করেন। ইহার এক বৎসর পরে স্বীয় অপ- 
কর্দের জন্য শাস্তি গ্রহণের ইচ্ছাস্চক একটি ফতুয়া! গলদেশে ঝুলাইয়! রাজ- 
সকাশে”উপনীতু, হয়েন। জাহাঙ্গীর তাঁহার সমস্ত অপরাধ মার্জনা 
করিয়াছিলেন। রায়সিংহের মৃত্যু সময় ১০২১ হিজিরী অন্দ। . 


জগন্নাথ । 


জগন্নাথ বিহারী মলের কনিষ্ঠ পুত্র এবং রাজ। ভগবান্‌ দ।সের ভ্রাতা । 
তিনি আড়াই হাজারী মনসবদার ছিলেন, এবং অধিকাংশ সময় রাজ! 
মানসিংহ্ের সৈন্তাপত্যাধীন হইয়া কাঞ্জ করিতেন। তিনি রাগনষ্প্রতাপসিংহের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধে নিয়োজিত ভিলেন; এই চিতোর যুদ্ধে রণকৌশল ও লাহমিকত। 
প্রদর্শন করিয়। খ্যতিলাভ করেন। রতনভর , মোগলদাত্রাজ্াডূক্ত হইলে 
আকবরশাহের'খ্হগ্রহে তিনি তাহা জায়গীর হ্বরপ প্রাপ্ত হয়েন। জাহা্দীর 
পাদশাহ ভাহাকে পাঁচ হাজারী সেনাপতির পদে উন্নীত করিয়াছিলেন। 


রাজা! বীরবল। 


রাজা বীরবলের প্রকৃত নাম মহেশ দাস। মহেশ দাস ব্রাদ্ষণকুলে জন্ম 
গ্রহণ ঝরেন। তিনি অভিশয় দরিপ্র ছিলেন, কিন্তু তাহার বুদ্ধি 
সতীক্ষ এবং রসোস্ভাবন ক্ষমত1 ছপাধারণ ছিল। তজ্জন্ত তিনি আ'ঁকবর- 
শাহের গভযৃষ্টিত পতিত হয়েন, ইহাই তাহা উন্নতির মূল কারণ ছিল। 
তয় ছি কযিতাবঙগী.রল মাঁধুধ্যে মনোজ্ঞ ছিল। বাধলাহ্‌ তাহাকে রায় 


৮দ২ গাহিভ্য। ২$ বর্ষ, ১১শ সাধ্য । 


কবি উপাধি প্রদান করেন। অতঃপর তিনি রাজা! বীরবজ। উপাধিপ্রাপ্ত 
হয়েন এবং “নাগর কোটের জায়গীর লাভ করেন। রাজ বীরঘল সর্বদা 
পাদশাহের নিকট থাকিতেন, কেবল সময় সমঈয় দৌত্যকার্যে বৃত হইয়! 
স্থাণান্তরে গমন করিতেন। কিন্তু একবান্স রাজা বীরবঙ্গমিংহ যুদ্ধক্ষেত্রে 
গমন করিয়াছিলেন। ইউসফজয়ীগণ বিদ্রোহ উপস্থিত করিলে আকবরশাহ 
তন্মিারণজন্যে সেনাপতি জৈনরখখা! কোকাকে প্রেরণ করেন। জৈনখা 
রাজনিয়োগ প্রাপ্ত হয়৷ ইউসফজয়ীদের আবাস ভূমে উপনীত হয়েন, 
তথা হইতে আরও সৈন্ত প্রার্থনা করিয়া সম্রাটের সমীপে আবেদন করেন। 
এই সৈন্ভ সহ আবুলফজল অথবা বীরবলকে সেনাপতিয়পে প্রেরণ করা 
আবশ্তক হয়। রাজাদেশে ভাগ্যপরীক্ষা। (10) কর হয় এবং তাহাতে 
বাঁরবল সৈনাপত্যে নির্বাচিত হয়েন। আকবরশাহ তাহাকে দরবার হইতে 
স্থানাস্তরিত করিতে অনিচ্ছ,ক ছিলেন, কিন্তু বাধ্য হুইয়া সম্মতি জ্ঞাপন 
করেন। এই যুদ্ধে বীরবল এবং আট হাজার সৈন্য নিহত,হয়েন। ' রাজার 
স্বতদেহ শক্র হত্তে পতিত হয়। সম্রাট, বীরবলের মৃত্যু সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া 
শোকার্ড হইয়া পড়েন, এবং ত্তাহার মৃতদেহ শক্র হস্তে পতিত হওয়াতে 
গন্ীর ক্ষোভ প্রকাশ করেন। বীরবলের মৃত্যু সংবাদ মিথ্যা বলিয়া একাধিক 
বার জনরব উঠে এবং প্রত্যেক বারই পাদশাহ প্রভূত আয়াস সহকারে 
& সমস্ত জনরবের মূল অনুসন্ধান করেন । ইতিহাসবেত্ বদাস্ধুনি 
লিখিয়াছেন ও, যে লময় রাজার আত্মা নরকাধিতে দগ্ধ হইতেছিঙ্স, সেই 
মময় লোকে, তাহার যুদ্ধে পরাজয় হেতু লজ্জাবশত; সন্ন্যান অবলম্বন পূর্বক 
দেশে দেশে পরিভ্রমণের জনরব তুলিয়াছিল। ইসলাম ধর্মের গোঁড়া বদদাযুনী 
বিদ্বে-বিষ উদশীরণ করিয়াছিলেন, তাহার কারণ এই 'যে, যে সকল 
মডালদের প্রভাবে আকবরণাহ ইদ্লাম ধর্দে বিশ্বাসহীন হইয়াছিলেন, 
তাহাদের মধ্যে বীরবল প্রধান ছিলেন।, রাজা বীরবল ছুই হাঙ্জারী 
মনসবমার ছিলেন। 


রাজ! রামঠাদ বগলা । 


বাজ! রামঠাদ মধ্যভারতস্থ ,ভাটরাত্যের অধিপতি ছিলেন। বাষরের 
খ্বরচিত জীবনবৃত্ধে ভাটরলাজেের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়] চিনবধ্যাড় 
স্বার্ক তানসেন প্রথমতঃ রাজা! ঝাঘটাদ বগলার সভাসঘ ছিলেন। তরার , 


ফাস্তুন, ১৩২১। আকবর শাহেয় হিন্দু সেনাপতি। ৮৭৩ 


যশোরাশি চারিদিকে, বিকীর্ণ ছিল। পার্দশাহ তদীয় খ্যাতি শ্রুত হইয়া 
তাহার প্রতি আকষ্ট হয়েন এবং তাহাকে" স্বীয় দরবারে গারঠাইতে রাজা 
রামর্টাদকে আদেশ করেন। রাজ! রামটাদ আকবরের আদেশ উল্লজ্ঘন 
করিবার অক্ষয্নত৷ হেতু নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বেও তঁড়াকে ওমাগল দরবাক়ে 
প্রেরণ করেন তানসেন “সম্রাটের সক$শে উপনীত হইয়া সঙ্গীতালাপ 
ঘারা তাহাকে একেবারে মুগ্ধ করিয়া ফেলেন। তিনি তীহাকে তৎক্ষর্ণাৎ 
দুই লক্ষ মুদ্রা পুরদ্কার প্রদ্ধান কবেন। 

প্রাক সুত্রে পাদশাহের সহিত রাজ। রামষাদের পরিচয় ঘটিয়াছিল। 
কিন্ত তিনি বছুদিন মোগল দরবার হইতে, দূরবর্তী ছিলেন। তারপর 
আকবর আপন রাজত্বের অষ্টাবিংশবর্ষে তাহার রাজ্য আক্রমণ করিবার অন্ত 
একদল সৈম্ত প্রেরণ করেন। ইহাতে রাজ! রামটাদ অনস্ভোপায় হইয়া 
বশীভূত হয়েন এবং পাদশাহের সরকারে কার্ধ্য করিতে স্বীকার করিয়া ছুই 
হাজার? মনসব* লাভ করেন। রাজ! পাদশাহের অধীনে নয়বৎসর' কাল 
সৈনাপত্যে বৃত থাকিষা পরলোক গমন করেন। 


রায় কল্যাণমল । 


রায় কল্যাণমল বিকানীর রাজ্যের অধিপতি ছিলেন। আকবরশীহ 
তাহার ব্যবহারে প্রীতিলাভ করিয়া তাহাকে রাঙ্জকাধ্যে নিযুক্ত করেন এবং ' 
ছুই হাজার মনসব দেন। তদীয় পুত্র রায়সিংহ মোগলরাজ্যেকু অন্ততম প্রধান 
দেনাপতি ছিলেন; তাহুর বিবরণ পূর্বের লিপিবদ্ধ তইয়াছে। 


রায় স্বরজন,হাঁদা 


রায় স্থুরজন চোছান রাজপুত কুলের হা বংশে জন্ম পরিগ্রহ করেন। 
তিনি রত্বভর নামক ক্ষুদ্র রাজ্যের অধিকারী ছিলেন। প্রাতংস্মরণীয় রাধা 
গ্রতাগ রাজপুত জাতির গৌরবরক্ষার্থ দণ্ডায়মান হইলে রায় স্বর্ন তীহার 
সঙ্গে যোগ দেন এবং বিপুল বিক্রমে যুদ্ধ করেন। সুদীর্ঘ কালব্যাপী সাধনার 
পর মোগল সৈম্ত চিতোর বিজয় সম্পন্ন করে। অতঃপর পাঁদশাহের আদেশে 
তাহারা! রত্বতর রাজ্য অধিকার *করিতে «প্রবৃত্ত হয়। তখন রায় হরেন 
নিরুপায় হইয়া! বশ্যতা ্বীকার পূর্বক রাজকুমারঘ্দকে মোগল ধরবারে প্রেরণ 
কারন, সগ্রাট তাহাদিগকে সম্মান সহকারে গ্রহণ করিয়! ছুইাটি পরিচ্ছদ 


৮৭৪ লাহিত্য। ২৫ বধ, ১১ল ংখযা। 


খেলাত দেন, তাঁহার! রাজদত' পরিচ্ছদ পরিধান অন্ত বহির্ভাগে গমন করিলে, 
তাহাদের 'অট্নৈক অচুচর সন্দেহের বশবর্তী হইয়া তরবারি কোযোনুক্ত করিয়। 
কতিপয় মোগল সেনাকে হত্যা করে। এই দূর্ঘটনা সন্ধে কুমারঘয় সম্পূর্ণ 
নির্দোষ ছিলেন, সেই জুন্ত পাঁদশাহ তীহাদিগুকে ক্ষমা! করেন।, কিন্ধু রত্বভর 
রাজ্য আপন সাম্রাজ্য ভূক্ত '্রিয়। ভ্লুয়েন ৷ অতঃপর বায় সথরজন'হাঁদা পাদশাহের 
সমীপে 'উতস্থিত হইলে তিনি তাহাকে পরিতুষ্ট করিবার কল্পনায় গড়কতঙ্গ 
নামক স্থানের শামন কত্তৃপদ প্রদান করেন। এই স্থানের শাসন কার্ধে বার 
স্থরজন ন্যুনাধিক ছয় বৎসর কাল নিয়োজিত ছিলেন, তদদনম্তর চুণার ছুর্গের 
ভার প্রাপ্ত হয়েন। রায় স্থরজজন ছুই হাজারী যনসবদারের শ্রেণীভৃক্ত 
ছিলেন। 


রায় দুর্গা । 


বায় দুর্গা আকবর শাহের অধীন একজন দেড় হাজারী সেনাপতি ছিলেন। 
চিতোরের নিকটব্ভী' পরগণ| রামপুর তাহার জন্ম স্থান। তিনি চিরখ্যাত 
শিশোদিয়া রাজপুত বংশোদ্তব ছিলেন। আকবরশাহ তাঁহাকে গুজরাট যুদ্ধে 
প্রেরণ করেন এবং এই যুদ্ধে তিনি ষশোভাজন হয়েন। জ্কাহাঙ্গীরের রাজত্বের 
ক্বিভীয় বর্ষ তাহার মৃত্যু কাল। « 


মধু স্ংহি। 

.. মধু সিংহ ' রাজা ভগবানদাসের পুত্র। আকবরশাহ তীহাক্ষে দেড় 
হাজারী মনসব প্রান করেন। মধু পিং লৌধ্যবীরধ্যশালী দেনাপতি 
ছিলেন। কাশ্মীরের বিরুদ্ধে 'ঘে, অভিযান হইয়াছিল, পাদৃশাহ তাহাকে 
তাহার অন্ততম সেনাপতি রূপে প্রেরণ করিয়াছিলেন।  " 

রায়সন দরবারি। 

“ একজন কাচোয়া রাজপুত নিঃসন্তান ছিলেন। এই কারণ তিনি সর্বদা 
মানসিক কষ্টে কালাতিপাত করিতেন। একালে সেখ উপাধিধারী ফফির 
দয়। পরবশ হইয়। তাহার সস্তান কামনায় ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা ' করেন, 
তৎফংল কাচোয়! রাজপুত একটা পৃত্ধ সন্তান লাভ করেন। এই পু এবং 
তদীয় বংপধরগণ উপকারী ফকিরের উপাধি অন্থসারে শেখাইত 'ছধ্যা প্রাপ্ত 
হন। রায়সন এই বংশে জন্ম পরিগ্রহ করিয়! ছিলেন? রায়সন (মোগল 


ফান্ধন, ২৯২১।: আকবর শাছের হিন্ঠু সেনাপতি । ৃ ৯? 
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দরবারের একজন ঝ্মুতি বিশ্বা-ভাঁজন অমাত্য ছিলেন। তিনি রাজান্কংপুরের 


কারধ্য নির্বাহ করিত্বেন। তাহাকে যুদ্ধক্ষেৈতেও লময় সদয় দেখা যাইত । 


রারসন লাড়ে বারশতী* মনসবদার : ছিলেন। একছন বাঙ্গালী রালনের : 


প্রধান কাধ্যাধ্যক্ষ ছিলেন। 


রূপনি ( সিংহ) বৈরাগী। 

ক্ূপসি বৈরাগী রাজা বিহারীমলের কনিষ্ঠ ভ্রাতা, ম-আমির্ের যতে ভ্াতু- 
খুত্র। রূপসি আকবরশাহের একজন এক হাজারী লেনাপতি ছিলেন । 
সন্ভবতঃ রাজা! বিহারীমলের সহিত সম্পর্কান্বিত বলিয়াই তাহার ভাগ্যে এই 
প্দ লাভ ঘটিঘা ছিল, কোন ইতিহাসে তাহার শৌধ্য বীর্যের নিন 
বন্ধ নাই। 

জয়মল নামে রূপনির এক পুত্র ছিল। জয়ম়ল পিতার জীবদ্শশায় পরলোক 
গড়ুন করেন। তরীয় পত্তী সহমৃতা৷ হইতে অন্বীকার করেন। “ইহাতে জয়: 
মলের পুত্র অর্থাৎ রূপসির পৌত্র উদয়সিংহ মাতাকে বল পূর্ব্বক সহম্বতা করিতে 
উদ্ভোগী হন। এই ঘটনা শ্রবণ বিয়া! আকবরসাহ সেনাপতি জগন্নাথ ও 
রায়মলকে প্রেরণ করিয়৷ জয়মলের পত্বীর মহমরণ নিবারণ করেন এবং উদ্‌য়- 
সিংহকে ধৃত করিয়া আনেন। উদয়দ্ংহ আকবরশাহের সমীপে জ্ানীত 


হইলে তিনি তাহাকে কারারুদ্ধ করিতে আদেশ দেন। জয়মল বীরপুক্ুষ . 


ছিলেন, তাহার বর্খ গুরুভার ছিল। পাদশাহ এই বন্ধ করণ নামক একজন 
রি পাত্রকে অর্পন করেন। ইহাতে রূপনি কুুদ্ধ হইয়া" কঈন্রাক্যে পাদশাহকে 
উহা প্রত্যর্পণ করিতে বলে। রাজ] ভগবান দাসের অন্থরোধে তিনি বূপসির 
রূঢ়তা মানা করিয়াছিলেন । 
মঠরাজা উদ্য সিংহ । 

মিরজাহাদী লিখিয়াছেন, “রাজা উদয়সিংহ রাজ! মালদেবের পুত্র ।, "তিনি 
সাতিশম্ম প্রতাপশালী ছিলেন, তাহার অশীতি সহজ অশ্বারোহী সৈঙ ছিল। 
বাপ! সঙ্ক বাবর শাহের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ কাঁরিয়াছিবেন। তিনি অত্যন্ত 
শক্তিশালী ছিলেন; কিন্তু 'সৈন্তের সংখ্যা ও রাজ্যের বিস্তৃতি ধরি বিচায় 
করিলে মালদেবকে রাঁণ! লঙ্ক অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয়! নির্দেশ করিতে হয়। 
প্রাজা'মালদেব এবং তৎপরে "তাহার পুত্র উদয় লিংহ যোধপুর রাজের আখি- 
» স্বামী ছিলেন। মোগলরাজের সঙ্গে উদয়সিংহের রিঠ সম্পর্ক “স্থাপিত 





দ্ধ সাহিত্য । ২৫ বর্ষ, ১১শ সংধ্য। | 


হইয়াছিল। আকবরশাহের আদেশে কুমার দেলিম (পরে জাহাঙ্গীর ) উদয় 
সিংহের কন্তার লাপিপীড়ন করেন।” এই বিবাহের ফল পাদশাহ শাহঞজাহান। 
এক হাজার মোগল সৈন্য তাহার শাসনাধীন ছিল । 


জগমল। 


জগমল'রান্ধা। বহারীমলের কনিষ্ঠ ভ্রাতা। আকবরশাহ এই' কুটু্বকে এক 
ছাজারী সৈনাপত্য গ্রদান করিয়। মম্মানিত করিয়াছিলেন । 


জগহসিংহ 


« বন্কিম বাবুর উপন্যাস ছুর্গেশিনন্বিনী জগংসিংহের নাম বাঙ্গালী পাঠক- 
বর্গের 'নিকট চিরপ্রিয় করিয়! রাখিয়াছেন। জগৎসিংহ রাজ! মানসিংহের 
জোষ্ঠ পু্র। তিনি এক হাজার সৈন্যের অধিনায়ক নিযুক্ত হইয় পিতার সমভি- 
ব্যাহারে ব্জ্দেশে আগমন কবেন। এই স্থানে ভাহার শোর বীর্য প্রকাশিত 
হয়। রাজ! মানসিংহ কিয়দ্দিবসের নিমিত্ত বঙ্গদেশ পরিত্যাগ করিয়া দক্ষিণা- 
পথের যুদ্ধে যোগদানার্থ গমন করিলে জগ্রৎপিংহ পিতৃপদে প্রতিনিধি নিযুক্ত 
হইপ্নাছিলেন। কিন্তু স্বকার্ধ্য গ্রহণ করিবার পূর্বেই তিনি অতিরিক্ত স্থুরাপান 
বশতঃ*কালগ্রাদে পতিত হয়েন। ক্লুমার সেলিম ( পরে জাহাঙ্গীর ) তাহার 

, কন্যাকে পরিণয় স্থত্রে আবদ্ধ করিয়াছিলেন। 
রাজা রাজসিংহ। 
রাভা রাজসিংহ বিহারীমলের ত্রাতুষ্পুত্র। তিনি এক হাজার সৈন্যের 
অধিনায়ক ছিলেন। তিনি স্থদীর্থ কাল দক্ষিণাপথে অবস্থিতি করেন 
। এবং ভারপর গোয়ালিয়ার দুর্গের অধিপতি নিযুক্ত হয়েন, 'জাহার্জীরের 
রাজনের তৃতীয়বর্ষে তিনি পুনর্ববার' দক্ষিণাপথে গমন করেন এবং সেখানে 
তাহারণ্মৃত্যু হয়। রাজসিংহের অন্ততম পৌত্র পুরুযোতমনিংহ ইস্লাম ধর্ম 
গ্রহণ ক্করিয়্াছিলেন। 


রায়ভোজ । 


ঝায়ভোজ রায় স্থুরজন হাদার পুজজ। আঁকবরশাহ তাহাকে নাজ! 
,মাদসিংহের অন্ততম সহকারী রূপে বঙ্গদেশে প্রেরণ করিয়াছিলেন। এই সময় 
রগংলিংছের সহিত তাহার কন্যার বিবাহ হয়। শাহগগাহা লেলিশ. এই, 


ফাষ্টন। ১৬২১। আকবর শাহের হিন্টু সেনাপতি। ৮৭ 


পরিণয়জাত কন্যার পাণিগ্রহণ করিতে &ভিলাধী হয়েন। কিন্ত রাভোক্গ 
বিবাহেঞ্মাপত্তি করেন। ইহাতে সেলিম ক্ষুপিত হইয়া তাহাকে দণ্ডিত করিতে 
উদ্যোগী হন। অতঃপর*্রায়ভোজ্ আত্মহত্যা করেন, এবং বিবাহ ক্রিয়া 
সম্পাদিত হয়। রায়ভোঙ্ধ এক হাজারী মনসবর্দার ছিলেন 


ধর্ড। 


ধরু খ্যাতনামা রাজ! টোডরমলের পুত্র। আকবর শাহ তাহাকে সাতশতী 
মননব প্রদান পূর্বক সম্মানিত করিয়াছিলেন । ধরু বিলাসী এবং আড়্বরপ্রিয় 
ছিলেন। কথিত আছে যে, তিনি সোণা দিয়া অশ্থের ক্ষুর বাধাইতেন। সিন্ধু 
যুদ্ধে তাহার মৃত্যু হয়। 


রায় পত্রদাস। 


রায় পত্র ক্ষেত্রীবংশ সম্ভত ছিলেন। তিনি প্রথমতঃ আকবর শাহেনত 
হন্তিশালার চুমীর নবিসের কার্য করিতেন। এই কার্ধ্যে দক্ষতা বশতঃ আকবর 
শাহ তাহাকে রায় রায়ান উপাধি দেন। অতঃপর চিতোর যুদ্ধ উপস্থিত হইলে 
তিনি লেখনী পরিত্যাগ করিয়। তরবারি ধারণ করেন। যুদ্ধক্ষেতরে তাহার 
শৌধ্য বীধ্য প্রকাশিত হয়। পত্রদান চিতোর হইতে প্রত্যাগত হইয়া বঙ্গদেশের 
রাঙ্জস্ব মন্ত্রীর পদ (দেওয়ানী ) প্রাপ্ত ঠন। অতঃপর তিনি বিহার, “ কাবুল 
গ্রভৃতি নানা স্থবার দেওয়ানী করেন। বৃদ্ধ বয়সে তিনি পু্র্ব্বার তরবারি ধাধীগ ' 
করিয়াছিলেন। বৃন্দেলধগ্ডের অন্তর্গত বোচ্ছার বীর্ষিংহ আবুলফজলকে । 
হত্যা করিলে আকবর শাহ তাহাকে দ্বৃত করিয়া আনয়ন করিবার অন্ত পত্র- 
দাসকে প্রেরণ করেন। পত্রদাস তাহাকে * নান্না খণুযুদ্ধে পরাজিত এবং বহু 
স্থানে অহন করিয়াছিলেন? কিন্তু ধৃত করিতে অসমর্থ হন। সমাট' ইহার , 
পর অল্পকাল জীবিত ছিলেন, এই জর্থ বীর সিংহ অবশেষে নিষ্কৃতি লাভ 
করেন। পত্রদান প্রথমতঃ এসাতুশতী সেনাপতি ছিলেন। তারপর এুক্রমশঃ 
উন্নতিলাভ করিয়া পাঁচ হাজারী সৈনাপত্য এবং রাজা বিক্রমজিৎ উপাধি 
প্রাপ্ত হন। * 

মেদিনী রায় চৌহাঁন। 

মেখদিনী রায় আঁকবর শাহের একজন সাতশতী সেনাপতি ছিলেন। লমাট 

সাহাকে গুজরাট যুদ্ধে নিয়োজিত করেন । বিখ্যাত ইতিহাস লেখক _নিষ্ধায়* 


৮৭৮ এ রন সাহিতয। ২৫ বর্ষ, ১১৭ খাও 
উদ্দীনও এই সয় গুজরাট যুদ্ধ নিয়োজিত ছিরেন। চিতনি ভীহার সহচর 


মেদিনী রায় 'স্ধে পিখিয়াছেন, «ভিনি সাহনীকতা ও দানশীলতা জন্ত 
| বিখ্যাত, এক্ষণে (১০*১ হিজিরী) এক সহশ্র সৈন্তের অধিনায়কত্ব করিতেছেন ।৮ 


পরমানন্দ। 


পরমানদ্দ ক্ষেত্রীবংশোস্তব ছিলেন। তিনি পাচ শত €মাগল সৈন্যের 
.আধিনায়কত্ব করিতেন।, 


জগমল। 
* জগমল পাঁচশতী মনসবদার ছিলেন। 
রাওলভীম । 


« জাহাঙ্গীরপাদশাহ সেনাপতি রাঁওলভীম সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, গ্রাওলভীম 
যশন্মীয়ের অধিবালী ছিলেন, হ্বদেশে তাহার পদমর্যাদা এবং ক্ষমতা মথেষ্ট ছিল। 
তিনি মৃত্যুকালে একটি ছুই বৎসর বয়ন শিশু পুত্র রাখিয়া নিয়াছিলেন। এই 
শিশুও তহার* মৃত্যুর পর অত্যন্প কাল মধ্যেই মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিল। 
পিহাসূনে আরোহণের পূর্বের আমি তদীয় কন্ঠার পাণিপীড়ন করিয়াছিলাম 
এবং তাহাকে মালিক জহান উপাধি “দিয়াছিলাম। রাও পরিবার চিরকাল 
আমাদের বংশের অহ্থ্রাগী, তজ্জন্ত এই বৈবাহিক সন্বন্ধ স্থাপন করিয়াছি।” 
রাওলভীম পাঁচশতী, সেনাপতি ছিলেন। | 
রামদাম। 
রামদাস দরিজ্র পিত! মাতার সস্তান ছিলেন। তিনি প্রথম অবস্থায় মোগল 
সেনাপতি রায়সাল দরবারীর কার্ধ্য /করিতেন। তীহার অনুরোধে আকবরশাহ 
রামহাসকে রাজকার্ধে নিষুক্ত করিয়। পাচশতী মনস্‌ব প্রদান করেন। রামঘাস 
বঙ্গদেশে রাজস্ব বিভাগে রাজ! ভোডরমলের সহকারীরূপে কারধ্য করিতেন 
তাহার বিশ্বস্ততা অতুলনীয় ছিল) উহা! প্রবাদবাক্যন্রপে পরিণত হইযাছিল। 
আকবর শাহের মৃত্যুকালে রাজকোষ রক্ষার ভার রামধাসের হস্তে অর্পিত 
ছিল। তিনি সবিশেষ কৌশল ও দৃঢ়ত] লহকারেন্রাজেকোষ রক্ষা করেন। 
জাহাদীয়ের রাজদ্বের ব্ঠবর্ষে রাষদাস দক্ষিণাপথের যুদ্ধে ব্রভী হম, কিন্ত 
শুগক্ষেতে পল্লাজিত হইয়া গ্তানত সেলানায়ফসহ পলায়ন করেন, এই পবা 


কান্তি ১৩২১। আকবর শাহের ছিন্ছু সেনাপতি । ৮৭৯ 


জাহাঙ্গীরের কর্ণগোচয়, হইলে তাহায় আদেশে পরাজিত সেনানায়করের প্রডি- 
কৃতি অ্বিষ্ট হয়। তিনি এই নকল প্রতিক্বাতি উপলক্ষ্য করিয়ঃ সেনানায়ক- 
দিগকে ভতপননা করেন। * সম্রাট রামদাসের প্রতিকৃতি সম্বোধন করিয়া 
বলেন, “তুমি যে সময় রায়সাল দরবারীর কার্য কন্ধিতে, সে” সময় তোমার 
দৈনিক বৃতি এফ তৃক্ষামাত্র ছিল, কিন্তু পির অস্থগ্রহে তুমি আমীরের পদে 
উন্নীত হুইয়াছ। রাজপুতগণ দ্ধক্ষেত্র হইতে পলায়ন করা! অপমানজনক 
বলিয়! বিবেচনা! করেন?” মৃত্যুকালে যেন তোমার ধর্ম তোমাকে সান্তনা দিতে 
অসমর্থ হয়। এই ঘটনার অব্যবহিত পরেই রামদাস সিদ্ধুনদের পশ্চিমতীরবর্তী 
বঙ্গশ নামক স্থানে প্রেরিত হন। বঙ্গশ তাঁহার মৃত্যু স্থান। জাহাঙ্গীর তাহার 
মৃত্যু সংবাদ শ্রবণ করিয়া! বলেন, “আমার অভিশাপ সত্য হইয়াছে! কারণ 
হিন্দু, ধর্দ অনুসারে সিন্ধুনদ্ের পশ্চিমতীরে মৃত্যু হইলে হিন্দুর নরকে গতি 
হয়।” রামদান দানশীল ছিলেন। তিনি গায়ক এবং বিদুষকদিগকে বহুমূল্য 
উপহার প্রদান ক্লরিতেন। 


অর্জন সিংহ, শিওন সিংহ, শকত সিংহ 


আইনের ছুই একখানি পাওুলিপিতে ছুঙ্জুন মিংহ নাম দেখিতে পাওয়া যায়। 
ই'হার। সকলেই প্রখ্যাত নামা রাজা মাননিংহেব্র পুত্র এবং পচশতী সেনাপতি 
ছিলেন। আকবর শাহ তীহাদিগকে পিতার সঙ্গে বঙ্গদেশে নিয়োজিত করেন। 
তাহার। প্রত্যেকেই পিতার জীবদ্দশায় মৃত্যুমুখে পতিত হয়েন। 


রামাদ। 


রামটাদ বুন্দেলধণ্ডের অন্তর্গত বোচ্ছা“নামক স্ষ্র রাজ্যের অধিপতি 
মধুকরের জ্যেষ্ঠ 'পুত্র। তাহার ছুই পুত্র ছিল। কনিষ্ট পুত্রের নাম বীরসিংহ। 
বীরসিংহ অমাত্য শ্রেষ্ঠ আবুলফজলকে হত্যা করিয়া আকবর শাহের লাতিশয় 
ক্রোধ ভাঁজন হয়েন। কিন্ত রান্টাদ সম্রাটের অনুগ্রহ ভাজন ও পাঁচস্টত 
সেনার অধিনায়ক ছিলেন। বীরসিংহ জাহাঙ্গীরের প্ররোচনায় আবুল- 
ফজলের, হত্যা ক্রিয়। সাধন করিয়াছিবেন। একারণ তিনি সিংহাসনে 
আরোহণ করিয়! রামার্দের পরিবর্তে বীরমিংহকে বোচ্ছ রাজ্যের উত্তরা” 
ধিার প্র্ুন করিতে অভিলার্ধী হয়েন? ইহাতে উত্যক্ত হইয়া রামচাগ 
বিশ্বোহ অবলম্বন করেন । মোগল সৈন্ত তাহাকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া জাহাদীরের 
নিধটু আনয়ন করিয়াছিল ।+ কিন্তু সম্রাট তাহাকে শৃঙ্খল মুক্ত করসে 


৮৮৭  সাহিতা। ২৫ বর, ১১শ বংধ্য!। 


এবং সন্মান্চক পরিচ্ছদ প্রদান করিয়া বিদায় দেব। অতঃপর বীরসিংহ 
বোচ্ছার রাঞ্জপদ প্রাপ্ত হন। 'রামটাদ বোচ্ছার রাঁজপদ হইট্তি বকিত 
হইয়া জাহাঙ্গীরের অনুগ্রহ লাভের আশায় তাঁহার হন্যে হ্বীয় কন্যা অর্পণ 


করিয়াছিলেন। ' 
রাজা মুুটমল | 
রাজা মুকুটমল ভদাওয়ার নামক ক্ষুত্র স্থানের অধিপতি ছিলেন। এই 
স্থান রাজধানী আগ্রার নিকটবর্তী হইলেও তত্রত্য অধিবাসীরা! দস্থ্যবৃত্তি 
দ্বারা জীবিক! নির্বাহ করিত। তজ্জন্য আকবরশাহ তাহাদের অধিপতিকে 
হস্তীপদতলে নিক্ষেপ করিয়া! "হত্যা! করেন। তাদৃশ রাজশাসনে ভদাওয়ার- 
বাসীদ্দের চরিত সংশোধিত হয়। অতঃপর মুকুটমল ভদাওয়ার সংস্থানের 
আধিপত্য প্রাপ্ত হয়েন এবং মোগল পৈম্তবিভাগে প্রবিষ্ট হইয়! পাঁচশতী 
মনসব লাভ করেন। রাজা! মুকুটমল গুজরাট যুদ্ধে কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়া- 
ছিলেন। 
রাজা রামচন্দ্র । 
রাজ। রামচন্দ্র উড়িষ্যার জমিদার এবং আকবর শাহের প'চশতী 
মনপবদার ছিলেন, ইনি উড়িয্যা জয় কালে রাজা মানসিংহকে লাহাষ্য 
করেন। 
ছুলপত। 
ছলপত “রায় রায়সিংহের পুত্র । পাদশাহ তাহাকে সিল্ধুদেশের যুদ্ধে 
প্রেক্পণ করেন। কিন্তূ তিনি কাপুরুষতা প্রদর্শন 'করিয়! যৃদ্ধক্ষেত্র হইতে 
দূরবর্তী হয়েন। ফলতঃ তাহার ফোগ্যতার অভাব ছিল; আঁকবর শাহের 
অন্যতম প্রধান সেনাপতি রায় রায়সিংহের পুত্র বলিয়া তিনি মোগল 
শৈন্য বিভাগে প্রবেশ লাভ করিতে সমর্থ হয়েনু। 
রায় মনোহর । 
রায় মনোহর আকবর শাহের চারশতী সেনাপতি ছিলেন। তিনি 
ক্রমান্বয়ে চিতোর, বিহার এবং গুজরাটে নিয়োজিত হন। এই' সকল 
যুদ্ধে তিনি কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন। রার' মনোহর পারসী ভাষায় পদ্য 
কচনা। করিতেন। জাহাঙ্গীর পাদপাছের রাজত্বের একাদশবর্ধে তাহার 


সা হয়। 


ফা্তন,১৩২১।  আববর শাহের হিন্দু লেনাপতি । ... ৮৮১. 
রামাদ। | 
রামটা? নেনাপতি জগন্নাথের পুত্র এবং বিহারীমলের নি 
শাহ তাহাকে ঢারশতী “টৈনাপত্য প্রদ্ধান করিয়া! সম্মানিত করিয়া! 
ছিলেন। 
বঙ্ক 
বঙ্ক আকবূর পাদশাহের একজন চারশতী সেনাপতি ছিলেন। আকবরের 
রাজদ্ছের ফড়বিংশবর্ষে তিনি সহকারী সেনাপতিরূপে কাবুলে গমন করেন। 
বিল বিধর। 
বিল বিধর রাঠোর রাজপুতবংশীয় ছিলেন। তিনি তিনশত সৈম্ঠের 
অধিনায়কত্ব করিতেন। 
কিষ দাস। 


কিষ দাসের পিতার নাম জয়মল। আইনের একথানি হম্তলিপিতে 
জেইমল নাম দেবিতে পাওয়া যায়।" জাহাঙ্গীর পাদশাহের সহিত কি 
দাসের কন্যার বিবাহ হয়। কিষদাস তিনশত সৈন্যের অধিনায়ক ছিলেন। 


তুলসী দাস 
তুলসী দাদ গুজরাটের যুদ্ধে নিয়োজিত ছিলেন। তাহার আদেশাধীন 
সৈন্যের সংখ্যা তিনশত ছিল। কিন্তু তাবক্ত আকবরীর মতে এই সৈশ্তসংখ্যা 
ছুই সহম্। 
কৃষ্তদাস। 
কষ্দাম আকবর এবং জাহাঙ্গীরের আলে হম্তী ও অশ্বশালার অধ্যক্ষ 
ছিলেন। আকবর শাহ তিনশত সৈন্ঠের সৈনাপত্য প্রদান পূর্ত 
তাহাকে সম্মানিত করেন। জাহাঙ্গীর পাদশাহ তাহাকে একসহল্র সৈন্যের 
নৈনাপৃত্য এবং রাজ! উপাধি দেন। 
মানদিংহ। 


। আকবর নামায় দরবারী উপাধী ধারী মানসিংহ নামক একজন তিনশ 
সেনার অধিনায়কের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া ষায়। 


৯. 


০০ 'সাহিভা ঠা 1 ই৫ বর্ষ, ১১ মাক)? 


'নীলকণ্ঠ। 
নীল উড়িষ্যার একজন জমিদার ছিলেন। আকবর শাহ তীহাকে 
তিনশত সৈন্যের অধিনায়ক নিযুক্ত করেন। 
“রায় রামদ্রাস দেওয়ান । 
রায়'রামূদ।স্‌ দেওয়ান আড়াই শত সেনার অধিনায়ক ছিপ্লেন। 
প্রতাপসিংহ | 
রাজ। ভগবান দাসের পুত্র । 
ূ শক্ত সিংহ। 
রাজ! মানসিংহের পুত্র। 
শক্ত ( শক্ত ) সিংহ। 
প্রাতঃস্মরণীয় রাজ! প্রতাপনিংহের কনিষ্ঠ ভ্রাত1, জোট ভ্রাতার সঙ্গে 


মনোমালিন্য বশতঃ মোগল দরবারে মাগমন করিয়াছিলেন । 
) মধুর দান (ক্ষত্রী )। স্ুত্রদাস (মথুরাদাসের পুত্র)। লালা (রাজ! বীরবলের 


পুহু)। সনওয়াল দাস '( আকবর শাহের শরীররক্ষক )। কেশ দাস (রাঠোর 
রায় রাম়সিংহের ভ্রাতৃশ্ুত্র)। সঙ্গ ও হুন্দর (উড়িয্যার জমিদার)। ইহারা! 


সকলেই দুইশতী মনসবদার ছিলেন । . 


ভ্রীবামন্প্রাণ প্র । 


চিত্রশালা। 


বহুদিন পরে “সাহিত্যের'% চিত্রশালায় ছুইখানি চিত্র 'আসিয়াছে। চিন্ত 
ছুইখানি প্রসিদ্ধ সংস্কৃত কাব্য "কাদরীর" উপাখ্যান অবলমগনে পরিকল্পিত 
ও চিন্রিত। প্রথমধানি দশূররক-রাজসভায় চণ্ডীলকুমারী ক্ষর্ৃ বৈশম্পা়ন 
নামক শুকপক্ষী প্রদান”; দ্বিতীয় খানিতে “মহারাজ শুত্রক বৈশম্পায়নের 
আত্মকাহিনী একাগ্রমনে শ্রবণ করিতেছেন,» এইক্ধপ অন্কিত আছে। 
বের ও ভারতের শ্রেষ্ঠ চিত্রশিল্পী শ্রীযুক্ত যামিনীপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যা 
এই উভয় চিত্রেরই রচয়িতা । যামিনী বাবুর বিশেষ পরিচয় প্রদান এস্থলে 
নিপ্রয়োজন, কারণ, তিনি ম্বনামধন্ত শক্তিশালী ম্বভাবশিল্পী। অতি 
শৈশবাবস্থা হইতেই চিত্রশিল্পে তাঁহার প্রগাঢ় অন্থয়াগ ছিল। সবি 
চিঞশিষ্ী হ্বত্ীয় গল্গাধর দে মহাশয়ের নিকট তাহার চিনতরশিক্ষা আরম্ত 
হয়। পরে মিঃ পামার নামক জনৈক ঘুরোপীয় চিত্রকরের নিকট তিনি 
শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু মূলতঃ তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ শিক্ষক তাহার 
ূর্বনন্মার্জিত সংস্কার এবং তহথগত অলৌকিক প্রতিভা। তাহাতেই তিনি 
এত অল্লকালের মধ্যে জগতে স্শিল্পী বলিয়া পরিচিত হইতে পারিয়াছেন। 
তিনি প্রাচ্যভূমিতে জন্মগ্রহণ করিয়াও প্রতীচ্যের শ্রেষ্ঠ কলাবিদ্গণের নিকর্ট 
উচ্চনম্মান লাভ করিয়্াছেন। ইহাতে কেবল যামিনী বাবুই গৌরবান্ধিত হন 
নাই, আমরা-_বাজ]ুলীজাতি, অথবা! সমগ্র ভারতবাসী সম্মান লাভ 
করিয়াছি। যামিনীবাবু চিন্ররচনায় শিল্প ভারতভূমির নাম রক্ষা 
করিয়াছেন" 7 

সাহিত্য হউক, বা শিল্প হউক, তাহার “রচন্লিতৃগণের মধ্যে কেহ তাহার 
জীবিত কালের মধোই নুনাকারণে অথবা জন্মাঞ্জিত যশৌভাগালে 
যথেষ্ট গ্রশংলা লাভ করিয়। থাকেন, আবার কেহব। জীবিতকালের মধ্যে সেরূপ 
উপযুক্ত সন্মান প্রাপ্ত ন৷ হইলেও, তাহার অবর্তমানে বিশ্ববাঁসী তাহার পৃজ। 
করিয়া থাকেন। সেই অপক্ষপাড সম্থানই শ্রেষ্ঠ সন্মান বলিয়া, খীমগ্ুলী- 
মধ্যে কর্তিত আছে। কারণ তাহাতেই শিল্পী বা সাহিত্যকে চিরজীবী 
করিয়া রাখে। পক্ষান্তরে, প্রথমোজরূপ প্রশংসা অন্থ্রাগ বা পক্ষগাতহ্ষ্ 
ছলে প্রশংগিতের জীবনাকের সঙ্গে লঙ্গে সমঘবই 'কালের কলে বিলীন' 


সাহিত্য । 

হইয়া যায়।  যামিনীবাবুর চিজকলা লে শ্রেণীর, নহে। 'যামিনীবাবু প্রকৃতই 
যশম্বী পুরুষ। “উহার কলাকীর্তি তাহাকে চিরজীবী করিয়া রাখিবে। 
আমার ভগবানের নিকট তীহার দীর্ঘজীবন প্রার্থনা করি) 

প্রত্যেকেরই কর্মের হ্বতৃন স্বতন্ত্র ক্ষেত্র আছে,। সকল ক্ষেত্রেই এক ব্যজি 
সমান ভাবে কর করিতে পারেন না" যদি পারেন, তাহা! হইসে বোধ হয় 
ভাহার কোনও কর্ধই অসাধারণ বা শ্রে্ বলিয়৷ পরিগণিত হইতে পারে ন! | 
তবে ধিনি একবিষয়ে ল্নিপুণ, তিনি ইচ্ছা করিলে বিষয়াস্তরে সাধারণক্ষপ 
কৃতিত্বের অধিকারী হইতে পারেন। যামিনীবাবুরও চিত্রকলার একটা ক্ষেত্র 
আছে। নে ক্ষেত্রে তিনি অগ্লিতীয় পুরুষ। বদ্ততঃ বর্তমান জগতে দে 
ক্ষেত্রে তাহার প্রতিহন্বী আছে বলিয়! মনে হয় না। সে তাহার 'কুহেলিকা' 
সমাচ্ছন্প নিসর্গচিঅ' (11365 [.8005089 চ810076 )। প্রভাত ও সন্ধ্যার 
*কুছেলিকার মধ্য হইতে নুদূরব্যাপী অস্পষ্ট নিদর্গচিত্র যাহা তিনি দেখাইয়াছেন, 
ভাহা অন্ভুত, তাহ! বর্ণনাতীত। ভারতীয় চিত্র প্রদর্শনীতে ,যামিনীরাবুর 
এই পর্ধ্যায়ের চিত্র দেখিয়। আবালবৃদ্ধ সকলেই বিমোহিত হইয়াছেন । 

আজ আমরা তাহার যে ছুইখানি ' চিত্রের কথা বলিতেছি, ইহা! তাহার 
সুপ্রতিষ্ঠিত ক্ষেত্র নিসর্গচিত্রের অভ্তভূক্তি নহে-ইহা পুরাচিত্র বা 
হিস্টোরিপোর্টিং (1715:09 7510678 ), ইহা ব্বতন্ত্র ক্ষেত্রের উৎপপ্ন বস্তু 
ভবে যামিনীবাবু ইহাতেও নিতান্ত অল্প সাফল্য লাভ করেন নাই। 
তাহার এ শ্রেণীক্ষ. অন্তর্গত অন্থান্ত চিত্রও দেখিয়াছি। তাহাও বিশেষ 
প্রশংসার যোগ্য। কিন্তু এই চিত্র ছুইখানি তাহার প্রথম সময়ের ব! শিক্ষা- 
কালের অদ্ধিত। বছদিন পূর্বে *যখন বীডন গার্ডেনে কংগ্রেস ও ততৎসহ 
ভারতীয় শিল্পপ্রদর্শনীর অনুষ্ঠান হয়, সেই সময়ে এই চিত্রয় প্রনর্শিত হইয়া 
ছিল। প্রদর্শনীর বিচারে যামিনীবাবু পারিতোধিক লাভও করিয়াছিলেন। 

*টুহার মধ্যে প্রথম ভিন্রধানি প্রাচ্যকলাছরাগী শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সি, আই, ই, মহাশয়ের গৃহে, এবং দ্বিতীয় খানি মহারাজ সার প্রস্তোৎকুমার 
ঠাকুর বাহাছুরের« প্রাসাদে? “রক্ষিত আছে। তাহারই প্রতিলিপি এলাহারাদের 
ইন্ডিয়ান প্রেস হইতে ক্রমো-লিখো প্র্তিয়ায় মুক্রিত হইয়াছে । মুদ্রণ উৎকৃষ্ট 
না হইলেও নিতান্ত মন্দ হয় নাই ।* আমুর!*সুল চিত্র দেখিয়াছি বলিয়াই 
এইকপ বলিতেছি। তবে ইত্ডিয়ান প্রেসের বোধ হয় ইহাই প্রথম উদ্তম। 
পরই স্চনা রনেখিক্! তীছাদের কার্ধ্ে ভবিষ্যৎ সাফল্যের বিশেষ আশ রযাযায় $. 


কান্ত, ১৩২১। চিত্রশার্লা। ৮৮৫? 


আমরা পূর্বেও »অনেকবাপ্স বলিয্লাছি, এখনও বলিতেছি, কোনও কালেই 
কোন চিত্রের পরিচয় দিবার প্রয়োজন হঃ় না। যাহা স্বঘুং'গ্রকাশমান বস্ত, 
যাহা বিশ্বের সাধারণ ভাষাঁয় রচিত, তাহার আবার অস্থবাদ করিবার প্রয়োজন 
কি? যাহার 'কারস্বরী” পড়িফ্কাছেন, তাহারা যামিনী বাকুর চিত্র ছুইখানির 
এই অ্ুলিগি দেখিয়াই চিন্রান্তর্গত সকল€ভোব উপলব্ধি করিতে পারিবেন। 
তবে চিত্রের কলাবিধানের দোষগুণ সম্বন্ধে দুই এক ব্ুথা" বলা যাইতে 
পারে। পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, এ চিত্র যাস্ত্রিনী কাবুর প্রাথমিক রচন|। 
তিনি ষে এরূপ বিরাট্‌ চিত্ররচনায় প্রথমেই হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন, ইহা 
তাহার অল্প সাএসের পরিচয় নহে। আমর! প্রায় তের চৌদ্দ বৎসর পূর্ব 
তাহার এই চিত্র দেখিয়! মুক্তকঠে বলিয়াছিলাম, কালে এই শিল্পী ভারতের 
মুখ উজ্জ্বল করিবেন । আমাদের সে কথা এখন সার্থক হইয়াছে । আকঙ্গ 
ঘটনাচক্রে পুনরায় এই চিত্র ছুইখানি দেখিবার স্থযোগ হইয়াছে, সঙ্গে, 
সঙ্গে” বাধ্য হইয়া ছুই এক কথ! সাধারণের অবগতির জন্ত' বলিতেও 
হইতেছে। কিন্তু এ চিত্র ষামিনী বাবুর প্রতিভার পূর্ণ পরিচয় দানে 
সমর্থ নহে, তাহার কারণ পূর্বেই বগিয়াছি, ইহা তাহার কিশোর রচন1; 
ইহাতে যে সকল ক্রুটা আছে, তাহার আধুনিক চিত্রাবলিতে তাহার লেশ মান 
নাই। তিনি ইচ্ছা করিলে সে সকল দোধ সংশোধন করিয়া দিতে পারিতেন, 
কিন্তু বাল্যরচন! দোষছুষ্ট হইলেও তাহ! রচয়িতার অত্যন্ত আদরের বস্তা, 
তাহা, অসংস্কৃত অবস্থায় রাধাই বোধ হয় শিল্পীর অভিপ্রেত ) তাহা অতীত 
ও বর্তমানের মধ্যে কর্ধের তুলনায় বস্তরূপে সহায়তা করে" 'যাহা হউক, 
তিনি মেই অপরিণত বয়সেই চিত্রনীতির হুত্র,পঞ্চকের সকল তত্বই যে হুম্মর- 
রূপে 'হবাদূম করিয়াছিলেন, এবং সাধ্যমত তাহার অঙ্কশীলন করিতে 
ত্ব করিয়াছেন, তাহা এ চিত্র দেখিলেও স্পষ্ট বুঝিতে পারা ঘায়। 
চিত্রের আবিষ্করণ, চরিজ্র নির্বাচন, বা পাত্র সমাবেশ (০00)0818101 ), 
উদ্ভাবন (0০987 ), ছায়ালোক সমাবেশ (01319103000 ) এবং বর্ণ- 
বিলেখন (০০019811860, চিত্রনীতিভুক্ত এই গঞঙ্স্থত্রেই “তিনি অভিজ্ঞ। 
এইচিত্তরে আবিষরণ বা! চিজের উপাদান সংগ্রহ যেমন অভিনব, চরিত্র নির্ব্ধাচন 
বা পাত্রসমাবেশও সেইকপ সরলার হইয়াছে । যে স্থানে যেটাকে ঝ| যাহাকে 
রাখিলে সুন্দর দেখাইবে, তিনি বেশ নিপুণ ভাবে ও ধৈর্য সহকারে তাহা রক্ষা 
'করিগাছেন। বাস্তবিক, এরূপ বিরাট পান্ত্র সমাবেশ লকল শিল্পীর "সহজ 


৮ ্‌ সাহিত্য . ২৪ ব্য, ১২৭ সংখা 
সাধ নহে। ছুই একটা সৃপ্তির সমাবেশে চিজ রচনা অপেক্ষাকৃত সহজ কার্ধ্য। 
কিন্তু বহ্মূর্তির যহযোগে সকলের অবস্থা ও ভাব অছুদারে তাহার শীগগ্ন্ত- 
বক্ষ! ঘথার্থই অতি কঠিন ব্যাপার। ইহার উপর' আর্ধ্যসভ্যতা-স্থুলভ স্থাপত্য ও 
পরিচ্ছদাদির বিশুদ্ধিরক্ষাকৃল্পেও তিনি নিতান্ত অনবহিত ছিলেন না। 
চিত্জের তলপৃষ্টাস্থিত (35০1.81০9)৫৯) স্তত্তাদি, চিঞ্জের সন্মুখভূষির (7০01৩- 
:££০৪)" অলম্ধার-সমাবেশই তাহার সুস্পষ্ট পরিচয় প্রদান করিতেছে। 
বাস্তবিক তিনি ইহাতে যে নকল সুক্ষ নুম্ স্থাপত্য অলন্কার রচন! করিয়াছেন, 
তাহা অতি স্থন্দর হইয়াছে । সকল চিত্রেই তাহার এই পরিচ্ছন্ন ভাব (1৩৪6 
9৩9০) অতি মনোরম। ইহাতে তীহার ধৈর্ধ্য, উদ্ভাবনী শক্তি ও নিপুণতার 
যথেষ্ট পরিচয় পাওয়। যায়। ছায়ালে।কসম্পাত প্রতিচ্ছায়। ও প্রতিবিদ্বিতা- 
লোকের প্রতিফলন ব্যাপারেও তিনি সম্পূর্ণ দৃষ্টি রাখিয়াছেন। বর্ণাবলেপন কার্ধ্যে 
এক্ষণে তিনি দিদ্ধহত্ত হইলেও দেই কিশোর বয়সে এই চিত্র অঙ্কনে তাহার 
বিশেষ পরিচয় দিয়াছেন। এই সকল কলানীতি উচ্চবিজ্ঞানসন্মত! এ পঞ্চল 
সম্পূর্ণ আয়ত্ত না হইলে, বা ইহাতে উদাপীন হইলে, শিল্পীর চিত্তে ভাবের অক্ষয় 
ভাগ্ার থাকিলেও, শিল্পী চিত্রে তাহ। শ্রতিভাত করিতে সমর্থ হইবেন না। 
বই কৌশলই শিশ্প এবং তাহার নীতিই বিজ্ঞান। যামিনী বাবু ভাব ও 
বিজ্ঞান) উভয় সম্পদেরই অধিকার$। তবে তাহার আধুনিক চিত্রাবলীর 
তুলনায় বলিতে হইলে, এই চিত্রে কোনও কোনও বিষয়ে সামান্য ক্রটী আছে, 
তবে সে ক্রটা আধুনিক অন্যান্য বলীয় শিল্পীর তুলনায় অতি সামান্য বন্মিতে 
হইবে। বিশৈর্ধ আজ কাল মাসিক পত্জাবলগীতে সাধারণতঃ যে শ্রেণীর চিত্র 
দেখিতে পাই, তাহাতে ইহার উল্লেখ না করাই উচিত ছিল। কিন্তু আবার মনে 
হয়, যাহার সর্ববানধেই ক্ষত, তাহার কোথায় উধধ দিব? সেই কায়ণ ফেবল 
শিল্পাঙ্গ্রাগী ব৷ শিল্পশিক্ষার্থার অরগতির জন্যই এই চিত্রের ক্রটা সম্বন্ধে 
লংক্ষেণে ছুই এক কথার উল্লেখ করিতেছি। চিত্র নীতিনির্দিষ্ট পারিপ্রেক্ষিতিক 
(25:90০০৮%5)7 ইহাতে বিশুদ্ধি সম্পূর্ণ রক্ষিত হয় নাই। শিল্পীর প্রথমেই 
বিরাট ব্যাপারে স্স্তক্ষেপ করিবার ফলেই এই লামান্য দোষ ঘটিমা গিয়াছে । 
প্রত্যেক বন্ধই পরিপ্রেক্ষিত নিয়মে ঠিক হইয়াছে; কিন্তু নকলের সমন্বয়ে দেখিলে 
'ঝুবিতে পাক! যায়, প্রত্যেক চিত্রের অন্ধগত থে দিখলয় রেখার (1469 ৩. 
89825 ) নির্দি ঙ্ছান হওয়া উচিত, 'ভাহা ইহাতে নাই। উন চিত্রের 
রোমলপনোপান গুলি দেখিলেই তাহা সহজে বুঝিতে পারা যায়।, যে সোগানী, 


কীন্তন। ১৩২১। চিত্রশাল।। ৮৮ধ 


শল্পীর চক্ষের সমন্জপাতে আসিয়। গড়ে, তাহার উভয়ের স্তর আয় দৃষি- 
গোচর হয় না, হইতেই পারে না) স্বতরাং একই চিত্রে এক স্থানে সোপানম্তর 
রেখাকারে দিগ্বলয়ে লীন দেখাইয়৷ আবার স্থানাস্তরে তাহার উপরের সোপানস্তর 
দেখান যুক্তিযুক্ত হয় নাই। ব্রিখলয়-রেখার ঝ| শিল্পীর নয়নের উপরিস্থিত 
গোলাকার স্তপ্তের রেখাগুলিৎপ্রায় সরল না'ুইয়। ক্রমান্বয়ে উভয় প্রান্ত: নিয়মুখী 
হইলেই: স্তস্তগুলির গোলত্ব প্রমাণিত হইত। দ্বিতীয় ভিত্রেক্ স্ত্ভের উপরি- 
স্থিত বিলানগুলির নিয়াংশ ন! দেখাইবার ফলে, উহাদের প্রকত উচ্চতা প্রত্যক্ষ 
হইতেছে না। এই চিত্রের দক্ষিণ পার্থের সোপানগুলির লীয়মান বিন্দু 
(5715176 ১০17৮) সম্পূর্ণ বিপরীত হইয়ুছে। এ সোপানগুলি বাম 
দিকে বা সম্মুখ বিন্দুর দিকে লীন (৭179) ) কর! উচিত ছিল। এইরূপ 
আস্যরেখাদি (4১13) সম্বদ্ধেও পামান্য সামান্য ক্রটী আছে। পূর্বেই 
বলিয়াছি, এ ক্রটী তিনি ইচ্ছা করিলে সংশোধন: করিয়। দিতে পারিভেন ] 
বোধ হয়, বাল্য স্বতি বলিয়া তাহা! করেন নাই। 

যাহ! হউক, আমর! আশ। করি অতঃপর যামিনী বাবু তাহার আধুনিক 
কোনও কোনও চিত্র দিয়া সাহিত্য্যের চিত্রশীলা গৌরবাদ্ধিত করিবেন ও দেশের 
লোককে তাহার প্রকৃত পরিচয় দিয়া পরিতৃপ্ত করিবেন। 


শ্রীমন্মথনাথ চক্রবর্ভা । 


ওয়ারেন হেফিংসের মীর মুন্সা। 


ওয়ারেন্‌ হেষ্টিংসের মীর মূন্দী। সৈয়দ দদরউদ্দিন বাঙ্গালার ইতিহাসে 
উদ্লেখযোগা বাক্ষি, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, বাঙ্গালার তথাকথিত ইতিহাসাবলীতে 
হার নামোল্পেখমাত্রও পরিদৃষ্ট হয় না। বিজ্ঞবর বিভারিজ সাহেব তাঁহার 
[71818 ০1 [7008 1000081 নামক গ্রন্থে বারম্বার তাহার নামোল্লেখ 
করিয়াছেন বটে, কিন্তু তিনি সৈয়দ সদরউদ্দিনকে মুগিদাবাদের প্রধান ফৌঞ্জবার 
(০9838: (৩0181) সদরুল হকখান রূপে গ্রতিপন্প করিয়া বিষম ভ্রমে 
গতিত হুইয়াছেন। বাঙ্গালী পাঠকবর্গের জন্ত নিয়ে আমরা! এই কৃতিপুরুষের 
জীবনবৃত্ত সন্কলন করিয়! দিলাম। 

মৌপবী সৈয়দ সদরউদ্দিন আহমদ প্রণীত “রওয়ায়ে-উল মুস্তফা” নামক 
পারন্ত প্রস্থ * হইতে জান| যাঁর যে, দৈয়দ সদরউদ্দিন ইমাম মুসা কাজিম 
হইতে উদ্ভূত বলিয়া কথিত এক অতি মন্ান্ত ও উচ্চিংংশে জন্ম পরিগ্রহ করেন। 
ভদীয় পূর্ব পুরুষগণ বার্রা নগরীর অন্তর্গত মাণিকপুর নামক গ্রামে বমতি 
করিডেন। কথিত আছে, তখন এই গ্রামে কেবল সৈয়দ বংশীয় ভিন্ন অপর 
কোন জাতী লোকের বান ছিল না। দৈয়দ হেসামুল হক নামধেয় তাহার 
জনৈক পূর্ব পুরুষ বাজালার অধিপতি নসরত সাহের + এক কন্তার পাণিগ্রহণ 
করিয্াছিরেন। এই উত্বাহের ফলে তিনি তদীয় স্ত্রীর প্রাপ্য তর্ক। হ্বরূপ 
বর্ধমানের অন্তর্গত রণহাটি,পরগণ। জায়গীর লাভ করেন। এই জায়গীরের 
বাধিক আয় ছিল তিন লক্ষ টাকা । ' তৎপরে তিনি উক্ত জেগীর অস্তঃপাতী 
বোহারের ছুই মাইন পূর্বের আজ! নামক স্থানে বসতি স্থাপন করেন। তাহার 
বংশধরগণ বহু পুরুষ পর্ধ্স্ত উক্ত স্থানে বিশেষ ক্ষমত| ও স্থথের সহিত বা 
ক্রিয়াছিলেন। কিন্তু কালক্রমে জমিধারীর কতক অংশ হস্তান্তরিত এবং 

& গ্স্থখার্নি ১৩৭ হিজরী সমে কানপুয়ে লিখোপ্রেসে ছাগ! হুইপ়াছে ৷ মীরমু্সীর নামের 
মছিভ এই গ্রন্থের রচয়িতার গুধু নাম-সাৃষ্ঠ আছে এমন নয়, তিনি নীর মুলীর প্রপৌত্রও 
হটেম। 

4 ছ্ুলতান জালাউদ্দিনের পুর মর মাহ ১৪২৪ খুষ্টাব ৯৩, হিজরী সমে মাঁজালঠর 
ম্তমদে আয়োহণ করন এবং ১৫৬ খ্টাব ৯৪৫ হিজরী ইছধায তাগ করেন। 





স্তন, ১৩২১। ওয়ারেন ছোহিংলের মীর মুঝী। ৮৮ 


কতক অংশ টৈষুরবশীয় রাজগণ দ্বারা বানেষা হইয়া যায়। , ইহার পন 
পৈয়াবংশীহুগণ বিশেষ দরিজ্র হইয়া পড়েন। “ইহার ফলে দৈয়া*সররউদ্দিনের. 
বংশই বিশেষতঃ ছুরবস্থায় পতিত হইঘ়াছিলেন। এমনই দুঃসময়ে সৈয়দ সমর 
উদ্দিন ও তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা সৈষন লিরাজউদ্দিনের শৈশবাবস্থাঁতেই তীহাদের 
পিতা নৈয়দ মোহিঙ্মর সাদিক ইহধাম পরিত্যাঁগ করেন'?। অতঃপর তাহাদের জনাথা 
ও দারিত্র কষ্ট! জননীর তত্বাবধানেই ভ্রাতৃযুগল প্রতিপালিত হইতৈ ধাকেন। 

পরের চাকরী গ্রহণ নর্বন্ধে পৈয়দবংশীয়দিগের মধ্যে একটা গ্রবল কুসংস্কার 
বিদ্মান ছিল। এই কুসংস্কারবশতঃ তাহার! চাকরী গ্রহণে আদৌ ইচ্ছুক 
ছিলেন না। কিন্তু বংশ-পরম্পরাগত এই কুসংক্ষারের' বাধ ভাঙ্গিবার জন্তই 
যেন বিধাতা সৈয়দ সদরউদ্দিনের স্যপ্রি করিয়াছিলেন। তিনি পঞ্চদশ 
বর্ষ বয়ঃক্রম কালেই সৌভাগ্যের অন্বেষণে গৃহ পরিত্যাগ করেন। তৎকালে 
তদীয় নেহময়ী জননী তাহাকে সন্মেহে বিদায় দিতে যাইয়৷ কান্দিতে ,কান্দিতে 
এই কথাগুলি *্বলিয়াছিলেন,-:-“বৎস! যাহা ইচ্ছা, তাহা! করিও, ফিন্তু 
উরান্নের জন্ত কখনও পরের নিকট য[চএঠ করিও না। দৈয়দ বংশীয়ের! 
কখনও খ্ররূপ কাজ করেন নাই ।” মাতার আশীর্বাদ মন্তকে ধারণ করিয়া! সৈয়া 
সদরউদ্দিন গৃহ হইতে নিষ্কান্ত হইলেন কিন্তু কোথায় যাইবেন, তাহার কিছুই 
স্থির করিতে পারিলেন না। তাহার ছুই চক্ষু যে দিকে গেল, তিনি সেই দিকেই 
চলিতে লাগিলেন। . এইরূপে চলিতে চলিতে তিনি অবশেষে রাজধান* 
মু্সিদাবাদে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 

কথিত আছে, মুরসিদ্ববাদে উপনীত হইয়াই ত্তিনি তথাকার এক নন্তান্ত 
অভিজাত ও “রুইসে*র স্েহলাভে সক্ষম হইয়াছিলেন, । ইতিহাসে তাহার নাম 
উল্লিখিত হয় নাই। সৈয়দ দর উদ্দিন অত্যন্ত সুস্রী পুরুষ ছিলেন। ' তদী় 
অনামান্ত সৌন্দধ্যে আকৃষ্ট হইয়া উক্ত রইদ ₹ৎ্প্রতি বিশেষ অন্থুরত্ হইয়, 
পড়েন। তাঁহার মূখে তাহার সঙম্ত অবস্থ। পরিজ্ঞাত হইয়া তিনি সৈয়দ সন্ধর 
উদ্দিনকে 'তালিব-উল্‌-ইলম্‌, রূপে আপনার গৃহে স্থান প্রদান করেন। তাহার 
স্থগ্রহে, সৈয়দ মুরসিদাবাদের মাত্রাসা-ই-নিজামতে ভর্তি হইয়া! অধায়ন করিতে 
[গিলেন। বিধাতা যাহার অদৃষ্টে যেমন লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তেমনটি 
কোন না ক্লোন বূপে ঘটিবেই। নৌভাগ্যক্রমে এরূপ ঘটিল যে, প্রতিদিন 
বীনরাসায় গমনকালে লৈয়দ সবরউদ্দিনকে পথে মীরজাফরের নু দিয়া যাইতে' 
হইত$ মীরজাফর তখনও একজন অল্লবযন্ক যুবক ও অধ্যযন*নিরত ছাজ। 


৮৯৭ সাহিত্য।  ' ২৫ বর্ষ, ১১শ সংখ্যাও 


প্রতিদিন লৈয়দ সদরউদ্দিনকে তাহার গৃহের নিকট দিয়! যাইতে দেখ্রি়। তিনি 
তীয় স্কমাধূর্তে এভদূর বিমু্ হইঘাছিলেন যে, একদিন মীরজাফর াহাকে 
ডাকিয়া! পাঠাইলেন এবং স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়াই ভাহার সহিত 'বন্ধুত্বস্থত্রে আবদ্ধ 
হইলেন। তাহার সহিত বন্ধুত্ব স্থাপন করিয়াই*মীরজাফর ক্ষান্ত হষ্লেন না, 
অপিচ তিনি সে দিন হইডে সৈয়দ সর্দ্উদ্দিনকে আপনার আবামে" আনিয়া স্থান 
দান করিলেন। *সে.দিন হইতে সৈয়দ বাঙ্গালার ভবিষ্যৎ নবারের একজন প্রি 
মধ্দী হইলেন এবং তীহারই অধ্যাপকের নিকট অধ্যয়ন 'করিতে অনুমতি প্রাপ্ত 
হইলেন। এইরূপ দৈবানুগরছে উচ্চ শিক্ষা দীক্ষা লাভের হুযোগ প্রাপ্ত হইয়া 
গঅন্যান্য অনেক যুবকের মত তাহার অপব্যবহার না করিয়া যুবক সদরউদ্দিন 
আপনারই হিতার্থে তাহার বিনিয়োগে মনোনিবেশ করিবেন। 
এই ভাবে প্রচুর শিক্ষা ওজ্ঞানলাভ করিয় সৈয়দ সরউদ্দিন হুল্ওয়েল্‌ 
সাহেবের অধীনে তাহার কেরাণীর পদ গ্রহণ করিলেন। বিভারিজ সাহেব 
বলেন, পররাষ্ী বিভ।গের দপ্তরে গ্রাপ্ত কতিপয় কাগঞ্জ পত্র হইত জানা যায় 
যে, সৈয়দ সদরউদ্দিন প্রথমে মহারাজ নন্দকুমারের অধীনেই চাকুরী গ্রহণ 
,করিয়াছিলেন এবং উক্ত মহারাজই হুল্ওয়েল সাহেবকে স্থপারিম করিয়! 
“তাকে চাকরী লইয়া দিয়াছিলেন ॥ মীরজাফর নবাবী পদে অভিষিক্ত হওয়ার 
. পর সৈয়দ সদরউদ্ষিন তাহার পুরাতন বন্ধুর নিকট চাকরীর জন্য উপস্থিত হন। 
: স্াহাকে তৎক্ষণাৎ মানিক এক শত টাকা বেতনের এক মুন্সীগিরি.পদে নিষুক্ক 
করিয়া! মীরন্া্ধর পুরাতন বন্ধুত্বের মধ্যাদ। রক্ষা করেন। যেরূপ দক্ষত। ও 
, কর্মকুশলতার সহিত তিনি এই গুরুতর দায়িত্বপূ্ণ কর্ম সম্পাদন করিয়াছিলেন, 
তাহাতে তিনি শীগ্রই স্বীয় প্রত বিখেষ বিশ্বাসের পাত্র হইতে সক্ষম হইয়া- 
ছিলেন। ঠিনি কতদিন এই পদে অরধিষ্টিত ছিলেন ও মীরকালিন' নবাব হওয়ার 
পর বা মীরজাফরের দ্বিতীয়বার নবাবী আমলে তাহার কি হইয়াছিল, ইতিহাসে 
জহার কোন খবর পাওয়া যায় না। ইহার পর নবাধ নজমউদ্দৌলার সিংহা- 
লনারোহণ কাল পর্ধান্ত তাহার সন্ধে কোন কথা জান যায় না। শেষোক্ত 
নবাব নাঙজিমের আমলে আমরা তাহাকে একজন বিশেষ প্রভাবশালী, লোক 
দেখিতে পাই। ১৭৫৬ ৃষ্টাবে মিঃ জন্ষ্টোন্‌ এবং লিচেষ্টার নবাব ও ইষ্ট 
ইত্য়া কোম্পানীর মধ্যে এক সন্ধি পরে নবাবের স্বাক্ষর করাইবুর জন্য মুরসি- 
. বাধার গমন করেন। এতদ্ঘটন| সম্বন্ধে মেজর ওয়ালম্‌* এন্ধপ লিপিবর্ধী 
ক এন্রলঞ্ত ভনননচদলজহ্ধ।টা 


ফান্তন, ১০২১। ওয়ারেন হেত্রিংষের মীর মুন্লী। ৮৯১ 


করিয়া গিয়াছেন, -“মিঃ জন্ষ্টোন্‌ ও লিচেষ্টারের আগমনের পূর্বে নিজাষতের 
পক্ষে প্রতিনিধি ম্বরূপ কলিকাতায় প্রেরিত রাজ। নব নুবাধকে জাপন 
করেন যে, কলিকাতার স্ত্রী সভাগ্ নিজামতের দেওয়ান ও নায়েব নিগ্বোগ- 
সম্বন্ধে এক 'আলোচন। হইয়৷ গিয়াছে এবং তাহাতে, মোহাম্মদ রেজা খা উত্ত 
পদ্দের ছন্য মনোনীত হইফ্কাছেন। এইঘএসংবাদ *প্রাপ্ত হইয়া নবাব রেজার্থার 
নিয়োগ প্রস্তাবে আপত্তি করিয়া! পাঠাঁইলেন। কিন্তু নবাবের এই ' প্রতিবাদ- 
প্রান্তিব পূর্বেই মন্ত্রী সভার সদস্যের! ঢাক! হইতে মোহাম্্ট রেজাখীকে আহ্বান 
করিয়া পাঠাইয়াছিলেন। নবাবের ইচ্ছা ছিল, মহারাজ নন্দকুমার উক্ত পদে 
নিষুক্ত হউন। এই লময়ে মিঃ ভাম্দিটাট” কলিকাতায় গবর্ণর পদে প্রতিষ্ঠিত 
ছিলেন। ইতিপ্মধ্যে সংবাদ আসে যে, পূর্ববাপেক্ষা বেশী ক্ষমত! প্রদানপূর্বরক লর্ড, 
ক্লাইবকে কলিকাতায় গবর্ণর পদে নিযুক্ত করিয়! পাঠান হইতেছে এবং 
ক্লাইব ইংলণ্ড হইতে ভারতবর্ষ যাত্রা করিস্নাছেন । কলিকাত| হইতে মিঃ, 
অনৃষ্ঠোন্‌ ও লচেষ্টাব এবং ঢাকা হইতে মোহাম্মদ রেজা খ। ১১৭৮ হিজরী 
সনের রমজান মাসে মুপ্সিদাবাদে উপনীত হুন। কলিকাতার মন্ত্র 
সমাজ মিঃ মিভ্লটনকেও এতৎকাধ্যে যোগদান করিবাব অন্ত পাঠাইয়া- 
ছিলেন। ইহার! সকলে একযোগে নবাবের সমক্ষে উপস্থিত হন এবং সন্ধি" 
পত্রের সর্তাদি নিদ্ধারণ কল্পে এক সভ৷ গ্লিযুক্ত কবেন। এই সভায় নরাবের 
নাজিমের পক্ষে মহারাজ নন্দকুমার এবং মুব্দী সদরউদ্দিন প্রতিনিধি 
স্বরূণ উপস্থিত ছিলেন। প্রথম দিনের সভায় উভয় পক্ষে অনেক আলো- 
চন! ও বাদাস্থবাদের, পর সভ! স্থগিত থাকে। দ্বিতীয় দিমের, সভায় মুন্সী 
সদব উদ্দিন বলিলেন, যে নবাবের সহিত €কাম্পানীর শেষ সন্ধি পত্র যে ভাবে 
হইস্বাছিল,* এই নৃষ্ন সন্ধি প্ঞও ঠিক সেইভাবেই লিখিত হউক। তিনি 
আরও বলিলেন যে, নবাব নাজিম নান! কারণে মোহম্মদ রেজা খর 
নিয়োগ মঞ্জুর করেন নাই | ইহাতে মিঃ জন্ষ্টোন্‌ জিজ্ঞাসা করিলেন, বাহার 
আদেশে মুক্গী এই সভায় যোগদান করিয়াছেন? তছুতরে মুন্সী সদর 
উদ্দিন বলিলেন যে, নাঙ্জিগের ভৃত্যবর্গ নাজিঠমির হিতাছিতের প্রতি লক্ষ্য 
না'করিয়া পারেন না। এই কথ। শুনিয়া মি: জন্ষ্টোন্‌ ক্রোধভরে বলিলেন, 
তাহার! এই বিষয়ে মুন্দী "সদর উদ্দিনের লহযোগিতা চাহেন.না। এই 
কথায় মৃদী সভাস্থল পরিত্যাগ করিয়া সভার বহির্ভাগে বসিয়া রহিলেন।” * | 

'যাহ! হউক, মিঃ জনুষ্টোন্‌ অবশেষে নবাবকে ম্বপক্ষে আনয়ন *করিতে 


৬৯২ সাহিত্য । । ২৫ বর্ষ, ১১শ লংখা।। 


লক্ষম হুইহাছিলেন এবং সন্ধি পণ্ডে নাজিযের স্বাক্ষর ও *শীগমোহর অন্ত 
করাইয়া লইগাছিরেন। এই সকর্প' ঘটনা হইতে পাই বুঝা যার হে মুন্সী 
সমর. উদ্দিন নবাব নপ্ভম-উদ্দৌলার আাগলের প্রথম গ্াগে নিক্লামত আদারতে 
ফোন এক উচ্চপদেংপ্রতিষ্টিতু ছিলেন। 
নবাৰ নাজিম নঙ্গম উদ্দৌলার উপৰুগ্মহারাজ নন্দকুমারের মত মুনসী সদর- 
উদ্গিনেরও বিশেষ প্লভাব ছিল। ১৭৬৬ ৃষ্টাবে ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর হস্তে 
বন্ধ, বিহার ও উড়িষ্যার দেওয়ানী প্রদান ব্যাপারে ধাহার! যাহারা বিশেষ 
সহায়তা করিয়াছিলেন, মুন্নী নদর উদ্দিন তাহাদের অন্যতম ছিলেন। তাহার 
সাহ্থাযা ন! পাইলে লর্ভ ক্লাইবের পক্ষে এত শীপ্র এই কাধ্যে নাফল্য লাভ 
করঁতকটা কঠিন হইত, সন্দেহ নাই। লর্ড ক্লাইব স্চতুর পুরুষ ছিলেন। তিনি 
হিঃ জনষ্টোনের মত মুনসীর প্রতি পরুষ ব্যবহার দ্বারা তাহাকে শক্র করিয়া 
আপনার উদ্দেস্ত সাধন পথে বিস্লোৎপাদন করা ভাল মনে করেন নাই। 
ক্লাইব চাতুকবীকজাল বিস্তার করিয়া! মুন্সী সদরউদ্দিনকে স্বপক্ষে ত্ৃক্ত করি! 
লইয়াছিলেন। তাহার ফল এই হুইল যে, মুন্সি নবাব নাজিমকে নান! কথ! 
বুঝাইয়া সম্পূর্ণরূপে ক্লাইবের ইচ্ছামতই' কাজ করিত সম্মত করাইলেন। 
এই বিষয়ে মুন্সী সদর উদ্দিনের সহিত লড”ক্লাইব ও রেসিডেন্ট সাইকের 
যে সর্চল কাধ্য সংঘটিত হয়, মেজর* ওয়াল্স্‌ তাহার সুন্দর বৃত্বাস্ত লিপিবদ্ধ 
' করিয়া গিয়াছেন। তাহা হইতে জানা যায় যে, এই সময়ে নবাব নাজিমের 
উপর মুন্সী সদর উদ্ভিনের খুব বেশী প্রভাব ছিল। এই বিষয়ে মুন্পী ক্লাইবের 
হে উপকার কুরিয়াছিলেন, সম্ভবতঃ তাহারই পুরস্কার স্বরুপ রাজকীয় কার্য 
র জন্য মুন্সী সদর উদ্দিনকে নায়েব এবং নাজিমৈর প্রতিনিধি পদে 
দিক করা হইয়াছিল। এই পদের খাঙ্গিক বেতন ৭**২ টা ছিল। 
“ ষে পত্রে মীরজাফর ক্লাইবকে তাহার “সুর চসম' রত, স্বর্ণ মুদ্রা ও নগদ টাকা 
্স্জিতে পচলক্ষ টাক] দান করিয়াছিলেন, মণি বেগম যখন আয়না মহলে 
সেই স্্রলিদ্ধ চরম পত্র খানি ক্লাইবকে দিতে যান তখন মুন্দী সদর 
উদ্ধিনই ক্লাইবের ব্রিকট মণি বেগমের দূত স্বরূপ কারধ্য করিগ্নাছিলেন। ইতি 
মধ্যে নবাব নম উদ্দৌলাও ক্লাইবকে মীরজজাফরের এই দান পত্রের ( উইলের) 
বিষন্ধ লিখিয়] পাঠ।ইয়াছিলেন। স্বর্ণ মুর ও রদ্দির পরিবর্তে নগদ মুক্তা ও 
ছুইলস্কু টাকার চেক উহাকে প্রদত্ত হইবে, ক্লাইব এই সর্ডেই উজ দান গ্রহণে 
'কস্বত হইলেন। পরিশেষে তিন লক্ষ টাক! নগদ ও ছুই লক্ষ টাকার এক 


কান, ১৩২১1 : ওরারেন হে3িংদের সর মুী। পক 
চেক মুন্নী পর উদ্দিনের, মারফত ক্াইবের নিকট: প্রেরিত হয 

বাব অঞ্জম- উদ্দৌরার বিশেষ বিশ্বস্ত কর্দগারিগণের মধ্যে  সু্লীনদর উদ্দিন 
একতম , ছিলেন। এমন কফি, নাভ্িমের অস্তিমকাল পর্যান্ত সাহার "এই 
বিশ্বস্ততার [তিলমা্র হাস হত্কু নাই। ১৭৬৬ খষ্টানের ২"শে এপ্রিল লক্ষষৌ 
গমন কানে *র্ড ক্লাইব ছাদকবাগে অনুস্থিতি করেন। নাজিম নজগউদদৌলা 
সাহার সহিত “দেখা করিতে যান। যে দিন ক্লাইব তৃথা , হইতে প্রস্থান 
করেন, দে দিন নাজিম তাহাকে এক ভোজ দিতেছিলেন। এই সময 
নাজিম তঠাৎ ,বিষম জরে আক্রান্ত হইয়া পড়েন। এইজন্য উক্ত ভোজে 
অভ্যাগতবর্গকে তাড়াতাড়ি বিদায় করিয়া দেওয়া হয়। নবাব মুশিদাবাদে 
প্রত্যাবর্তন করিয়। দরবারের হাকিমগণের চিকিৎসাধীন হুইলেন। প্লে 
দিন চারি ঘটিকার সময় তাহার অবস্থা কতকটা ভাল বোধ হওয়ায় উপস্থিত কর্ণ- 
চারিবর্গকে ব্দায় করিয়া দেওয়৷ হইল। ্রাত্রি-৯ ঘটিকার সময় জর পুনরায়, 
নৃতন' ভাবে দেখা দিল। নবাব মোহাম্মর রেজ। খ। এবং হাকিম মোহাম্মদ 
হোসেনকে ডাকিয়া পাঠালেন, সমস্ত রাত্রি চলিয়া গেল; তথাপি তাহার! 
কেহই আপিলেন ন|। মুন্নী দদরউদ্দিনের উৎদঙ্গেই নাজিম সারা বাসি 
অতিবাহিত করিলেন। পরদিন প্রভাতে মুঞ্জাফর জঙ্গ, হাকিম মোহাম্মদ 
হোসেন এবং অন্তান্ত অমাত্যবর্গ আসিয়া! উপস্থিত হইলেন, কিন্তু তখন গ্নাঞ্ছিম 
একবারে নংজ্ঞাবিরহিত। তারপর তাহার আর সংজ্ঞা লাত হয় নাষঈই।. 
সেই,মৃচ্ছিত অবস্থাতেই তাহার জীবন-প্রদীপ নির্ববাপিত হা যায়। ২৭৬৬ 
ষ্টান্ের ওরা মে তাত্নিখে নশ্বর জগতের সমন জালা মস্ত দুরে ফেলিয়া 
নবাব নাজিম নজম উন্দৌল' অনন্ত ধামে প্রস্থান করেন। ইহার পর মেকার 
ওয়াল্সের গ্রন্থে মুন্সী সদরউদ্দিনের জার কোন উদ্ল্েখ দেখা যায় না। 

, মুন্নী সমরউদ্দিনের বুদ্ধিমত্তা ও কর্ধনৈপুণ্যের পরিচয় পাইয়া! তৎপ্রতি ' 
অচিরকাল মধ্য ুগ্িদ্ধা মণি বেগমের সৃষ্টি আক্ষ্ট হয়। বেগম নাহেবার 
সনির্কন্ধ অছরোধে তীহাকে তাহার অস্তান্ত কার্য ব্যতিরিক্ত বেগম সীছ্বোর 
দেওয়ানের পদও গ্রহণ করিতে হইল? তিনি এইত্পন্দেও বিশেষ কার্ধযক্ষমতার 
পরিচয় দিয়াছিলেন এবং তত্বারা বেগম সাছেবার বিশেষ বিশ্বাস-ভাজন 
হই্কাছিলেন। কথিত আছে? বেগম সেবা তাহাকে এতই ভাল বাগিতেন 
যে,ভিনি তাহাকে পুত্র সম্বোধন করিয়া সে ভালবাসার আভিব্যপ্তি করিতেম। 
এরা! যখন মুন্নী সদর উদ্দিন তাঁহার বৃদ্ধ। জননীকে দেখিবার জন্ত, ও, বিন্কের 


* ৮৯৫ সাহিত্য । ২৫ বর্ধ, ১১শ সংখ্যা। 


বিবাহের অন্ত হ্বদেশে গিয়াছিলেন, সেই সময় যেখম সাহেব] তাহাকে বহু অর্থ ও 
তাহার স্ত্রীর 'জন্ত-অনেক মূল্যবান অপঙ্কার প্রদান করিয়াছিরেন।- কিছু এই 
মহিমান্থিতা রমণীর অত্যধিক শ্রীতি-ভা্ন হওয়াই উত্তরকালে তীহার 
চিরদিনের জন্থ মুশ্লিদাবাদ ত্যাগের এবং ইংরেস্ের অধীনে চাকরী গ্রহণের 
কারণ হইন্লাছিল। তাহার গ্রপৌত্র অধুনা পরলোকগত মৌলবী. সদরউদ্দিন 
আহমদ আল্মুষাড়ি সাহেব * এ সম্বন্ধে যাহা বলিয়! গিয়াছেন, 'এ স্থলে আমরা 
তাহা উদ্ধৃত করিঘ়। দিতেছি । কথাগুলি পুরুষ-পরম্পরাক্রমে তাহাদের বংশে 
চলিয়া আমিতেছে এবং সেগুলি সত্য বলিয়! গ্রহণ ন! করিবার পক্ষে কোন 
কারপও দেখা! যায় না। আরও একট কারণে কথাগুলি বিশ্বাস করিতে 
ই়। সকলেই জানেন, নবাব দৈফ উদ্দৌলার শাসনকালে মুন্নী সদর 
উদ্দিনের শক্ররাই ক্ষমতাশালী ছিলেন। এরূপ অবস্থায় তীহারা যে মুন্পীকে 
অপমানিত ও অপদস্থ করিয়া মণি বেগমের ক্ষমতা হাস করিবার চেষ্টা 
করিবেন, ইহা! কিছুই বিচিত্র নহে। কিন্তু মুন্পীকে অপাস্থ করা তাহদের 
এক দিনের কাজ ছিল না। এই কারণেই-_যদ্দিও তাহার শক্রবর্গ তাহার 
অনিষ্ট সাধনে চেষ্টার কোন ক্রুটী করেন নাই, তথাপি তাহার! নবাব মোবারক 
উদ্দৌলার শাননকালের প্রারস্ত পর্যন্ত তাহার কোন অনিষ্ট সাধনে সক্ষম 
হন নাই । এই্বরধ্য ও পদ-গর্বের মত্ত হইয়া মুন্সী কখনো! ভাবেন নাই যে, 
' ছুৰদৃষ্টের ভীষণ শল্য তাহার বুকের রক্ত পান করিবার জন্য স্থযোগের প্রতীক্ষা 
করিতেছিল। তছার ক্রু,রমতি অরিবৃন্দ কিছুতেই আপনাদের ছুষ্ট অভীষ্ট 
শিদ্ধি করিতে না পারিয়। অবশেষে মণি বেগমের সহিত . তাহার অবৈধ সম্বন্ধ 
বিষয়ে নানা কলঙ্ক রটন| করিতে লাগিলেন। ক্রমে এই নকল কলম্ব-কাহিনী 
ভীষণ আকার পরিগ্রহ করিল। মুন্সী সদর উদ্দিন সম্পূর্ণ নির্দোষ ছিচগন, কিন্ত 
অপরিণতবুদ্ধি নবাব তাহার কুমন্ত্রী অনুচরবর্গের কুপরামর্শে অবিলঙ্থে 
মুন্সী সদর উদ্দিনের শিরশ্ছেদ করিবার আদেশ প্রদান করিলেন। পদর 
উদ্দিন ' এই আদেশের কথা কিছু জানিতেন নাঁ। কথিত আছে, একদিন 








ইডি টি ভিডিও 
. এই প্রবন্ধের প্রথম ভাগে উলিধিত পারত গ্রন্থ রচজিতা সৈদ সময় উদ্দিন আহমদ 
আর ইমি একই ব্জি। তিনি ছুপ্রাপ্য হস্তলিখিত গ্রন্থ-সংগ্রহ ও পাঙিত্যের জন্ত বিশেষ 
প্রনি্ধ ছিরেদ। তিনি বর্ধমীনের একজন প্রধান জমিদীর ও ওয়াকফ, স্রেটের যতোরাঁলী 
ছিলেন ১৯১৫ ইংরেজী ২৬ ভুলাই তারিখে তিনি কলিকাতা নগরীতে মানবর্মীলা লবণ 


ফরদ। 


সাহিত্য, ২৫ বর্ষ, ১২ সংখ্যা 


প্রাঃকালে তিনি সাজ-কুটের. ধূমপান করিতেছিলেন, এমন সময়ে তাহার 
এক বিশ্বস্ত বৃদ্ধ চাপরাসী দৌড়িয। আলিয়া তীহাকে এই আলক্গ, বিপদের কথা 
জ্ঞাপন করে। এই নিদারগি সংবাদ শ্রধণে তাহার অন্তঃকরণে কিন্পপ ভাব 
উদয় হইয়াছিল, তাহ শুধু কল্পন্তার বিষয়। এরূপ মনঃপ্রাণণঢালিয়া দিয়া,-- 
এপ বিশ্বস্ততা সহকারে তিনি ধাহার পুষ্্রবর্তিগণের সেবা করি! আসিতে- 
ছিলেন, সেই মাঁনবের নিকট তিনি কখনও স্বপ্নেও এরূপ» প্রত্যাপা করেন 
নাই। তিনি ভালক্বপে জানিতেন, নিজের নির্দোবিত৷ প্প্রমাণ করিয়া এন্স্‌প 
ক্ষিপ্রকারিত! সহকারে প্রদত্ত দণ্ডাদেশের পুনর্ব্বিবেচনার জগ্ প্রার্থনা করিলে 
তাহা সম্পূর্ণ নিক্ষলই হইবে। হ্ৃতরাং তিলম়াত্র বিলম্ব না করিয়া প্রাণ 
রক্ষার্থ সুশিদাবাদ হইতে পণায়ন করিলেন। স্বীয় বস্্াত্যন্তরে লুষ্কায়িত' 
করিয়া কতকগুলি বহুমূল্য রত্ব লওয়া ভিন্ন পলায়ন কালে তিনি আর কিছুই 
সঙ্গে নিতে পারেন নাই। যিনি কা'ল দেশে একজন প্রবল ক্ষমতাশালী , 
পুরুষ ছিলেনআজ তিনি একজন দীনবেশী ও প্রাণভয়ে পলায়নপর “নির্বাসিত 
ব্যক্তি! যিনি কাল শত শত ব্যক্তির প্রাণদণ্ড'সঙ্ঘটনে সক্ষম ছিলেন, আজ 
তিনি যেখানেই গমন করিতেছেন, মৃত্যু দণ্ডাজ্ঞ। ছায়ার ন্যায় সেখানেই তাহার 
অন্থগমন করিতেছে! নিয়তির কি দুনিরীক্ষ্য গতি! 


(ক্রমশঃ) 
আবছুল করিম . 


ঈীপাতির নর্থ । 


€ন্মন্স। 


(১) 


কাতলামারার আড়তদার হরিমোহন মজুমদার বৃদ্ধ বয়সে তৃতীয় গংসার 
করিয়া পুতরমুখ নিরীক্ষণ করিয়াছেন, স্থৃতরাং তাড়াতাড়ি পুত্রবধূর মুখ দেখি- 
বার জন্ত তিনি ও তাহার তৃতীয় পক্ষ উভয়েই অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়! উঠিলেন। 
রাইগঞ্জের ডাক্তার শ্রীচরণ প্রামাণিকের দ্বাদশবর্ধায়। কন্তা নবমল্লিকা ওরফে 
'ছারাশী” দেখিতে শুনিতে মন্দ নহে--কিন্ত রং কান। ভ্রীচরণ ডাক্তার 
হরিমোহণের বার্ধক্যের খেয়ালের কথা শুনিয়া তাহার নিকট ঘটক্‌ পাঠাইলেন। 
প্রচরণ ডাক্তারের নাম যশ হরিমোহনের অজ্ঞাত ছিল ন। | এমন লোক যাচিয়া 
তাহার ঘরে মেয়ে দিতে চাহিতেছেন, হরিমোহনের আর আননের সীম! রহিল 
না। তিনি বলিলেন, "মেয়ে একটু কাল, আর ছেলের মঙ্গে একটু অপাজ্ত 
হইবে, তা হোকু, বৌত আর বার্জীরে বিক্রী করিতে যাইব না। সাম্নের 
“বৈশাখ মাসেই বিয়ে দেব।” 

গিষসি তবন্দারী নথ ঘুরাইয়া বলিলেন, “কালো মেয়ে যে আন্বো--বেয়াই 
ঘেবেন-থেগুবেন কি? আমি বাউড়ি সথট গহনা চাই”. , 

কথাটা চরণ জাষ্জারের কানে গেল, তাহার কানো মেয়ে এত সহজে 
বিকাইবে ইহা তিনি আশ করেন নাই"; প্ীচরণের সী পদ্পমূখী বলিলেন, “সে 
জন্ত আর ভাবনা! কি? আমার গাঁচ নয় সাত নয়, এ একটি মেয়ে, মেয়েকে 
আমি গা ভরা গহন! দেব ।” 

হরিমোহন কিন্তু কগণ ধাতের লোক, 'ূগটাদ' ভিন্ন সংমারে তিনি আর কিছু 
বড় একটা চিনিতেন না) বিশেষতঃ পাটের ব্যবসায়ে ভিনি কয়েক বৎসরেই মা 
ফমলাকে তাহার গুদামে আবন্ধ করিয়াছিলেন। তিনি যে সমাজের লোক 
লে নমাড়ে ছেলের বিবাহ দিলনা এ পর্যান্ত কেহ স্থবিধা রকম গাও” মারিতে 
পাংর নাই, গ্থতরাং ভ্রীচরণ ডাক্তারের কল্ঠার সহিত হাজার ছুই টাকার অল- 
স্ায প্াপ্তির সষ্ভাবনায় তিনি আহলাদে মুক্তকন্ছ হইলেন। তিনি তাহার 


চৈষ্জ, ১৬২১1 - প্রজাপতির নির্ববন্ধ। নন উ্ধ 
কাচা পাকা দাড়ীর মধ্যে অঙ্গুলি চালনা করিতে করিতে হর্যবিগলিতত্বয়ে বলি- 
লেন, “ন] হবে কেন? প্রচরণ ডাক্তার কতবড় লোক! আমার * ছেলেটিকে 
ডাহাকেই দেব, তবে কি না.এ বৎসর পেটে! প্মহাজনদের সর্বষাশ |. আমার 
তহবিলে টাকার বড় খাকৃতি, তা বেয়াই মহাশয় খন এতখানি অন্থগ্রই 
দেখাচ্ছেন, তখন এ ছূর্বৎলরে স্ীকে আরু একটু ভা নিতে' হবে । বিয়েতে 
আমার বিস্তর খরচ পত্র হবে, তহবিল* থেকে তা! যে যোগাড় করে উঠতে 
পারবো, এমন ভরসা করতে পারচি নে। বিয়ের খরচ পর্জী সমবন্ধেও তাঁকে 
কিছু সাহায্য করতে হবে; নৈলে আমি বছর খানেক “খোকার” বিয়ে দিতে 
পারবো না।” 

ভ্রীচরণ বাবু হরিমৌহনের নৃতন প্রস্তাব শুদিয়। কিছু ভীত হইলেন, পাছে 
পাত্রটি হাতছাড়া হয় এই ভয়ে তিনি আম্ত! আম্তা করিয়া! বলিলেন, “সে 
জন্ত আট্কাবে না । আমার দ্বারা যতটুকু হয় তাতে ক্রটা হবে না।” 

ঘটুক মারফৎ এ কথ। শুনিঘ হরিমোহন আশ্বস্ত হইলেন, হাদিয়া বলিলেন, 
“&েঁ হে, তখনই জানি শ্রীচরণ বাবু এই সামান্ত বিষয়ে আপত্তি করবেন লী 
আরে, আপত্তি যদি হবে-_-তাহলে আমার ছেলের সঙ্গে তিনি মেয়ের বিয়ের 
সম্বন্ধ করেন? ত| দেখ ঘটক ঠাকুর, সবই যেন হোলো, কিন্তু বেয়াই মশায়কে 
ত একট! কথা বল! হয় নি। তিনি যেন আমার শ্ামটাদকে নসোণার দোয়াত 
কলম দিয়ে আশীর্বাদ করে যান। শুভকার্ধ্যে এ অজহানিটুকু আর কেন, 
থাকে ?” 

ঘর্টকটি শ্রীচরণ ডাক্তারের বিশেষ অন্থগত লোক, রোগী এনাড়ী টিপিয়া 
এবং তীহার এবং তাহাপধ, আবিষ্কৃত ম্যালেরিয়ার অবার্থ “টেন” পির্বজরাস্তক 
রস" বিক্রয় করিয়া শ্ীচরণ কিঞিৎ অর্থ সঞ্চয় করিয়াছিলেন, ঘটক মহাশয়ের 
তাহা অবিদিত* ছিল না। বিশেষতঃ হরিমোহন তাহার অপোগণ্ড শিশু 
স্তানের বিবাহ দিয়া বৈবাহিকের নিকট নানা রকমে গুরুতর পাও" মারিবার 
চেষ্টা করিতেছেন দেখিয়া ম্পষ্টবা্দী ঘটক ঠাকুরের পিত্ত জলিয়া গেল। ভিনি 
কিঞিৎ গ্লেষের সহিত বলিলেন, “তোমার ছেলে «এখনও পাঠশালায় কল! 
পাভায্ত লেখে, মোপার দোয়াভ কলমের ফরমাস্‌ করতে তোমার অজ্জ! হচ্ছে 
না? ঈীড়ি পাচনেরার সঙ্গে সোগার দৌয়াত কলমের কি সম্বন্ধ?” 

হরিম্েহন হার গোল গোল র্তাঁ্ত চস্ছুছুটা কপালে তৃলিয়া এবুং 
তুর জোড়াটা জামার ধনুকের সায় বধ করিয়া বলিলেন, “কি যে.ব্ল 


মর তার না আছে মাধ! আর লা আছে স্‌ । জাফরগঞ্জের মহারাজা 
ভার তাইপোর সঙ্গে ছুর্গতিদত্তের কালে! মেয়ের নে দিন বিয়ে দিলেন। মেয়েটা 
প্রথমে মহায়াজার পছদ হয় নি, কুচকুচে কালে! কি না। ইতিমধ্যে হঠাৎ 
কি কাণ্ড হ'লে জান? “জাফ্রানের € 'শ্মান” শবে গ্রাম্য অপত্রংশ ) সঙ্গে 
লড়াই করতে যে সব দেশী ফৌজ কানতাপাণির * পারে গিয়েছে, তাঁদের তামাক 
ইচ্ছা হয়েছে ৮ ত.! হুকে। কল্‌কে টিকে তামাক পাঠালে তাদের হাতিয়ার ধর. 
বার জন্থবিধা হব ডেবে মহারাজা তাদের জন্তে পঞ্চাশ হাজার টাকার এক 
জাহাজ 'বিড়ি' পাঠানোর বন্দোবস্ত করেন; কিন্তু মহারাজার তহবীলে টাকা 
নাই, এবার পাট, বিক্রীর অভাবে মালগুজারি আদায় হয় নি। মহারাজ! 
স্টাকার জন্তে ভারি ব্যস্ত হয়ে উঠলেন, খবর শুনে ছুকড়ি দত্ত ঝ1 করে পঞ্চাশ 
হাজার টাকার এক চেক মহারাক্গার সামূনে ধরলে। আর হূর্গতিদত্তের 
ক্কালে! মেয়েটা! মহারাজার লাম্নে এক লহমার মধ্যে পরীর মত সুন্দরী হয়ে 
উঠলে! । * রে ভাই রূপটাদধের পয়জার ভারি পয়জার, বদ্‌লোকে ছুর্ণা রটায় 
বটে,/কিস্ত লাগে কেমন মিঠে ! ত। আমি ত সোপার দাড়ি 'বাঁটিখারা চাইনি, 
চেয়েছি দোর়াত কলম? এতেও যদি নেয়াই রাজি না হন, তাহলে কি ক'রে 
4 হূর্ববৎসরে বিয়ে দিয়ে উঠি? আমার ছেলে সবে এই চোদ্দয় পা দিয়েছে, 
সেত্ক আর ঘর ভেঙ্গে পালাচ্ছে ন১। আর মেয়েটিও নিখুত পরী নয়, পাঁজী 
[ব্যাটার বলে আমি টাকার লোভে বিষ্বে দিচ্ছি 1” 
ঘ্ঘটক বলিলেন, “না, তুমি মেয়ের রূপ দেখেই বিয়ে দিচ্ছ! তা দেখ 
হুরিমোহন্। আত টানাটানি করলে ছিড়ে যাবে। এ ও ফস্কালে এমনটি 
আর মিল্বে না।” ৎ না 
, হরিমোহন বলিলেন” “বেয়াই মস্থায় মন্ত লোক, বোঝার *উপর শাকের 
আ'টি বইতে পারবেন 1” ঃ 
« টক বলিলেন, “এত শাকের অশটি নয়, এ যে “ভাতের কাট। প্রথমে 
র্থা হয়,.শোর্ণার চেন আর রূগোর ঘড়ি? তুমি বন্পে সোণার লঙ্গে আাদের 
দ্ষণো ব্যবছার করতে নেই, ঘড়িটা! সোখার দিতে হবে। শ্রীচরণ বাবু তাতেই 
কাজী হলেন। তার পর ফল করে বলে ফেল্লে নি'খি একালে অচল, বেয়াই 
যেন বৌমার মাথায় “টায়রা? দেন । চরণ বাবুকে রাজী কর্‌তে কি 'দামাকে 
স্ব বেগ পেতে হয়েছে? তুমি ত বলে রেখেছ, বিয়েটা দিতে পারলে পঞ্চাশ, 
০ কা ঘটক বিদেয় কৃরবে। »এখন আবার বল্ছ প্রাণার দোয়াত কলম চাই! 


চৈচা। ১৩২১1 প্রজাপতির নির্বান্ধ। ৮৯৪ 


কোন দিন বলে না বল, ছেলের জন্তে লৌধ্নর বিছ্ৃক আর সোপার চুষিকাটি 
না দিলে বিয়ে হবে না 

হরিযোহন তাস্ুলরাগ্ুৰবিত সথপ্রশপ্ত স্টাপংকি বিকণিত' করিয়া! ব্ি- 
লেন, “হা, হা, ভায়া বড় ষে ঠাষ্টা করছো ! তা চোদ্দ বছর বয়সের ছেলের জন্ত 
ঝিছ্ুক আরচুষিকাটির ফুরমাঁদ করলে,যে বেয়াই মশায় আমাৰ মাথায় দিবার 
জন্য তার মেই ৫য কি বলে 'বাছুবিমন্দি্ন” তৈলের ব্যবস্থ। করবেন।"তা মোগার 
দোয়াত কলমটা আদায় কর! চাই। ঘটক বিদেয় আর ছু টাঁকা বেশী পাবে ।* 

ঘটক ঠাকুর মাথা চুল্কাইয়! বলিলেন, “হাহ! বায়ান তাহ! তিগলানস, আচ্ছা! 
ত৷ দেখ। যাবে ।» 

প্রীচরণ ডাক্তার যথাসময়ে সেকর! ভাঁকিয়া সোগার দোয়াত কলমেশ্ 
ফরমাস্‌ দিলেন। 

শ্রীচরণের বন্ধু হারাধন মোক্তার বপিলেন, “এক মেয়ের বিয়ে দিতে গিছে 
ভায়। কি সর্বস্বান্ত হবে? বুঝে স্থঝে কাজ কর। অন্ত খায়গায় “চেষ্টা 
চরিত্রি” করে একট! ভাল ছেলে দেখ।” 

শ্রীচরণ গোঁফ ফুপাইয়। বলিলেন, «এ একট। বৈ মেয়ে নয়। বিশেষতঃ 
হরিমোহন বাবু এক পয়সাও চাননি, যে নাচায় তাকে খুটিয়ে দিতে হযু। 
অনেক টাক! উপায় করেছি, খরচও বিজ্র করেছি,+মেযেটির বিয়ে ফ্কেবো- 
পাচ জন দেখে যেন বলে,__“হ" শ্রীচরণ ডাক্তার বিয়ের মত বিয়ে দিয়েছে!” 
মেয়ে জামাইকে যা দেব-_দেখে যেন লোকে ধন্য ধন্য করে।” 

মোক্তার মশায় বলিলেন, “না৷ চাইতেই এই, চাইলেন! জানি কি অশ্বমেধ 
জি? করে ফেল্তে! “তা তোমার ছাগল,ন্যাজের দ্বিকে কাট না । আমাদের-_ 
কথায় বলে 'মিষ্টাক্লমিতরে জনাঃ।, এক পেট ধ্যানের যোগাড় হলেই হোল।” 

পরচরণ নরম হইম। বলিলেন, “দেখু দাদা, জামাই অনেক পাওয়। যাবে, 
কিন্ত এমন বনেদী ঘর, এমন চাল চলন দোরস্ত বেয়াই আর কোথায় পাব? 
- তার উপর আমার মেয়েটা তেঁমন ফরসা নদ কি না? এ ম্যোগ কি ছাঁড়তে 
আছে 1” 

জ্রীচয়ণ সুযোগ ছাড়িলেন না। বরধাত্রাদের বারবরদ্যার খরচ, রহ্থন 
চৌকী ও জগবাম্পর খরচ, ঝঞ্জি ওবারুদের কারখানায় যে নকল রজমশাল, 
মাহাতাপ, তুবড়ী, বোম্‌ হাউই,' চরকি, তুইাপা, কদমগাছ_-ইত্যা্ি 
, ইত্যাদি বাজির বায়না £দিতে হুইবে,-তাহাদের মূলা প্রভৃতি বাবদে নগদ 


৯ ্ু -& | সাহিত্য । ৫ বর, ১২ নং]. 


ছা পভ টাক! মান বাউড়ি ছট, অনষকার আদায় করিয়া কীতলামারীর 
আড়তাগ্ হরিমোহন যন্ধুমদার ্রদ্রণের কল্তার সহিত উাহার শিশু পুত্রের 
রী দিতে আঁদিলেন । 
ৃ (২) 

বিবাহ নভায় আসিয়া হরিমোহন বলিলেন “আমাদের নিম্ন বিবাহের 
গর্বে সালঙ্কারা. কনেকে দেখিতে হয়।”* 

একজন কল্তাফাজী-_তিনি মেয়ের মামা--কোমরে গামছ। বাঁধিয়া একট! 
খেলে! হাক! চুম্বন করিতে করিতে সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, 
«ছেলের বিয়ে দিতে এসে দড়ি বাটখার! সঙ্গে আন! বেয়াই মশায়দের দেশে 
লিয়ম নাই? দক্ষিণ দেশের অনেক যায়গাতেই যে এ 'র্যাওজ'ট। হয়েছে 

হরিমোহন মাথ! চুলকাইয়া বলিলেন, “তাই নাকি? তাই নাকি? তা 
ছেলের বিয়ে দিতে এসে সঙ্গে ধাড়ি পাঁচসের! আনবার কারণ?” | 
*. মামা বুড় রপিক, সেকেলে লোক, তার উপর ছুই এক ছিলিম “বড় 
তামাক ( গঞ্জিকার গ্রাম্য অপন্রংশ ) টানিয়াও থাকেন।” নির্বাপিত 
কলিকামহ থেলে! হুকাঁটি নির্বিকার চিত্তে বেয়াই মহাশয়ের করপত্মে সমর্পণ 
করিয়া কোমর হুইতে গামছ! খুলিয়! তত্ধারা ঘর্ধাক্ত ললাট মুছিতে মুদছিতে 
বলিলেন, “মেয়ের বাগ ঠিক ঠিক,ওজনের গহনাগুল! দিয়াছে কিনা তা 
খুঁজন ক'রে দেখবার জন্যে দাড়ি বাটখার! আনা একশো বার দরকার । 
সআমাদের রানাঘাট শাস্তিপুর হুগলী কল্কাত৷ এ দক্ষিণ অঞ্চলের নকল 
রায়গাতেই বরের “ধাপ-_বিয়ের সম্বন্ধ পড়তে না পড়তে কামার ৰাড়ী 
ছটাছ্‌টি করেন।” 

বরের বাপ লংক্লথের একটা! আনকোরা পিরিহানের গলার, ফ্লাক দিয়া 
তুলনী কাঠের তিনকাঠি ময়ল! মাল! বাহির করিয়া- নির্ঝাপিত খেলে। 
হুকায়ে উদ্ধাসে একটান্‌ দিয়া বলিলেন, “কামার বাড়ী আনাগোন| কর্বার 
কারণপ” 

মামা সোৎনাছে বলিলেন, “আমারে দেশে গ্রবাদ আছে, 'চোরে কামারে 
দেখা হয় না। কিন্ত ছেলের বাপের সঙ্গে কামারের নিত্য দেখা হয়। কারণ 
সার একখান ছুরি তৈয়ারী করা আবশ্ক |” 

'ঝুরিমোহন বলিলেন, “বিবাহে ছুরী? আমাদের দেশে দর্পণ ব্যবহার হয়। 
নাপিতের বর্পণ, অভাবপক্ষে ভাতি একখান বরের হাতে থাকে 1” 


চি ১৬২১। - প্রজাপতির নির্বন্ধ। ৯*১ 

মামা বলিলেন, ৮'এফালে'দর্পণ দুরের কব! জখতিতেও জার-সুনাচ্ছে না! 
এখন সুদী চাই; কখন কখন বরের হাতে থাকে বটে,, কিন্তু বেশী লময়ই 
বরের বাপদাদার হাতে* খাকে। সে স্ুরী মেয়ের বাপের গলায় দিবার 
জন্যে। লাভের মধ্যে ইংরাক্জের দণ্ড বিধি আইন, পশুরেণ নিবারিণী সভার 
মন্তব্য এখানৈ নিক্ষল। *বাবা, মস্ত ষঞ্ক সভা “কর্‌চো, আর মুখে বল্চো-_- 
“বর বিক্রয় অতি অন্তায়, ভারি অন্যায়; বিহিত করে! । “খবরদার ছেলের 
বিয়েতে পণ চেয়োনা, পণ নিয়োন1 1 আর ছেলের “বিয়ের সময় সব তুলে 
যাচ্ছ! এরকম কবুলে চোদ্দ হাজার বচ্ছরে তোমাদের সমাজ সংস্কার 
হবে না, শেষে রাজার আইন যখন তোমাদের কাণ ধরে বল্বে, “ছেলেন্‌ 
বিয়ে দিয়ে এক পয়সাও নিতে পার্বে না) তখন তোমাদের চৈতন্ত হবে, 
ভার আগে নয়।-_হা, মেয়ের বিয়ে দিতে হয় ত উতত রে যেতে হয়।” 

হরিমোহন বলিলেন, “উত্তর? বাপরে! বাঙ্গাল দেশ| ,লে দেশে 
বিয়ে" দিয়ে স্তেয়েকে জলে ফেল্বে, এমন হতঙচ্ছাড়া বাপ কে আছে 7” 

মাম! বলিলেন, «কেন, আমিই একজন ? আপনাদের রানাঘাট শাস্তি- 
পুরের অনেক বাবু ভায়া আজকাল উত্তর দেশে রাঙ্গসাহী, রঙ্গপুর, বগ.ড়ো, 
দিনাজপুরে বিয়ে দিচ্ছে।_-বাবা, চড়ুইালীর ইংরাজী স্কুলে একটা 
মাষ্টারী চাকরী খালি হয়, মাসে বাট টাক! মাইনা। খবরের কাগজে বিজ্ঞ 
পন দেওয়া হলে! | পীঁচট| এম, এ, সেই চাকরীর জন্যে দরখাস্ত ঝর্লে। 
আমার জামাইয়ের এমন ষাট সত্তর টাকার চাকর আট দশজন আছে ।” 

হরিমোহন মাথ 'নাড়িয়া বলিলেন, “হা উত্তরে ধান আছে বটে, কিন্ত 
সে দেশের লোকগুলা ভারি অসভ্য”. * * 

মাম বলিলেন, “অর্থাৎ তাহার! 'ভিতরের গ্ছচোর কেত্বন' ঢাকিবার 
জন্ত উপরে “'কৌচার পত্তন করে না। পেটে ন। খেয়ে মুখে একট! খান 
গুঁজেত তার! ঢেকুর তুলতে জানে না! ভারি অসভ্য! তাদের গোয়াল 
ভর! গরু, গোল! ভর! ধান, পুকুর ভরা মাছ। তাদের কুটি খাটি কুটু- 
স্বিত1। তুমি আমার, আমি তোমার এই ভার । বেয়াইয়ের গলায় দিবার 
অন্ত তারা ছুরী শাশাতে শেখে নি। ভারা ঘোর অসভ্য 1” 

হরিচুমাহন বলিলেন, পতুমি যে বাঙাল দেশের প্রশংসায় পঞ্চমুখ হে উঠুলে | 
মেয়ের বিয়ে খুব ফাকিতে দিয়েছ বুঝি 1 ভারা কিছু চায় টানি হুঝি? তদের 
স্রল বল্তে পার। কিন্তু এস্তন লোককে বুদ্ধিমান বলা হায় কি ক'রে?” 


লি 


সাহিত্য । ২৫'ব্ধ, ১২শ নংখী। 


মাম! বলিলেন, “অত্যন্ত বোকা) তা না হলে জ্লামার মেয়ে নেয়] 
দেখ ছোইিত সামার দশা, ভগিনী মেয়ের বিষ্বে, সপরিবারে দশদিন এসে 
লংসারের খরচ কমাচ্চি! এ বাঙ্গাল! দেশে শালাগিরি করা ভয়ঙ্কর ঝাকৃমারি। 
কারও মন পাবায় যো নেই।-_মে কথা যাক, মত্ত লোকের ছেলের সঙ্গেই 
মেয়েটার, বিয়ে দিয়েছি। ত! তারা কোন রকম দাবি করুলে কি আমি 
সেখানে মেয়ে দিতে পারতাম? লক্ষ্মী আমার বেশ স্থখেই আছে। এত 
যে দাসদাসী, স্বশ্তর শ্বাশুড়ীর এত আদর, কিন্তু বাছা আমার দিনরাত লাটি- 
মের মত ঘুরুচে, সংলারের সকল কাজই কর্চে ।” 
হরিমোহন বলিলেন, "তনে তে! মেয়ের ভারি সখ! দিনরাত থেটে 
মরেন, অথচ বড় লোকের বেটার বৌ! স্থুখ যদি দেখতে চাও ত আমা" 
দ্বে নিতাই ঘোষের মেয়ের শ্বশুর বাড়ী বাও। কলকাতায় মিত্তির বাড়ী 
তার বিয়ে হয়েছে। না! হবে কেন,_নিতাই ঘোষ পাট্না স্টেটের ম্যানেজারী 
ক'রে লক্ষপতি হয়েছে । তিনশো টাক! মাইনেত তার জলপ'ন! মিতাই 
ঘোষ জামাইকে পাঁচ হাজার টাক! দিয়ে একখান মোটর গাড়ী কিনে 
দিয়েছে। অথচ নিতাই ঘোষের বেহাই শুনেছি পণগ্রহণ-প্রথ।-নিবারিণী 
সভার সেক্রেটারী । নিতাইয়ের মেয়ে তেতালায় বাম করে। চেয়ারে বসে 
দিবারাত্র নাটক নবেল পড়চে। চাকরাণী অষ্টগ্রহর কাছে হাজির। 
'ভিনোলিয়া' সাবান ছাড়া মাধে না। বিলেত থেকে তার গন্ধ তেল আসে। 
মাথার উপর ঝুন্‌'বন্‌ করে কলের পাখা চল্চে। সন্ধ্যাবেল| দেওয়াল টিপ 
লেই আলো! রাজ্রে খানকত ফুলকে! লুচি, ছুটিখানি পলাও-_আর চপ$ 
কাটলেট ত আছেই ।-_ আজ -থিয়েটার, কাল সার্কাস, পর্শত ইভনিং পাটী”। 
দিভাই ঘোষের মেয়ে মনোরম! সার্থক জন্মেছিল-_বা্গানীর ,ঘরে চূড়ান্ত 


সুরে ভোগ কর্চে।” 
শ্যামা অবাক হইয়া! বলিলেন, “এই নব 'ময়ের গর্ভে যে সকল ছেলে 


৫ 


,ঝ্ঈম্মাহে তার। বাঙ্গালী ব'লে *নিজের, পরিচয় দেবেত ?--আমার মেয়ের 


তুখ অগ্ত রকম) গরীব ছুখীকে ছু'হাতে অন্ন বিতরণ করুচে, দিনরাত 
সংসারের সেবা! কর্চে, মোটা খাওয়া মোটা, পরা । গ্িক্সি বলেছিলেন, যেন 
শাখা শাড়ী বজায় থাকে। আমিও ভাই চাই।” 

হরিমোহন বলিলেন, “কি রকম?” | 
“ মাম! বলিলেন, “রকমটা ভারি বাদালে। তত শুম্বে মাকি ?--তা বিবে' 


চৈ, ৩৬২৯ প্রজাপতির দরিাছে। ১৬৬; 


ত বেশ নির্ষিয়ে হচ্ছে ।--চল, এ দিনে গিয়ে ফল্ফেটা বদলে নেওয়া বা ক, সে 
বড় মজার কথা” ৃ 
(৩) 

বৈবাহিক এবং আরও ছুই তিনজন মাতব্বর বরযাত্রী সঙ্গে লইয়া মাম! 
বিবাহ সভারণ্অন্ত প্রান্তে একধীনা বেছি অধিকার করিয়া বসিলেন, এফজন 
ভৃত্য আসিয়া হুকু! বহ্লাইয়! দিয়া গেল; * তখন মাম! আরস্ত কারলেন,-. 

মেয়েন্স বিবাহের জন্ত বড় ভাবনা হয়েছিল। গিষ্লি রোজি রাজিতে তাড়া 
করেন, পাঁচজন বন্ধু বাদ্ধবও গঞ্জনা দেন। আমি ভাবি গ্রজাপতির নির্বন্ধ 
কেউ খণ্ডাতে পারবে না। যা করেন জগবঘ্বা।--অনেক ভাবনা! চিন্তা করে 
শেষে একদিন দেখ! কর্লাম--বলরাম হালদারের সজে। বলরামের ছেলের 
বয়স বছর সতের; বেশ ছেলে, আর বলরাম ত লক্ষপতি মান্য ! রাজায় 
সংসার । বলরাম তার গদীতে গেম্দা বালিসে ঠেস্‌ দিয়ে কোন্‌ মাকামে গজ 
লিখ ছিলেন, হঠাৎ আমি সেইখানে হাজির! আমি বলরাম যাবুর কাছে ' 
আমার দর্জি পেশ ক'র্লাম; তিনি একটু ঢোক গিলে বল্লেন, “ছু ্নেছি 
তোমার মেয়েটা স্থন্দরী বটে; তা অনেক বড় বড় যায়গ! থেকেই আমার 
ছেলের বের মন্বন্ধ আম্ছে; কিন্ত আমি মনে করেছি, ছেণড়। করান 
না কুলে আর আমি তার বেদিচ্ছিনে। তুমি স্থানান্তরে চেষ্টা ১ 
বলরাম বাবু বড় উদার প্রকৃতি, বিশেষতঃ তার অগাধ অর্থ; আর পাঁচজনের 
নিকট শুনাও গিয়েছিল, তিনি শীত্ই তার ছেলের বিবাহ দিবেন। বে আমি 
গরীব, এই যা কথ! । বলরাম বাবুর জবাব শুনে আমি মাধীয়গাত দিয়ে বলে 
রইলাম। রি 

বলরাম বাবুর একটি মোসাছেব আছেন, তিনি ছুলে মাষ্টারী করেন, বি, 
এ পাশ করেছেনঃ ভিনিও আমাদের ত্বজাাতি, এবং তার মেয়ের বের জন্য 
ব্যস্ত হ'য়ে চারি দিকে পাত্রের সন্ধান করছেন ।--আমি সামান্ত লোক বলরাম 
ছেলের সঙ্গে মেয়ের বের স্ক্ক*কর্‌তে এসেছি শুনে তিনি হেসে বজ্েন, *তৃষি 
যেমন গরীব লোক, তেঘনই গরীবের ধরে চেষ্টা কর।-বিয়ে , বস্মই কি নিয়ে 
হয়? ভাতে খরচ পত্র আছে ।” 

ধ্দামি জিজ্ঞান! করঙ্গাম, “রি খরচ ? বলরাম বাবু বড়লোক, তিনি 
আর কিছু প্রত্যাশ। করেম না।” 

ঘোনাচ্ছরট খনিলেন) “বিলক্ষণ! প্রত্যাশা! করেন না কি রকম? 


৯ সাহিত্য ।। ও নন। সনদ ধা 


ছালফিল্‌ উনি একটি মেয়ের বিদ্বে দিয়েছেন, তাতে ওর হাজার চাক্িধ টাকা 
লেগেছে ।-“সে ,টাকাটা কি উনি" ঘরে থেকে দেবেন আসল ক্থা, তুমি 
ছাজার চারিক টাকার যো করুতে পারবে ?--পান্ ত দেখ আমি ঘটক্ষালি 
করি।” 
আমি আর কোনও কষা না বলে 'সেখান থেকে উঠে পড়লাম । বলরাম 
বাবু দয়! করে বন্েন, মী হে ও কোন কাজের কথা নয়, আমি এখন ছেলের 
বিয়ে দিচ্ছিনে |” 
শেষে বলরাম বাবু মাস খানেকের মধ্যেইনগ, ও গলফার পাচ হাজার 
টাকার লোভে একটি কালো! মেয়ের সঙ্গে ছেলের বিয়ে দিলেন।--দেখ লাম 
মোনাহেব মাষ্টারের কথাই ঠিক। শেষে উত্তর দেশের এক জমীদার দয়। করে 
আমার মেয়েটী নিলেন, আমাকে শাখা শাড়ী ভিন্ন আর কিছুই দিতে হয় নি। 
তিনি বলেছিলেন, “আমার অভাব কি যে বেয়াইয়ের উপক় কিছু টাকার চাপ 
দিয়ে তাকে (বিপন্ন ক'রে তুল্বো ?” 
হরিমোহুন বলিলেন, “বটে | সেকি রকমব্যাপার শুনি $ শুধু শাখা 
শাড়ীতেই ভুলে গিয়ে তোমার মেয়ের সঙ্গে ছেলের বিয়ে দিলে? আসল 
বাঙ্গাল দেখ.চি !” 
কিন্তু ব্যাপারটি কি রকম, তাহ! আর শুনিবার অবসর হইল না। হরি 
'মোহনের স্রাতা আসিয়া তাহার কানে কানে বলিলেন, “গহন! যা যা দিবার কথা 
ছিল সফলই দেওয়া হইয়াছে দেখিলাম, কিন্তু ওজনে কিছু হাল্কা মনে হইল। 
আর কনের মাথার 'টায়ের” এখনও আসে নাই 1» 
তখন কন্তা সশ্রদান আরম্ভ হইয়াছে, এয়োরা মনের আনন্দে হলুধ্বনি ও 
শঙ্খধ্বনি করিতেছেন।--সে "স্বর ডূবাইয়্া হরিমোহন উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন, 
“টায়রা দিবার কথ! ছিল; তা! না! পাওয়। গেলে সম্প্রদান হইবে ন| 1 
। ভ্রীচরণবাবু গরদের ধুতি দোব্‌জ! পরিয়া কন্ত! সম্প্রদ্ধান করিতে বসিয়া- 
ছিঙ্গেন; বরবর্তার কথ! শুনিয়া .তীহার মন্ত্রংভূল হুইয়! গেল, তিনি ঘামিত্বা 
উঠিলেন। তিনি বলিলেন, “কলিকাতা হইতে নৌ'ক্র! বেটা ঠিক লময়ে টায়েরা 
পাঠাইতে পারে লাই, ছুই এক দিনের মধ্যেই তাহ পাওয়। যাইবে ।” 
হরিমোহন আগুন হইয়! বলিলেন, প্যান মশায়, সব তাতেই আপনার 
চালাক, ৫* ভরি সোণ। দেবার কথ! ছিল, গহনাগুলি পঁচিশ ভরিতেই খেষ 
করেছেন) তাঁর পর এই রক্ষ ব্যবহার ! আপনার কথার বিশ্বাস ক্ষি?” 


চৈত, ১৩২১ । প্রজাপাতির নির্ববন্ধ । ৬৫ 


হরে বাবু হহফুমার প্রধান উকীল, এবং ভ্রীচরণ ডাক্তারের বিশিষ্ট বন্ধ 
তিনি যখন টায্বেরা'র জন্ত জামিন হইতে"দ্বীকার করিলেন, খন কোনও 
প্রকারে বিবাহ শেষ হইল । * 

কল্তাপক্ষেত পুরোহিত বলিজেন, “আমার দক্ষিণা 

হরিমোহন পিরিহানের পকেট হইতে চ্্ররিটি টাক! বাহির করিয়া! গুরো- 
হিতের ুন্তে প্রদানে উদ্ভত হইলেন; পুরোহিত বলিলেন, "চার টাক দিচ্ছেন 
কি? বরপক্ষের পুরোহিতকে কন্তাকর্ত। চার টাক! দিয়াছেন, আমি আট টাক! 
পাই।” 

হুরিমোহন বলিলেন, “ছেলের বিয়ে দিতে এসে পুরোতকে আট টাক! 
দেব? এমন কথ! ত কম্মিন্কালে শুনি নি! আট টাকায় চারি জোড়া বিয়ে 
হয় যে! গোট! ছুই মন্ত্র পড়িযা য্দি আট টাকা উপার্জন হয়, তাহলে লেখ! 
পড়া শ্রিখে কেউ ডেপুটী মা্জিষ্টবী চাকুরীর উমেদাবী কর্তে। ন্[, সকলেই 
পুরোতগিরি অঞরস্ত করুতে। | ও সব হবে-টবে ন1।” 

পুরোহিত বলিলেন, “তবে ছুই হাত এক সঙ্গে বাধা থাক, দক্ষিণে ন৷ গেলে 
আমি হাত খুল্চি নে 1৮ | 

অগত্যা হবিমোহনকে ভোজন হস্তে আটটি টাক! বাহির করিয়া দিতে* 


হইল। 

গ্ামস্থ ব্রাহ্মণের৷ সমস্বরে বলিলেন, হরি বাবু আমাদের “ছায়াম গুপিটা* 
দিয়ে ফেলুন ।” 

হরিমোহন বলিলেন,” “ও নকল খরচ বেয়াই মশায়ের । ছেলেক বিয়ে দিয়ে 
আমি সর্বত্থাস্ত হ'তে আনিনি। আর কোনও বাবদে এক পয়সাও দিচ্ছিনে।” 

নরস্ুদ্দর বলিল, “আমার পাওন! গণ্ড। কার কাছে পাব? চিরকাল বরের 
বাপের কাছেই ত নাপিত বেদায় হয় ।” * 

হরিমোহুন চটিয়া বলিলেন) “আমি কি এখানে টাকায় হরির লুট স্তিতে 
এসেছি? আমার কাছে আর কিছু হবে না , 

ভ্রীচরণ বলিলেন, “বেয়াই মশায় বলেন কি? এই যে" বের বলে 
আমার কাছে ছরশ টাক! ধরে নিলেন 1” 

হয়িয়োহন বলিলেন, “সা নিয়েছি, ক বরঘাত্রীদের গাড়ী ভাড়া, গুলি 
বাজন্দায় বিদায়, বাজি সোদনাইয়ের খরচ, পান্ধী ভাড়া এসব কি আমি ধরে 
খেক দেব? আপনার হব্রিধার জন্যেইত বিয়ে 'দিতে রাজী হয়েছিলাম নৈলে 


সাঁছিড)। ২৫ বধ, ১২৭ সংখ্যা । 


বায এফবি ছেলের এত তাড়াতাড়ি বিরে দেওয়ার, জন্য এমন ক্ষি মাখা" 
ব্যথ! হয়েছিল 4” 

ইতিমধ্যে বরঘাত্রী দলের কয়েকটি মাতাল“চীৎকার করিয়া সঙন্বরে 
বলিতে লাগিল “ঝপাংশ কাপাং |» 

জ্রীচরণবাবু রিরক্ত হইয়া বলিলেন, "এ আবায় কি 1--বিয়ে দিতে এসে 
এ ধুকম হীযামী কখন ত দেখিনি 1৮ 

একটি তুখোড় মাতাল বরযাত্রী বলিল, “আপনাদের সকলই বাহরে কাণ্ড 
এখন বাদরামী বলে নাক শিটকালেন কেন? আপনি বহুৎ টাকা খরচ করে 
মেয়েটার হাত পা ধরে জলে ফেল্লেন, আমরা জলে ফেলাব শব কর্ছি মাঅ; 
এ্রতেই দোষ হ'লো। 1» 

হাসির চোটে বিবাহ্‌ সভ। ভাজিয়। গেল। 

গ্রামের টাই হরিহর শিকদার উঠি বলিলেন, "চলছে চল, পাত পড়েছে, 
শুধু শুধু দুচি জল করে লাভ কি? প্রজাপতির নির্বদ্ধ ছিল, সাতপাক 
ঘুরে গিয়েছে । এখন ছুই বেয়ায়ে কোলাকুলি কর। 


প্রীদীনেন্্কুমার রায়। 


জাতীয় ধ্বংসের লক্ষণ। 


সমাজ বে ঠিক জৈবধর্্থ বিশিষ্ট এ কা! বলা' যায় না। কিন্তু সাদৃশ্ত বে 
অনেক্‌ দূর পর্যন্ত টানিয়! লওয়া যাইতে পারে তাহাও অস্বীকর করা চলে ন1। 
জীবদেহের যেমন উৎপত্তি, বৃদ্ধি ও ধ্বংস আছে, সমাজ্ধেরেও তেমনই উৎপত্তি 
বৃদ্ধি ও ধ্বংস কিয়ৎ পরিমাণে লক্ষ্য করা যাইতে পারে। কতকগুলি পারি- 
গাশ্থিক ও আত্তন্তরীণ অবস্থা যেমন জীবদেহের উৎপত্তি, বৃদ্ধি ও ধ্বংসের 
অহৃকৃল বা গ্রতিকৃল-_দমাজও তেমনি তাহার উৎপত্তি, বৃদ্ধি ও ধ্বংসের অন্ত 
সেইূপ কতকগুলি অবস্থার উপরেই নির্ভর করে। অপরিবর্তনশীল নানা 
পারিপাস্বিক অবস্থার সহিত নিজের সামঞ্ন্ত স্থাপন করিতে জীবদেহ যেমন, 
নিয়ত চেষ্টা কুরে, সমাজও তেমনি করে। এই চেষ্টার অক্ষমতায় *জীবদেহের 
যেমন মৃত্যু--সমাজেরও তাহাই। 

কোন জীবের মৃত্যু হইবার পূর্বে আমরা কতকগুলি লক্ষণ দেখিয়া 
অনুমান করিতে পারি যে, সে শী্রই মৃত্যুর মুখে যাইবে। অন্জগ্রত্যক্ষের 
বিশেষ বিশেষ পরিবর্তন, শারীরিক বাঞ্মানসিক শক্তির বিশেষরূপ * হ্রাস, 
গ্রস্থৃতি কতকগুলি মৃত্যুর পূর্ববর্তী লক্ষণ বলিয়া! গণ্য হইয়৷ থাকে। একটা 
জাতির ধ্বংম হইবার পূর্বেও এইরূপ কতকগুলি লক্ষণ রেখে যায়। কোন 
জাতি ব। সমাজের মধ্যে সেই লক্ষণণ্লি প্রকাশিত হইতে থাকিলৈতাহার ধ্বংস 
যে অদুরবর্তীঁ তাহ! মনৈ করা যাইতে পারে । , 

কারণ ও লক্ষণ নইয়! অনেক দার্শনিক তর্ক থাকিতে পারে। কিন্তু আমি 
সে সকলের মধ্যে যাইতেছি না। যে আভ্ম্তরীণ ব! পারিপার্থিক শক্তি সমূহ 
কোন জাতিকে ধ্বংসের মুখে লইয়া যায়, তাহাদিগকেই আমি জাতীয় ধ্বংসের 
কারণ বলিতেছি। আর সেই কারণ, সমূহ্রে যে সকল বহিংগ্রবাশ ধ্বংসের 
পূর্বে জাতীয় জীবনের উপর তাহাদের প্রভাবের ধেঁ সকল চি দেখিতে পাওয়া 
যায়, তাহার্দিগকেই জাতীয় ধ্বংদের লক্ষণ বলিতেছি। বর্তমান প্রবন্ধে আমরা 
জাতীয় ্যংলের কতকগুলি লক্গপেরই'স্মুলোচন! করিব। 

৯। লোক নংখ্যা--শ্বাভাবিক অবস্থায় কোন জাতীর মধ্যে লোক পগখ্যা 
সাধারণতঃ বুদ্ধি গাইয়াই থাকে । কোন জাতি যখন উন্নতির সুখে গগ্রন় 


৭৮ সাহিত্য। ২৫ বর্ষ, ১২খ সংখ্যা । 


ছয়, তখন ভাহায় লোক সংখ্যা আস্চরযারপে ক্রতগতিতে বৃদ্ধি পাইতে থাকে৷ 
এমন কি এক পুুষের মধ্যেই ভগ হইতে পারে। (১) -আডীরিকায় 
ইউরোপীয় জাতিমের উপনিবেশ স্থাপনের পরে, তাহাদের লোক সংখ্যা প্রতি 
২৫ বৎসরে দ্বিগুণ হইতে দেখা গিয়াছিল। পক্ষান্তরে যে জাতি ধন্তংসের মুখে 
যাইতে বসিয়াছে, তাহার লোক'সংখা ছ্ছমেই কমিতে থাকে। , কোন কোন 
জাতির মধ্যে লৌক'সংখ্য। এত ভ্রুতগতিতে কমিয়া সেই জাতি ধ্বংস হইয়। 
যায় যে, তাহা ভাবিলৈ বিস্মিত হইতে হয়। ইউরোপীয়েরা৷ টাসমানিয়! 
অধিকার করিলে তাহার আদিম অধিবাসীরা অতি ক্রতগতিতে লোপ পাইয়৷ 
্িল। প্রায় ৩৩২ বৎসরের মধ্যে ইহাদের চিন্ন পর্য্স্ত আর ছিল না। (২) 
নিউজিল্যাণ্ডের মেওয়ারীদের মধ্যেও ইছাই দেখা গিয়াছিল। লোক সংখ্যা 
বৃদ্ধি পাওয়া দুরের কথা ১৮৪৪ -১৮৫৮ খৃষ্টান্বের মধ্যে মেওরীরা শতকর! 
৯৯৪২ জন কমিয়াছিল ৷ ১৮৫৮ খষ্টাবে লোক সংখ্যা দীড়াইয়াছিল ৫৩০ 
আর ১৮৭২ খাবে অর্থাৎ আর ১৪ বংসর পরে লোক সংখ্যা কমিয়। মাত্র 
৪৬,৩৫৯ হইয়াছিল অর্থাৎ ১৪ বৎসরে লোক সংখ্যা শতকর! ৩২২৯ জন 
ছিসাধে কমিয়া ছিল। (২ )স্তাগডউইচের আদিম অধিবাদীদের অবস্থাও এরূপ 
হইয়াছিল ৷ ১৭৭৯ খৃষ্টান তাহাদের, লোক সংখ্যা ছিল প্রান ৩০**** আর 
১৮২৩ খাবে তাহাদের লোক মংখ্যা( দেখিতে পাই মাত্র ৫১,৫৩১। ১৮৩২_ 
১৮৭২ খূং এই ৪৯ বৎদরে উহাদের লোক দংখ্যা প্রায় শতকর! ৬৮ ্ন 
কমিযাছিল ॥ (৩), 

লোক সংধধ্যা এইযগ ক্রুতগতিতে হাস হওয়া নিতাস্ত আন ধ্বংসেরই লক্ষণ। 
কিন্তু ধ্বংসের লক্ষণ অন্তরূপেও দেখা দিতে পার়ে_হদিও তাহা এড ভ্রুত ধ্বং 
« সুচনা করে না। শ্বাভীবিক অবস্থায় লোক সংখ্যা যে কেবল বাড়েই ভাহা নহে. 
বৃদ্ধির হারও প্রায়ই বাড়িয়া চলে, অথবা দীর্ঘকাল ধরিয়া! একরূপই থাকিতে দেখ! 
যা, তাং ঘি দেখা যায ফে কোন জাতির মহধা বৃদ্ধির হায় ক্রমশ: কমিয়া 
ধাইডেছে, শবে সেটা স্থক্ষণু নহে 'বুঝিতে, হইবে । যে কারণে বৃদ্ধির হার 
কমিতে থাকে, তাহাঁরই ফলে শেষে বৃদ্ধি বন্ধ হইয়া লোকসংখ্যা ক্রমশঃ হার 
দিকেই যাইতে থাকে । দেশব্যাপী সাময়িক ছুরতিক্ু বা মহামারীর জন্তও লোক- 
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চৈন্, ১৩২১ ছাডীয় ধ্বংসের লক্ষণ । ১০৯. 


সংখ্যার বৃদ্ধির হার হয়ত কিমুখকালের জনক কমিতে পারে | আল তর স্তায় 
অধিবাসীঘের অতিরিজ দেশীস্তর গমনেও *লোকসংখ্যার বৃদ্ধির ছার কমিতে 
পারেন দুর়্িক্ষ বা মহামারটুর ফলে গ্রথমতঃ বিবাহ সংখ্যা অন্তান্য সময়ের তুলনায় 
কম হয়? দ্বিতীয়তঃ পিতামাতার জীবনীশক্তি ও সঙ্গে সঙ্গে উৎপাদিক! শক্তি 
কমিয়া যায় ৯--আর এই স্কলের সমবায় জন্মের হাঁ ও লোকসংখ্যার বৃদ্ধির হার 
কমিতে থাকে ।5 কিন্ত যদি দেখ! যায় যেদদীর্ঘকাল ধরিয়! একটা জাতির লোক- 
সংখ্যাপ্সি বৃদ্ধির হার ক্রমেই কমিয়! যাইতেছে ; ছুর্ভিক্ষ বা মহামারী না থাকিলেও 
অথব! অতিরিক্ত দেশাস্তর গমন না৷ ঘটিলেও, বৃদ্ধির হার উপরের দিকে যাইতে 
পারিতেছে না; তবেই তাহা ভয়ের কারণ হইয়া উঠে। গত ১৮৫৩ খৃষ্টাব 
হইতে ১৯১১ খ্‌ঃ পর্য্যন্ত ইংলগ্ডের যুক্তরাক্জ্যের লোকসংখ্যার বৃদ্ধির হাক 
ক্রমশঃ বাড়িয়া আসে নাই, প্রায় একরূপই আছে । তবু সেখানে অনেকে 
তাহা জাতীয় জীবনের ধ্বংস ব1৷ আত্মহত্য| স্থুচক বলিয়া! আশঙ্কা করিতেছেন। 
(১১কিছুকাল হইতে ফ্রান্সের লোকসংখ্যার বুদ্ধির হার ক্রমশঃই* হ্রাস হয়! 
যাইতেছে, ইাতে সেখানকার রাষ্ট্রনায়কগণ অত্যন্ত চিন্তিত হুইয়া উঠিয়াছেন 
এবং দেশমধ্যে বিবাহ সংখ্যা ও জন্ম ষংখ্যা বাডাইবার নিমিত্ত নান! উপায় 
উন্তাবন করিবার চেষ্টা করিতেছেন। ১৮৭২ খুষ্টাব হইতে ১৯৯১ খ্‌ঃ পর্যন্ত 
ত্রিশ বৎসর ধরিয়া বাজাল! দেশে লোক সং্্্যার বৃদ্ধির হার ক্রমাগত কমিতেই 
ছিল ইহা একট! আশঙ্কার কারণ বলিয়া কেহ কেহ যদি মনে করিয়।৷ থাকেনু, 
তবে তাহ আশ্চর্যেব বিষয় নহে। আবার হিন্দুলমাজে, বিশেষতঃ ত্রাহ্মণ কায়স্থ--. 
প্রভৃতি উচ্চবর্ণের ভিতর এই লোকসংখ্যার বৃদ্ধির হার যে “তুলনায় বেশী হাস 
হইতেছে, তাহার প্র্মীণ আমরা! সে্সামে পাই। সমগ্র ভারতবর্ষেও লোক- 
সংখ্যার বৃদ্ধির হার ক্রমশঃই কমিয়া যাইতেছে নিয়ে আমরা উহ! দেখাইতেছি__ 


সমগ্র ভারতবর্ষের লোৌকসংখ্যার শতকরা! বৃদ্ধির হার-_. 
১৮৮১ ১৮৯১ ১৯৯১ ১৯১১ 
২৩১ ক৩'১ ১২৪ ৭ 


২। জন্মমৃত্যু--লোকসংখ্যার গ্রাস ধা ঝ্োকসংখ্যার, বৃদ্ধির হারের 
হালের সঙ্গে সঙ্গে জন্মের হার কম, অথব৷ মৃত্যুর হার বেশী হইতে দেখা যায়। 
জয্মের হার কমিলেই যে তাহাছ্ল্নক্ষণ ভাহটনহে। ইউরোপ ও আমেরিকার 
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উ্নতিশীঘ দেশ লমূহে জন্গের হার অপেক্ষারত কষমিয়াই হাইতেছে। আধুনিক 
' অনেক পঞ্ভিঠ তহাকে সমাজের ব্যাইগত উন্নতির সহকারী বলিযুই ঘনে 
কয়েন (১)। “কিন্ত সেই কল দেশে আবার মদে লঙগে মৃত্যুর হারও 
কমিয যাইতেছে, ন্ৃতরাৎ তাছায় ফলে বৃদ্ধি খুব করত না হইলেও স্থির ও 
নিশ্চিত ভাবে হইতেছে। (বধ জন্মের, তুলনায়ৃতযুর হার যদি বেশী হর 
অথবা! জন্মের হার ,ঘদি ক্রমাগত করিতে থাকে, কিন্ত-_মৃত্যুর হার প্রায় 
একরপই থাকে, তবে তাহা স্থুলক্ষণ নহে। ফলত; মৃত্যুর হার বৃদ্ধি হওয়াতে 
বেশী ভয়ের কারণ । আর জন্মের হারের তুলনায় এই মৃত্যুর হার ক্রমাগত 
বশী হইতে থাকিলেই লোকসংখ্টার বৃদ্ধির হার ক্রমশঃ কমিতে থাকে। 
কিছু ফেছ মনে করেন, আমাদের" ভারতবর্ষে ইউরোপের দেশ সমূহের তুলনায় 
জন্মের হার খুব বেশী। ্ৃতরাং আমাদের কোন আশঙ্কার কারণ থাকিতেই 
»গারে না। কিন্তু একটু নিবিষ্ট চিত্তে দেখিলে বোঝা! ঘাইবে যে, ভারতবর্ষের 
জন্সের হার যেমন বেশী, মৃত্যুর হারও তেমনই খুব বেশী। ইউরোপীয় 
অনেক দেশেই জন্মের হার যেমন অপেক্ষাকৃত ক, মৃত্যুর হারিও সেইরূপ 
খুব কম। ইংলগ্ডের জন্মের হার গড়ে প্রতি হাঙ্জারে ২৫।২৬ জন, আর 
বায় হার গ্রতি হাজারে ১৩ জন। ১৮৭৩ থৃষ্টাবে মৃত্যুর হার ইংলগ্ডে 
হাত্রায় কর! গড়ে ২২ জন ছিল, আর»১৯১১ খুঃ ইহ! হাজার করা ১৩ জনে 
জমিয়া আসিদ্বাছে। পক্ষান্তরে ভারতবর্ষে মৃত্যুর হারের বিশেষ কোন গরি- 
বর্তান দেখ। যাইতেছে না। নিউজিল্যাওড ও অস্ট্রেলিয়ার জন্মের হার হাঙ্গর 
কয়! ২৬২৭ জন্য আর মৃত্যুর হার হাজার কর! মাত্র ৮৫ জন। কানাডার 
অপ্টেরিগতে জন্মের হার হাজার কর] ১৯ জন, আর ম্বতা হার হাজার কর! 
১* জন। হল্যা্ডে জন্মের হার হানার কর! প্রায় ২৭ জন ত্বার মৃত্যুর 
হায় হাজার কর ১২৩। যে ফান্দের লোকসংখ্যার বৃদ্ধি বন্বদ্ধে তথাকার 
রাষ্টরনায়কগণের আশঙ্কার হৃষ্টি হইরাছে, সেখানে দেখিতেছি জন্মের হার হাজার 
করা +২১৬--আর মৃত্যুর হার হাজার কর! ৭৯৪ || (২) ১৯*১ লালে 
নেআাসে দেখা বাঠ় ভারতবর্ধে জন্মের হারখ্ছাজার করা ৪৮ জান। অন্ত দিকে 
ভারতবর্ষে মৃত্যুর হারও যার পর নাই বেশী--হাজার কর! প্রায় ৪১ জন। 
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চৈজ, ১৩২১। জাতীয় খ্বংদের লক্ষণ। ৯১১ 


9158658073.)5 তা ৪8০০/এ দেখ! ফায় ১৯*৮--.১৯১০ খুঃএর মধ্যে 
ভারতবর্ধের জন্মের হার হাজার কর। ৩৭৭এবং ম্ৃতার হার জন্জার করা 
৩৪'৩ জন। ভারতবর্ষের ,জয্মের হারের তায় মৃত্যুর হারও 'ব্রিটিশসা্াজ্যে 
সর্ধবাপেক্ষা বেশী। ফলে ভারতবর্ষের লোকসংখ্যার বৃদ্ধির হার ইংলগ 
্রস্ৃতি সভ্য 'দেশ অপেক্ষা কমই হইয়া প্ুডে। এন কি, 'কেছ কেহ মনে 
করেন যে ভারতবর্ষের জন্তই নমগ্র ব্রিটিশ সামরাঙ্যের লোকমূ'খ্যার বৃদ্ধির 
হার অপেক্ষাকৃত কম । গত ৪* বৎসর ধরিয়া ইংলগ্ডের লৌকসংখ্যার বৃদ্ধির 
ন্থার গডে প্রায় শতকবা ১* জন, আর ভারতবর্ষের লোকসংখ্যার বৃদ্ধির হার 
১৮৬৮---১৯১১ খ্‌ঃ পর্যাস্ত গড়ে মাত্র ৪৩ জন॥। (১) 

সমাঞতত্ববিৎ গিডংস জীবনীশক্তি অনুসারে জন্বমৃত্যুহারের তৃলনায় * 
সমাজস্থ লোকসংখ্যার নিয়লিখিত শ্রেণীবিভাগ করিয়াছেন-_. 

প্রথম শ্রেণী__যাহাদের মধ্যে জন্সের হার বেশী এবং মৃত্যুর হার কম। 
জীবনীপক্তি হিলাবে ইহাবা সর্বোচ্চ শ্রেণী । * 

দ্বিতীয় শ্রেপী--যাহাদেব মধ্যে জস্মের হার কম এবং মৃত্যুর হারও কম। 
ইহাবা জীবনীশক্কি অনুনারে মধ্যম শ্রেণী, 

তৃতীয় শ্রেণী__যাহাদের মধ্যে জন্মের হার বেশী আবার মৃত্যুব হারও, 
বেশা। জীবনীশক্তি হিদাবে ইহাব। সর্ববনিষ় শ্রেণী । (২) রর 

গিডিংসএর এই প্রণালী ধরিয়। হি আমব। বিভিন্ন দেশের শ্রেণীবিভাগ, 
করি, ওবে ভারতবর্ষ যে জীবনীশপ্তি অনুসারে তাহাদের মধ্যে সর্বনিষ্ন 
শ্রেণীতে স্থান পাইবে তাহা বলাই বাহুল্য। স্থতরাং অতুধক জন্মেরও 
সঙ্গে সঙ্গে অত্যধিক প্ৃত্যুব হার যে বিশেষ আশার কথা নহে, পক্ষান্তরে 
আশঙ্কার কৃথ। তাহ৷ বুদ্ধিমান ব্যক্তি মাত্রই' বুঝিতে পারিবেন । কত বেশী 
লোকৰ জন্মগ্রহণ করে, উপর উপর তাহাই দেখিয়া খুনী হইলে চলিবে না, 
কত লোক জন্মের পর টিকিঘ্। থাকে সেইটাই' হিলাব করিয়া দেখিতে হইবে রি 

৩। শিশুমৃত্যু__সৃতু)র হা বৃদ্ধির সঙ্গে সে সমাজে পরিবর্ধমান গিশু- 
্ৃত্যুর হার দেখা! যায়। যেখানেই দ্াধারপণ মৃত্যুর হার বেশী, সেখানেই 
অঙ্ধনদ্ধান করিলে শিশুমৃত্যুর হার তন্মধ্যে বেশী দেখ! যায়। শিশ্তমৃতথয 
জাতীয় জীবনের পক্ষে যার পুর নাই আশঙ্কার কথা। ধবৎসোদমুধ জাতি- 


মগ 
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.জীহিত্য ২৯ বধ১২৯ সংখ্যা | . 


সমৃহেয় অধো সর্বজই অত্যধিক শিশুমবত্যু দেখা গিয়াছে (১) সমাজ 
বখন উন্নন্তির পথে অগ্রসর হইতে: থাকে, তখন স্থ ও সবল শিশুর 
জন্ম হয়, মৃতুঁর ছার কম হইতে থাকে এবং লোকসংখ্যা বাড়িতে থাকে । 
কিন্ত ধ্বংসোনুখ সমাজে রুগ্ন ও দুর্বল শিশুই বেশী অল্সগ্রহণ কবরে? 
জীবন-সংগ্রামে। টিকিতে না পারিয়! তাহাদের মধ্যে নানা রোগ্সের গ্রাছুর্তাব 
হয়? ফলে সংখ্যায় শিশুরা বেশী মরিতে থাকে, মৃত্যুর হার ব্রেশী হইয়া উঠে 
এবং লোকসংখ্যা হাস বা বৃদ্ধির হারের হান হইতে থাকে। ভান্নতবর্ষে 
বিশেষতঃ বঙজদেশে শিশুমৃত্যুর হার এত বেশী হইয়৷ উঠিয়াছে যে, তাহ! 
ঘোরতর আশঙ্কার কারণ বলিদ্বা আমাদের মনে হয়। ১৯১১ খ্‌ঃএর 
*সেব্সালে দেখা যাইতেছে যে, সমগ্র বঙ্গে প্রতি পাঁচ জনে এক জন করিয়া! শিশু 
মরে। আর কলিকাতা সহরে শিশুতৃত্যুর হার শতকরা ৩* জন। ইংলগ্ডে 
১৯০০ সাল হইতে শিশুমৃত্যুর হার ক্রমশঃ কমিয়৷ আসিয়াছে__কিন্ত আমাদের 
দেশে সেন্বপ আশার কোন কারণ দেখিতেছি না (২) রাজপুরুষের৷ বলেন, 
এ দ্বেশীয় লোকদের মধ্যে বাল্যবিবাহ, নান! প্রকার সামাজিক কু প্রথা, 
্বা্যতত্বে সম্পূর্ণ অজ্ঞতা, শ্রমজীবিদের দ্বারি্র্য প্রভৃতিই ইহার কারণ। কিন্তু 
আমাদের মনে হয় ইহার প্রকৃত কারণ অনুসন্ধান করিতে জাতীয় জীবনী- 
শক্ির মূলে যাইতে হইবে। দারিস্্ব ও সংক্রামক রোগ প্রভৃতি কতকটা 
কারণ বটে সন্দেহ নাই ; কিন্তু একট! জাতির জীবনী-শক্তি যখন কম হইয়া 
যায়, তখনই তাহার মধ্যে এই্ধপ পরিবর্ধমান শিশুমৃত্যুর হার দেখ! যাইয়া 
থাকে । দারিক্প ও. সংক্রামক রোগ প্রভৃতি সেই জীবনীশক্ষির বহিঃপ্রকাশ 
মাত্র। এই অত্যধিক শিশুমৃত্যুর হার এদেশে কেবর্ন সাময়িক নহে ইহা 
বহুদিন হইতে দেখা দিয়াছে এবং ক্রম্পঃ বাড়িয়া! চলিয়াছে। ইহার কারণ 
নিরশয করিতে হইলে জাতীয় জীবনের গোড়ায় যাইতে হইবে।* বাল্য-বিবাহ্‌ 
গ্স্ৃতি ২৪ট1 মামুলী বচন আওড়াইয়৷ পাশ কাটাইগে চলিবে না। একট! 
বৃক্ষের অস্কুরাবন্থাতেই যদি তাহ! মুধরাইয়া ফাঁয়, তবে তাহার যেমন মৃত্যু 
অনিবাধ্য, সেইরূপ যে সমাজে শিশদিগের মধ্যেই মৃত্যুর হার ক্রমশ: বেশী 
হইতে থাকে, তাহার ভবিষৎ আশাজনক নহে। 
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চৈতত, ১৩২১। জাতীয় ধ্বংসের লক্ষণ । ৯১৩ 
৪। স্ত্রী মখখ্য।+ও উৎপাদক! শক্তি_ ধ্বংসের মুখে অঞ্ুসর হইবার 
সময়ে সমাজে স্ত্রীলোকের মধ্যে উৎপাদিকাশক্তির সমধিক রূপে ভ্রাস 
হইতে দেখা যায়। (১) তাহার ফলে জন্মের হার ও লোকসংখ্য! 
বৃদ্ধির হার, হ্রাস হইতে থাকে। অবশ্য স্ত্ীষ্বোকদের “মধ্যে অন্ত ২।১টী 
কারণেও উৎপাদিকাশকির হাস হইট্ত পারে | ম্যাল্থদ্‌ টাহিটিয়ান্‌ 
প্রতৃত্ি দবীপবার্ীদের ভবন প্রণালী আলোচনা করিরা স্্রীরলোকদের মধে 
অত্যধিক ব্যভিচার ও ছুর্নীতিই তাহাদের উৎপাদ্দিক। শক্তির হ্বানের কারণ 
বলিয়াছেন (২) কিন্তু সামাজিক প্রণালী ও নীতি প্রস্ৃতির বিশেষ কোন 
পরিবর্তন ন! হইয়াও ধ্বংসপ্রবণ জাতির মধ্যে *স্ত্রীলোকদের উৎপাদিকাশক্তিরঃ 
হ্রাস হইতে দেখা যায়। ইউরোপীয়দের দ্বারা বিজিত দক্ষিণ ও উত্তর আমেরিকা? 
এবং অস্ট্রেলিয়ার ধ্বংসোন্ুখ জাতিদ্িগের মধ্যে ইহাই দেখ। গিয়াছিল। 
নমাজে, পুরুষের তুলনায় সত্রীলোকদের সংখ্যার অত্যধিক হ্ান৪ সমাজের « 
পক্ষে একটা *অশুভ লক্ষণ। উন্নতিশীল জাতিদের মধ্যে পুরুষ অপেক্ষা 
স্্ীলোকের সংখ্য। অপেক্ষাকৃত বেশী, হইতেই দেখা যায়। আধুনিক 
ইউরোপের ও আমেরিকার প্রায় সর্বত্রই: এইরূপ। ভারতবর্ষে পুরুষ অপেক্ষ! 
স্ত্রীলোকের সংখ্য। কিছু কম। লমগ্র ভারতবর্ষে প্রতি এক হাজার পুরুষের 
তুলনায় স্ত্রীলোকের সংখ্যা ৯৪৫ জন। ১৯৫১ সালের সেলামে আরও দেখা 
যায় যে বাঙ্গাল! ও পঞ্জাবে স্ত্রীলোকের সংখ্যা। পুরুষের তুলনায় ক্রমেই কমিয়া' 


যাইতেছে। নিয়ে আমর! উহ দেখাইলাম-- ঠ 
প্রতি এক হীঞ্জার পুরুষের তুলনামু ্বীলোকের মংখ্যা__ 
১৯১১ ১৯৪১ ১৮৯১ ১৮৮১ 
ৰাঙ্গালা-- - ৯৪৫ ৯৬০ ৯৭৩ ৯৯৪ 
পাঞ্জাব ৮১৭ ৮৫৪ ৮৫০ ৮৪৪ 


সমাজে পুরুষ অপেক্ষ। স্ীদংখ্যা কম হইলে বিবাহ সংখ্যা! কম হয়, স্থতরাং 
জন্মের হারও কম হয়। ভ্্ীনংখ্যা হাঁসের ফলে খ্যভিচার প্রভৃতি দ্বোষেরও 
অত্যর্ধিক বৃদ্ধি হয়--ইহছার ফলেও জন্ম সংখ্য। কমিয় যায়। সমাজে স্বীলোকের 
সংখা। অত্যন্ত কম হইলে তাহা ই নমীন্ধের জীবনীশির দুর্ববলতাও সুচনা 
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বদ 


৯১৪ গাহিত্য। ২৫ বর্ষ, ১২শ গখ্যা। 


করে। পাঞ্জাবে জন্মসংখ্য। অপেক্ষ।মৃত্যুসংখ্যা বেশী দেখা ধাইতেছে। বাঙ্গালা 
দেশে হিন্দু অপেক্ষা "মুদলমানদের মধো স্ত্রীলোকদের স্খ্যা বেশী। আর হিচ্কু 
অপেক্ষ। বাঞ্জালার মুসলমানদের বৃদ্ধির হার ক্রমেই বধ পাইতেছে দেখিতেছি। 
১৯১১ সালের লেন্সাসে বাক্জালার মুললুমানদের*বৃদ্ধির ছার হিনু্ার অপেক্ষা 
৩ গুণ বেশী হুইয়াছে দেখা 'যাইতেটছ। ] 
€। ুিক্ষ_.দেশব্যাপী ঘন ঘন ছূর্ভিক্ষ হওয়া জাতীয় জীবনের পক্ষে 
স্থলক্ষণ নছে। জলবাযুব অবস্থা ও নান। আকম্মিক কারণের ফলে উন্নতি” 
শীল জাতির মধ্য চিৎ ২১ বার দুর্ভিক্ষ দেখা দিতে পারে বটে, 
ধকস্ত যদি কোন জাতির মধ্যে দীর্ঘকাল ধরিয়া পুনঃগুনঃ ছুর্তিক্গ হইতে 
দেখা যায়, তবে নেই জাতিব মধ দারিপ্রা যে শিকড় গাড়িয়। বসিয়াছে__ 
« জীবন-যুদ্ধে যে তাহার! ক্রমেই পিছাইয়া৷ পড়িতেছে, ইহাই অনুমান করিতে 
হয়। অতীতে ধ্বংসোন্ুখ জাতিদের মধ্যে ইহার প্রমাণ পাওয়! গিথ্ডাছে। 
আদিম অসভ্য ব1 বর্করাবস্থায় মানুষ যখন বনে জঙ্গলে “থাকে, তখন 
* ভাহার মধ্যে এইরূপ দুর্ভিক্ষ অনেক সময় হইতে দেখা যায়। লোক- 
হংখ্যার হিসাবে থান্ের অগ্রাচ্ধ্যই-_তাহার কারণ। এই দুর্ভিক্ষের ফলে 
অনাহ্থারের ভীষণ যন্ত্রণায় বর্ধর স্বমাজে শত শত লোক মরিয়া যায়। 
এমন কি ছোটবড় অনেক জাতিও ধ্বংস হইয়া যায়। (১) অপেক্ষাকৃত 
সভ্য অবস্থাতেও ,মান্গৰ ইহার হাত হইতে পরিজ্রাণ পায় না। ফলতঃ 
কি সভ্য কি অসঠ্য সকল সময়েই যাহারা প্রন্ততির সঙ্গে নংগ্রাম করিয়া 
টিকিতে পারে তাহারাই বাচে।-যাহাবা অক্ষম তাঁহারাই মরে। কোন 
জাতির মধ্যে ঘন, ঘন ছূর্তিক্ষ হইতে আরম্ভ হইলে জীবনুসুদ্ধে তাহার 
'ক্রমবিবর্ধমান অক্ষমতারই পরিচয়«দেয়। বিগত ৫* বৎমরের মধ্যে ভারতবর্ষে 
হেক্ষপ ঘন ঘন দুর্ভিক্ষ দেখ! দিতেছে, তাহা খুব আশাগ্রদ নহে। ধরিতে 
গেলে প্রতি দশ বৎসর অস্তর ভারতবর্ষের ৫কান না কোন প্রদেশে ছুর্িক্ষ 
দেখা যাইতেছে। ১৮৭৬:১৮৯৪,১৯০৯ খ্‌ঃ প্রভৃতিতে দেশব্যাপী দুর্ভিক্ষ 
হইতে দেখ! গিয়াছে । ইহা! যে ভারতবর্ষের চিরদারিক্র্যের পরিচয় দিতেছে, 
তাহা ব্লিবার আবস্টাক করে ন। | থে দেশর অধিকাংশ লোক ছুইবেলা 
গ্রেট ভরিয়! খাইতে পায় না--যে দেশের লোকের আয় গড়ে" বাংনরিক 
২৭২1 ২৮৯ টাকা মাত্র, প্তাহাদের দারিত্রোের কথ! না তোলাই ভাল।' 
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দুর্ভিক্ষ কিয়ৎগরিজাপ দেশের রাজস্ব বাণিজ্য নীতির উপরেও নির্ভর করে 
সন্দেহ "নাই। কিন্তু ইহার প্রকৃত কারণ আরও গভীর্তব্ক তাবে জাতীর 
জীবনের মূলে নিহিত *থাকে। চিরদারিত্য ও চিরদূর্তিক্ষ নিত্য সহজ 
আর উভয়েই ধ্বংসের অগ্রদূত। 

৬। ঈহামারী_ঘন" ঘন ছুরভক্ষ বামন, ঘম খন মহামারী ও নানা ব্যাথির 
প্রান্ধাবও তেমনই জাতীয়-জীবনের পক্ষে ঘোরতর* অঙ্ঙ্গলের স্থচন! 
»করে। সুস্থ ও সবপ ব্যক্তির ন্যায় উন্নতিশীল জাতির মধ্যেও ব্যাধি ও 
মহামারী বিরল দেখ। যায়। যাহার জীবনীশক্তি ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছে, 
তাহার দেহেই যেমন নান! রোগের প্রাদুর্ভাব দেখা যায়, ধ্বংসোন্ুখ জাতির 
মধ্যেও তেমনই নান| ব্যাথি মচ্ছজাগত হইয়া পড়ে। ধ্বংলোস্ুখ প্রাচীন 
গ্রীক জাতিব মধ্যে ঠিক ইহাই দেখ। গিয়াছিল। ম্যালেরিয়াব প্রকোপে 
সমন্তু গ্রীকঙ্গাতি তিলে তিলে লুপ্ত হুইবার পথে গরিয়াছিল। তাহাদেন 
শারীরিক ও মানপিক নর্ববিধ ণক্তি ইহার ফলে ধীরে ধীরে" বিনষ্ট হইয়! 
গিয়াছিল। (৯) বা্জালাব ভূতপূ্বধ জনৈক লিবিশিয়ান্‌ মিঃ ফ্কাইন অল্পদিন 
পূর্বের 789৮ ৪24 1৩: পত্রিকায় একটা প্রবন্ধে দেখাইয়াছেন যে, বর্বর 
বিজিত ধ্বংসোস্মুখ গ্রাচীন রোমক জাতিব মধ্যেও ঠিক এইরূপ ম্যালেরিত্বার 
প্রাহুর্তাব হইয়াছিল। আব প্রাচীন গ্রীস ও বোমের এই ম্যাঁলরিয়াব 
সঙ্গে বাঙ্গালার (শুধু বাঙ্গালা কেন সমগ্র ভারতেব ) সর্ধধ্বংপিনী ম্যালে- 
রিয়ার যে যথেষ্টই সাদৃশ্ত আছে তাহা অস্বীকাব ক$রবার উপায় নাই। 
তরীসের ন্যায় এখদেও ম্যালেরিগা-পীড়িত প্রদেশে অধিহাসীদের শারীরিক 
ও মানসিক শক্তি ধীরে ধীরে লুগ্ত' হইয়। যাইতেছে। পরিশ্রমপটুতা, 
কর্দের উৎলাহ, ক্রমেই হ্বাস পাইতেছে-_আলমা, নিপা, জীবনে বিতৃকা 
প্রভৃতি ক্রমে ক্রমে আসিয়! তাহাদের” স্থান অধিকার করিতেছে । ইহারই * 
মধ্যে কত গ্রাম নগর ৪্যালেরিয়ার প্রকোপে শ্মশান হইয়। গিয়াছে, বন 
জঙ্গলে পরিণত হইয়াছে তাহার *সীম! *নাই। যাহারা ছে তাহারাও 
দিনে দিনে বংশপরম্পরাক্রমে মৃত্যুর মুখে " যাইতেছে উর্ণনাভ যেমন 
ভাহার জাল বিদ্তাব করিয়া ধীরে ধীরে পতঙ্গকে মৃত্বাযুখে অগ্রসর করে, 
এই ভীষণ ম্যালেরিয়া! আঙ্গ তেদ্্াই সমঘ্ত ভারতময় ডাহার- জাল বীরে 
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বীরে বিস্তার করিতেছে । এই জালের মধ্যে .এই হত্তভাগ্যজাতি : কৰে 
দৃপ্ত হইয়] বাইরে তাহা কে বলিতে পারে? *আর শুধু ম্যালেরিয়ী নয়; 
প্লেগ, কলের! ও ারও অনেক নৃতন নৃতন ব্যাধি' ক্রমেই এই দুর্ভাগ্য 
দেশে রাত্জত্ব বিস্তার করিতেছে । গ্রেগ, কলেরা ও ম্যালেরিয়! ইুউরোপেও 
স্থানে স্থানে ২১ বার হইয়াছে; কিন্তৃ«্সৈই সকল দেশবাসীরা৷ তাহাদিগকে 
দুর করিয়া আপনার দেশকে নিরাপন করিয়াছে কিন্তু এই দেশে এক্বার 
ধে রোগ প্রবেশ করিতেছে তাহা আর যাইতেছে না। অস্তঃগ্রবিষ্ট , 
কীটের ন্যায় ক্রমে তাহার! জাতীয় শরীরের শিরা উপশিরা, যন্ত্রাদি আক্রমণ 
করিয়া ক্রমেই জীবনীশক্তি লোপ, করিয়৷ দিতেছে। ব্যক্তিগত মানবদেহের 
ন্যায় সমাজদেহেও যখন জীবনীশক্তির হ্রাস হইতে থাকে তখন বাহিরের 
রোগের আক্রমণ প্রতিহত করিবার শক্তি তাহার আর পূর্বের মত থাকে 
না, যেটুকু থাকে তাহাও ক্রমশ: লোপ পাইয়া যায়। পূর্বপ্রবিষ্ট রোগ 
ক্রমেই স্বীয় “প্রভাব বেশী করিয়া বিস্তার করিতে থাকে এব নব নব 
নান! রোগও স্থবিধা পাইয়া অধিকার লাভের চেষ্টা করিতে ছাড়ে না। 
অষ্ট্রেলিয়া, নিউজিল্যাণ্ড ও আমেরিকার আদিম অধিবানীদের মধ্যেও ধ্বংসের 
প্রা্কালে নানা নৃতন নৃতন ব্যাধির আবির্ভাব দেখ! গিয়াছিল। (১) 
৭ গ্রতিভাশালীর সংখ্যা হ্বাস-২ 
 *কোন মান্য যখন মৃত্যুর পথে, অধোগতির পথে যাইতে থাকে, 
তখন তাহার শারীরিক শক্তির ন্যায় মানসিক শক্তিরও হ্রাস হইতে থাকে । 
দৈহিক ্বাস্থোন সঙ্গে মানসিক স্বাস্থ্যেরও ব্যতিক্রম ঘটিতে, থাকে; সেখানেও 
নানা রোগ দেখা দিতে থাকে ।, বুদ্ধি তমসাচ্ছন্প হইয়া পড়ে। সমাজেরও 
মস্তি ও মানসিক শক্ষি আছে। সমাজের প্রতিভাশালী ব্যক্তিরাই ততৎ- 
স্থানীয়। উন্নতিশীল সমাজে তাহার'এই মানসিক শক্তির ক্রমশঃই বিকাশ 
হইর্ডতে থাকে, আর তাহার ফলে নমাজমধ্যে বহু খ্ুতিভাশালী লোক জন্মগ্রহণ 
করিতে থাকে। পৃথিবীতে েখানেই কোনু জাতি উন্নতি করিয়াছে কি করি- 
তেছে সেখানেই এই নিয়মের ক্রিয়। অব্যাহত ভাবে দেখ। গিয়াছে, 
ইংলগ, জর্মনি, ফ্রান্স, আমেরিকা, জাপান গ্রস্ৃতির গোড়ায় অনুসন্ধান 
করিলেও ইহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া বাম। পক্ষান্তরে, যে সকল জাতি 
'অধংপতিত বা! ধ্বংসপ্রাধ্ধ হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে জাতীয় মানসিক শক্তির 
1১) 7081810-005 108509060৫6 0180? 


চৈ, ১৬২৪) জাতীয় ধ্বংসের লক্ষণ। ৯১৭ 


হাস অত্যন্ত ক্রতগতিতে হইতে দেখ। 'গিয়াছে। গ্রতিভাশালীর সংখ্যা স্ব 
হইতে হুল্পতর হুইয়াছে। প্রাচীন কাঞ্জর রোম, গ্রীন ৭ ভারতবর্ষে ইহার 
প্রমাণের অভাব নাই। ৯ যেদিন ঝোম অর্থ পৃথিবীর সনি ছিল তখন তাহার 
রাজনৈতিক, যোদ্ধ। বা ব্যবহারবিদের অভাব ছিল না। সিলিরোর মত বক্তা, 
সিজারের *মত বীর, অ্িনিযানের, মত বাঁবছারবেত্তার তধনই সম্ভব 
হইয়াছিল। নর্বর বিজয়ের প্রাক্কালে রোমের সেই পূরব্বগীর্যবর“কি অবশিষ্ট 
ছিল”? যে গ্রীস জ্ঞানের উজ্জ্বল জ্যোতিতে ইউরোপের প্রভাত আলো 
করিয়াছিল, পতনের সময় তাহার সে জ্যোতিঃ কোথায় নিবিয়া গিয়াছিল! 
ডেমস্থিনিম, পেরিক্লিদ, বা সক্রেটিশ তখন কয়জন জন্মগ্রহণ করিয়াছিল? 
মুসলমান বিজয়ের পরে কয়জন যথার্থ মর্নীধী ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করিরী 
তাহার গৌরব বর্ধিত করিয়াছিলেন? কয়জন শঙ্কর, চাণক্য, কপিল, ব্যাস, 
বাম্মীকি বা কালিদান তাহার মুখোজ্জল করিয়াছিলেন? 

শ্তাই যখন দেখি যেকোন জাতি বা সমাজের মধ্যে আঁক পূর্বের য় 
গ্রতিভাশালী ব্যক্তিগণের জন্ম হইতেছে না; বাহার! ধর্খে, নমাজে বা রাষ্ট্র 
নৃতন ভাব আনয়ন করেন, ধাহার! তাহাদের শক্তির গ্রাবল্যে দেশময় আলো-* 
ডন উপস্থিত করেন -এমন মানুষ কোন জাতির মধ্যে শতাব্দীর, পর শতান্ী 
ধরিয়া বড় একট! দেখা যাইতেছে না, তখন বুঝিতে হইবে সে জাছি ক্রমে 
ধ্বংসের দিকে--অধোগতির দিকে যাইবার মুখেই ধীড়াইয়াছে। তাহার জাতীয়, 
মানসিক শক্তি ক্রমশঃ কমিয়৷ যাইতেছে , যে প্রথর বুদ্ধিবলে বাহ্‌ প্রক্কৃতির 
সঙ্গে আপনার সামঝস্ত সাধনের নব নব উপায় সমাঞ্জ' তিনিয়ত উদ্ভাবন 
করে, তাহার সে ঝুঁদ্ধ মলিন হইন্জা যাইতেছে; ধরাপৃষ্ঠে তাহার পর্গে আক 
রক্ষা করা,, ক্রমশঃই কঠিন হইয়া উঠিতেছে' প্রাচীন ভারতবর্ষের কথ! ত 
পূর্বেই বলিাছি। আধুনিক ভারতবর্ষে কি এ বিষদ্ধে আমাদের নৃতন 
আশার কোন কারণ দেখ যাইতেছে বল। যায়? কেহ কেহ বলিবেন, যে 
দেশে বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনার্থী জগদীশচন্দ্র বা প্রফুল্নচন্ত্রের জন্ম সে দৈশের 
নিরাশ হইবার কারণ নাই। বিস্ত ইউরোপ* ও আমেরিকার উদ্নতিশীল 
অষ্তান্ত দেশের সঙ্গে তুলন। করিয়া মনে হয়__এ বুঝি নির্ধাণের পূর্বে গ্রদী- 
পের তীব্রোজ্জল দীপ্চি! জ$বনের *সর্বববিভাগে অন্তান্ত সভাদেশের তুলনায় 
আমাদের দেশে প্রতিভাশালীর জন্ঈী সংখ্যা যে নিতান্তই অল্প-_ইহ/ কি 
অস্বীকার বরা যায়? আর সেই সংখ্যাঠযে অঙ্ছুকৃল অবস্থার 'অভাবে 


৪১৮ , জীাছতা। ২ ব্য, ১$ গংগ্যা। 


ক্রমণঃই বর্ধিত না হইয়া! হাসের দিকেই যাইডেছে, ইহাও মনে করিরার 
হথেষ্ট কারণ জাছ়ে। 

৮। নৈতিক অবনতি__ 

প্রতিভাশালীর সংখ্যা হালের লঙ্গে অঙ্জে নৈতিক অবনতি ঘটিতে থাকে । 
কেন না চারিত্র নীতি বুধিবৃততি নিরপেক্ষ নহে! অনেকের 'বিশ্বাম যে 
চারিক্জ নীতির 'সঙ্্ে বুদ্ধির কোন সম্পর্ক নাই-_ইহারা স্বতত্্র রাজোর জিনিয। 
কিন্তু আমাদের নিকট এপ অন্কুমান সম্পূর্ণ ভ্রমাত্মক বলিয়াই বোধ “হয়। 
মামবঘনকে কতকগুলি সম্পূর্ণ ভিন্ন ঠিল্ন প্রকোষ্ঠে ভাগ করিয়! ফেলা যায়” 
নাঁ। তাহার সকল অংশই পরম্পরের সঙ্গে মন্বদ্ধ। বুদ্ধির বিকাশের সঙ্গে 
ঠারিন্র নীতিয়ও বিকাশ হইয়। থাকে । আদিম অসভ্য মানবদের সঙ্গে বর্তমান 
কালের সভ্য মানবদের তুলনা করিলে ইহা! স্পষ্টই বোবা! ঘায়। আদিম 
অসভ্য মানবের তুলনায় বর্তমান কালের সভ্য মানবের! যে শুধু বুদ্ধিবৃত্তিতেই 
শ্রেষ্ঠত! লা" করিয়াছে তাহা নূহে, তাহাদের মধ্যে উচ্চতর চারিত্র নী্চিরও 
বিকাশ হইয়াছে। বর্তমান কালে পৃথিবীর নানা অংশে যে সকল অনভ্য মানব 
আছে-_তাহাদের সঙ্গে -সভ্য মানব-সমাঁজের তুলনা! করিলেও ইহা বোঝা 
হয়ে। নিগ্রো। বা জুলুদের অপেক্ষা ইংরাঞ্ বা ফরাসীণ বুদ্ধিবৃত্তিই যে কেবল 
বেশী ভাহা নহে, জাতীয় চরিত্রও ভ্কুনেক উচ্চ। আর সভ্যতা! বলিল কেবল 
ুদ্ধিবৃত্বির উৎকর্ষ বুঝায় না--তৎসঙ্গে চারিত্র নাতির উৎকর্ধও হুচিত হয়। 
বাক্ল প্রভৃতি ্স্থকারেরা সভ্যতাৰ বিকাশে কেবলমাত্র বুদ্ধিবৃত্তির উপর 
জোর দিয়া আু্তধারপার পরিচয় দিয়াছেন বলিয়াই মনে হুয়। বাকল এ পযন্ত 
বলিয়াছেন যে, চারিঅ নীতির একপ্রকার ক্রমা্ককাশ 'হইতেই পারে না। 
তাহ। প্রাচীন গ্রীকদের সময়েও যেমন চ্ছিণ আধুনিক যুগেও তাহাইণ (১) 
কিন্তু অসভ্য আদিম সমাজের চারত্ব নীতিব ধারণায় ও নভ্য নমাজের চান্লিত 
নীতির ধারণায় কি বিভ্তর প্রডেদ নাই ? সভ্যত! বুদ্ধির সঙ্গে মানব যেমন 
জানে নৃতন নৃতন দ্বার খুলিয়াছে-_সেই সঙ্গে তাহাদের চারিত্র নীতির 
ধারণাও কি ক্রমশঃ পরিপুষ্ট « হইয়/'উঠে নাই ? ইতিহাস অন্থসন্ধান করিলেও 
আাঙ্গরা ইহার গ্রমাণ পাই। যখনই কোন জাতি জান বিজ্ঞানেই উন্নতি 
করিয়াছে, সখনই তাহার লগে সঙ্গে তাঙাধের হধ্যে চারিজ্র নীতির উৎকর্ষও 
ঘটিয়াছে। আবার বখন কোন জাতির' অবনতি টিয়াছে, যখনই লেপ্্যংলের 
, (১৭ ৩89 আত ৩.05155805, হি? 
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পথে গিয়াছে, তখনই তাহার. মধ্যে চাক্লিত্্ নীতির শিখিলত! ও অবনতিও দেখা 
গিয়াছে। গ্রথ্র দ্ি অনথসন্ধিংসা, তীন্রমেধা, ধারপাশীল্তা যৈম্ন জাতীয় 
উন্নতির পরিচায়ক _সঃহদ; সংযম, ধৈর্য্য, তিতিক্ষা, আত্মত্যাগ, প্রেম, 
ভক্তি প্রভৃতিও তেমনই। » অন্তদিকে ষ্মমেধা, পল্নবগাহিতা, অদুরদশিতা, 
জড়ত। গ্রন্থুতি যেমন স্বাতী জীবলে অবনতির সুচনা! করে, ভীরুত বিশ্বীল- 
ঘাতকতা, হ্বর্থান্বতা, লোভ, হিংসা প্রভৃতিও তেমনই ,তাক্লার*সহকারিস্বের 
সাক্ষী দেয়। গ্রীস ধখন উন্নতির পথে উঠিয়াছিল, তাহার শিল্প ও দর্শন জগৎ" 
ময় ঘোষিত হইতেছিল, তখন কি তাহার জাতীয় চরিত্রে অশেষ সব্গুণেরও 
পরিচয় পাওয়। যায় নাই? আর সেই গ্রীন যখন মাপিদনিয়ার বড়যন্তরে বিধ্বস্ত 
প্রায়, তখন তাহারই সন্তান বিশ্বাসঘাতকত| করিয়া দেশকে পরের হাঠ্ত 
দিয়াছিল। অর্থপৃথিবীর অধীশ্বর রোমেব জাতীয় জীবনে যখনই বিলাসিতা, 
ভোগলিগ্ষ। ও স্থার্থান্ধত! প্রবেশ করিয়াছিল তখনই সে বর্ধরর কর্তৃক বিজিত 
হইফাছিল। দশম শতাবীতে যখন ভারতে জ্ঞানের জ্যোতিঃ নির্ববাপিত- 
প্রায় তখনই রাজার! মদনোৎসবে মত্ত হইয়া! উঠিগ্াছিলেন, নাগরিকেরা 
পরম্পরের সঙ্গে “শঠে শাঠাং সমাঁচয্লে করিতেছিল,--আর সেই অবসরেই” 
জয়র্টাদ জন্রগ্রহণ করিয়া মুনলমানদিগকে দিম্ধুবাদ নাবিকের বোঝার মত 
ভারতের ঘাড়ে চাপাইয়৷ দিয়াছিল।-শ্মধাযুগে ইউরোপে স্পেন ধখন মূর- 
দ্বিগের দ্বার! বিজিত হুইয়াছিল, তখন প্রতিভার সঙ্গে সঙ্গে স্পেনের জাতীয় 
চরিন্রও কি অবনত হইয়! পড়িয়াছিল না? বাকৃলের নিজের সাক্ষ্যেই আমরা তাহা 
দেখিতে পাই । (২) ক্তবাং ঘখন কোন জাতির মধ্যে চারি মীস্তির ক্রমাবনতি 
দেখিতে পাওয়া হায়, যখন দেখা যায়_ক্লোন জাতি উচ্চ মানব সমাজের উপ- 
যোগী সাহু, আত্মত্যাগ, ভক্তি, প্রীতি প্রসূতি গুণাবলী ,ক্রমশ:ই হারাইতেছে, 
তখন তাহা সেইজাতির পক্ষে সুলক্ষণ নহে*বুঝিতে হইবে। জীবত্বের হিসাবেও 
ুদ্ধিবৃত্তির স্তায় চারিঅনীতি, মন্বন্বীয় গুণগুলিও জীবন যুদ্ধে সফলতার সহাম্টক। 
অতি নিয় জাতীয় জীব হইতে উচ্চ জাতীর মনা পর্যন্ত সর্বত্রই, কেবল” প্রতি- 
যোগিতা ও সংগ্রাম নহে, সহযোগিতা ও সহানুভূতি জীবের বিকাশ ও সমা্জ- 
গঠনের পক্ষে অত্যাবপ্তকীয় আর এই সহযোগিতা ও সহাস্থভূতির উপরেই 
মাুষের চারিত্র নীতির ভিত গ্র্জিটিত। (২) 
70) ইত ভরা ০৫ 01511555090-515055005 10 8055, 
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যে জাতির মধ্যে এই সকল গুগ সম বিকশিত হইতে থাকিবে, তাহারই 
পক্ষে ্রযোন্নতি স্তর হইতে পারে?” আর ঘে কল জাতির মধ্যে এই লক- 
লের অভাব হইতে থাকিবে, তাহারাই ধরাপৃষ্ঠ হইতে ক্রমশঃ লুগ্ত হইতে 
থাকিবে এন্প অন্থমাণ করা যাইতে পারে। 
জাতীয় ধ্বংদের প্রাকালে'ষে সকর্নী লক্ষণ দেখা "দেয়, সমাতত্ববিদ্গণের 
'পন্াসথসরণ ক্রিয়া আমরা সেইগুলি যথাসাধ্য সংক্ষেপে বিবৃত করিলাম। 
: ধ্বংসোন্থুখ জাতির মধ্যে সর্ধত্রই যে এই সকল লক্ষণ একত্রে বা এক সময়ে 
প্রকাশ পাইয়া থাকে তাহা নহে। তবে তাহার কোন কোনটা বা কতক 
গুলি প্রকাশ পাইলে থেষ্ট আশঙ্কার কারণ উপস্থিত হয়--বলিতে পার! যায়। 
যেলকল শক্তি জাতীয় জীবনের গোড়ায় থাকিয়! জাতীয় ধ্বংস কার্ধ্য সম্পন্ন 
করে-__পূর্বববর্ণিত লক্ষণগ্ুলি যাহাদের বহিঃপ্রকাশ-_আমর সেই সকল শক্তি- 
*ফেই জাতীয় ধ্বংসের কারণ মনে করি। ভবিষ্যতে জাতীয় ধ্বংসের সেই 
কাবণতদ্বের'আলোচনায ্রবৃত্ব হইবার ইচ্ছা রহিল। 


৮. শ্রীগ্রফুল্পকুমার সরকার । 


লতি। 


[পাল্লের স্কেচ মাক্রু। ] 
(৯) 


পূর্ববর্গ। ঢাক! | ছেলেটি খুব .স্থন্দর। রমাঁনাথ। অনেক লোকের 
চেয়ে তাহার চুল কোমল। ঢেউ খেলানে।। আপনা আপনিই মুখ খানি 
দারুণ সুন্বর করিয়া ভুলে। অনেকট। টেনিসনের মত। কথাবার্তা মিঃ 
শিষ্ট, সাদাদিধ! | 

যাত্রার দলে গেলনা কেন ? 

বড় ঘরের ছেলে। মার নাম আনন্দময়ী। পিতা যাদ্বচন্্। বিখাড 
ডাক্তার । একমাত্র ছেলে রমামাথ। বি, এস, দি। হোমিওপ্যাথিতে খুব 
মখ। সব জিনিষেই অরুচি। কেবল কল্পনায় নহে। 

বিবাহের নামে মেঙ্গাজ 'ত্রেম্থাঁ.। . বন্ধুবান্ধব দিন রাত্রি পাত্রীর কথা 
পাড়িত। সেই জন্ত দেশের উপর হতশ্রদ্বা। বাটী হইতে পলাইবার ইচ্ছাঁ। 

হিমালয়? বিদ্ধ্যাচল? “নীলগিরি? না। কলিকাতা । পিতামাতার 
মতের অভাব। দৃরীকরণার্থ কেবল কবিতা। ভাব, সংসার মায়াপুরী। * 

বনধু-বান্ধবের ত্রাম। গিতমাতার বাধ্য হইয়া ্বীকারু। কিন্ত দুশ্চিন্তা । 

পিতার দে কালের একজন পরম বন্ধু বসন্ত বাবু। মামিকতলায় বাটী। 
তাহার নিকট পত্র। রমানাথের আগমন.এবং বহিবটাতে চুপ করিয়া প্রায় 
তিনটা, বসিয়া থাকা । দন্ধ্য।। খুব কোলাহল . ৰস্তবাবুর বাটাতে গান 
বাজনা । তোপ পড়িয়া গেলে নিস্তব্ধ ।” 

ভৃত্যের বাটার মধ্য স্কংবাদ। বাহিরে একটি ভদ্রলোক বসিয়া, মাছে। 
ভাবগ্গতিক অজ্ঞাত। আকাশের প্রানে মু । 

(২) 

সকলে আশ্মর্ধ্য ! 

গাম? রমানাথ। 

নিবাস? ঢাকা। 


5২২. সাহিত্য । ২৫ বর, ১২শ সংগ্যা। 


উদ্দেন্ড? আশ্রয়। 

পিতার গঞ্জ শ্রদদান। তাহ! পাঠ এবং বসম্তবাবূর অক্রবারি বিগলিত ? 

“ভূমি যাদবের ছেলে? বাহিরে একল! বসিয়া? হায়! হায়! ওরে 
রামা, তোর ম! ঠাক্রু কে ডেকেছে । মা ঠাক্রুণের প্রবেশ । 

'তোমাফে অনেকবার যাদব ভ্ডাক্ভী কট কথা বলেছিং। আমার গ্রাণদাতা। 


তারি ছেলে। হোমিওপ্যাথিক শিখিবে। কি আনন্দের দিন! *( রমানাথের 
প্রতি) 


“তোমার খুঁড়িমা।+ 
দিতি কই। ও লতি।, 
? 'লতিলো! লতি! একবার বাহিরে আয়! তোর দাদা এসেছে।? 
ধোঁপা কাপড় দিয়ে যায় নাই। তবুও মলিন বসনে লতির প্রবেশ। 
॥ িতি! লতিকা! এর নাম রমানাথ। ধার ফটোগ্রাফ আমার মাথার 
শিল্পরে টাঙ্গানো, তার ছেলে। ঠিক বাপের মত হুন্দর। খুব লেখ! পড়! 
জানে। তুই পন্মা4 ধারের গল্প শুনিতে ভালবাসি? রমানাথ সেই পল্মার 
ধারের লোক। কি আনন্দের দিন।» 

ধ্লতিকার অন্ধকারে রমানাথের মুখের দিকে খুব তাকাইবার চেষ্টা । “দাদা ! 
বাড়ীর শরধো এস” ! তোমরা পল্সার ধাক্সে কি খাও? ভাত, না রুটা? কইমাছ? 
" *ব্সম্তবাবু (অশ্রমোচন করিয়!) একটু লঙ্কার ঝাল বেশী করিয়া দিস্‌। 
লতি! লঙ্ষার ঝাল] লক্কার বাল! 

(৩) 

“কথা কওন1 কেন ?, 

পাছে আমার কথা শুনিয়া তোমার! হাস! বাঙ্গাল দেশের লোক, 
ভয় হয়। 

প্রকাণ্ড ভুল। ইংরার্জী কথ শুনিয়া আমি ত হালি না। হিন্দি কথ 
গুনিয়া্ড হাসি ন!।” 

"আমাদের রাম্্ঘর দৌতাপায়। আমি নিজে রাধি। আঞ্জ ছইবার 
রাখিতে হইল। রাধা ব্যঞ্জ্নে লক্কাবাটা গুলিয়া দিলে নষ্ট হইয়া যায়। দাদা"! 
তুমি কতখানি লক্ক। খাও দেখাইয়া দিকেচল।ৎ মি এখনও তোমাদের 
দেশের, রা শিখি নাই, কিন্তু একখান! বহিতে পড়িয়াছিলাম, যনে আছে" 

রমানাখের প্রথম হান্ত। কি-ুন্দর পরিবার | কি হ্থদার ভাব মেযেটর ॥. 


চে ১৩২ 7 আঁতি। ৯৬ 

রায়াধরে' গিয়া উপবেশন। নারিকেল, লইয়া খুড়িমাঁ ব্যর্ত। কষ্টমাছ 
লইয়া লঞ্তিকা বাণ্ত। . পীর্ধনাক় | আমরা মাছ ভাঙি না।, ঝোল টগবগ, 
করিয়া সুটিলে পরে মাছ ফোলিয়া দিতে হয় ৃ 

কি ভয়ান্ক! পুনর্বার জেক্টা। অবশেষে যা! প্রস্ততঃ তাহ! চমৎকার! 
অর্ধভাজা এবং অর্ধপি্ধ। "ধুব কাল! “এদিকে চশ্রপুলি এবং গোকুল পিঠা 
সকলেরুই ভাল লাগা। নৃতন রকমের। নৃতন শিক্ষ। 

'দাদা! কি চমৎকার। কাল্‌ হইতে. ভাল করিয়া*শিখিব। তুমি সব 
রান্না জান ?' 

খানিকটা জানি.। তবে শেষ রক্ষা! হয় না। পরল্পরের সাহায্যে ক্রমশঃ1», 

তেতালায় কেবলমান্র একটি ঘর । 

উদ্মুক্ত আকাশ। ছাতে নানারকম ফুলের টব সারি সারি। একটি আছছু- 
রের লতার উপর গ্যাসের আলো । আকাশে পুরাতন নক্ষত্র | নানাবিধ চিন্তা 
এবং স্থনিদ্্ ৮ 

(৪ )" 

রমানাথের ওধধের বাক্স, তিন ভাগ'। একভাগে উবধ । একভাগে চিঠিপত্র । 
একভাগে ভাইরি। পাড়ায় খুব ষণ। রোগ হইলে তৎক্ষণাৎ উপশম। নৃতন 
নৃতন উধধের আবিষার । ফিলেডেল্ফিদার এম, ভি, উপাধি প্রাপ্ত। ** 

বাটার পার্থে ঈীত বাধাইবার দোকান। শ্রীনিবাসবাবু ভেষ্টিস্ট। বড় 
গরীব তার মেয়ের নাম মালতী। পূর্বের নারায়ণগঞ্জে ব্রাটা ছিল। পূর্ব" 
বঙ্গের ভাব এখন কম 4" মালতীকেও তাহার! সাদরে “লতি? বনিযান্ডাকে। 

আমাদের প্লতি' তাদের “লতির' সই'। লুকাইয়! খাবার দিয়া আসে। 
নুকাইয়৷ করথী.কয়। দে সব 'মনের কথা'। নিজের নিরুট রাখিলে গাছে চুরি 
হইয়া যায়, অতএব পরম্পরের নিকট তাঙ্থীর। বিশ্বাস করিয়া গচ্ছিত রাখে। 
ধরকার হইলে পরম্পরে ধারু করিয়া লয়। জতিকার মনের কথা প্ৰায় 
গিয়াছে। রমার্দীদার কথা ক্রমে মালড়ীর নিকট বলে। মালতীর কথ! কম, 
মে কেবল বলিয়! গুনে । রমানাথ ছাত হইতে “তাদের তাব ভঙ্গী দেখিয়া 
হাসে। লতিক! মালতীকে খাইতে না পারিলেও জোর করিয়া খাওয়াইয়া 
দেয়। রুক্ষ চুল জোর করিয়। বাধিয টে । মালতী একেই সুন্দরী ।'লতিকার 
বন্ধে তাহার সৌন্দর্ধয-প্রী উত্তোরোত্তর বন্ধিত ! 

আাজতী বড । লতিক! ছোট। 


৯২৪ দাহত্য। ২৫ বধ, ১২ লংখ্যা। 


ওষাড়ীর মাসির সঙ্গে ধিয়েটরে লতিক1 যাইরে। শনিবার । লবই 
প্রস্তুত । মাল্তী গেল না। “আখির! গরীব ! থিয়েটর আমাদেক জীবনের 
আদর্শন! । লই তুই যা! কিন্ত তোরও যাওয়া উচিত না ।' মালতীও গেলনা। 
রমানাথ বুঝিতে পারিল।-_ 

(৫5) 

প্রাঃকাল প্রকৃতি বর্ণনা । 

তার পরই চ1।*বসম্তবাবু ব্যন্ত। গৃহিণী ব্যন্ত। খুড়িম। ব্যাপার খান কি ?” 

“কি আশ্চর্য! লতিকাকে আহিরীটোল! হইতে দেখতে আসিবে, 1 
বুঝি জাননা ? 

"কি আশ্চর্য! লতির কি বিবাহের বয়স হয়েছে 

“কি আশ্চর্য ! বাঙ্গাল হুইলেই কি চক্ষু ছোট হয়?” হাম্ত। বাস্তবিক 
নৃতন কথা। এট] কি রমানাথ ভাবিয়া দেখে নাই? 

'সাবাঁন কিনে নিয়ে এল । এমেন্স.। রেশমের ফিত1। এলোচুলের পাউ- 
ভার। ঠোটের আল্তা! সরফ্ষারকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাও ।” 

'মালতীর মা ও মালভীকে ডাকিয়া আন-বি! তারা কেমন চুল বাধে ! 
“ঠিক বাধে না। খানিকৃটা বিনাইয়া, খানিক্টা এলাইয়া, খানিকটা বীধিয়া 
সমমুটা তুলিয়া, অথচ মধ্যে মধ্যে” কপালে পাড়িয়া, ছবিটির মত দেখাইতে 
*পারে। বাঙ্জালদেশের লোকের কল্পনা আছে । 

সবুজবর। লরতিকার চুল লইয়া! মালতী ব্যত্ত। মালতীর মা ও ল্তিকার 
মা আল্ত ও পাউডার লইয়া বাস্ত। বসস্তবাবু দুশ্ি্তায় শুক । মেয়ে 
কিছু কালো। পছন্দ করিবে ত1 না করে, আরও তিনছাজার টাকা বাড়া- 
ইয়া দিলেই করিঝে।, 

রমানাথ নানাবিধ সরঞ্জাম ধইয়া উপস্থিত। লতিকা কত খুসি। কিন্ত 
হু মুখ শুকাইয়া গেল কেন? রমানাথ মালতীকেই দেখিতেছে। মালতীকেই 
দেখিতেছে। রমাদাদা! এ আনন্দের দিনে আমাকে একবার দেখছনা? 
(এটা। মনের কথা, মালভীকে৪ বলিবে না )। বাঙ্গালদেশের লোক বাদ্াল 


দেশের লোককেই ভালবাসে । তাদেরই ভালবাসে । 
(৭৬ 0 


ভাহার৷ সকলে আসিয়াছে । 
“মালতী 'সই'কে আসনে বাইয়া দিল। 


চৈত্র, ১৬২১। ঈতি। ৯২৫. 
দর্শকবৃন্দ তিনটি । ' ভবিধাতের বর প্লু্ণচজ্্। খুব বড় ঘরের 'ছেলে। 
ভবিধ্যক্র ঠাকুর জামাই ও 'কেদারনা। খুব তীক্ততষ্টী। “ভবিষ্যতের 
মামাশ্বশুর 'বনমালী বাবু! * কেবল জলযোগে মনোষোগ । 
ুরচন্ত্ের দৃষ্টি কেবল মালুতীরই দিকে । রমানাথের *তাহা ভাল করিয়া 
লক্ষা। মনের মধ্যে কেমন যেন একট! ভাব ৭ মালভীর সঙ্গ রমানাথের, 
কি ন্দ্ধ? 
জলখাবার । চ1। পল্সার গল্প। ৃ 
"” ঠিক পছন্দ হইয়াছে কিনা, তাহা অগ্রকাশ। পুর্ণচন্্র চাপ! ছেলে। 
কেদার নাথ, “ও মেয়েটি কাহার ?” সুন্দরী বটে | অমনি পূর্ণচন্দ্রের মুখ লাল। 
কান সাদা । চক্ষু অবনত। প্রথম দৃষ্টিতেই এই অবস্থা! 
সকলের কানাকানি। উঠিবার ব্যবস্থা । লতিক! অপছন্দ নয়। তবে 
কথাবার্তা পরে পাক! হইবার সম্ভাবন!। 
পুদচন্েরু মধ্যে মধ্যে রমানাথের নিকট আস! । ছুই জনে বন্ধুত্ব! 
রমানাথ তাদের দেশের কথা লতিকাকে শিখান। বাঙ্গাল্দেশের রান্না 
খুব শিখিয়াছে। বাঙ্গালদেশের পূর্বগৌরবের কথা, পদ্মার কথা, ববপুত্রের 
কথা, সে সকলই জানে । 
কিন্ত আজকাল লে রমানাথের মুখের দ্দিকে সাহস করিয়া! তাকায় না 1, 
কারণ ? 
ঠিক বুঝা যায় না। সম্ভব :-_ 
১। হয় ত পূর্ণনভ্রের সহিত বিবাহের কথা। 
২। হয়ত মালতীর দিকে রমানাহথর একটু টান। ঠিক টান্কি? 
পুরুষের মন* এক রকম। 
(৭ ৯ 
অবস্থা শীতকাল। 
জর মালতীর। কঠিন জর। , লতিকার তরফ হইতে এবং ূর্ণচঙ্জের 
তরফ হইতে ঝড় বড় ডাক্তার |. অগাধ টাকা খরট। সকলেরই জবাব। 
* গাদা! তুমি একবার দেখ ন|।' 
হান্ত। 'আমি সামান্ত “হোমিওপ্যাথি জানি মাত্র, এত বড় “টাইফয়েড, 
কসে, শেষাবস্থায় কি করিতে পারি?» নু 
.. হাতিকার মুখ শুফ। প্রাণে বড় ব্যথা। 


লাহিড্য। 


'রমাদ! ! কমি তাহ! হইলে'বাচিব না| । . সেই দ্বঠু বড় দুঃখের । 'অব- 
শেষে স্বীকার | 

লতিফার অনাধারণ শুশ্রুধ! ৷ রমানাথের অসাধারণ দক্ষতা। একই 
উধে মাঁলভীর অবুস্থার পরিবর্ভন। জীবনের আশ! । 

পরপ্পরের জীবন কি প্রক্লার ঈাড়াইয়া গেল তাহা মনে মনে অন্যমনর্থভাবে 
কুগ্না মালভীর*শয্যায় বসিয়া আলোচনা । মালতীর অশ্রজল। 

“সই আয়! বুরে আয়! তুই নিজের জীবন-বৃক্ষে কুঠারঘাত করিতে 
বলিয়াছিস্। আমার মরা এ সময় নিতান্ত দরকার ছিল 

আমাদের লতির, ওদের লতির মত বুদ্ধি কোথায়? ব্যথা না পাইলে যাহার 

*কীাদিতে জানে না, তাদের মন সাদা। ব্যথা পাইবার পূর্বের যাহারা কীদিয়া 

সারা হয়, তাদের মন আরও গভীর সুরে । 

পদ্মার কথা, ঢাকার কথা, নারায়ণগঞ্জের কথা, যালতীর দেশের কথা, 
কলিকাতাপ্ বলিয়া রমাদা'র সন্মখে লতির ভ্রমাগত আলোচনা । , 

রমানাথ ও মালতীর জীবনের মধ্যে লতিক। একটি কঠিন গ্রন্থি টিতে 
বসিয়াছিল। তাহার প্রতিজ। রমাদাধার সহিত মালভীর সে বিবাহ দিবেই। 
শত টাকা লাগে, হত ব্যথা পায়, ধত জীবন ধায় ন। | কেন এটা তার জীব- 
নেরুখ্রত। 

কিন্ত মালতী বাঙ্গাল দেশের মেয়ে খুব চালাক। সে হৃদয় হইতে সেই 
গ্রস্থিটুকু ছি বিচ্ছিন্ন করিয়! ঈশ্বরের চরণে অর্পণ করিল। বাঙজালেরু জেদ 
বড় ভয়ানক্। * যখন এত বড় জরে সে মরে নাই, তখন ছুঃখ সহিবার জন্যই 
তাহার জীবন। লতিকা তাহার স্বব। রমানাথের ভালবাদার সহিত তাহার 
জীবনও সেই জীবনে উৎপর্গ করিল । “মালতী জিতিল। 

হঠাৎ প্রকাশ যে পূর্ণচন্ত্রের লহিত মালতীর বিবাহের দিন'স্থির। বসন্ত 
বাবুস্তত্ভতিত, লতিক৷ স্তস্তিত। রমানাধ স্তস্ভিত। লতিকা কিছু সন্দি্$। 'সই, 
গাই বল্‌, মত্য সত্যই কি এটা তোর মনোমত 1” মালতী, নিশ্চয়! এর 
মধ্যে দুটো কথ ৪মাছে। এ্রথম, তোকে সে পছন্দ ন। করিয়া! আমাকে পছন্দ 
করিয়াছে, তাহার শাস্তি আমি ছাড়া আরষরতাহাকে কেহ দিতে পারিবে না। 
স্বিতীর় কথা 

“কি বল্না মালতী ।” 

গালডী। আমি ওঁকে ভালবাসি ন1। 


খাঁস্‌মুলীয় নক্সা । 

লতি। রমানাখ দাদাকে? 

ফ্ালতী। , তবে আর ,কাহাকে ? জগতে সকলকেই ত্বালবাসি। কেবল 
তাহাকে নয়। কেবলও তাহাকেই নয়া সেআমার পরম শত্র। আমার 
পরম শক্র! যে আমাকে ওবাচাইয়া এই সংসারু কারাগারে আবার ফেলিয়া 
দিয়াছে দে পরম শক্রুণ এই রকমআর এক শত্রু আছে সেঈশ্বর। এই 
জন্ত তাহাকে আমরা দেখিতে পাই না। তোরা তাহাক্ষে জীবন-দেবতা 
বলিয়া ভাক্‌, আমি ডাকিব না। ছুই জনে ছুই জনকে আলিঙ্গন করিয়া 
অনেক কীদিল। সন্ধ্যা উত্তীর্দ। কোন কথ নাই। তাহাদের মনের কথা 
তাহারাই বুঝে। দৃরদ্নেশের কথ, পদ্মার ,কথা, পুরাতন গৌরবের কথা । 
রহ্ষপুত্রের সহিত পদ্মা, পল্মার সহিত গঙ্গার ত্রিধারার কথা । 

শ্রীহবরেজ্জনাথ মভুম্দার । 


খাম্‌ মুন্সীর নক্সা! । 
( ূর্বানুবুতি ). 


ব্যাপার দেখিয়া আশ্চর্য হইলাম। খা! সাহেব অথব! দেওয়ানজীর উদ্ধতন 
চৌদ্দপুরুষ কেহ .ইংরাজী বিদ্যালয়ে শিক্ষা পান নাই, এন ইংরাজী বিস্তালয্ব 
. সমূহে কি রীতিতে শিক্ষা দেওয়া হয়, তাহ! তাহারা আর্দৌ স্কবগত নহেন। 
অবশ্ত তাহার! অনভিজ্ঞ বলিয়া ভাবিচছেন যে, ৬৯২ টাক! বেতনে এক 
জন শিক্ষক্ষু আনাইয়াছেন। মহারাজের বিষ্তালয়ের জু ইহাই যথেষ্ট। এরূপ 
লোকেরা! বিষ্ালয়ের কর্তৃপক্ষ । ইহাদের অধীন থাকিয়া আমি কি প্রকারে 
কাজ করিব, আমার ভাবনা হইল । আমি কেবল মাত্র ১৭৯ টাকা বেতনৈর 
একজন সহকারী চাহিয়াছি, 'তহাতেই এই। আমি সমস্ত বিষ সেক্রেটারী 
মহাশয় ও “গণ্ডিতজী”কে জান্ইয়। স্পষ্ট বলিলাম যে, আমার এখানে থাকা 
অথব। এবপ বিশ্ব পণ্ডিতদর নে হুচাক্ুরূপে কর্তব্য পালন সম্ভবপর নহে। 
অতএব আমাকে বিদায় দিলেই ভাল হয়। সৌভাগ্যক্রমে সেই বময়ে অন্ত 
. জাবেবমপত্রসন্বস্ধীয় নিয়োগপজ্জ আমি পাই/ সেই নিযোগপজ্খানি দেখাইয়া 
আমি. পুনরায় নির্বান্ধ সহকারে তাহাদের বলি, শষ, আপনার! আমান ছাড়ি! 


ফাঁছিত্য। ূ ২৪ বধ, ১২৭ সংখা! 


বি | তাহা মাসারঘধি আমায় সহিত বাস করিতেছেন, তক্জনতশ্লেহবশতই 
হউক, অথব1 আমারি কার্যাবলী পর্যবেক্ষণ করিয়া ভাহাদের. উদ্দেস্জর্াধন 
বিষয়ে আমাম্মার। বিলক্ষণ সুবিধা হইবে ভাবিয়াই জুউক, আমায় নিষ্কৃতি 
দিতে কোনও মতেই সৃষ্মত হইলেন না। 'নানারূপ্‌ তর্ক বিতর্কের পরে স্থির 
ঝইল য়ে, এজেন্ট সাহেব এখানে বর্তমান, জমি তাহার সহিত একবার সাক্ষাৎ 
করি, এবং লমন্ত বিষ্য় তাহাকে ভাঙ্গিয়! বলি । ভাবিলাম, রহস্ত' মন্দ নহে! 
স্কাঙ্গার সাহাষয কর! দুরে, থাকুক, বচসা। বাধাইয়! আবার আমাকেই অগ্রসর 
করিয়া, দিতেছেন। 
- শর দিন এজেন্ট সাহেবের নিকট গিয়া সমস্ত বিষয় তাহার গোচর 
করিলাম । তৎক্ষণাৎ ভিনি সমস্ত ব্যাপার বুঝি আমায় ১৫২ টাকা বেতনের 
মৃহকারী রাধিতে আজ! দিজেন, এবং বলিলেন, তিনি কৌন্সিলের সভ্যদের 
প্ললিয়। দিবেন। ছুই চারি দিবস পরে শুনিলাম, এজেন্ট সাহেব খা সাহেব ও 
দেওয়ানজীকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, হেডমাষ্টার তাহার পরামর্শে একজন 
সহকারীর জন্ত আবেদন করিয়াছে, তাহার মঞ্জুরী দেওয়া হইয়াছে" কি না! 
“এই উভয় বীর ঠকিবার পাত্র নছেন। তীহারা উত্তর দেন, যখন হুজুরের 
পরঃমর্শে তিনি আবেদন করিয়াছেন, তখন গ্রাহ না হইবে কেন? এই সমজ্ত 
ধ্যাপার“দেখিয়া আমি আরও বিস্মিভ হইলাম। স্পষ্ট বুঝিতে পারিলাম, 
দেশী কাজে খাকিতে গেলে বুঝি এইক্ধপ লুকোচুরী না করিলে চলে না। 
আমাহারা তাহ হওষু| কঠিন। আমি বাল্যাবস্থ হইতে যে শিক্ষা পাইয়াছি, 
তাহা ইহার, পকধর্ণাবিপরীত। নৃতন জীবনের নৃতন অধ্যায় এই খানেই শেষ 
হয়! যাউক। 
| অপ্তন্ম অত্যাশ্ব। 
্‌ পটোদ্বাটন। 

 জোলী রাজোর এন সুক্ষ কশপচারী হইতে গেলে কতকগুলি অদ্ভুত উপা- 
ফান, গঠিক ছয় চাই তকনধ্ে 'ভোঘামোেরে ভাগট! কিছু খিক । এত- 
স্রভীত, সরস জক মুখে এব, এ অভ্যাসটা যথেই পরিমাণে ধাকা চাই। ভাঙজি- 
(চেছ বিকাণ-বনিন! বাও.পটটোল ! আর যদি আদার মনের অন্তস্ুলে কোথার 
িপাডিরা 'লাছে, ভা! শত চেষ্টায় কহে জানিতে না! পারে, তাহা 'হইলে 
.আগানিংবেশী-রাজযোর একজন পাচ্ছ! দেওয়ানের উপঘুরুঃ। আটে পিঠ হাড় 


চৈজ, ১৩হ১। খাস্‌ মুলীর নজা। রহ 


তবে ঘোড়ার উপরচড় ! যদি লাম, দান, ভো, দও প্রভৃতি দহক্ত রাজনীতি 
উরস করিয়া থাকেন, তবে+এই দেশী রাঁজ্যরূপ অশের পৃষ্ঠে; আরোহণ করিয়া 
তাহাকে স্বচছন্দে হাকাইতি পারিবেন, নতুবা আমার ভার প্রতি পদে “শপা 
ধরণীতলে”র ভাঙন হুইবে হইতে, তাহাতে সন্দেহু নাই । * | 

এই ক্ৃত্রিমতার আবর্তে যখন আরিঙগ্রধম ল্মাসিয়া পড়ি, তখন দ্াজ্টীয় 
আড়্তরীণ অবস্থা অতি অডভূত। মহারাজের বয়দ তখনচঞরায় খাট বৎসর 
গুনিলাম, তিনি দশ বংসর পূর্বে, তাহার পঞ্চাশ বৎসর বয়সে, বান- 
নিংহাসনে অধিরোহণ করেন। তাহার পূর্বের রাজ্যান্তর্গত কোনও পলঈীপ্রাষে 
বাস করিতেন, এবং অবস্থাও তত ভাল ছিল্‌ না। কুতরাং এক্প উচ্চ পদবীর 
ও দায়িত্বের অরূপ শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা তাহার আদৌ ছিল নাঁ। পঞ্চাশ বং 
বয়সে বৃদ্ধাবস্থায় বিধাতা তাহাকে এই রাজ্যটার অধীশ্বর করেন। প্রায় দেড় 
লক্ষ গ্রজ্জার জীবন-মরণ তাহার হস্তে গ্তত্ত হইল। একে অশিক্ষিত, তাহাতে 
চরিক্র অত্তি দুর্বল ও প্রকৃতি অত্যন্ত সরল, সুতরাং সর্বনাশের যে নকল 
উপাদান আবশ্তক, একাধারে সে সকলের সমাবেশ ও সামগ্রন্ত ঘটিল। । 

এ রাজ্যে অপরাপর রাজ্যের ন্তায় রাজাদের নিজ খরচের একটা ্বতর্র 
বিভাগ আছে। রাজাদের খাইবার পরিবার, নিজ নিজ ইচ্ছাজসারে গান 
পারিতোধিক ইত্যাদি সমস্ত কাধ্যের সরবরাহ এই বিভাগ হইর্ডে হই 
থাকে। রাজ্য পরিরক্ষণার্থে অন্ত সমস্ত ব্যয় সরকারী রাজকোব হইতে" 
হইয়া থাকে। মহারাজ। বুদ্ধ এবং অত্যন্ত সরলমতি, সুতরাং কুচক্রী ও ছুই 
লোকের অভাব হটুজ না। নানারপ ছুষ্ পার্খচরগণ আসিয়া জুটিতে লাগিল। 
তাহারা সকলেই সেই দলের লোক, যাহাদেরু উল্লেখ আমি এই অধ্যায়ের 
প্রারস্তেই* করিয়াছি। দিব্য তোষামোদপট এবং ঘুপ্বেষ্ট সুখে এক ভিতরে ; 
এক। তাহারা প্রথমে মহারাঙ্জাকে এই বুঝাইল যে এই বিভাগটি মহারাজের 
নিজন্ব। যেন রাজ-ধাজনা$অপর কাহারও। মহারাজাও তাহাই বুরিষ্টলম। 
যখন এই ভ্রমাত্মক বিশ্বাস তাহার, হৃদয়ে, দৃঢ়রূপে বদ্ধমূল হইল তখন উক্ত 
বিভাগে অর্থ সংগ্রহ করিতে তাহাকে পরামর্শ ধেওয়। হয়? রাজ যে জার 
বায়ের বাৎসরিক হিসাব প্রস্তুত হয় তাহাতে মহারাার নিজ বায় নঙুলদার্ষে 
২৭২৫ লহ মুত্র দেওয়া হইত। "তাহা এ, বিভাগ হইতে রাজার দি 
কর্মচারী দ্বার! ব্যয় কর! হইত। কিন্ত অর্থলোভের এমনি' ঘোহিনী শক্তি! , 
রাজার যখন দৃঢ় বিশ্বাস যে তাহার নিজ বিাগটা নিশ্ন্ব আর. কবাজখাজন। 


সাহিভা। ২৫ বাঘ, ১২৭ সংখ্যা 


পরের, তখন ২০1২৫ সহল্র টাক! বীংসরিক আয়ে তাহার কিরপে চলিতে 
পারে? অর্থাকাজা .কেমশঃ বলবতী “হইতে লাঠ্রিল। এবং 'কুচক্রীয়া নিজ 

নিজ কুপরামর্শে সেই" আকাঙ্ষারূণ বহছিতে লোভরপপ্থতাহুতি দিদা ক্রমশঃ 
নেই বহ্ছি উদ্দীপিত ,করিতে, লাগিল। “ফল. এই দ্বাড়াইল ষে, মহারাজ! 
অর্থলোডে অত্যন্ত উৎকোচগ্রাহী' হইয ॥গাঁড়াইলেন।* রাজ্যের কোন একটা 
পদ খালি হইছে অস্্নি আবেদনকারীর! এই সমস্ত কুচক্ীদের মধ্যস্থ করিয়া 
মুল্য নিরূপণ করিতে উপস্থিত । মুল্যের কদা মাজা আরম্ভ হইল। ফল কথা 
পদটি নিলামে চড়িল। মুগ্গ্য নির্ধারণ হুইয়৷ টাক! মহারাজার নিঞ্জ বিভাগে 
জমা.হইলেই ষে ব্যক্তি টাকা দিল তাহাকে পদে নিয়োগ কর! হইল। ছয় 
মাসি বা'এক বৎসর উক্ত ব্যক্তি কার্ধায করিয়াছে কিনা সন্দেহ, অমনি একট 
তুচ্ছ অপরাধে ফেলিয়া তাহাকে দরাইয়| অপর ব্যক্তির নিকট হুইতে পুনরায় 
ধরণ মূল্য গ্রহণ করিয়া নিয়োগ করা হইল। ঈদ্ৃশ এবং অন্থান্ত নানার 
অবৈধ উপায়ে মহারাজ। নিজ বিভাগের কোষ অর্থ পূর্ণ করিতে লাগিকেন।, 
পূর্ষ্ যে ”থ” সাহেব ও “দেওয়ান” সাহেবের উল্লেখ করিয়াছি উক্ত 
মহারাজার সময়ে গহারা এই রাজ্যের প্রধান কর্শচারী। দেওয়ান সাহেব 
উৎকোচট্রাহী। দেশী রাজোর প্রায় যোল আনা কর্মচারী উৎকোচ গ্রাহী, 
সুতরাং দেই রঙ্গের অল্প. যাহার “হাড়ে হাড়ে” প্রবেশ লাভ করিয়াছে এমন যে 
দেওয়ান” তিনি উৎকোচ গ্রহণ করিবেন ইহাতে আর আশ্চধ্যের কথা কি? 
তবে "্থ।” লাহেবের স্রিত্র অতি নির্মল । আমি আজ ২৮২৯ বৎসর ধরিয়া 
' এখানে রহিয়াছি, কঁধনও তাহার নামে কোনরূপ অপবাদ শুনি'নাই। এই ছুই. 
জন বখন প্রধান কর্মচারী তখন ইহারা ধাজ্জ্ের হবন্দোবস্তের জন্ত গভর্ণমেপ্টের 
নিট দায়ী। এজেন্ট, সাহেব প্রত্থৃতি দেশের অত্যাচারের কথা শুনিলে 
; তাহাদের নিকট হইতেই জবাব তলব 'করিতেন এবং ইহারা! ছই জন জবাব 
দিতে ধাধা। সুতরাং মহারাঞ্জা যে সমঘ্য অবৃষ্টচর। কাণ্ড করিতে লাগিলেন 
এই ছুই লোক.নময়ে লময়ে তাহাতে বাধা দিতেন এবং প্রতিবাদ করিতেন 
তজ্জন্ত উক্ত কুচক্রীদের বিষ নয়নে পড়েন। তাহার! নানারূপ ছল করিয়া 
মহারাজা .সহিত ঝাগড়া বাধাই ইহাদের ছুই জনকে বিপদে ফেলিবার 
উোগ করে। কিন্তু সফলকাম .হইতে «পারে নাই। তাহার কারণ ২৮ 
(বৎগরের অভিজ্ঞতার আমার যে ধারণ হইয়াছে তাহাতে এই বোধ হইতেছে 
যে গ্লাহারা অত্যাচারী ভাহার! কথম্ই সৎমাহনী হয় না। মহারাজ! .ক্রমণং 


চেঅ,.ইহই 1, খাস্‌ মু্সীর নক্সা। 


অত্যাচারী হইয়াছিলেন বলিয়া): ক্ষতিয় হইলেও সং-মাহমটুকু হারাইয়াছিলেন 
এবং “খাটি সাহেব ও “দেওয়ান্তকে” মনে মনে ভয় করিতেন) ও 

রাজ্যের সৈন্য বিভাগের এক গণ্টনের নাম আরদালী, ইংরাজী “01081 
শবের অপতুংশ। “মারদালী” দলভুক্ত ,দিপাহীরা! রাঞ্জবাটাতে রাজার 
সন্নিকটে থাকিয়া! সর্বদা পাহারা দিয়া ধাঁকে হৃুত্তরাং রাজার সচ্তি ক্রমশঃ 
তাহারে ঘনি$ সম্বন্ধ হইয়। উঠে। এবস্প্রকারে কুচক্রীদের মর্ধ্ ““আরদানী”- 
১তৃক্ত গুটীকতক লোক মহারাজার প্রধান কর্ণেজপ ছ্ইয়া উঠে। চলিত 
কথায় এদেশে “আরদালীর সিপাহীদের” «আরদালীক! মোড়া” কছে। 
এ প্রদেশে গ্রাম্য ভাষায় ছেলেকে “মোড়া” “বলে । ক্রমশ: “আরদালীকা 
মোড়া”র নামে দেশের লোকের হৃৎকম্প হইতে লাগিল। 

এখানকার অধিবানীর। অধিকাংশই নিরক্ষর মূখ: স্থৃতরাং অশিক্ষিত 
মমাজেওযে সকল পুরাতন অপ ধর্ম বিশ্বান থাকে এতদ্দেশে তাহার অভাব 
নাই। ভূত, «প্রত, ডাকিনী, মারণ, উচাটন, যাছু ইত্যাদি সকল বিস্যায় 
লোকের অটল বিশ্বাস। বৃদ্ধ মহারাজারও এ সকল বিষয়ে দৃঢ় বিশ্বাস। 
“আরদালীর মোড়ারা” রাঙ্জাকে উৎকোচগ্রাহী, করিয়া সেই সঙ্গে নিজেরাও 
বেশ দশ টাকা উপাজ্জনের পথ পরিষ্কার করিয়া লইল। আবার কাহুরও 
সহিত শক্তুতা হইলে ব! কোন সঙ্গতিপন্ন লোকের নিকট হইতে কিছু অর্থ 
দোহন করিবার ইচ্ছা! হইলে এক অভিনব উপায় কুচক্রীরা উদ্ভাবন করিল। 
নগরেক্প বহির্ভাগে বন, জঙ্গল, নালার অভাব নাই। তাহার! কৌন্ত একটা নিভৃত 
স্থানে একজন কৌপীনধারী মঙ্্যাসীকে রাত্রিকালে বসাইয়া, তাহীর সম্মুখে 
মাসকলাই বাটিয় তদ্বারা একটা পুত্তলিকা প্রস্তুত করত তাহাতে একটু নিসুর 
লেগন পূর্ব, উক্ত পুত্তলিকার ককষস্থলে একটা লৌহ'শলাক| বিদ্ধ করিয়া 
২৪টা পুষ্প এবং একটা দ্বৃতের প্রদীপ রাখিক্না দিত। কৌপীনধারীকে ২৪ 
টাক দিয়া পূর্ববাহ্থে বশীভূত কন্রিয়! মোড়াদিগের মধ্যে একজন গিয়া রাজাকে 
সংবাদ দিল-_“মহারাজ, শুনিলাম স্বমুক ভুলে ,এক বাবাজী আপনাকে 
মারিবার জন্ত কোনরূপ জাদু করিতেছে ।” মহারাজা ভয়ে ও ক্রোধে 
কম্পার্থিতকলেবর হইয়া তৎক্ষণাৎ ্বীয়, *“মোড়া”দের উক্ত বাবাজীকে ধৃত 
করিয়া রাহ্ধুবাটার সম্মুখে পুলিশ কোতগ্য়ালীতে আনিবার আজ! দিবেন। 
**মোড়ারাও” তাহাই চায়। তাহারা চতুর্দিকে ছুটিল। কৌপীনধারীীকে 
বাসি জনি “কোতওয়ালীতে” উপস্থিত. করিল। তথায় পূর্ব পরামরশ 


৯৪২ ,. সাহিভ্য। ২৫ বর্ষ, ১২শলংখ্টা। 
মত ২৪ ঘার গ্রহারের পরই বাবা্ী নগরস্থ কোন - ভন্রলোকের মাছ করিয়া 
বলিল-_“তিনি'আামায় এ কার্যে প্রবৃত্ত করাইয়টছিলেন।” মহারাঝি নিকট 
সে লংবাদ “মোড়ারা” জানাইল। ভত্রলোকটীর সর্বনাশ । ঠাহাকে 
ধরিয়া আনিষার লময় এই কুচক্ীরা পথে তাহকে নানারপ ভয় দেখাইয়! 
বিলক্ষণ অর্থ দোহনের সথবিধা" করিয়া্ধ্লইত। তাকে তৎপরে রাঙ্গবাটীতে 
হাজির করিয়া তাহার! নিজেয়াই ২৪ জন মিলিয়। রাজার নিকট তাহার 
সথপারিশ করিত এবং তাহার খাস বিভ্তাগে কিছু. টাক! দেওয়াই! এবং, 
কিছু নিজের! উদরস্থ করিয়া ছাড়িয়া দিত। আর যদি সে গরিব 
, বৈচাৰী টাকা না৷ দিতে পারির 'ব! সম্মত না হইল, তাহা হইলে তাহার 
দোষের কোন বিচার ব| অঙ্থমন্ধান না করিয়াই তৎক্ষণাৎ, তাহাকে সমুচিত 
শান্তি, দিবার ভ্বন্ত “তোতওয়ালীতে” পাঠান হইত। তথায় তাহাকে 
উলঙ্গ করিয়া! চর্ম দ্বারা বিলক্ষণ প্রথার করিয়া এবং নানা প্রকারে 
অপমান করিয়া ছাড়িয়া দেওয়া হইত। এইবূপে কতশ্ত লোকের 
ঘর্থনাশ ও বিবিধ প্রকারে লাঞ্ছনা ও অপমান সহ করিতে হইয়াছে তাহার 
সংখ্যা কর! দুষ্কর । পাঠক, আমার ধর্ণন| অতিরপ্রিত মনে করিবেন না। 
আমি, প্রকৃতই মত্য কথা বলিতেছি। পরবর্তী মহারাজার সময় এইকপ ছুই 
একটী জাছুর মকদ্্বমা! আমার সম্খুথে হইয়াছে, তবে আমরা! থাকাতে এবং 
"সময়ের কিঞিৎ পরিবর্তভনবশত; লেইরূপ অত্যাচার হুইতে পারে নাই। এ 
ঝা্্য বলিয়। নহে; ,এ প্রদেশের প্রায় অনেক রাজ্যেই জাছু অর্থাৎ বাহাকে 
হিন্ীতে দকর্তূত” বলে তাহার বড়ই ভয়। 

. ম্বাজরবার হইলেই পান্ধ মি,” দার, পণ্ডিত, সভাপত্তিত পরতৃতি রাজ 
দূরবারের বিবিধাক্গণখাকা চাই। স্তরাং বৃদ্ধ মহারাজার. রাজ দরবারেও 
কতকগুলি পণ্ডিত এবং তীহার্দের সর্বোপরি এক বিশ্বপণ্তিত সভাপপ্ডিত 
ছিলেন, তাহার নাম ভৈরব। তিনি এখন ব্খলভৈরব রূপ ধারণ করিলেন। 
এই শ্রীরুফ্ণের জীবের! অতি,সহজেই এরাজ্যে পঙ্ডিত নামধারী হইয়া! থাকেন। 
এখানে যে ব্যক্তি সারম্বত ব্যাকরণের পূর্ববর্থ ও চন্দ্রিক ব্যাকরণের উত্তরার্ঘ 
পাঠ করিয়াছে এবং শম্াগবতের দশম স্বদ্ধ মা পাঠ করিযাছে নেই পণ্ডিত। 
আর বেদাস্তরশন, স্বতি, সাহিত্য, বাচকরণ এ' সমস্ত বিবিধ শাহের চর্চার 
কোনই আবন্তক নাই এবং কেহ এ মূকল শান্ব:চর্চার তোয়াক্কাও রাখে না। 
যখন পরি হখম এত সহবরন্ধ খন ও সকল কটমটে শান চর্ছা। এ সই, 


চৈ, ১৬২১। খাস: সুল্গীদ্ষ নঞ্!। ৯৬৪ 


জীবনটুকু নষ্ট করিবার আবশ্তক কি? যাহা হউক, তৈরব যখন দেখিলেন 
যে মহারাজার পার্খ্বচরগণ তথ এআরালির *মোড়ারা” জাছু রাপদেশে দিবা 
ছুই পয়স! উপার্জন করিতেছে তখন তিনি এ স্থবিধা ছাড়েন' কেন? তিনি 
নিঙ্গ পত্ডিতী মস্তিষ্ক আলোড়ন কূরিয়া এক নৃতন উপায় উদ্ভাবন করিলেন। 
এ প্রদেশের প্রত্যেক রাজো «রাজাদের কোন *না ,৫োন অধিষঠন্ী দেৰ বা 
দেবী আছেন। ক্মাজার! তাহাদের নিজ নিজ রার্জোর রঙ্ষাকর্ণা ঘা রা 
মনে কষা থাকেন এবং তৎগ্রতি নরপতিদের বিশেষ ভক্তি ও শ্রদ্ধাও আছে। 
'বেঁমন উদক়পুর রাজ্যে একলিঙ্েশ্বর, জয়পুরে আমেরের কালীগাতা। এইরূপ 
আমাদের এই রাজ্যে একটা প্রলিদ্ধ দেব আছেন, তিনি জগংগ্রনি্ধ। সমগ্র, 
হিন্দু সমাজে তাহার নাম ও গৌরব ঘোবিত। দেব বিগ্রহটী খাস রাঁজধানীভেই ' 
বিরাজ করিতেছেন) আবার নগর হইতে কিছুদূরে পর্বত ও জঙ্গলের মধ্যে 
এক দেবী আছেন, তিনি এ দেশে বিলক্ষণ প্রনিদ্বা। প্রতি বংসর তীহার 
মেলা হর) স্ইে সময় বহুদূর হইতে ভক্তগণ তাহাকে দর্শন করিতৈ আলে। 
সকলেরই বিশ্বাস ভগবতী অতি জাগ্রত। ভক্তিভাবে তাহার নিকট যাহা 
প্রার্থন৷ কর যায় তাহাই দিদ্ধ,হয়। ধর্ম" বিশ্বাসে ' গ্রণোদিত হইয়া এই সিদ্ধ 
বা “জাগ্রত” ভাবটা ক্রমশঃ বর্ধমান হইয়া পরিশেষে এতদূর বুদ্ধি পাইয়াছে, 
যে এখন লোকের দৃঢ় বিশ্বাস দেবী ভাবাবেশ্চ দ্বারা বিশেষ লোক প্রমুখ।ৎ “নিজ 
আদেশ প্রকাশ করিয়া থাকেন। মোট কথা, ইতিহানভক্ত' পাঠক গ্রীশদেশে, 
ষে ভেল্ফিক অরেক্লের ব্যাপার পাঠ করিয়াছেন ইহাও কৃতকটা সেইরূপ। 
এ আদেশ ব্যাপার আমি শ্বচক্ষে দেখিয়াছি) কিন্তু সত্যের 'অনুষঠরাটেষ আমান্তক 
বলিতে হইতেছে আমার ইহাতে আর্দৌ বিশ্বাস নাই। 

এই আরশ কিননূপে হইয়া! থাকে তাহার আহ্ুসঙ্গিক বিবরণ আমি যেন্পপ 
্বচক্ষে দেখিয়াছি তাহাই বর্ণন! করিতেছি। একটু গভীর 'রাঁজিতে দেবীর লনমুখে 
'লাট মন্দিরে” ছুই গল “চামার” সারি দিয়া বসে। এতদেশে চামার বলিয়া 
এক নিকট জাতি আছে। ম্যাধরের স্তায় নির্ষ্ট নহে, তবে অন্প্শ্ত বাঁটে। 
বৃহৎ নাগড়া বাৰন করিতে করিতে নিজৈদের ““চামরী” ভাবায় দেবীর গুণগান 
করিতে থাকে । এতদঞ্চলে গুজর নামে একজাতি আছে, ইহার! প্রায়ই গেছ! 
শ্রেদীর এবং গোয়ালার সহিত অনেকটা মেলে। তৃমিকর্ষণ ও €গা মহিষ 
পালন ইহীদের প্রধান জীবিক1। এই জাতীয় একটা লোকের" দ্বার! দেয় 
আদেশ, হইয়। থাকে । এতদঞ্চলে উক্ত গুজরকে' “ভোগা” বলি থাকে, 


১৬৪, . সাহিত্য ২৫ বধ, ১২৭ সংখ্যা । 


“ভোগা” দেবীর বেদীর নিকট স্থির ভাবে বসিয়া চামারদের গীত শ্রবণ, করিতে 
থাকে। প্রায় ১৫২* মিনিট এইজপ গীত শ্রবণ করিতে করিতে তাহার 
শরীরে কম্পন 'অরিস্ত হয়। ক্রমশ: কম্পন বৃদ্ধি হটুভে থাকে। যতই কম্পন 
বুদ্ধি হয় ততই চামারের! নাগড়া পেটার মাঙ্ধ! বাড়াইতে থাকে; শেষে কম্পন 
এত বৃদ্ধি হয়যে “ভোপার”, মন্তবকেরু উ্ধীষ পড়িয়া যায়। ফী পড়িয়া 
গেলেই সে দেবীর চরণে লুটাইয পড়ে; অমনি দেবীর মোহন্ত চরণাম্বত 
তাহার মন্তকে : ছিটাইয়া দেন। তৎক্ষণাৎ ভোপা- কম্পান্ধিতকঁলেবরে 
লাফাইয়া সেই চামারদের মধ্যে আগিয়া পড়ে এবৎ এই সময়ে মন্ুষ্য নি্িতী- 
বস্থায় নাসিকায় যেরূপ গর্জন করি! থাকে তন্রপ অথব! শৃকরের নাসিকার 
শবের ন্যায়, মধ্যে মধো শব্ধ "করিতে থাকে । সে এক অতীব আমোদজনক 
ব্যাপার। চামার মগ্ডলীর ম্ধ্যগত হইলেই ভোপা মহাশয়ের হস্তে মোহস্ত দেব 
একখানি উলঙ্গ তরবারী প্রদান করেন। তরবারী খানির মধ্যদেশ ভোপা 
বঙ্জমুষ্টির দ্বার! ধারণ করে । উলঙ্গ তরবারীর মধাদেশ এরূপ বন্রমু্রির দ্বারা 
ধরিতে দেখিয়া আমি প্রথমে একটু বিন্মিত হইয়াছিলাম। "কিন্তু পরে 
মনোষোগপূর্ববক দেখিয়া! জানিতে 'পারিলাম তরবারী খানি ভোতা। যে 
দিন আমি উপস্থিত ছিলাম সে দিবস নিকৃষ্ট জাতির মিনা, গুজর, মালী ইত্যাদি 
অন্ত স্ত্রী পুরুষ দেবীর আদেশ প্রাষ্তির জন্ত জাগরণ করাইয়াছিল। প্রদীপ 
জালিয়, নাগড়া পিটির! গীত প্রভৃতি কার্যকে জাগরণ কহে। দর্শকমণ্ডলীর 
মধ্যে ধাহারা জাগরণ করাইয়াছিলেন তন্মধ্যে অনেকেই রুণ্ন। কেহ জর,, কেহ 
চক্ছরোগ, কেহ, বা'রাতকাণা প্রভৃতি রোগ হইতে মুক্ত হইবার ইচ্ছায় তথায় 
আসিয়াছিল? জাগরণ করাইতে, গেলে প্রত্যেকের ' নিকট হইতে ১৫, 
টাক! শুল্ক গ্রহণ কর! হয়। যাহা হউন, “ভোপা” মহাশয় সর্ববান্থ কাপাইতে 
কাপাইতে, জন্ধ বিশেষের ন্যায় নাস্িকার শব করিতে করিতে, তরবারী হস্তে 
কেেগীদিগের মধ্যে উপস্থিত হইয়া কাহাকেও চরণাম্বৃত দিলেন কাহাকেও বা! 
দেবী বেদীস্থিত কিঞিণৎ 'বিভূতি” দান করিলেন $ চক্কুরোগে প্রপীড়িত রোগীর 
চ্ু্বয়ে চরণামৃত্‌ ছিটাইস়! দিলেন" এবং প্রত্যেককে এইরূপ উধধ দানের পর, 
কাহাকে বা ১০, কাহাকে বা ৫, কাহাকে ব! ১৫ ক্রান্ষণ ভোজন করাইতে ঘলি- 
লেন। ফল কথ ব্রাহ্মণের উদর পূর্ণ করিতে নাণ্পারিলে কোন কার্যেরই সাফল্য 
নাই। এই লমন্ত'কার্ধ্য সমাধা করিয়া এক দীর্ঘ নার্রিকার শব করিয়া “ভোপা” 
মঙ্াশট্র আমার দিকে মনোযোগ, দিলেন। আমি কোন প্রশ্তরই করি লাই। 


সৈ১৯২১। খাস্দীযলয়া। ৯৯৫. 


তবে মমে হনে গরীক্ষার ন্ত একটা প্রশ্থ ঠিক করিঘা রাখিয়াছিলাঘ, এবং 
ভাঙ্গিবাছিলাম, জগঙ্জননী ত র্া্তর্ধামিনী; যদি বাস্তবিক তাহার 
আদেশ হয় ভবে বিন! শুক্ক দানেঞও বিনা প্রশ্্ উত্থাপনে আমা মনের কথা 
সন্দুথস্থ “ভোপা” বলিয়! দিবৈ। কিন্তু তাহ! হইল না। “ভোপা” আমার 
দিকে ক্ষিরিয়! এক মুষ্টিপূর্ণ ভম্ম গজবং বাতাসা র্দ স্তামার হন্তে দিয়া বলিল, 
এলে মের পাস আওর ক্যা হায়” । আমি দেশ কাল ও পাজের, মহিমার 
প্রতি লুক্ষ্য রাখিয়ী। “ভম্মমুঠ। পকেটস্থ করিয়। বাসায় ফিরিয়া আঁসিগাম। 

এ মহারাজাদের এই আদেশের প্রতি অচলা ভক্তি। তাহাদের কত জাগরণের 
লময় জনতা থাকে না। কেবল ২1৪টা বিশ্বাসী লোক ব্যতীত অপর সকলকে 
মক্দির হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দেওয়া হয়|, ভৈরব এখন কাল-ভৈরব 
রূপ ধারণ করিয়। কিছু অর্থ ব্যয় করত “ভোপা”কে স্বদদলতৃক্ত করিলেন 
এবং কাহারও নিকট হইতে অর্থ শোষণ করিতে হইলে বা কোন শক্রকে 
লাঞ্ছিত,করিতে ইচ্ছ! করিলে, মহারাজার জাগরণের. সময় “ভোপ্রার” দ্বারা 
প্রত্যাদেশ কক্সইতেন “দেখ ছত্রী অমুকের নিকট সাবধান” । মহারাজা! অমনি 
আদিষ্ট ব্যক্তির প্রতি খড়াহত্ত হইতেন। বিধিমৃত তাহার উপর অত্যাচার 
হইতে আরভ্ হইত। কোন একটা ত্রাহ্মণ প্রপ্ডিত এক সময়ে 'কালভৈরবের 
একটু বিরুদ্ধাচরণ করিয়াছিলেন বলিয়া এই “ভোপার” চক্রান্তে পৃড়িয়া” 
তাহাকে বিলক্ষণ অপমানিত হইতে হয়। রাজবাটার সম্মখস্থিত একটা, 
কামানের মুখে তাহাকে রজ্ছদবার! বন্ধন করিয়া ছুই প্রহর রৌন্রে প্রায়: 
তিন খণ্ট। ড় করাইয়া রাখা হয়। তিনি মৃতগ্রায় হইলে কেহ গম মহারাজকে 
ন্ধঃত্যার ভয় দেখায়,* তখন সেই গরিব ব্রাদ্ষণকে ছাড়িয়া দেওয়া হয়। এ 
সমত্ত এখন পুরাতন কথা। নু 

রাজ! যয এন্ধপ অত্যাচারী হইন্া ফঁড়াইলেন তখন শ্রন্ধাকে আর. কে 
রক্ষা করিবে? রাজা যখন উৎকোগ্রাহী হইলেন তখন রাজকর্মচারীরা 
উৎকোচ গ্রহ কেন না করিও? রাজার এই সমস্ত অদ্ভূত কাণ্ড দেখিবা 
কণ্দচারীদের মনের ভয় ভাঙিয়া গেল »এখন *তাহারু। প্রকাণ্ড প্রজাপীড়ন ও 
উৎকোচ গ্রহণ করিতে লাগিল। লকলেই নিজ নিজ স্বার্থ লইয়া ব্যস্ত । রাজ- 
কারের পরিদর্শন কে করে? সুজা অস্থিরচিত্ত, স্থতরাৎ কর্ধচারিবর্গের নিঙ্ধ 
নিজ গলে স্থিরত সহস্ধে কোনই বিশ্বাসনাই। অতএব ভাবের সহকোর 

১ খই চেষ্টা যে কয়দিন আছি যাহা! পারি উপার্জন করিয়। লই।. বাজ! একে 


৬৬. , সাহিত্য, ২৫ বর, ১২৯ সংখা।। 


এক আজ! দেন, ন্ধ্যার সময় তাহার ঠিক বিপরীত আতা প্রচারিত হ়। 
কর্দচারীনর মধ্যে বিলক্ষণ ঘন খন পরিবর্তন হইতে লাগিল। দেওয়ানী, 

ফৌজদারী কাধ্যাদি তথা ভূমির ও রাজদ্ব ইত্যাদি আদায়ি বিষয়ে বিলক্ষণ 
বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইতে লাগিল। রাজন্ব ক্রমশঃ হ্রাস পাইতে লাগিল। 
রাজকোষে টাকা আর দেখঃ-যায় নু!। রাজ্যের মস্ত কর্ধচারী তথ ফোঁজ পণ্টন 
দিগের রেতন বাকি পড়িতে লাগিলণ' তহসিলদায়েরা নিজ নিজ উদর পূরণে 
ব্যস্ত, সময় মত কেহ তহসিল করিয়া রাজস্ব পাঠায় না। রাঙজকোষ শৃন্ধ হইয়া 
রাজ্যটী ক্রমশঃ খণশ্ীস্ত হইয়া পড়িল; কিন্তু মহারাজার খান বিভাগ দিল্লা, 
অর্থে পূর্ণ হইয়া 'হবজলা, নুফলা, শন্তস্তামলা” হইয়া উঠিল। মহারাজাকে 
এখন কুচক্রীরা পরামর্শ দিল ফ্েএকটা ব্যাঙ্ক খুলিয়া! দেওয়া হউক; নগরবানীর 
কাহারও খণ আবশ্বীক হইলে তাহারা উক্ত খাস বিভাগ হইতে অনায়াসে হ্যাণ্ড- 

নোট লিখিয়! টাকা লইতে পারিবে। খুব উচ্চহারে খণ দেওয়া আরম্ত হইল। 
আবার খ্গ“আদায়ের সময় প্রজাবর্গের উপর বিলক্ষণ অত্যাচার ও গীড়ন 
হইতে লাগিল । ফল কথা, রাজা ছারখার করিবার জন্ত থে সমস্ত দোষ ও 

অত্যাচারের আবশ্যক সমস্ত গুলিই আসিয়| একে একে দেখা দিল, কোনটারই 
আর অভাব রহিল না। 

_ পএস্থলে রাজ পরিবারের একটু পরিচয় না দিলে সমস্ত কথা পরিক্ষা 
হইবে না। আমাদের বুদ্ধ মহায়াজার তিন ভ্রাতা । মহারাজা নিজে মধ্যম | 
জ্যেষ্টের মৃত্যু বহুদিন পূর্বের হইয়াছে। মৃত্যুকালে তিনি এক শিশু পুত্র 
রাখিয়া যান। « কনিষ্টের মৃত্যু অতি অল্প দিন হইল হইয়াছে। তহার ছুই 
পু মহারাজা অপুত্রক। এই নিষিদ্ধ তিনি জ্যে্ঠের পুত্রকে পোহ্পুক্র 
গ্রহণ করিয়াছেন এবং সিংহাললারোহণের অল্লকাল পরেই তাঁহাকে, যৌবরাজ্যে 
বন্বণ করিয়াছেন 1 এখানকার এই নিয়ম, রাজা গদি পাইলেই 'তৎদজে সঙ্গে 

ড়ীস্থার উত্তরাধিকারীও মনোনীত হয়। যুবরাজের নিজ ব্যয়, নির্বাহার্থে যে 
ভূগম্পত্তি 'মাছে তাহার বাৎসরিক আয় প্রায় দন সহত্র মুত্র। হইবে। আমি 
হখন আমি তখন যুবরাজেরূ, বঃস'গ্রায় ২৩২৪ বৎসর হুইবে। ওদিকে কতক 
গলি কুচক্রী মিশিঘা রাজাকে যেনপ অপৎ পরামর্শ দিয়! রাজ্যনাশ করিতে 

লাগিল, এদিকে যুবরাজেরও ২৪টু পান্র্চর মিলিয়া তাঁহার সর্বনাশ 

লাধনে উদ্ভত হুইল। বুদ্ধি বিষেচনায় পিতাপুজে উত়ই সমান । ৬ুবরাজের 
পাঁচ. তাহার এক পাচক আন্বণ ও ছুইজন গোলাম-জাতীয় অর্ড' 


চৈত্ত, ১৩২১। খাস সুক্সীর না! । ৯৩৭ 


ক্ষত্রিয়। *পাচককে যুবরা পাছা? বলিয়া ডাকিতেন। তুই" তিনজনের 
প্লমর্শে যুবরাজের গৃহকার্চয $ বিষয় কার্য সমন্তই সম্প্নহইত। ক্রমে 
ক্রমে এই তিনজন যুবরাজকে আপদেবতার স্তায় পাইয়। বলিল এবং নানান্থত্ে 
তাছার! নিজেদৈর উদর পুতি করিতে ককুটী করিও না। সুবরাজ ভাহাদের 
হস্তে জীড়নক হইয় দড়াইলেন। যুবরাজের যাহা বাৎসরিকু সায়" তাহাতে 
কুলায় মা। ইতি মধোই দুইটা দার পরিগ্রহ কর! হইয়াড়ে। ছুই স্ত্রীর দাস 
'ঘাপী, আহার, পরিচ্ছদ সমন্তই স্বতস্ত্র। বড় ঘরের এইরূপ রীতি। তাহার 
উপর যুবরচুজর নিজের খরচ ও পাপগ্রহদের উদরপূর্তি। সুতরাং ব্য, 
সংকুলান না হইবারই কথা। মহাজনো যেন গত: স পশ্থাঃ। ইনিও পিতার 
ছনদাছবাঁ হইলেন। প্রথমে নিজ জায়গীরে রাজস্ব আদায় সম্বন্ধে উৎপীড়ন 
আরম হইল। প্রজ্াবর্গের উপর অত্যাচার ক্রুমশ: বর্ধিত হইতে লাগিল। 
গ্রজারা'নন্নিহিত অন্য রাজ্যে “ভিটা” ত্যাগ করিয়া পলায়ন করত প্রাণ 
বাচাইতে লার্ণিল। তৎপরে “বোহরা” জাতীয় উত্তমর্ণের নিকট হইতে খর 
গ্রহণ আরম্ভ হইল। না! দিলে বাটার সম্খস্থ নিষব'বৃক্ষের শাখায় লন্বমান করিয়া 
তাহাদের বেতআ্রাঘাতে এবং “তুম” নামক সরে (8৪6০০/৪) তাহাদের পদছয়, 


আটকাইয়। অশেষবিধ অত্যাচার ও অপমান্ত্র এই তিন নরাধম করিতে আস্ত 
করিল। এখানকার লোকেদের এরূপ ধারণা (ধারণাটি "নিতান্ত অলীকও 


নহে) যে রাঙগারা অথবা রাপরিবারস্থ উচ্গপস্থ লোকেরা প্রায় স্বার্থপর 
ও চলচিত্ত হইয়া থাকে; এইজন্য এই সকল হীনজাতীয় পার্থরগৃণ সতত 
রাজাদিগকে চতুদ্দিক "হইতে ঘেরিয়া রাখে, এবং সর্বদা এরূপ কার, করে 
যাহাতে গ্রগুটী ভাহাদের সম্পূর্ণ করতথস্থ হইয়া নিজ, কক্ষমধ্য থাকে 
এবং কক্ষরেখা হইতে এক পদ বাহিরে না যাষ্টরতে পারে ।+ এই অন্ত এই তিন 
পাপগ্রহ এখন যুবরাজকে অন্য দিকে চালিত করিল। এখানে কতকগুলি 
দক্ষিণদেশীয় ত্রাঙ্ণণ আছেন।* এই ত্রাঙ্ষণন্িগের মধ্য হইতে একটা সুন্নী 
রাহ্ষণীর সহিত যুবরাজের অবৈধ প্রণয় জগ্লাইয়া*দিল। যুবরাজের চরিত 
যৌবনের প্রারস্ত হইতে ছুষ্ট হইগ্নাছিল, তাহা পাপগ্রহদের অবিদিত 
ছিল না। প্রথমে নগর বহিাগ্টেকোন*্জঙ্গলে উভয়ের মধ্যে মধ্যে মিলন হইত, 
তৎপরে ক্রয় ঘখন ক্রমশঃ গাঢ় হইয়া আঁসিল তখন সেই স্ত্রীর্বৌকটা াটাডে 
গু ভাবে আমা যাওয়া আঃ করিল পাপ কার্য অধিক কাল 
্চ্ছয় ধাঁকে না। জোট পর্জী কমশঃ গমন্ত অবগত হইলেন। সেই তেজস্থিনী 


৯৬৮ ্ সাহিত্য। ২৫ বর, ১২শ সংখ্যা। 
রাজপুত কার, এই নফল ব্যাপাক্ম অনহ হওয়ায়, তিনি এক দিরস মিজ 
ধীদীদিগের সারায় উক্ত কুলটাকে ধর পাক ক্রেন। যুবরাজ তজান 
ক্রোধান্ধ হইয়া স্ত্রীর কিছু করিতে পারিলেন না, ফেবল বাদীদিগকে 
: সর্বসমক্ষে কশাাত করেন? , শ্রাঞ্ধ দিবা গড়াইতেলাগিল। এই ব্যাপায়ের 
পর কুলটা গ্রৃকাশ্তেই বাটাতে আস যাওয়া আরভ্ভ করিল তিন উপগ্রহ 
উক্ত পাপিষ্ঠ। রমণীর স্বর! যুবরাজকে 'স্থায়িূপে করতলগত করিবার জাশার 
এক বক্র নিক্ষেপ করিলেন । কুলটা! এখন যুবরাজকে ক্রমশঃ গলাধ 
ই করণ করিয়া “ধা ওয়া” হইবার প্রস্তাব করিল। বাজালী পাঠক পাঁঠিকার 
4কর্ণে “ধাওয়া” কথাটি। অদ্ভুত ঠেকিবে। বাস্তবিক তাহাই বটে। আমাদের 
দেশে এ জঘন্ত প্রথা আদৌ প্রচলিত নাই। এ প্রথার একটু ইতিবৃত্ধ 
শুনিলেই পাঠক পাঠিকারা বিল্ক্ষণ হৃদয়ঙ্ম করিতে পারিবেন যে ক্ষত্রীয় 
সমাজ কিরূপ উপাদানে গঠিত। এরূপ কলুধিত প্রণয়ে পড়িয়া! উপপাত্বীকে 
অন্তঃপুরে গ্রবেশ করাইয়া পর্দার মধো স্ত্রীর স্তায় রাখাকে “ধাওয়ান” 
করা বলে। পূর্বে সে রমণী অতি নীচ বারবনিতার ব্যবসায় করিয়া থাকুক 
তাহাতে কোনই ক্ষতি নাই; অন্তঃপুক্ে সে খাওয়াস” রূপে প্রবেশ 
- লাভ ঞ্ষরিলেই গ্রায় বিবাহিতা পত্বীর সমকক্ষ হইয়া দ্ড়ায়। এ প্রথাটা 
মুসলমানদের অন্থকপ্ণণ মাত্র । যুবরাজ এখন প্রেমান্ধ। হৃম্ব দীর্ঘ জ্ঞান নাই। 
তাহার উপর সেই তিনটা উপগ্রহ উৎসাহদাতা। সুতরাং নিবিবাদে কুরটাকে 
“খাওয়াস” কর! হইল। সেই স্বী-লোকটাও সময় বুঝিয়া.যুবরাজকে গঙ্গাজল 
ষ্পর্প রিয়া শপথ করায়! লইলু যে তিনি জীবনাস্ত ছুইলেও তাহাকে 
ত্যাগ করিবেন না। দক্ষিণদেশীয় আদষণ মহলে হুলুস্থুল পড়ি গেল। 
কুলটাঁর এরাজ্যে পিত্রালয়। তারে পিতা! চতুর্দিকে চিৎকার করিয়া বেড়াইতে 
লাগিল । কিন্ত আপাততঃ মে বেচারির অরণ্যে রোদন। কিছু কাল 
পরে উক্ত" রমণীর স্বামীস্রীগ্রাপ্ির আশায় কর্তৃপক্ষদের নিকট অনেক 
অনুযোগ করে।, শ্রান্ধ আবও গঁড়াইল€ পরে কিছু ০১ তাহার সহিত 
নিষ্পত্তি কর! হয়। 5 
, পরথাওয়াসজী” যুবরাজের অস্থরদ্থ্ী' হইয়া তাহার গৃছে সর্ঘময়ী কর্ণ 
হুইলেন। : ধুধরীজের পরিনীত! ক্োর্ঠী পদবী হুবুদ্ধি ও তেজন্বিদী” রমণী । 
ঘিতীক্কা পন্থী খালিক!। ইহার বয়স'তখন একাদশ অথবা! স্বাদ । : উতয়ের, 
উতর" খাওয়াসজীর লমগ্র মপন্ধীনবিষেষ পড়িল | রই লঙগে সে বুধুধাজের 


চন ১৩২১ । | খাস্‌ মুলীর নক্ষ।। ৯৬৬ 


শত্যাচরও বাড়িল। মধ্যে মধ্যে তান্ত এই নিরাশ্রন় রাজপুত কল়্াহযের, 
উপর অপেষবিধ অত্যাচার আরদ্ত. করিলেন। বিশেষত 'বালিক! পর্থীর 
উপর অত্যাচারের মাআ! কিছু বেশী হইতে লাগিল। এই বালিকা পরে 
পাট্রাদী চুইর়া এই রাজ 'অধিষ্ঠাত্রী) দেবীর, খবয্পপ বিঁাঙ্গ করিয়াছিলেন 
উহার স্তায় নিরহঙ্কারা। ্চ তেজন্থিদী রাজপুতকন্া অধুনিফ লময়ে অতি 
অল্প” দেখা যায়। তিনি প্রক্কৃতই ক্ষত্রিয় কন্ত। ছিলেন।' যে সময়ের কথ! 
লিখিতেছি তখন তিনি বালিক।; স্থৃতরাং তাহাকে বিলক্ষণ মানদিক ও শারী-. 
রিক কষ্ট সহ করিতে হইয়াছিল। শুনিয়াছি প্রতি সপ্তাহে ছুই তিন দিন 
করিয়া তাহাকে অনাহারে কাটাইতে হইত” 

প্থাওয়ানছী” গৃহকর্ী হইলেন; ব্যয়ের মাত্রা আরও বর্ধিত হইল। 
যুবরাজের অত্যাচার পূর্ববাপেক্ষ আরও অধিক পরিমাণে চলিতে লাগিল।, 
রাজ ছূর্ববলচিত্ব কাগুজ্ঞানহীন। স্থৃতরাং যুবরাজকে আট্ব্বাইবার সাধা” 
কাহার? *সত্যর অন্থুরোধে ইহা অবশ্ত বলিতে হইবে যে, প্রথম প্রথম বৃদ্ধ 
মহারাজা যুবরাজের চরিত্র সঃংশোধনার্থে সাধ্যমত চেষ্টা করিয়াও 


সফলপ্রযত্র হইতে পারেন নাই) অবশৈষে তিনি যুবরাঞ্জের কথায় আর 
থাকিতেন না। 


উপরে যাহা যাহা বর্ণিত হইল তাহার কিঞিয্মাত্রও অতিরঞ্জিত নহে।, 
বরঞ্চ অনেক কথা রহিয়া গেল এবং আমার এক্সপ ক্ষমতাও নাই যে সমস্ত 
কথা বিশদ এবং মনোজ্ঞ ভাবে পাঠকগণের গোচর*ফ্রি। ভাল কার্ধযই 
হউক আর মন্দ কাঁধ্যই হউক, সীমা অতিক্রম করিলেই সমূহ অনি, উৎপাদন, 
করে। ,এই রাজ্য সমদ্কেও তাহাই 'ঘটিল। ক্রমশঃ রাজ্যের 'অত্যাচার- 
কাহিনী পভর্ণমেণ্টের কর্ণগোচর হইতে, লাগিল। "গউর্ণমেন্ট আর” নিশ্চিন্ত 
থাকিতে পারিলেন না । একজন খাস এজেপ্টকে সমস্ত বিষয়ের তদস্ত 
করিতে পাঠাইলেন। তিনি আপিয়া! তদন্ত আরম্ভ করিলেন।* “খ-৪সাহেৰ 
এবং দেওয়ানজী অতি কষ্টে কোন ক্রমে *্মান ঝুঁচাইয়! এত দিন জীবন যাপন 
কুরিতেছিলেন। দেওয়ানজী এখন মহারাজকে বলিলেন, এইবার আপনার 
মিংহাসন রক্ষা হওয়া ভর । €ুষ লকল অত্যাচার কুচজীদের পরাদর্শে 
করিম্ুছেন লে সমস্ত কথ! গভর্ণমেঞ্টের কর্ণগোচর হইয়াছে এবং. রজারর্স 
হেরুপ ক্ষিপ্তপ্ার হইয়া আছে তাহার! লমন্তই প্রমাণ করিয়। দিবে4 পূর্ব 
একজে হলিয়াছি, যাচারী লোক হইলে অন্তরে কাপুরুহ হয়, গআধাদের. 


৯৪০ সাহিত্য। ২৫ বর, ১২শ সংখ্যা। 


বৃদ্ধ মহারাজ. তামুরপ। এখন ভুহার চক্ষু ফুটিল। * দেওয়ানের এখন 
ভোবামোদ করিতে লাগিলেন এবং বলিলেন পরিআ্াগ পাইবার উপায়" ব্ল। 
দেওয়ান বুঝিলেন উষধ ধরিয়াছে। তিনি বলিলেন, এক উপায় আছে আপনি 
সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ কন্িযা প্রস্তাব, করুন থে আপনি বৃদ্ধ দুহইয়াছেন 
হতরাং শান্বীরিক ও মানলিক তাদৃশ তৈজ নাই, এই অন্ত সম্ত্ত রাজকাধ্য 
পরিদর্শনে অসমর্থ; গভরদমেন্ট এ রাজ্য পরিরক্ষণের ভার গ্রহণ করিলে 
ভাল হয়। এ প্রস্তাব করিলে আপনি সিংহামনচাত হইবেন না, আপনার : 
ধরামর্শে সমস্ত কার্ধ্য হইবে তবে কোনরূপ বিশৃঙ্খলা না হইতে পারে 
সৎগ্রতি গভরর্মেনট দৃষ্টি রাখিবেন।' 'মহারাজ। নিজ সরল প্ররুতির অন্থযায়িক 
এই প্রস্তাবের সম্পূর্ণ অস্থুমোদন করেন। সাহেবের নহিত সাক্ষাৎ করিয়া! তাহাই 
বলিলেন। এজেন্ট সাহেব বাহাছুর সম্তোষ প্রকাশ করিয়া মহারাজকে উক্ত 
প্রস্তাব পত্র স্বারা গোচর করাইতে পরামর্শ দিলেন। নৃপতি তাহাই করিলেন 
এইক্ধপে বৃদ্ধ রাজার হম্তলিপি আসিলে পর, এজেপ্ট সাহের্ব রাজ্যের 
শ্বন্দোবন্তে মনোযোগী হইলেন। নগর মধ্যে ঘোষণা করিয়। দিলেন, 
যাহাদের প্রতি কোনরূপ অযথা অত্যাচার হইয়াছে তাহারা” তাহার 
নিকট ক্লাবেন করিলে এবং সমুচিত প্রমাণ দিলে স্তায়ন্গত বিচার 
হইবে। প্রজাবর্গ প্রথমে ভয় পাইল। বুটাশ গভর্ণমেন্টের প্রজাপেক্ষা 
দেশীয় রাজ্যের গ্রজার1 কিছু বেশী ভীরু । তখন এজেন্ট সাহেব রাত্রিকালে 
ছুই একটা বিশ্বস্ত অগুচর সমভিব্যাহারে ছদ্মবেশে নগরের গলি গলি ভ্রমণ 
করিয়া গ্রককৃতিপু্জ পরম্পরে কি কথোপকথন করে তাহা জানবার চেষ্টা। করিতে: 
লাগিলেন ও অন্যান্য গুপ্ত অঙ্গন্ধান আরম্ভ করিলেন। তাহার , কার্ধ্ে 
“সাহস পাছা লোকে ' তখন আত্মহু'খকাহিনী তাঁহার নিকট ব্যক্ত করিতে 
লাগিলু। তিনিও তাহাদের অনুযোগ ধীরচিত্তে শ্রবণ করিয়৷ যাহাদের যেস্প 
কষ্ট তাঙ্া মোচন করিতে লাগিলেন। অন্যায়রূপে যে সমস্ত উৎকোচ গ্রহণ 
করা হইয়াছিল, অথবা খণ বাপদেশে চযধধ পীড়ন করিয়া যে অর্থ গ্রহণ করা 
হইদ্বাছিল, সে সমস্ত অর্থ মহারাজের খাল বিভাগ হইতে ফেরত দেওয়াইলেন 
এবং আরদীলীর *“মোড়া”দিগের মধো যে ৫৬ জন অত্ান্ত গ্রজা- 
পীড়ন ও অত্যাচার লব্বিয়াছিগ তাহাদিগকে এ রাজ্য হইতে যাবজ্জীবন বহিক্কত-. 
“করিয়া দিলেন?" ষ্ঠাহার এই ব্যাপার দেখিয়া ক্ষু্র ্ুদ্ব নবাবেরা বেগতিক 
ভাবিয়া সময়ম্ নিজে নিজেই প্রচ্ছন্ন ভাবে পলায়ন করিন। 


টৈ১৬3১। খীস্‌ মুসীয় গক্সা। ৯৪১ 
অতঃপর এজেন্ট সাহেব রাজ্যের অন্তান্ত বিশৃঙ্ঘলার প্রতি মনোনিবেশ করি- 
লেন । এ রাজোর আয় ৫৬ লক্ষ টাকার, বেশী হইবে না। যে সমর কথা বলি- 
ডেছি' তখন প্রায় ছুই লক্ষ ট্রাক খণ ছিল । সরলা গ্লাহেব, আয় ব্যয়ের সামঞদয 
রক্ষা! করণার্থে নৃতন বঁরিয়া বাৎসরিক আয় ব্যয়ের তালিকা প্রস্তত করিলেন। 
দেশীয় রাজ্যে সাধারণতঃ *যেক্প সৈন্য হইয়া গাকে এখানেও সেইরূপ ছিল। 
কত্তকণুরাঁ অলস লোকে প্রতিপালন করি রাজ্য ক্ণ্রসত হইয়া উঠিয়া 
ছিরা। গৈগ্ঘ মংখ্যা তাহার আসিবার পূর্বে প্রায় সার্ধ ছুই 'সহশ্র ছিল, তিনি 
, তাহা কাটিয়া ২১** করিলেন এবং চারি শত লৌককে ছয় মাসের বেতন 
অগ্রিম দিয়া বিদায় দিলেন। তাহারা যাইবার সময় হাহাকার করিতে 
লাগিল। সাহেব অতীব ছুঃধিতান্তঃকরণে “অহাদের বিদায় দিবার লময় বলিলেন 
«আমি তোমাদের খুন করিলাম, আমার ছুই হস্ত নরশোণিতে কলঙ্কিত কিন্ত 
আমি কি করিব। এ অধর্তের মূল তোমাদের মহারাজা”। বান্তবিকই এ 
অধুর্খের মূল বৃদ্ধ মহারাজা । তিনি যদি নিজ বুদ্ধি দোষে এ সরকাওড অরিকুপ্ত 
না জালাইতেন, তাহা হইলে এই চারি শত নিরীহ দরিষ্্র লোক মারা যাইত 
না। আমি এখানে আসিবার পরে যুবরাজ ও মহারাজপক্ষীয় অনেক লৌকেনু 
মুখে এই সাহেবের অনেক নিন্দাবাদ শুনি। কিন্ত পরে স্বয়ং “শা” সাহেবের 
প্রমূখাৎ সাহেবকধিত উপযুক্ত কথাগুলি শুনি। তদবধি আমার দৃঢ়বিদ্ীদ, 
সাহেব একজন অতি দয়াবান্‌ লোক ছিলেন। কথাগুলিতেই তাহার বিলক্ষণ 
সম্বদয়ত! প্রকাশ পাইতেছে । তবে রাজ্োর স্থবন্দোবন্ডের জন তাঁহাকে বাধা 
হইয়া উক্ত নিষ্ট:র কার্ধ্য অত্যন্ত ব্যথিত হৃদয়ে করিতে হঠনাছিল। নান! উপায়ে 
বায় সংক্ষেপ করিগ! আয় বায়ের সামন্য স্থাপন করত বাঁৎসরিক ৭০1৭৫ 
সহজ টাকা খণ পরিশোধার্থে রাধিলেন। . আয় বায়ের এইরপে হুশৃঙ্খলা 
সম্পাদন* “করিয়া দেওয়ানী, ফৌজদারী, রাজন প্রভৃতি*'একে একে সমগ্র বিভাগ, 
গুলিরই স্ুবন্দোবপ্ত করিতে লাগিলেন। ' 
ইতিমধ্ো আমাদের ফু্ররাজের সমত্ত অত্যাচা রকাহিনী তীহার ঝ্র্ণগোচর 
হইল। তাহার জার়গীরপ্থগ্রকৃতিপুঞ্জ *এবং নগরের লোক ক্রমশ; শাহার 
অত্যাচার- কাহিনী সাহেবের গোচর করিল এবং খাওয়াসষ্কত কলঙ্ককাহিনী ও 
যুবরাজ-পদথীঘযের প্রতি অত্যাচার, তৎসহ তিন উপগ্রহের কীর্তি দমত্যই 
তাহুর কর্ণে পৌঁছিল। তিনি প্রথমে যুবরাজকে ডাকিয়ঃ বন্ধুঙভাবে অনেক 
বুঝাইলেন এবং দেখাইয়! দিলেন যে হার জায়দীরের আয় ০১, সহষ্জ টাকা 
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এবং তাহার খণ প্রা ২৪০৯২ টাকা হুইখবাছে, অতএব ইহার পরিশোঁধার্থে 
বররধাদ্‌ ওর! উচিত। তাহা ছাড়! যূধন ডিনি এই রাজের হৃষরাজ ৭ ভাবী 
উদ্ধরাধিফারী, তবন্ত তাহার নিশ্বলচ'রজ্জ হওয়া এবং ভাবী দারিদ্ের 
প্রতি লক্ষা রাখিয়া সভত নিজ পদ্োচিত কর্তব্যপরায়ণ হওয়া! উচিত্ত। তিনি 
ডিন উপগ্রহ ও খাওয়াস নামী বেস্তাকে ত্যাগ করিতে পরামর্শ দিলেন/এবং অতি 
ঘীরগ্াবে বুঝ্নাইলেন যে যতদিন এই 'মবল হুষ্ট লোক তাহার নষ্ট থাকিবে 
ভিনি ফোন জমেই ধণমূক্ত হইতে পারিবেন না| এবং তাহার 'পদগৌরব্,ও 
আত্মমরধ্যাঘ কোন ক্রমেই রক্ষিত হইবে না। যুবরাজ,লোকটা কতক পরিমাণে । 
পাটিগণিতের পুন্তের ন্যায়। এক! তাহার কোন মূলাই নাই, যতক্ষণ তীহায় বাম 
পৃষ্থে অন্ত কোন সংখ্য। বসান না যায়'। বান্যাবস্থা হইতে অনৎ শিক্ষায় তাহার 
প্রকৃতি এক্সপ কদর্ঘয হইয়া গিম্নাছে যে যখন যাহার বশীভৃত্ত হন তখন তাহার 
এত দুর জধীন হইয়া পড়েন যে কথায় কথায় ধর্শলাক্ষী পূর্ব্বক ধন গ্রাণ সমস্তই 
'ভাহফে লমর্পর করিয়া বসেন। সে উঠিতে বলিলে উঠেন, বসিতে ছিলে 
বসেন। এই স্বভাব তাহার সিংহাসনারোহখের পরও চিরকাল তাহাতে পরি- 
লক্ষিত হইয়াছে। উপগ্রহেরা তাহাকে শিখাইয়াছিল যে, সাহেবের নিকট কোন 

, বিষয়ে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হছই৪ না, কেবল বলিয়া আমিও যে আপনি আমার 
অর্ক শুভকামন। করিয়। সৎ পরামর্শ দিতেছেন, আমি এ বিষয়ে চিন্তা করিয়া 
৫1৭ দিবস গয়ে আপনাকে উত্তর দিধ। তিনি সাহেবকে তাহাই বলিয়া সে 
'জিহল চলিক্স। আলিলেন। 

এ দিকে তিন উপগূহ ও খাওয়াস প্রমাদ গণিয়। যুবরাজকে বাটাতে নানী- 
দ্ধপে ভজাইতে 'শাগিলেন। রাজপুত জাতির প্রকৃতি এই যে.াহার1 যে কথায় 
জেধ খরেন তাহ! সহল! ত্যাগ কুরেন' না। আবার এ রাজ্যের উদ্চগস্থ 

»ক্লাজপুতজিগকে প্রায়ই দেখিয়াছি যে তাহার! সৎকাধ্যে এরূপ জেদ করেন না, 
কিন্তু মন্দকা্যে তীহাদের অত্যন্ত জেঁদ। প্রাণাস্ত হউক, নিজের হুঠকারিতা 
ছাড়িছেন না ঃযুবরাজও এই ছুষ্ট /কর্ণে্জপদের ম্মিশ্রিত বাক্যে তুলিয়া! পণ 
কথিয়] বসিলেন যে ধন, জন, জায়গীর লম্ঘদ্ভ যাউফ, এ চারি জনকে কোন 
জবেই গ্যাগ করিব না । তাহার ইহা স্থির সংকল্প। দেখিতে দেখিতে ৭৮ 
ফিবল চলিয়া গেল) লাছেবের নিকট 'কোনই উদ্ধর গেল ন1। লাছেব তখম 
দিজেই তাকিয়া পাঠাইলেন। তথায় গন সুবরা্ নিজ অভিপ্রায় ও প্রতিজ্ঞা 

-হঞাপন' করিজেস। লাহে তখন ঘ্বোষপরবশ হই! নানারূপ তিব্র 


ঠচঙ্্, ১৩২১ খাস্‌ মুব্সীয় নস! । ৯৪৩৬ 


করিলেন কিন্ত রাজপুতি হঠকারিভার স্ট্রম! নাই। লাহে গুন পুনরায় 
এক সপ্তাহ সময় দিয় বিধায়, দিলেন। 

দেখিতে দেখিতে এক সগতাহ অতিবাহিত হইয়া গেল। ধুবরাজের দেখা 
নাই। সাহ্রে তখন বুঝিরেন * যে নোভা কুখায় *চলিবে *না। সে সময়ে 
রাজ্য হইতে চরিজন অশ্বারোহী নৈশ যুবরাঞ্জের শরীররক্ষক কূপ তাহার 
নিকটত্থাকিত্ত। বৃদ্ধ রাজ! তাহাকে পোষ্য পুত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া 
' এই বিশেষ মর্ধ্যাদা তাহাকে প্রদত্ত হইন্লাছিল। সাহেব উর্ত অশ্বারোহী চতুষ্টনকে 
কাড়ি লইলেন; এবং তৎলহিত আজ। প্রচারিত হইল যে, যদ্দি এক মাসের, 
মধ্যে আজ্ঞান্ুদারে কার্ধ্য না করা হয় তাহা হইলে তাহার জামুগীর কাড়িস, 
লওয়৷ হইবে। ইহাতেও তাহার চক্ষু ফুটিল না। এক মাস অতিবাহিত হইল। 
যুবরাজ জায়গীর হারাইলেন। তখন তাহার আত্মীয় .ম্বজনের মধ্যে অনেকে 
আপিয়! সাহেবের বশ্তুতা স্বীকার করিবার পরামর্শ দিলেন। "কিন্ধ ফোন 
ফলই হইল নী। যুবরাজ বলিলেন, আমি কিছুই চাহিনা, ফেবল খাওয়ালকে 
চাহি আর এক বন্দুক হইলেই আম!র চলিবে। জঙ্গলের শিকারে আমার 
উদ্নরপৃর্তি কাধ্য অতি সহজেই হইবে। 

তাহার কষ্টের পরিসীমা রহিল না। পূর্ব্ব হইতেই খণপ্রত্ত, তহুপরি*, এখন 
জায়ীর পথ্যন্ত গেল। কিন্তু তথাপি : উপগ্রহ ও' সেই স্ত্রীলোকটাকে পরিত্যাগ 
করিলেন না । পুঅবত্মল মহারাক্খ। সাহেবের তোষামোদ আরম করিলেন 
এবং পুত্রের মিথ্য। প্রশংসা করিয়। সাহেবের ক্রোধ ট্পশমের চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন 1**এক দিন তিনি সাহেবের নিকট বলিয়া” বসিলেন যে, 
স্বরাজের “মতি গতি ফিরিয়াছে এবং সে ২৪ দিবসের মধ্যেই কুলটাঞ্ষে 
বহিষ্কত করিস! দিবে। অথচ কথাটা সর্ব মিথ্যা ?:*২1৪ দিবসের" মধ্যে 
মাহে নিজে যুবরাজের বাটাতে গননা এ বিষয়ের তদন্ত করিতে উদ্ধত হইলেন। 
মহারাজেয় নিকট এই সংবাদ ুপীছিলে তিনি স্বর ঘুবরাঞ্কে কলিয়। গাঠান 
যে ..দালানে “কানাত” টাঙ্গাইয়া' প্ধাওয়ালকে” লুকাইয়। রাখ 
তক্রপই করা হইল। বহিব্ণটাতে' এক “কানাত” খাটাইয়া৷ তাহাকে 
লুকাইয়৷ রাখী হইল । | 

. হঠাৎ হৃবয়াজের বাটীতে নাহেব আগিয়! উপস্থিত। হুবরাজ তাঁহার নিত 
নামাক্ষপ ফখোপকথন করিতে লাগিলেন? সাহেব বহিষধটাতে চতুর্দিক বিয়া 
ইয়ং, তাহাকে বিজন করিলেন “কানাত? টাঙ্গান কেন? ভিনি অনি 
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বলিলেন “হুজুর ঘোড়ী (১) ব্য্াই হয়, হয়া না জগনে পাওয়ে, যাসে 
পর্দ! টাঙ্গ দি ঠ'* “কেয়া! ঘোড়ী বিয়াই (ৎ) হয় হম দেখন! চাহতা! হয়” 
এই বলিয়া সাহেব ভ্রতপদ্ে সেইদ্িকে গমন করিলেন । যুবরাজের বদনমণ্ডল 
শুধ। সাহেব পর্দি৷ উঠাইজ! দেখেন, অস্বের * পরিবর্তে তথায়, হত্তপদবিশিষ্ট 
“মাছষী” | সাহেব হাসিয়া বলিলেন” “ও যুবরাঙ্গ ( ৩) ,তুমারা৷ ঘোড়ী 
বিয়াহি হয়?” * এই বলিয়া চলিয়া গেলেন। বল! বাহুলঃ, যে. এই ব্যাপার 
দেখিয়া সাছেব যৎপরোনাস্তি ক্রুদ্ধ হইয়াছিলেন। 
... এই সময়ে একটা অত্ন্ত ভয়াবং কার্যের স্থঅপাত হয়। আমি এ বিষয়ের 
এঅনেক তত্বহ্দদ্ধান করিয়াও জানিতৈ পারি নাই যে এ ভয়াবহ কাধ্যের মূল 
কে? ছুই একটী লোক আমায় বলেন যে সাহেবের এই কাধ্যে ইঙ্গিত ছিল। 
আমার এ কথায় আদৌ বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা হয় নাই এবং প্রকৃত তত্ব জানিবার জন্য 
আমি অন্ুন্ধানে প্রবৃত্ত হই। এমন কি খা” সাহেবকে আমি নিজে এ 
বিষয়ের জন্ত জিজ্ঞান| করি। তিনি আমায় স্পষ্টই বলেন যে সাহেব 'এ বিষয়ের 
বিন্দু বিসর্গও জানিতেন না, বরঞ্ তাহার সম্পূর্ণ অগোচরে উক্ত ভয়াবহ 
'ব্যাপারের স্থত্রপাত হয় এবং একটা ক্ষত্রিয় “কিলেদায়” উক্ত কার্যে উদ্যোগী 
হইয়াছিল। কিন্ত সে ব্যক্তি তাদৃণ উচ্চপদস্থ ও ক্ষমতাশালী লোক ছিল ন!। সে 
কাহার প্ররোচনায় এ কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হয় তাহা অনেক চেষ্টা করিয়াও আমি 
জানিতে পারি নাই। সাহেবের এ কার্য্যের সহিত কোনই সম্বন্ধ ছিল ন! 
এ সংবাদে আমি, বিশেষ আনন্দিত হই। কারণ আমার ঞ্রুব বিশ্বাস 
ছিল যে, এজেন্ট মহোদয়গণ এবূপ নীচ কার্যের সংলধে কখনও থাকেন 
না। আমার অগ্থসন্ধানে তাহাই প্রমাণিত হইল। ৃ 
মৃতু ঘিনিই হউন," কতকগুলি লোক যুবরাজকে পৈতৃক সিংকবীসন হইতে 
বঞ্চিত করিবার চেষ্ট1! করিতে লাগিল। গবর্ণমেপ্টের নামে একখানি আবেদন 
প্র বলেখাইয়া, রাজবংশোষ্তব প্রধান প্রধান জায়গীরদার এবং আত্মীয়বর্গের 
স্বাক্ষর সংগৃহীত হইতে .লাগিল। 'মুখরাজের চরিত্র. অতি মন্দ, তিনি একটা 
অলচ্রিত্র ছ্রীধোককে গৃহে নিজ পরিণীতা পত্ীদ্বের সহিত সমভাবে 
রাখিয়া আত্মমর্ধ্যাদা লোপ করিয়াছেন; এক্সপ, হীনচরিত্র ও হিতাহিতজ্ঞান- 
বিরহিত লোক ,ভবিব্যতে রাছ্যরক্ষ ভ্রপ গুরুভার বহন করিতে সমর্ধ হইবে 
(03) হুর দর যাচ্ছ হছে গাছে ঈতদ বাহু লাগে তাই কানাত টাঙ্গাই 


মাছি , রঙ 
€২) কেমন বাচ্ছ। হইছে দখি % (৬) ওহে যুবরাা, এই তোষার ঘোড়ার, বানা? 
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তাহা কখনই সন্তবগর নছে। অতীব তাহাকে এ রাজোর উত্তর়াধিকারিত্ব 
হইতে ব্চিত কর! হউক এবং তাঁহার স্থানে উপযুক্ত বাক্তি নিয়োগ কুরা! হউক। 
উক্ত আবেদনের এই মর্্ব। রাষজীস্থ প্রধান ব্যক্িদিগের মধো, প্রায় এক শত 
দেড় শত লোকের স্বাক্ষর হইলে পর, আবেদনখানি মহারাজের স্বাক্ষরের অন্ত 
তাহার নিকট লইয়া যাওয়। ইয়। মহারাজা ক্ষনিয় । ক্ষত্রিয় ধর্মের গ্রধান 
লক্ষণ সৎমাহদ। , গেটা মহারাজার আদৌ নাই। * সাহেবের নামে ভিনি কম্পা- 
দ্বিতকঙ্জাবর। এখানে একা বন্ধুবান্ধবহীন স্থানে মন লাঁগিত না বলিয়া 
সাছেত্রু মধ্যে মধ্যে অগ্ত কোন একটা নগরে গিয়। বা করিতেন। মহারাজ! 
হয়ত আহারে বসিয়াছেন, এমন সময় কেহ সংবাদ দিল কল্য সাহেব আমিবেন।। 
অমনি মহারাজার হন্ডের গ্রাস হস্তেই রহিয়! গেঁল, বলিয়। উঠিলেন “ক্যা ফিরজী' 
কল আওয়ে গা।” এখানের সাহেবদের চলিত কথায় ফিরঙ্গী বলে। যে ব্যক্তির 
সাহেবের নামে এত ভয় তাহা দ্বারা ন্তায় অন্তায় বিচারের কোনই সম্ভাবনা 
নাই। * বরঞ্চ লাহেব-ভীতি দেখাইয়! তাহ! দ্বারা -প্রবঞ্চকের মমস্ত কার্ধ্যই 
করাইয়! লইঞ্ডে পারে। উক্ত ভীতির বশবর্তী হইয়! বৃদ্ধ মহারাজা এখন সমস 
ও সন্গেহে পালিত স্বীয় পুত্বের মত্তক,চর্ববণে উচ্চত। উক্ত আবেদন পত্রে 
তাহার স্বাক্ষর হইলেই সমস্ত চুকিয়া যায়। যুবরাজ চিরজীবনের জন্ত অতল” 
স্পর্শ জলে নিমগ্ন হন। কিন্তু বিধাত| যাহার সহায় ছুর্ববর মানবশক্র তাহার বি 
করিতে পারে? প্রবঞ্চকের! মিথ্যা লাহেবের নাম লু! ্রব্চনাপূ্ব 
মহারাঙ্গার স্বাক্ষর গ্রহণে যে চেষ্ট। করিয়াছিল তাহাতে মফলকাম হইল না।' 
বৃদ্ধ মহারাজার অশেষ দোষ থাকিলেও তাহার চরিত্রে একটা' মহৎ গণ ছিল। 
তিনি একপত্বীক ছিলেন। রাজাদের ন্তায় ইন্্রিয়দোষ ছিল না" এবং মহা- 
 ঝুশীর প্রতিভিনি অত্যন্ত আগক্ত ছিলেন। দাম্পত্য -প্রেমের অনুপম মধুরত্ব 
তিনি আস্বাদস করিয়াছিলেন হঠাৎ তাহার মনে উদয় হুইল, 'এরপ গুরুতর 
বিষয়ে মহারাদনীর একবার পরামর্শ রওয়! যাউক। ঝন্তঃপুরে গমন করিয়া মহা 
রাণীর নিকট উক্ত হ্গাবেদন পঞ্জ ঘটিত সমস্ত বৃত্তান্ত বিবৃত করিলেন। মহাত্তানী 
তেজস্থিনী সিংহীর স্ত্ায় গঞ্জিয়া ব্রলিলেল “কি? যুবরাজের স্বত্বলোপ! 
বিধাত। আমাদের সম্ভান দেন নাই) ভাশুরপুঅকে বাল্যাবস্থা' হইতে সস্তানবৎ 
প্রতিপালন করিয়া! উপযুক্ত সময় উপস্থিত হইলে তাহার স্বত্ব লোপ কর! ! আবার 
এই জু কার্ধে তুমি প্রবৃত্ত হইয়াছ ! * মহারাজ, | বৃদ্ধ হইয়া তোমার বুদ্ধি 
* লোপ পাইয়াছে। এ রাক্গ্যনাশ ত তুমিই, করিলে, আবার নস্তানসস্ততির ১পর্কা 
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বাঁশ 'ধরিতে বলিঙাছ! জামার :এ দেয়ে প্রাণ থাকিতে ইহা! কখনই, স্থাইতে 
পায্ধিবে ন$1” এই বঙ্গিযা আলরদন পজখানি দূরে নিক্ষেপ খ্রিলেন। 
অন্তঃপুরে যহায়াজা' তাড়া খাইরা আর সে কারো গু হইলেন ন না। শীহার 
চক্ষ ফুটিল। 

হাপনাপী মহারজাকে বলিলেন, “তোমরা পুরুষ তোমাদের 7ত বাহারি 
তাহা আমি দেখিলাম দেখ, অস্তই আমি “খাওয়াসকে বহিষ্কৃত করিয়া দিষবা 
সমস্ত গোলযোগ িটাইয়া দিতেছি সেই দিন সাহেবের নিকট মহায়ালী 
ৰলিগ্না পাঠাইলেন £কলাই 'খাওয়াসকে বহিষ্কৃত করিব, আপ্নি যেপংকে 
তাহাকে রাখিবার ব্যবস্থা করিতে চাহেন তাহ! করুন। যখন রাজপুতের গৃহে 
।সে খাওয়ান হইয়াছে তখন তাহাকে সামান্ স্ত্রীলোকের স্তায় পথে বহিষ্কৃত 
করিয়৷ দিলে আমাদের কুল মর্ধযাদায় কলঙ্ক স্পর্শিবে।” সাহেব সন্মিহিত ইংরাজ 
রাজ্যের কোন নগরে ভাহার থাকিবার এবং মানিক বৃত্তির বন্দোবস্ত করিয়া 
দিলেন। এঞপমস্ত বিষয় সাহেবের সহিত মহারাণীর অতি গোপনে লোক'ঘ্বারা 
স্থির'হইয়া গেল। 

পর দিন প্রাতঃকালে রাজ অস্তঃপুর হইতে একটা রীদী আনিয়! “থাওয়াল”কে 
'মংবাদ দিল যে মহারাণী রাজবাড়ীতে তীহাকে ডাকিয়াছেন। “খাওয়াস” 
যাইতে স্মত হইল । নির্ি্ট সময একথানি পালকী, বেহারা ও কতকগুপি 
বাদী তাহাকে লইকে আসিল। সে হষ্টচিত্তে পালকীতে আরোহণ করিল। 
বাহকগণ তাহাকে রাত, (ড১.৩ না লইয়। গিয়া একেবারে সাহেবের নিকট উপ- 
স্থিত। দেখান হইতে তাহাকে নগর-বহির্ভাগে অপর একটা রাজ্য দিয়া 
একেবারে রেলের ইষ্টেশনে ইয়া যাওয়া হইল। যখন এ রাঁজ্যের সীম! অতিক্রম 
করিয়া গেল, তখন যুবরাজ গুনিলেন যে পি্কর হইতে পক্ষী পলাইয়়াছে এবং. 
তীহারদ্খাওয়াসকে প্রবঞ্চনা করিয়া রাজ্য হইতে বহিষ্কৃত কর! হইঘাচ্ছে 1 এখন 
আবু তিনি কি করিবেন? শৃঙ্খলবন্ধ দৃ্য সিংহের ন্যায় গঞ্জন করিতে 
লাগিলন। কিন্তু আস্ফালনই সার ।- এই ব্যাপারের স্বল্প কাল পয়েই ভিন 
উপগ্রহকে তাহার নিকট হইডে অপন্িত বরা হইল। হৃতসর্বান্থ হইয়৷ যুবরাজ 
এখন এক্চা দিন যাপন করিতে লাগ্গিলেন। ঠিক এই সময়ে এজেন্ট' লাটহয 
এখান, হইতে বদলী হইগেন। অন্ত এজেট আজিলেন। 
_ ছলক্ধ্য গজ হারা বিধাত! এই বিশ্বৎনংসার চাঁলাইভেছেন। ' লেই ভুআধর 
কখন"কি উপায়ে কোন যোগাযোগ দ্বারা আমাদের জীবনের গনি, কিযাইজে- 


উর) ১২৪ সাহিত্যেফআছি পরীক্ষা । ৯৪৭ 


'ছেন, তাহা: জহর! বিচুই জমিতে পরি না। পর্ধবনি্তার লীজা তোল 
কা দু মানবের অঙ্াখা। ডিনি, সাাকে উন্নত করিতে চেছেন, কাহার 
সাধ্য তাহাকে অবনত, কর্তন? যুবরাজ নিজ বুদ্ধি ও *বর্মদোহে 'অবনতরি 
চরম সীমায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। তাহার ভবিষাৎ জীবন যে সম্পূর্ণ ্বন- 
ঘটান্ছর, ভ্লধিহাতে ভাতার এ রাজ অনীশবণ্‌ ওয়ার আশ যে হুদূরপরাহত 
তাহ! কাহারও জানিতে বাকি ছিল না 1 কিন্তু বিধাতা! যাহার সহায় অপরে 
তাঙীর কি করিতে পারে ? জগৎপিত। এখন এমন একটি যোগাযোগ ধর্টাইয়া 
গদ্িললেন যুন্বার! যুবরাঙ্গের অতলম্পর্শ জলে নিমগ্ন ভগ্গতরী পুনরায় ভাসিক্ . 


উঠিক। , সে ব্যাপারটি অতি চমৎকার । 
(ক্রমশঃ ) 


সাহিত্যের' অগ্রিপরীক্ষা। 


ইউরোপের এই ভীষণ যুদ্ধের ফলে সাহিত্যের গতি কেমন হুইঝে গ্রত 
উনবিংশ শতাফীতে সাহিত্যের নীতি এবং পন্ধতি ঠিক ছিল কি না, জাহার . 
কতটা পরিবর্তন হইতে পারে, এই নকল বিষম সমশ্ঠার কথা লইয়! ফাঞ্দে এবং 
মার্কিণ দেশের বিহজ্জন-দমাজে একট। ছোট খাট রকমের শশীক্োলন চলিতেছে। 
ও ফান্লের দাহিত্যসৌধগণ ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়ছেন, এক 1571051 
বা ধরদযাজেক পাত্রীদের দল দ্বিতীয় প্তবাদী সাধারণ সাহিত্যসেবকদিগ্ের 
দল। হিভীয় শ্রেদীর লেখকগণ ধর্ধাধর্টের জন্ত তেমন শ্ীস্তিভ নহেদ, '্ভাহারা : 

&% বা কোমল কলাবিষ্ভার হিসাবে কাব্যশান্ত্রের ভাবগত এবং রুযগত 
আলোঁচন! করিয়! থাকেন? মার্কিণ বা আমেরিকার বিহজ্জন-নমাজণ্ড ছুই 
প্রেণীতে বিভক্ত। প্রথম শ্রেণী, পরম্পরীবাদী& সেক্সপীয়র মিপ্টনের লয় 
হইতে ইংরেজী সাহিত্যের যে ভাবে উন্মেষ ও পুষ্টি ঘটিয়াছে নেই ভাবের 
ধার! তাহার রক্ষা করিতে চাক্কহন। * দ্বিতীয় শ্রেণীর লেখকগণ জর্দদনীর ৯01৫ 
কুল্টুবের পক্ষপাতী এবং নীজট্সের ঠিদধান্ত অহসায়ে সাহিত্র দুটি, এবং 
বিস্তৃতি খল্পে চেষ্টা করিয়া! থাকেন! এই চান শ্রেণীর লেখখাগণেক খধ্য : 


৯৪৮ | . সাহিত্য. . ২৫ বর্ষ, ১২৪ সংখা! 1. 


ইউরোপের উনবিংশ শতাবীর সাহিত্যের পরিণতির কথা লইয়। বেশ একটু 
নরম গরম আলোচনা ও বিতও চলিগ্েছে। এই' চর্চা এবং আলোচনার 
' ফলে এমন অনেক পুরাতন সিদ্ধান্ত নৃতন ভাবে ও নূতন আকারে টা 
উঠিতেছে যে, তাহার প্রভাবে ইউরোপে ভাবান্তর ঘটিবার সম্ভাবনা'। 
বিতগ্ডার বিষয় উত্থাপিত “করেন ফ্াান্দের পণ্ডিত ব্যবহারাজীর মেত্র 
নাবোরী। নাবোরী জিজ্ঞাসা করেন, এই যুদ্ধের পরে ইউরোপের সাহিত্য 
কোন্‌ পথে ধাবিত হইবে, ? যে ভাবের ভাবুক হইয়! জর্ণ জাতি এই মহারণ 
বাধাইয়াছে সে ভাবটা যে একেবারে আকাশে উপিয়। যাইবে, তাহা হইতেই 
পারে না। জর্দণ জাতি পরাজিত ও বিধ্বস্ত হইলেও তাহাদের কুল্টুরের 
গুভাব ইউরোপের সকল জাতির মধ্যেই বিসর্পিত হইবে। পুরাতন রোষকগণ 
গ্রীক যবনদিগকে পরাজিত করিয়াও গ্রীক বিস্তার ও সভ্যতার অধিকারী 
হইর়াছিলেন। মনীষার প্রভাব ব্যর্থ হয় না। এই যুদ্ধে জন্দণ জাতি সপ্রমাণ 
করিয়াছে যে, ভ্বাহাদের কুল্টুর বাজে নামগ্রী নহে। যে শিক্ষার প্রভাবে 
লক্ষ লক্ষ জর্শণ যুবক হেলাম্ন মহারণ-প্রাঙ্গণে জীবন বিসঙ্জীন করিতেছে, যে 
শিক্ষার প্রভাবে জর্খণ নাত্রাজ্যের প্রায় স্মৃতকোটি নরনারী একনিষ্ঠ হইয়া 
জাতির ও পিতৃভূমির কল্যাণ কামনায় সাধনশীল হইয়াছে, যে শিক্ষার প্রভাবে 
আজ একা জর্বণ টিউটন জাতি সমগ্র, ইউরোপকে নির্ভয়ে মহারণে আহ্বান 
করিতেছে._করাদী, ইংরেজ, রুষ ও ইতালী এই চারিটি মহাপ্রবল জাতিকে 
দ্ধে ব্রতী করিয়! বলিয্নাছে, নে শিক্ষ।, নে সভ্যতা, মে কুল্টুর বাজে সামগ্রী 
রা পারে না! ভাল হউক, মন্দ হউক, উহ। ষে প্রভাবশালী সে পক্ষে 
'কোন সংশগ্ হইতে পারে ন।। মোম্লেম অত্যুদয়ের যুগে" ইস্লাম্‌ সভ্যতা” 
খৃষ্টান ইউরোপের রোচক না হইট্লও, উহ্বা প্রভাব স্পেন, ইভালী, ববল্কান ৃ 
প্রদেশ এখং দক্ষিণ রুষিষটায় বিস্তারিত হইয়াছিল । মোদ্লেম আংশিক ভাবে 
খ্‌্টান্ইউরোপের নিকট পরাজিত হইলেও, ইদ্লাম সভ্যতার প্রভাব কেহ 
এড়াইন্ডে পারেন নাই । মোস্লেমের ভাগ্যে যাহ! ঘটিগাছিব, আধুনিক জন্ণীর 
ভাগ্যে তাহ! ঘটিবে না কেন ?,হুতরাং জবিতে হয়, জর্শণ জাতি বর্তমান 
যুদ্ধে পরাগ্তিত হইলেও, জর্খ্ণ কুল্টুর প্রভাবহীন হইবে না; তাহার প্রভাবে 
ইউরোপের খৃষ্টান সাহিত্যের গতি ও প্রকৃড়ি কেমুন আকার ধারণ করিবে? 
নাবোরী ইহাও বলেন, তোমরা এখন কেন্ুস্বীকার কর আর নাই কর,. এই 
যুদ্ধের পুরে জর কুল্টুরের প্রভাব ইউরোপের নকল দেশেই এবং নকল 


চস, ১৩২১। সাহিত্যের অগ্নি পরীক্ষণ । ৯৪৯ 


জাতির মধ্যে নি লাত করিয়াছিল ৯ এখন আমর! ধু জন্দণ জাতির 
বিরুদ্ধে তীয়ণ যুদ্ধ চনহ, সে যুদ্ধেও জন্ম রীতি গন্ধতি, অর্দণ অস্ত 
শহ্, জর্দণ রণচাতুরী : এবং ব্ুহরচনা-পটুতা অবলম্বন করিয়া জশ্মণ জাতির 
, উদ্ভাবিত উ্ঘায়ের সাহায্যে জর্মণ জাতিকে ধুলিমা করিবার চেষ্টার করিতেছি। 
ইহার প্রভাব$ অপরিহার্ধ;। জর্দণ ভীতির নাম ধরাবৃক্ষ, হইতে মুছিয়া- 
ফেলিতে পারিলেও, এই কুল্টুরের পদচিহ্ন বহুকাল, ইউন্বোপের সর্ধ্বাঙ্জে 
"চিক্রিত খাকিবে। সে চিন্ছের প্রভাবে ইউরোপীয় সাহিত্যের কেমন গতি, 
হইবে? 

এই প্রশ্নের উত্তরে ফ্ণান্সের একজন পাদ্রী লেখক বেশ “একটা উত্তরী* 
দিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন_-“ফর্ষ-সব ফর্ধা! তোমার বাল্জাক- 
মোপাসা-জোলার প্রাৃতবাদ্দের সিদ্ধান্ত, তোমার বিলাস-ধ্বরধ্ের ও সুখ, 
শার্তির ধোসুখেয়ালের এবং খোস্‌ মেজাজের মোলায়েম, মধুর; গোলাপের 
কড়িটার মতন আধুনিক পাহিত্যের 8: এর জঞ্জাল সব ফর্ষা-_-নব পরিষ্কার 
হইয়া যাইবে । যেমন ভীষণ জলপ্রাবসের্‌ বেগে" ধরাবক্ষের বহুকালের সঞ্চিভ" 
হলাহুল বিধৌত হইয়! যায়, তেমনি এই যুদ্ধের বেগে ইউরোপের উনব্ঠিশ 
শতাব্দীর বিলামপ্রধান, রিরংসার উত্তেজকণমেকী সাহিত্য সব ভাগিয়৷ ধীইবে। 
£1$ এর দোহাই দিয়। সাহিত্যের মারফতে তোমরা ধে নাস্তিকতা গ্রচাত্র ' 
করিতেছিলে, শোভন! ভাষার আবরণে পশুত্বের এবং সমৃতানের যে ঙ্গাঘা “ 
_বাড়াইভেছিলে, তাহা আর টিকিবে না। উনবিংশ শতীবীয় ইউরোপে ষে 
সাহিত্যের স্থষটি হইয়াঁছিল, ইংলগ্, ফান্স, ইতালী ও আমেরিকার ষে মাহিত্যের 
চাদর হইমুছিল, তাহার চৌদ্দ আন। অংশ টিকিবে, ন্বা। কারণ, এতদিন 
সভ্য ও বিগানী ইউরোপ যে দিক্‌ দিয়া মন্ধৃষ্য জীবনকে দেখিত, যে" ভাবে 
সংসার ধর্মট। বুঝিত, এই যুদ্ধের পরে সে দিক দিয়া জীবনটাকে ইউরোর 
আর কেহ দেখিবে না, সংসার ধর্মকে উনবিংশ শতাবীর সমাজ-সিখধাস্ত:অহুসারে 
বুঝিতে চেষ্টা! করিবে ন!। অতএব সে 'মাহিত্যের ্নিকে আর রেহ ভাকাইবে না, 
সে এর কা আর কেহ ভাবিবে না। তবে মাছুষের যধ্যে যে টক 
সনাতন, যাহার জন্ত মানুষ মঙুত্যত্বেরণ্দাবী করিয়া! চিরকাল দত্তের বিস্তার 
ঘটাইবার চেষ্টা করিয়াছে, সেই ননাতন*মুল মানবতা! লইয়। .৫ে কবি ভ্যাবের 
_ ও.রসের কথা কহিয়া গিয়াছেন, তিনিই 'এই বুদ্ধের পর সজীব থাকিবেন! 
উপী়রংমিপ্টন,, লেসিংঃ গেটে, দাস্ধে, আঁগৃফিয়েরী প্রভৃতি কৃবিগণ এই 


৯০ লাহিচ্য না ২৫ বরধ, ১২প বংখ্য1। 


যুগগান্তরকারী ধন্ধেরু পর ইর়োরোগের স্বেতাজ সঙ্খাজে 'আরও কিছুকাল লে্গীষ 
থাকিতে পারেন কিন্তু এই মহারণের কলে ইউনি, শ্বেতা খৃষ্টান ক্কাতি 
সকলের যদি মূলোচ্ছেদ হইবার সম্ভাষন! হয়, যন পীতাতঙ্ক (56119% 0৩৫2) 
্রকট্ূরতি ধারণ করিয়া ইউরোর বিস্তার, লাভ করে, ধ্টান সভ্যতা%ও খান 
আদর্শ যদি জিশ্চাহ চুইয়| ইউরোপ বক্ষ হইতে মুছিয়া যায়, তাহা চইলে খৃষ্টান 
সাহিত্যও চিরদিনের গন্য বিশ্বৃতি সাগরে ডূবিবে। জন্খণ জাতির কৃর্লটুর 
. ইউরোপের সামস্ত্রী নহে, খৃষ্টান সভাভার বেদীর উপর উহা! প্রাতিষ্টিত ন' 
। উহ্বাতে বৌদ্ধ শক্তিবাদ, শিষ্টোইজ্মের মোটা কথা লকল পূর্ণাবযুব '-লাভ 
স্িরিয়াছে। রুষ জাপানের স্কুপশক্তির স্বারা পরাজিত হইয়াছিল, জর্মনী 
জাপানের ফিলদফির মোহে মুগ্ধ হুইয়৷ নৃতন শিক্ষার ও সভ্যতার প্রবর্তন 
করিয়াছে। আধুনিক পাদ্লান্ের সহিত বৌদ্ধতন্রকে জড়াইয়া অর্পণ কুল্টুরের 
বিকাশ। সুতরাং জর্দ্ণ কুল্টুরের প্রভাব ইউরোপে বিস্তারলাভ কলে, 
পীতাতক্কের বিস্তৃতি হইল বুঝিতে হইবে । একে অতি ধনে, অতি এীশ্বধ্য লাভ 
করিয়া ইউরোপ খান ধর্ম তূলিয়াছে,. কেবল উহার বাহিরের খোলাটা! লইয়। 
হাতত আছে, তাহার উপর এই দুর্বার জর্দরণ কুল্টুরের প্রভাব এবং সর্বববিধ্বৎসী 
মহারথের যুগাস্তরকারী প্রভাব য-ত্ঠোমর। ইংলও, 'ফন্দ এবং রদ্য যাছার 
জন্ত হৃদ্ধ ফরিতেছ, তাহার কিছুই বুদ্ধান্তে তোমাদের হাতে থাকিরে না॥ 
এইবার ইউরোপ অতীতের সহিত গরম্পরার শৃন্ধল! ছি করিয়। নৃতন আকার 
ধারণ করিবে |, ধর্মের সুত্র ছাড়] বংশের ধার, তির ধার! কিছুতেই 
অব্যাহত প্রকে ন।। সে স্থত্র বহদিন,হইন ছিন্ন হইয়াছে ৷ অতএব সব ফর্ষ! 1 
ফরানী পাত্রীর (এই সিদ্ধান্ত সকল. প্রকাশিত হইবার পরেই,*বিতগায় 
দৃতরেপাত হয়। ক্যার্সের বহ বিজ্ঞ লেখক এই বিতগার যোগ দিলেন( 
কথাটা ক্রমশঃ ছড়াইতে ছড়াইতে মার্কিণে হাইযা. পহছিল। সে 
দেশে? জার্দণ পক্ষের জেখকগণ প্রকাণ্ডে জম সভ্যতা ও পিক্ষার 
সহর্থন করিতে ল্লাগিলেন, অনেক' ভিতরের কথা, অনেকের মনের কথা, 
বাহির হইয়া পড়িল। এখন বুঝ। গিয়াছে যে, জন্দণ শিক্ষ। ও সভ্যতা জন্শীগ 
কুনটুর আয়ুনিকফ জর্দণ জাতির ধর বলিলেন চলে। অর্পণ পর্িতগণ 
এই কুলটুরের পিদ্ধান্ত অনুদারে অর্দীর পূর্বগামী যহাকবিগশের উদ্ভিগ 
স্বাধ্যা* ফরিতেছেন, এমন কিং বাইবেলের ব্যাখ্য।! করিতেছেন । এই 
কুষটুরের আবরণে: জর্দগীর .খৃর্ীন ধর্দ নবীন: আকার ধারণ: করি 


চৈজ-১৩২১। . সাহিত্যে অস্মি।পরীক্ষা । ৯৫১. 


আধুনিক অপ্থণ জাতির খুন (র্ত( ইউরোপের তত প্রশে হা জন 
জাতির খ্‌ান ধের জর নে মুনলমান যেমন ইস্‌পাম ধর্ঘঘ প্রচারের, 
উদ্ধেপ্তে জগজ্জধ করিতে উদ্যত হইয়াছিল, আধুনিক জর্দগও তেমনি কুল্ট্র 
প্রচারের উুন্দেঞ্ডে, ইউরোপঠিক অর্শ জতির আদর্শে” আকারিত করিবার 
উদ্দেন্ঠে, এই্‌ মহাসমরে। ব্রতী হই়াছে। অতএব গত উনবিংশ শতাব্দীর, 
ইউকরাপীয় লৌখীন সাহিত্য এ বেগ সঙ্থ করিতে পারিবে না। বাহ! সখের 
সুরু. তাহা কতকট। অস্বাভাবিক; যতক্ষণ সখ থাকিবে ততক্ষণ উহ! 
টিকিত্তে |, ফরাসী বিপ্লবের পরে ইউরোপে যে ব্যজিগত স্বাধীনতার, 
সামা্ধিক উচ্ছত্খলতার ভাব জাগিয়া" উঠিয়াছিল, তাহার ফলে স্তর 
সাহিত্যের স্যতি হয়, তাহা, ১৮৭*-৭১ থৃষ্টাব্ধের ফরামী ও জন্মণ যুদ্ধের পর 
[07997811507 বা সার্বভৌম সাম্রাজ্য স্থাপনের বাসনার বিনাশ হইলে, 
অনেরুটা জ্লানদ্যুতি হুইয়! পড়ে; শেষে বিলাস এ্বরধ্য জন্থ চ২৩৪11960 
বা বাস্তবধধিবৃতিপূর্ণ সাহিত্যের উত্তব হয়। ইউরোপের লৌখীন নাহিত্যের 
ইহাই শেষ ত্তর। ইহার পরই জন্দরণ পিক্ষ। ইউরোপে একট। ভাববিগ্রব, 
ঘটাইবার চেষ্টা করিয়াছে। দে চেষ্টা এই মহারণে কার্ধে পরিণত করা 
হুইতেছে। মহারণের নময়ে, বিশেষত; যে রপের, ফলাফলের উপর 
জাতি বিশেষের অস্তিত্ব নাস্তিত্ব নির্ভর করিতে তেন বিপ্রব বিজ্রোছের, 
কালে, মান্ষ অনেকট। স্বাভাবিক জীবে পরিণত হয়। তখন মাুষের 
মনুষ্যত্বের যে সকল সনাতন গুণ তাহাই ফুটিয়! * উঠে; যেটুকু গঞ্ুত্ব 
মনুষ্যত্বের সহিত পনিতা গাঁথা আছে তাহা ফুঠিয়। উঠে; ধে টুকু দেবস্ব 
শ্মহ্যদেত থাকিরা পশুস্বের প্রভাব, সঙ্কোচ , করিবার উদ্দেস্তে নিত্য প্রয়াম 
করিতেছে” তাহাও ফুটিক। উঠে।' সথধশান্তির সময়ে, বিলাসুবাসঙ্গাসক্তির 
কালে, মানুষ: সভ্যতার দোহাই দিয়া অনেক মেকী চালাইয়া থাকে। 
দীর্ঘকালস্থায়ী শাস্তি হইলে,“্উপযুপরি ছুই তিন পুরুষ ধরিয়া, এশ্ধ্যের উভোগ 
রি ভাবে হইতে থাকিলে, মান্য “সভ্যতার মেকী 'অংশটাকে আসল 
লইয়, তাহারই উপর একট! “সাহিত্যের "কাট করে। স্‌ 

রি ধোকার টাটি নাজ এমুন ষুগান্তরকারী মহারণের - আঘাতে এ 
ধোকাঁয টাটি. সর্বাগ্রে ভাঙ্গিয! ধূলিগ% হয়। মানুষের মধ্যেন্যাহ! 'মুনাতন ধর্ম 
জা জাগিলে মেকী বাজে লামথ্রী কতক্ষণ তিডিতে পারে? এ দ্ধের 
গুফঝে' /রেমন. ইউরোপের আর্থতত্ব। রঞ্চনীতি, বিজগ্নীতি, . লমাজনাতি 


৯৫২ | _ সাহিভা। ২৫ বধ, ১২শ লংখ্য। 


আপনা আপনি ব্লাইয়া যাইতেছে, যেমন গুরাভনকে মুছি়া ফেলি 
' নৃতন করিয়া সর শান্স গড়িতে হইতেছে) তেমনই সাহিভাকেও ভাঙিয 
চুরিয়া নৃতন করিয়া নৃতন আকারে গড়িয়া! . তুলিতে হইবে। অর্ম 
কুল্টুরের পক্ষপাতী "বেখকগণ স্প্টুই ,লিখিয়াছেন যে, উনবিংশ, শতাবী? 
অপরিমের রিলনু-ধ্য-জনিত ষে সাহিত্য তাহা স্বাভাবিক নহে) ইংল 
ডের কাউপার হইতে, টেনিসন ব্রাউনিং পর্যন্ত যে সাহিত্য তাহা এই 
অস্বাভাবিক যুগের উত্তট সভ্যতার পরিচায়ক মেকী সাহিত্য, তাহ] 
অনেকটা ভাঙগিয়! গড়িতে হুইবে। জন্দণীর নীজটস্‌ হইতে জিম্রুয়ান 
ধাস্ত কেহই টিনবিংশ শতাব্দীর: খৃষ্টান সভ্যতাকে মনুষ্য সমাজের ্বাভাবিৰ 
অবস্থার খাটি সভ্যতা বলিয়া গ্রাহথ করেন না। জর্শণ কুল্ট,র এই সভ্যতার 
বিরোধী; এই সভ্যতার মূলে কুঠারাঘাত করিবার উদ্দেস্তেই জর্্রণ জাতির 
এই যুদ্ধোন্ম্ব। অতএব এই সমরের সত্বাতফলে এই সভ্যতাল্লাত 
ইউরাপীয় সাহিত্য অন্ততঃ আংশিক ভাবে নষ্ট হইবেই। ইংলগ্ের ধ্প্রধান মন্ত্র 
মানাবর এসকীথ, সাহেবের একটা বক্তৃতার উত্তরে মার্কিণ লেখকগণ স্পষ্টই 
বলিয়াছেন যে, যাহা রক্ষ/ করিবার জন্য ত্রিটিশ সম্রাজোর সর্বস্ব পণ 
করিয়াছু,. তাহা রক্ষা করিবার নহে, তাহা থাকিবে না ; তাহা নষ্ট হইবেই। 
ক[রণ, এ মহাসমরে» ব্রিটিশড়াতি বিজু হইলেও, উনবিংশ শতাব্দীতে 
'ষে ব্রিটিশ জাতি ইউরোপের আদর্শ হইয়াছিল সে ব্রিটিশ জাতি ঠিক 
তেমনটি আর থাকিবে 'না। এ যুদ্ধের প্রভাবে এখনই ব্রিটিশ জাতির জীবনের 
আদর্শ পরিবর্তিত হইয়। যাইতেছে; হ্থখদুঃখের ধারণ। উটাইয়। যাইতেছে ; 
সমাজ বিন্যাস বদলাইয়! যাইতেছে । এই আমূল পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মনৃহিতযের, 
আদর্শ পরিবর্তিত “ হইবে। কাজেই যাহা ছিল তাহ! থাকিবে ন!। 

স্লাহিত্যে থাকে সেই টুকু যে টক সনাতন, যাহ। বিপ্রব-বিস্রোহের আঘাত 
ধাইয়াও সির থাকে, স্থখের সময়ে, শাস্তির সময়ে, যে ভাবটাকে স্বাভাবিক 
বলিয়৷ মনে হয়ঃ তাহা যুদ্ধ বিগ্রহের অগ্রি পরীক্ষায় অনেক ক্ষেতে ভন্মপাৎ 
হুইয়া যায়। সুতরাং সেই ভাবের উপর যে সাহিত্যের স্থষ্টি হইয়াছিল তাহাও 
নজে সন্ধে নষ্ট হুইয়। যায়। ভাব লইয়াই, সাস্তিত্য, ভাব বিগড়াইলে সাহিত্য 
থাকে কি? এই সুদে ব্যক্তিগত স্বাধীনতার ভাব একেবারে ছূ্ণ হইয়া গিঘুছে। 
লোকে বুবিয়াঁছে যে জাতির স্বাততন্ত্রা রক্ষা করিতে হইলে সক ব্যক্তির শক্তি ও.. 
সাকা কেজীকত রাখিয়! জাতির কল্যা্ণকামী হই! চেষ্টা করিতে হইবে 14 


তত, ১৩২১1. সাহিত্যের অগ্নি খরীক্ষা। .. ৯৫৩ .. 


নীঙশ্রর শ্বতঙ্তার, এবং পরতমতী ভ্ডাধ্যা এখন ইউরোপের. অনেক বুদ্ধি" 
মানেই গ্রহণ করিতেছেন .  হতরাং [7991 ব! ব্যক্তিগত খ্যাতন্থা, এই ভাবের 
উপর যে সাহিত্যের ' হইয়াছে, যে কাব্য গাথা রচিত হইয়াছে তাহা এই 
দ্ধের হৃচনু$কালেই বার্থ বলিয়া গ্রতিগ্সন হউয়ার্থে। আর্গীমিগণ বখন দেখিবে, 
মূল সিদ্ধান্তে গ্ুমাদ ঘটাইয়। উনবিংশ শত্ীব্ীর সাহিত্য স্ হৃইফটছিষ, তখন সে 
সাহিত্যের প্রতি তাহার! পুর্ণ অবহেলা! প্রদর্শন করিবে। উপেক্ষায় কোন লাহিত্য 
নীতা উহা বড় আদরের সামগ্রী; উপেক্ষিত সাহিত্য বিশ্বৃতি-সাগরে 
প্রশ্তরঞ্ঞণ্ডের স্তায় ডুবিয়া যায়। বিশেষতঃ, বেলজিয়ম, পোল্যাও প্রত্ৃতি দেশে, 
জর্খণগণ ধে ভাবে অধিকার বিস্তার করিতোঁছ, তাহ। দেখিয়া! মনে হয় মুর ও 
তাতারগণ, পাঠান এবং মোগলগণ সেই পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া উত্তর 
আমেরিক! এবং স্পেনে পারম্যে এবং ভারতবর্ষে ইস্লাম সভ্যত! প্রচার 
করিষ্কাছিল। ওমার আলেকজাপ্ডিয়ার পুম্তকাগার ভক্মমাৎ* * করিয়াছিল, 
জন্ম সেনুীপতিগণ লুভেনের বিদ্যামন্দির সকল নিশ্চিহ্ন করিয়া মুছিয়া 
ফেলিয়াছে। মান্থষ একবার গড়ে, আনার ভাঙ্গে । রোমক ও গ্রীক সভ্য 
মান্য গড়িয়া তুলিল, ইস্লাম অত্যুদয়ে তাহ! ভাঙ্গিয়! গেল। ইসলাম সভ্যতা 
থ্ষ্টান সভ্যতার বিকাশে সঙ্কুচিত হুইয়াছিল। খন জ্দণ কুঝটুরের গরভাবে 
নেই খৃষ্টান সম্যভা, সুতরাং খৃষ্টান নাহিতান্ট ২ ইইবে। জন্মণ কুল্টুরের মৃত্তে 
1০9০7001850) বিরাজ করিতেছে, তাহার প্রভাব ইউরোপের সাহিতোর উপর 
পড়িয়াছে। কাজেই বলিতে হয়, বাছাইয়ের সময় আসিমমাঁড়, 'অগনি-পরীক্ষার 
কাল আসিয়াছে। "ই বাছাইয়ের মুখে কৃতটুকু যাইবে, ক থাকিবে তাহ। 
শক বলত পারে না) তবে উন্বিংশ শতাব্দীর , ইউরোপীয় সাহিত্যের 
অধিক অংই যে নষ্ট হইবে, তাহা স্থির ্ন্িশ্চিত। 
ঝুলিত। রাখা ভাল যে,ইংলগ্ডের সাহিত্যরধিগণ এখনও এ বিতঙায় যাগ 
দেন নাই। কেবগ্প বর্ণাড* শা বলিয়া রাখিয়াছেন্ন যে, ভাবের এবং অদিশের 
পরিবর্তন হইতেছে, জ্গারও হইবে, সেপ্পরিবর্জন ঝ্ঠতকটা জর্মন্তীর কুলটুর অস্থ- 
যায়ী হইতে [সারে। ম্যাক্সওয়েল বলেন, যাহা হইবার তাহা হইবে; এখন 
যাহা হইভেছে তাহা দেখিয়। যাঞ, তাঙ্কার প্রতি দৃষ্ট স্থির রাখিয়া স্বরর্তব্য পালন 
করিয়াণ্যাও। ব্রিটিশ জাতির এমন*তবদর নাই যে, এর্ষন নকল বিতুপ্তায় 
এখন পরত হইবে। : মার্কিন যুদ্ধে যোগ দেয় নাই, তীরে জড়ায় পরাতে 
খা দেখিতেছে, মাকিষ্্নর মনীষিগণ এর্বন আন্দোলন চালাইতে গারেন। 


৯৫৪ গাহি) ১২ংশ নংখ্া!। 


ইিউরোগে বে একটা! হুগাজবের লাগ বায দিত হাট তাহ। ' সর্ধ- 
থাদিলশ্ত। তবে ফরানী বির খখং গেপোরিননের, উন 'কাগেয মতন ইত 
খও প্রলয় কিংবা মহা প্রলয় তাহা নির্ধারণ করিবায অধীন পথ; ' আনে নাই। 
ধদি গনথাপ্রলয় হয়, ডাহা হইলে গখ-চাণ্ড'গদিগের আক্মণ এবং খুটাস ধর্মের 
আমদানী 'পর ইঈ্টাই ত্বিতীয় মহাপ্রগয, পূর্ণ ঘুগান্তরকারী মহাসুদ্ধ। আরও 
গ্রক্ক বলয় ন| কাটিলে এ সম্বন্ধে কোন মভাঘত প্রকাশ কর! যাইবে ন|1 এ 
যুদ্ধের অবসানে সাহিত্যের গাত যে অন্ত পথে ধাবিত হইবে, তাহ। ভারজ্প্পইজই 
স্বীকার করেন। সে ক্ষোন্‌ পথ, কেমন পথ তাহা মানব কসণারও 
অভীত। - 
শ্রীপাচকড়ি বন্ব্যোপাধ্যায়। 


ক টি 


